
Halott jelszavak  

Aleksandar Vu ć o 

A  kétemeletes ház tetején ingben 
és alsónadrágban megjelent egy 

ember. Kitárt karjaival tartotta az 
egyensúlyt, lecsúszott a nedves csere-
peken, s végül az es ővizes csatornán 
vetette meg meztelen lábát. A tet ő  szé-
lén állva kiegyenesedett, s beszélni kez-
dett a hatalmas embertömeghez, az 
egész világhoz, annyira nehéznek és 
elviselhe ~tetlenneik tartva az ő  esetét, 
jóllehet odalent csak néhány eserny őt 
lehetett látni, mert a négyéves meg-
szállás alatt az emberek elfásultak, so-
kan megsüketültek és megvakultak, 
azonkívül nem is lett volna okos dolog 
a boulevard végén álló csúnya kaktusz-
ház előtt ácsorogni. Gyeгek már jóval 
több vala az utcán. Sokan voltak. Za-
vartan álltak, s a nagyabb biztonság 
Medvéért egymás kezét fogták, úgy 
bámulták a tetőn ágáló embert. 

Hatalmas akaraberejével sikerült biz-
tosabb helyet elfoglalnia, egyik kezével 
a villazn.hárító huzaljába fogódzkodott y  
úgy tűnt, hogy ezen a síkos és mere- 
dek helyen napokat és éjszaldókat kell 
majd eltöltenie. Dragon azt hitte, mind-
addig, amíg az éhség és az álam le nini 
veszi a lábáról. Beszélhet is vég nél-
kül, tarka nem fog kiszáradni, ha az 
eső  tovább esik. Kétszer ugyan már  

abbahagyott egy mondatot, fejét hátra-
vetette vízszintes helyzetibe és kinyi-
totta a száját.  

De az emberek, akik üldözték, nem  
hagytak békét neki. Élve akarták el-
fogni, minden nagyabb sérülés nélkül.  
A tető  szellőztetőablakán Cerberus ki-
dugta sapkás fejét, néhány pillanat  
múlva a padlás sötétségét ől fekete fel-
sőteste is látható lett. Ez a torzó jobbra-
balra hajlongott, kereste a zsákmányt. 
Ezután már az egész test kicsúszott a 
teaőre s úgy tapadta cseregekhez, mint 
fóka a jégtablóhoz: megpillantotta a 
menekülőt, de nem mert egyetlen lé-
pést sem tenni feléje: üldözése nevet-
séges mozdulatokból állt, hol olyan 
volt, mint a csellel élő  csalimadár, hol 
olyan, mint a lesed,kedő  vadászkutya. 

Az ingben és alsónadrágban álló 
ember meggémezte, hagy a tetőn megje-
lent üldözője, pedig még hátina se for-
dult, még csak a szemeivel sem pillan-
tott vissza, amelyekben most két kis 
fáklya lobogott, de tovább menekült a 
tetőn, ezüstösen a záporban, a másik 
oldalra, amely egy mellékutcára nézett, 
s alakja vékony lett és lapos, mintha 
bádogból vágták volna ki. 

Cerberus sziluettje megn őtt, majd 
összezsugorodott a tanácstalanságtól, s 
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ebben a pillanatban egy domborm űbe 
öntött kwbista rovarra emlékeztetett.. 
Jelenléte ezen a helyen már fölösleges 
volt, így hát sűrű  vonaglások között 
lagymatagon visszahúzódott a padlás-
ra: „Elmewgyek a f őnökhöz és bejelen-
tem neki, hagy az ilyesmihez szakem-
ber kell, légtornász vagy t űzoltó." 

Az üldözött visszatért régi helyére, 
s a ,győztes mosoly nemcsak a szája 
körül játszott, hadonászó karjai wgyan -
csak a diadalt énekelték, tekintete ki-
hívó lett ,és lázadó, szeme és .arca két-
féle tüzes fémb ől tevődött össze. S bár 
hangja erősebb volta testénél, mégse 
beszélt, hanem csak védekezett a há11-
gatás ellen azzal az emfázissal, amely 
nem engedte meg neki a hallgatást, 
hogy gondolkozni tudjon, de lehet, hogy 
attól ne ~ttegett: elveszti emlékez őtehet-
ségét, s ezért f űzte láncba tüzes sza-
vait. És, nem lélegzett, hanem sóhajtott. 

Tudta, hagy sem azok lenn az utcán, 
sem a .többiek, akik ebben a pillanat-
ban önmaguk elől rejtőznek el házaik-
ban, nem fognak ellentmondani néki, 
sbt, nem is 'mond senki semmi olyat, 
amit ő  már el ne mondott volna vagy 
11 ne mondhatna; nem is törekedett 
arra, hogy meggyőzzön valakit, csak azt 
szerette volna elmondani, amit azok 
ott lenn és azok a szobáikban, a türe-
lemre és az üres várakozásra támasz-
kodva ,gondolnak és mondanak maguk-
nak és azoknak, akikben tökéletesen 
megbíznak és akiket nagyon szeretnek. 
Ezért nem vél оgatta a szavakat, on-
totta magából a jelszavakat, melyek 
közül néhány már évtizedek óta az em-
bernek ember által való kizsákmányo-
lásáról szólt, a réanuralmakról, a kor-
bácsról és tőrről, a puskatusról és töm-
löcről, a ,bikacsökről és a börtönpenész-
ről, s az ember örök vágyárról, hogy 
táplálja és melengesse a gyermeket 
(nemcsak a sajátját), hogy itt-ott mégis 
olyan égbolt feszüljön a feje fölött, 
melyet ,Qgy kicsit a magáénak mondhat 
és mégse kelljen meghalnia a tenyérnyi 
termo"földért, .a gyári zugért, ahol nyö-
gés nélkül hullhat a verejtéke, s egy 
kis helyért az íróasztalmál, ahol nini 
az üres betűt rágják. 

&eszéde .akkor se lett választékosabb, 
amikor a jelenhez érkezett, és hangja 
a terтnészet határát súrolta, arról az 
örök emberi vágyaról téve tanúságot, 
hogy magasra szálljоn, minél maga-
sábbra letmelkedjék olyankor, amikor 
erőszakkal akadályozzák meg, hogy 
birtokába jusson a puszta létfenntartás 
feltételeinek. Elmondta, hagy a kegye-
lemért könyörgő  gyerekek ezrei se fog- 

j ák ,meghatni az ellenséget : hpgy na-
gyon tévednek mindazok, akik azt hi-
szik, hogy elfoglalták az otthon titkos 
erődítményét (ma nemcsak az a fontos, 
hagy megmentsük é.letünket); hagy szá-
nalmasan nyomorultak a rezign дltak, 
akik annyizna megbékültek a halál gon-
dolatával, hagy elég füttyenteni nekik, 
s maguktól mennek el a veszt őhelyre 
(a kiéhezeitt kutyákhoz hasonlította eze-
ket, akik nem mernek felugrani a te-
rített asztalra); szemében a harag fé-
nyével sorolta a tiszta igazságokat, me-
lyeket azok ott lenn az utcán az erny ők 
alatt és azok ott a szobákban, megszo-
kott dolgaiktól körülvéve, suttognak 
maguknak és legközelebbi hozzátarto-
zóinak éjjel és nappal, így vigaszta-
lódva, de köziben csúszómászók marad-
nak és a falhoz lapulnak, s őt még odút 
vájnak maguknak a fal 'tövében, hogy 
minél mélyebbre bújhassanak. 

Hangját csak akkor ejtette le, ami-
kor a padlás ablakából kibújt két 
könnyű  és gyorsmozgású, tornacip ős 
alak, akiket külön erre az alkalomra 
vettek igénybe, s gyakorlatuk volt az 
ilyen nyaktörő  mutatványokban. Úgy 
közeledtek feléje, minta fészkéb ől ki-
esett verébfiókához. A harmadik alak, 
aki szevnrnelláthatóan a legfontosabb 
volt közöttük, akinek hatása lélektani 
természetű  volt, nem tartozott kibújni 
az ablaknyílásból; mintha nem is lett 
volna alsóteste, amire egyébként se volt 
szüksége, hiszen csak a fejével dolgo-
zdtt, azzal a méltóságteljes nyugalom-
mal fordult felsőtestével az ingben és 
alsónadrágban diderg ő  ember felé, ami 
az állatszelídítőkre és a tekintélyes 
urakra jéllemző , s olyan szeliden, mint-
ha a ketrecbezrárt oroszlánhoz: vagy a 
szakadék szélén álló kisfiához intézte 
volna szavait, így szólt: 

— Gyere, Vójó, ne csinálj szam,ár-
ságat, ibecsületszavarnat adom, hogy a 
hajad szála se fog meggörbülni 

s a másik ekét alak erre egy pillana-
tág várakozóan .megállt. 

Vójó izmai egy kis idore megeresz-
kedtek az es őben, amely szikrákat vert 
vissza a ,tetőről (mintha az es őcseppek 
villamos érintkezést teremtettek volna 
a cserepekkel), de mindjárt összeszedte 
magát és az es ő  szikrázón könnyű  fel-
hőjébe burkoládzva fokozódó gyorsa-
sággal menekült tovább. Anélkül, hagy 
rnegá.11t volna, felkapaszkodott a tet ő  
gerince felé, néhányszor megbotlott, 
kiegyenesedett, tétovázott és megint  
folytatta a kapaszkodást, hogy aztán 
végül megállapodjon; megmerevedve 
egy ügyetlenül faragott szoborhoz ha- 
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Sáfrány Imre szövegrajza  

sanlitott az eső  tüzes ingéiben, s csan-
kodni kezdve testét (i тΡi,gén úgy nyíltak 
ki a szakadás k, minta nyíló virágok) 
így szólt: 

--- Minél több —annál kevesebb 
s hátán és a rnel цΡén egészen megsö-

téted гett az inge. 
Azod~nak ott a tetőn és azoknak otb 

az utcán temrnésze ~tes volt, hagy le fog 
ugorni, ha a két fogadott üldöző  csak 
egy kicsit is megközelíti, amit egyéb-
ként nem mertek megtenni a kaktusz-
háznak ezek a vadhajtói, jóllehet Vójó 
életére törtek, de nem engedhették 
meg, hogy maga rohanjon a halálba, 
különösen addig, amíg el nem árulta 
nekik a 'titkokat, melyeknek megvilágí-
tása (íugy látszok) rendkívül fantor volt 
dolgaik tоroábbi sikeres folyásához és 
biztosak voltak benne, hagy nem ha11-
gathat, ha élve xézre гkerrítik, s legalább 
olyan testi épségben, amennyit az em-
lékezés és a !beszéd megkívánt. „Elég, 
ha megmarad agyvelejének, májának 
és nyelvének a fele", gondolták.. 

Igen szorgalmas és érzékeny rend-
őrök voltak ezek, a szolgálati szamár-
lгra minden fokán mogálLták a helyü-
ket, képesek vontak egymásután több 
éjszaka nem aludni, csakhogy kikény-
szerítsék foglyaikból a beismeтétist, 
gyakran életvІ  zélynek tdtték ki magu-
kat a terepen., s ugyanakkor voltak 
ezeknek az eanbervad ~á.szoknak egyéb 
erényeik is, főleg otthon és a család-
ban: felhordtok vödrökben a szenet a 
pincéiből, betaukarták gyerekeiket, hagy 
éjszaka meg ne fázzanak, s mindennapi 
kárоmkodása&ban gondosan kerülték 
az emlёkezélst a saját gyerekeikre. Va-
lószínű  azonban, hagy valami egészen 
különös vér folyt az ereikben, minden-
esetre valami más, mint ami általában 
az emberi vér összetev ője, mert külön-
ben neon foglalkozhattak volna az 
ilyenfajta vadászattal. 

ragon sose járt ebben a kaktusz- 
há.zban, amely kívülről egészen 

tarka volt a nedves és levált mészha- 
barcs foltjaitбl. Az ő  nyugtalan képze- 
letében, mivel neffns ~ g szabadult feSté- 
teresen a banyicai táborból, ezek vér- 
faltok voltak, a zárkákból ütötték át 
az épüret küls ő  falait, s nagyon való- 
színű , hogy ezek a piros foltok csak- 
ugyan ott voltak a ház valamennyi 
szobájában, melyekben hemzsegtek a 
letartóztatattak, különben miért hur- 
colták volna ide az embereket s őriz- 
ték volna kulcs alatt őket minden zu- 
golyban a pincétбl a manzárd ketre- 

céig, ahonnan Vójó hihetőrag megszö-
kött, mert különben hogyan jutott vol-
na apadiásra és a tetőre; mivel azon-
ban. Dragon sosem volt még ebben  a 
házban, képielen volt elgondolni, ho-
gyan sikerült Vójónak mindez, hogyan  
tudta megtenni a rengeteg 1ёpést és  
mozdulatot szökéséhez anélkül, hagy-  
észmeve г Ρtték volna, jóllehet a vizslató  
tekintetek és !tёlltött fegyverek meg-
háromszorozatt felügyelete vitte célba  
őt, aki önár kétszer megszökött a bör- 
tönből ... 

Meglehet, hogy az amerikai szőnyeg-
bombázás któl való rettegés, amely a  
rendőrigtazgatóságat az Obilics körú'tan  
lévő  épületéből ebbe a városszél) kak-
tusztoronyba kergette, hagy ez az ostoba  
bizonytalanság az emberek feje felett  
alakítatta át talon, a ház állandó lakóit, 
akik különben nyugodtak és hidegvé-
rűek voltak, ha összeszorított fogakon  
át kellett a beisrne гrő  vallomást kicsi-
karni, egy fejetlen szervezetté, amely- 
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ben az idegekkel együtt szétszakadnak  
a rendszer Láncai is; s az állammal és  
a szülo""hazával együtt elmerül minden  
a feneketlen mélységben, de megma-
radjon a minden oldalról elhangzó  
kérdés: hogyan sikerült Vójónak a te-
tőre szőkn,i? Hogyan volt ereje (testi  
és erkölcsi ereje) egy ilyen szép ,  de  
pusztulásra ítélt vállalkozáshoz? Dra-
gon nem érte be a végtelen válaszok-
kal és újbál visszatért korábbi elkép-
zeléséhez Vójóval kapcsolatban, a gon-
dolathoz (amely .oly hevesen kínozta)  
az emberről, aki mindig remél és szün-
telenül gondolkozik, percről percre azon  
tőri .a fejét, hogyan szerezhetné meg  
szabadságát, nem a szó egyszer ű  értel-
mében, nem azt a s гΡéles szabadságot,  
amely után örökké vágyakozik, hanem  
a közvetlen szabadságot, amely lehet ő-
vé teszi azokat az apró szolgálatokat,  
melyek nélkül a forradalmi gépezet  
odakinn (úgy látszik) nem működhet  
rendesen: nem a saját testéért és lel-
kéért tehát, nem a szerelemért, a friss  
Levegőért, a folyóparti forró homokért  
és pázsitért illegális életének rég elfe-
lejtett zlatibori els ő  napjaiból.  

A tetőablakon félig kihajolt ember  
jelt adott a szakképzett üldözőknek a  
visszavonulásához. — Ide, ide — hívta  
őket két mutatóujja. S azok gyorsan  
odamásztak hozzá, olyan egyformák  
voltak, mint két sovány patkány, s az-
tán mind a hárman elt űntek a. padlás  
homályában.  

Vójó úgy állt még néhány pillanatig  
a tetőn, hagy szeme és hangja befelé  
fordult, mintha saját magában kellene  
hallgatóznia valamire, s akkor hirte-
len, mintha rugón járt volnia, lefelé  
ugrálva a cserepeken, másodszar is el-
foglalta helyét a tet ő  főutcára néző  ré-
szén. Egy kölcsönzött kézmozdulattal  

tudtára adta a jelenlév őknek, hogy  
folytatni fogja beszédét, de ez a moz-
dulat átugorta a jobb- és baloldali mel-
liékutcákba terelt embereket és szétfar-
gácsalódott a piszkos КйІгvбгоsi ég hát-
terébem álló rozoga és alacsony házte-
tők messzi élén.  

— Rabok, keljetek fel.., pusztítsá-
tok el őrökxe az ellenséget ... Alapjai-
ban változik meg az egész világ ... Kel-
jetek fel mindannyian, akik ma a sem-
mivel vagytok egyenlők, de a holnap  
már csak a tiétek lesz...  
Űgy kiabált teli tarokból, mintha  

megszabadult volna valamit ől, azzal  a 
hanggal, amely oly s okáig vele volt,  
amely éjszaka szűk mellkasát fojto-
gatta, hogy aztán hajnalban vele együtt  
érjen a tetőre, arra a helyre, ahol Dra- 

gannak úgy tűnt, hogy ezekben a bi-
lincsbevert órákban a veszemd őbe menő  
világ gyorsabban rohan az utolsó sza-
kadék felé.  
A kaktuszházat körülvevő  utcák és  

közök most tele voltak emberekkel és  
gyerekekkel, a bouLevard felé vezet ő  
kijárataktit a csend őrök élő  fala zárta  
el, s a szürke reggelen, a nyugodtan  
zuhogó eső  függönyén át hallhatóvá  
lett a tömeg fojtott zúgása, nem a cso-
dáLkozás, hanem a várakozás, már nem  
a kíváncsiság, hanem a feszült figyelem  
morajával. S Vójó szavai, ezek az is-
merős és elkaptatott szavak, — hány-
szor ejtették ki őket azok is, akik sose  
voltak börtönben! — Úgy szakadtak  
most rájuk, mint az egymást követ ő  
ütlegek. Aztán váratlanul elhallgatott,  
tekintetével, amely most nem irányult  
senkire, átölelte az egész teret maga  
körül, szeme nagyra nyílt, szinte bele-
veszett az önérzet fényébe, ajka meg-
rándult hogy éhezéshez szokott szájá-
ból a szakadozott mondatok énekszóba  
ömöljenek.  

Dragan a névtelen hátak fedezékéb ől  
nézett fel rá, életkarának nem lehetett  
elfogni az éveit, görcsös és vékony kar-
jai belenőttek bordái csatornáiba, gye-
rekesen áttetsző  fülei voltak (az ember  
azt mondta volna, elrepülhet velük),  
haját valaki sűrű  olajfestékkel kente  
be, de baloldalt, a homloka felett egy  
szürkés folt mutatta meztelen b őrét: a  
koponyájából hiányzott egy darab. 2s  
milyen mozdulatlanul áll, s mégis csu-
pa mozgás az es ő  holdfényének háló-
jában, a halált megel őző  nyögések és  
szülési fájdalmak nélkül, létezése el-
múlás nélkül örökkévaló, ahogy kono-
kul és változatlanul 61 a változó vi-
lágban, nyitott sebei ellenére, áll és el-
lenáll, nem kísértetként, hanem mintha  
száz és száz kiló szívós élet volna súly-
talan testének térfogatába zárva.  

S aztán egyszerre jobbról is és bal-
ról is felemelkedtek közelében acsere-
Fek ( elsőnek két vakondtúrása tet ő  
meredek esésén), az utcákba szorított  
emberek integettek néki, figyelmeztet-
ték őt: — vigyázz, vigyázz, vigyázz! —
Kezükkel megfordították volna fejét,  
szemét a darázsfészek felé szúrták vol-
na, de ő  nem látta őket, nem értette  
mg a figyelnieztetéseket, ő  csak éne-
kelt és alakja megn őtt, minta nagyf-
tott kép a mozivásznon, elragadtatva  a 
tömeg zsongásának áradásától, amely  
most a visszhang szépségével jutott el  
hozzá, s arról szólt, hagy odalent végül  
is ,megértették és megosztják vele --  
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az életet? a halált? — És öklök rugóz-
tak a magasba a. tömegb ől, mint a tor-
naórán. 

A vakondtúrásokból kiugrotta két 
szakképzett üldöző, rávetették magu-
kat, hogy hanyatt esett, végtagjait szét-
húzták, kezeik a vólda  és térde alá fú 
ródtak. Odavonszolnák a lyukhoz és be-
dobták a padlásг  a. 

Odalenn a zúgás a haragot és sajnál-
kozást fejezte ki: miért nem tudott 
Vójó megszökni? Miért nem követett 
el öngyilkosságot? A zavaros siirató-
ének olvadni kezdett: az emberek el 
indulltak, odébb. álltak, lassan vissza-
tértek 'kulisszánk közé, beléptek az es-
tébe (amely már űzőbe vette az ut-
cákat), az illúziók fénye kihunyóban 
volt, a zsongás úgy távolodott, mint a 
szétvert szöcskeraj. Sokan megölték 
magukban a reménység utolsó nyo-
mait is. 

D ragarc is elindult, Vég nélküli 
szürke és sárga falak s — vajon 

ő  volna ez? A kirakatok poros üvegén  
(melyek mögött a baltok helyén laká-
sok voltak) : arcán nem látszanak  a 
gondolatok, nyoma sincs rajta a szen-
vedésnek, múltja kifejezésének, mintha 
az újságrejtvény hosszú fejtegetess  

után 6 bukkant volna fel a borzakna-
kat és kegyetlenségeket bemutató kép 
levágott fejében. És nincsen gégéje, 
nincsen nyaka, izmai elernyedtek. 
Alakja hirtelen eltűnt a mocsaras vi-
déken. A járda üres volt, kongott az 
ürességtől, senki se volt odakint, csak 
Lenn a mélyben, a lapos területen 
(amely nem volt se föld, se víz) állt két 
ember térdig sáros nadrágban. Meg-
nézték, egykedvűem beszélgettek vala-
miről s aztán elmentek a város felé. 

Dragan futni kezdett. A Konyarnik 
déli Lejtőjéhez érve, szárazon, reked-
ten, mintha köhögne, sírni kezdett. 

— Vójót most darabakra tépik a cá-
pák, keze nem véres, lába se véres, 
mégis rettenetesen fáj mindene s az 
éjszaka nem gyágyítja be a sebeit. 

Az ő  'bujdosó szobájában, a széles, 
kétszemélyes ágyon már mélyen aludt 
a két fáradt asztaloss гΡé. Testük külön-
bözđ  részei kívül maradtak a takarón, 
a hús szétszórt sötétszürke roavgyai meg-
változtatnák fogmájukat: egy ló állkap-
csa a lobogó vízben, két nagy madár 
összeütközik a levegőben, egy letört ág 
végigfolyik a párnán és még valami,  
amit mkg álmában se látott soha. A  

szélesretárt ablak most olyam volt, mint 
egy látomásokkal teli bizonytalan da-
rabja az esőnek: kitépett zöld kukori-
caszár vonult el a kottatartókra he-
lyezve, a kutyák bordáiban felüvöltöt-
tek a csillagok süket ütései, az újságok 
első  oldalásót kimásztak a hangyák 
rajai és elment valaki, aki örökkön 
örökké az utakat járja. 

Leült ebben a rendetlen zugolyban a 
heverőre, szemben az ággyal. Lassan 
vetkőzött. A padlón, közel a lábához, 
átnedvesedett hariaпyában s egymásat 
átölelve mélyen aludt egy rákős gye-
rek. Senki se nézett rá. Senki se for-
dult feléje. A félhonlálybam sűrű  tóvá 
lett a szoba. Semmit se látott többé. 
Semmihez sem ért. Senki se szólíthatta 
volna. Fejében zúgni kezdtek a csövek, 
a végnéLküli vonat az alagúton haladt 
át, amelynek úgyancsak nem volt se 
vége, se hossza. đsszeszedte erejét, 
magpróbált visszatérni a valóság vilá-
gába, szemét nagyra nyitatta, az isme-
rős tárgyakat kereste a sötétben, a fa-
zekat a sarokban, a ruhaszárítókötelet, 
a szék támláján átvetett kabátját, a 
két ölelkező  angyalt az ágy fölött függ ő  
képen, — hiába: minden szétfoszlott, 
elolvadt. Minden eltűnt. A testnek még 
egy erőEeszíbése: a súlyos, béna moz-
dulatok, megakadva az iszapban, úgy 
téгtek vissza, mint a régi szakásnak 
visszhangja. A heged űkön neon voltak 
húrok. A végtagok végtelen hosszúra 
nyúltak. 

Gyere közelebb — mondta más-
nap Dragon Olgának és magára húzta 
az asszonyt. 

Az meg úgy érezte, mintha a szél 
fújná fel a szoknyáját (meleg, déli 
szél). 

Cvetko piacán, légvoanalban kétszáz 
méterre alattuk, az árnyékok ketté 
vágták az embereket: átbujtok a sáros  
krumplik között, a gyékényszőnyegek 
trombitбl és a haldokló kakasok között. 

Közelebb, még közelebb — kér-
lelte egyre duzzadó ajkával és er ősza-
kos kezével a takaró alatt. 

Messze, a folyó partján, kinyújtózott 
a patkóalakú külváros a napon, egyik 
szemét nyitva hagyva aludt. A felbon-
colt házak nem mutatták meg a belei-
ket. 

Mqg közelebb, egészen közeit. 
és Olga azt hitte, hagy az ő  ajkáért 

vacog ebben a békés világításban és 
zsibbadtan tapadt hozzá, pedig Dragan 
csak vele akarta megölni magában 
Vójót, amíg így gyík módjára kinyújtó- 
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Sáfтány lтгв  azövBgrajza  

zott a Konyarnik déli lejtőjén. Olga  
testének hervadt virágra emlékeztet ő  
illata, s az ő  szemei az asszony szájá-
ban, és az emlékezést kereső  ujjak ta-
pogatása mégis érzéketlenül érték ő t, 
mint akit darabakra vágtak. 

Nem kellek? Miért? — Sose érez-
tük az ágyat magunk alatt. Négy tel 
jes éven át.  

Nem, nem azért. 
Olga a könyökére támaszkodott, ha-

jáаъak tincsei gyengéden ütögették az 
arcát, úgy nézett rá vizsgálva, mint a 
kirakat előtt álló emberek, mielőtt be-
mennének a boltba. 

Attбl félsz, hagy jönni talál va-
laki? Amikor a Vojvoda Gligor utcá-
ban a földszinti lakásban feküdtünk 
egymás medlett, a gyerekek az ablakra 
könyököltek — észre se vettük őket .. . 

Más idők voltak... 
Hangfogót tett az ingerültségére: 

Nevetséges vartál. Azt suttogtad, 
hagymadarak röpülnek át rajtunk, fák 
nőnek bennürvk. Ennek sose lesz vége... 

Szabad folyást eпLgledtem a lírám-
nak... 

Nem szeretsz mim. 
És Olga felkelt, leült az árok szélére, 

körmeit a földbe vájta; tekintetéb ől 
zöld mezők fody!tak, s ha ő  most nem 
biztosítja szerelméről, elmegy. 

Két néQna katona baktatott a nap-
szítta ösvényen y  úgy húzták maguk 
után puskájukat, minta kutyákat, csiz-
májukhoz odaragadt az amerikai repü-
lőgépekről ledobott sztaniolpapiros. 

Miért nem mondhatтΡiá meg 01gánаk,  
miémt kínozza? Minden rejtett részét  

Ismerte testének, amely szebb volt,  

mint az arca, a hideg és a fáradtság  

márványeгezésével, a fűző  és a szűk  
cipő  nyomaival, ezt a szerelemben sze-
mérmetlen testet, amelynek mindent  
meg lehetett bocsátani, egy egész életet  
álmodni érte, amint té гrdei összeérnek  
észrevétlenül, ha etlgondolikazik és hom-
lokán ráncokba fut a bőre; dorombo-
lásba átmenő  léflegzetvételét, ha egy-
máshoz tapad ajkuk, a sгeдnét az els ő  
napokban tenyerévеl kellett felfogni  
saját tekintetét, mert nem bírt Olga  

szemébe nézni, — de az, ami mélyen  

és meghitten élt a húsnak, vérn њk és  
csontoknak barna és violaszín ű  szöve-
vényében, titok marad őelőtte. A lélek  
szétszedhető  elemei az illúziók koordi-
nátái nélkül. Olga ködös egyensúlyból  
jött létre, mondta magában, lelke meg-
foghatatlan volt, de a véletlen kénye-
kedvének, az éghajlatnak, az esztend ő  
és a nap különféle időszakának kitéve,  
és mégis: mié г t ne mondhatná meg  
neki, hagy szereti? elmegy, ha ő  to-
vábbra is hallgat, aztán ő  egyedül ma-
rad és minden visszahullik ismét az  
éjszakába, melyet tegnap éj jél nem tu-
dott utolérmi; elmerül abba a két le-
meztelenített asztalosnéba agy, ágyon,  
szervben a hever ővel, kiesik a nyitott  
ablakon, amely olyan, mintha csetni-
kek ugráltak volna be rajta; elt űnik  
Vójó esővel csapkodott arcán, a bör- 
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tönvárosban, aтnelyből .  nem tudott ki-
jutni, jólJ,ehet zsebében hordta a kul-
csait.  

Meggérintette az asszony vállát, mint-
ha szerette volna újra visszahóditani,  
lenyomta, s Olga háttal esett a földre.  
Az ajkát csókoltaa és a fogait olyan e гő-
sen, hagy az asszony felsikolthatott  
volna a fájdalarmtól: „szeretlek, szeret-
lek, szeretlek", de mindhiába: az éjsza-
kai zavaros éjjel. fennakadt a nap tüs-
kés sugarain, s dtt volt még Olga hajá-
ban, a Kanyarnak bozontos pázsitján,  
egészen a látóhatárig ért, ahol úgy t ű -
nik, a megsemmisülés hálójában ver-
gődve meegáll a világ.  

Olga felemelkedett. Most szótlanul  
ülteik egymás mellett, mozdulatlanul,  
csupán a lélegzetvétel alig észrevehet ő  
rezzenésével. Közöttúk ott volta leta-
posotrt fű  bölcsője. Odalenn a lelegelt  
Piac teriilt el zöld árnyékokkal fel-
darabolva. Még mélyebben, nyugat felé,  
akkor ébredt a váras a napsugarak  
milliárdnyi rohama alatt, — 6, mennyi  
vért kellett lemosni a tegnapi es őnek!  

Olga kezei elváltak testétől, apró  
'tárgyakat szedett fel a f űről és a tós-  
kájába tette őket: most elmegy!  

Ide hallgass — szólt hozzá azzal  
az elhatározással., hogy odateszi az asz-
szony tenyerére azt a lidercet, amely  
eddig fojtogatta. Egyszer és minden-
korra, véglegesen, mint az az ember,  
aki otthagyhatm,á a fejét az el őszoba  
asz'talrán.  

Mi az? Mit akarsz? — kérdezte  
Olga túlságosan elpuhult arccal  

és neki nehezére esett ilyen eler-
nyedtem •látni Olgát, szétterpesztett láb-
bal, amint térdei kidomborodtak fehér  
ruháján.  

A bátorság olyasvalami, amit meg  
kell szervezni — tett egy újabb er ő-
feszítést 	valami olyasmi, ami nem  
hal meg mаgátál az emberben. A bá-
toпságot ápolni kell ,  fenntartani. Én  
erre nemen vagyok képes.  

Mi.ért? — kérdezte Olga lagyma-
tagon,  

s neki úgy tűnt, hagy ké¢ de se közö-
nyösen hangzott és élettelemül nézett  
maga elé, neon is azért, mert egyedül  
akart lenni, hanem csak azért, hogy ne  
hallja őt, mert nem is várt semmit  a 
válaszától, s őt éppen ez kényszerítette 
arra, hagy hangosan bеszéljen, most  
már önmagának, amit eddig sohasem  
telit.  

Nehéz lesz ezt neked megmagya-
rázni. Értelrmetlen is és olyan szánal-
mas a maga kivételes egyedülvalásá- 

gёban, oly nyomorult dolog ez az em-
berek között, akik ma harcolnak és el-
pusztulnak.  

Elhallgatott, a fonalat kereste, amely-
lyel legombolyíthatja gondolatait:  

Láttad már, hogyan lövik agyon  
az embereket?  

Nem.  
Nem lüttad?  
Nem — mondta természetesen.  
Nem tudom, honnan lőttek, való-

színűleg a hátam mögül, aznap nem  
voltam a tálbor udvarán, csalánt szed-
tem odakint, Feuer! — hallottam — és  
öten a földre rogytak, nem estek térdre,  
Lassan és puhán csuklottak össze, mint  
az üres zsák. S aztán egyszerre, nem  
tudom, ahogyan volt lehetséges — fel-
ugrottak. Magasan felvetették testüket  
s atitán hátrahuppantak. fgy csak a  
cirkuszban láttam ugrálni embereket.  

Mit akarsz ezzel mondani? — kér-
dezte Olga olyan hangon, mely a tüzel-  
metlenség határát súrolta.  

De ő  nem hallotta az asszony kémdé-
sét.  

A táj vöröses színben állt, gyárké-
mények vették körül, balra egy tégla-
éibető, s valaki azt mondta: - „Unsere  
Scholle habt ihr ,gewollt — da, friesst  
sie jye!tzt!”  

Aztán még öt embert 'hotak. Az  
egyik nem tudta, hogyan álljon elébük:  
arccal vagy háttal. „Nich' mal Haltung  
vweiss er ver dem endgülti ~gen Abgang  
zu wahren", mondta ugyanez a hang és  
célbavette pisztolyával azt az embert,  
saját tarkő  mon éreztem a fegyver csö-
vét. S aztán megint Feuer! s újra fel-
ugrott öt ember magasan és kicsit hát-
rafelé. Elhozták a harmadik csoportot.  
A :tisztnek, aki a sortiizet vezényelte, 
"alamibe beleakadta sarkantyúja, le-
hajolt, addig mindannyian várakloztak, 
s amikor kiegyenesedett, megint Feuer! 

De miért meséled mindezt énne-
kem? Nem értelek  .. . 

Dragon arcán megjelent egy fintor,  
jobb lábával a füvet taposta.  

Azért, mert többé nem tudom el-
képzelni ezt a tájat az öt ember nélkül  

felelte kifordult szája szélével. — 
És magam nélkül sem. Az dt közül az  
egyik mindig én vagyok. De milyen  
nyomorult állapat'ban! Mindig ájultan  
cipelnek oda. És ha ez csupán valóság 
lenne! — nem ismétlődhetne meg  
többé. De így  .. . 

Olga kinyitotta kemény száját, meg-
villantatta állati fogsarát, tekintete be-
szédesebb volt, mint amit mondott.  
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Most az egész világon mészár- 
székre hurco 	az embereket. Külön- 
bem, meghalni? ... — mindegy ... van-
nak rosszabb dolgok is ennél. 

Csakhogy ez nem volt rn:észárszék, 
Olga. Felsorakoztatják őket a vízszinte-
sen tartott fegyverek csöve el ő tt, s az 
az érzésed, azt ,monuJák majd: masaly-
gós arcot kérek! — mint az esküv ő i 
fényképezésnél — és kész, köszönöm 
szépen. De nem, nem voltak ők tétle-
nek. Alitok. Mindannyian álltak. Egy 
kivételével, aki idő  előtt elvágódott, 
megbotlott. Rettenetes! 

Mi a rettenetes? 
Az, hagy állnak. 
Mi itt az összefüggés? 

Dragon nem felelt mindjárt, túlsá-
gasarn kellemetlen csodálkozást olva-
sott ki Olga szemeiből. 

Nekem úgy tűnik, hogy nagyon 
sokszor voltam az 6 helyükön — foly-
tatta emelt hangon. — És egyszer sem 
bírtam állni. összeestem, még miel őtt 
kivezettek volna, két embernek kellett 
tartania a bánom alá nyúlva. Érted 
már, hagy ezzel mit akarok .modani? 

Olga nem felelt: 
Azt hiszed, semmit se tettem, 

hogy erre ne kerüljön sor? 
Mit tettél? Nem nagyon érdemes 

itt sokat kornbinálmi. 
És mégis, kambináciákat szőttem. 

Okot és módot kerestem, ha v ezt el-
kerüljem. És ebben a keresésben nem 
voltam tekintettel senkire. Álláspon-
tom se volt. Lelkifurdalás) sem érez-
tem. Az én kilométernyi hosszú kom-
binációim láncában összefonódtak a 
szemek, megkapaszkodtak egymasban: 
hagyd itt a városodat! —csörgették a 
fülembe csaknem tréfásan, dtt vagy a 
névjegyzéken, szemmeltartanak, va-
dásznak, leselkednek rád. Menekülj, 
bujj el, menj akárhova — az ember 
olyan csöppnyi területet foglal el a tér-
ben, és egyik ember annyira hasonlít 
a másikhoz ... És akkor egyszerre ké-
telkedni kezdtem az els őszámú lánc-
rendszerben. Ne, ne menekülj, csörög-
ték a másodikszámú lánc szemei. Ma-
radj itt, talán még lesz egy hely vala-
holy  ahol meghúzódhatsz. Nem ház, 
nem szoba, nem padlás, nem pince, 
nem fészer az udvar mélyén — min-
denhova bekukkantanak: csak egy kes-
keny, rövid s csekély zugoly, ahova 
behúzódhatsz. Nem hosszabb és széle-
sebb náladnál. Valahol valami folyo-
són, a lépcsők alatt, a világftóudvar-
ban. Ahol ételt is beadhatnak egy kis  

résen át. Valami repedésen. Az ember 
mindenütt megszervezheti maga körül 
az életet. 

És Olga csak nézett rá: hogyan? 
és ő  neon tudta, közönyös-e vagy 

csak azlért nyugodt, hogy ne árulja el 
őelőtte, mennyire fél t őle. 

De mindhiába: agyanyban dübö-
rögtek a gondolatok, zúgott a vér a fe-
jemben. Ez volt az a vonat, amely a 
végtelen alagútban rohan, ez volt az, 
amit úgy fejeznék ki, ha már az id ő  
szívéről van szó: a növekvő  csontok 
kétségbeesése, az események által meg-
nyomoríto4tt has szorító abroncsa. És 
természetesen mindez térdenállva és 
hasonfekve ért véget ebben a vöröses 
tejképben. Baloldalt a. téglaégető  a csa-
lánbokroik között, s minden olyan, mint 
valami örök tarnetbben. És öt ember 
szünet nélkül vonul fel. 

Nagyon félsz már Jóelőre — 
mondta Olga és megigazította hajában 
a csatot. — Én csak akkor gondolok a 
veszélyre, ha értem jönnek, te meg 
úgy vagy vele, mintha máris átszen-
vedted volna az egészet ... Különben, 
eredj ! Mondtam már: nem szerelsz 
többé. Négy év — hideg zuhanynak 
elég! 

de nem vette észre, hagy a férfi a 
földet vájó kezével fogta fel az ő  ijedt 
tekintetét. 

Megint apróságait kezdte összeszedni, 
de most már .gyorsabban, idegesebben. 
Aztán felállt és elindult lefelé a lej'to"n. 
Futott, szenlmelláthatóan Dragon ragá-
lyos félelrn.e e1ő1 menekült. 

S ő  utána vetette magát: „Ha i.tt-
hagy, magamra maradok éjnek éjsza-
káján". 

A kukoricatáblánál érte utol Olgát, 
megfogta a kezét, de az asszony véde-
kezett, apró nyulakat vertek fel a f ű-
ben .és erre Olga megnyugodott. 

Megint leültek, Dragon a sarkára 
guggolva és felemelve kezét, minbha 
saját szavainak akart volna karmestere 
lenni. 

Nincs értelme, nincs értelme — 
mondta. — Hát nem látod, milyen 
egyedül vagyok, mennyire elhagyatott, 
igazságtalan vagy hozzám, én nem 
akarom, hogy elmenj. Nem tudom ki-
fejezni azt, amit mondani szeretnék, 
széttörik bennem 

,és önmagától kérdezte már: csak a 
banyicai tábor óta nincsen kivel meg-
osztania félelamét. 

Megétrtesz engem? — ezek nem 
olyan veszélyek, melyek csak engem 
rohannak meg, hanem általánosak. 
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Olga azzal a nyugtalan tekintettel  
nézett rá, ahogyan az őrülteket veszik  
szemügyre.  

Annyi ember van ma ilyen, söt  
még rosszabb helyzetben  .. . 

Igen, ezren és ezren á'.lnak — fe-
lelte —, és mások, akiknek az élet ne-
hezebb, mint a halál, olyanok, mint  
Vájó, de én mindezt csak úgy érzem,  
mint a saját sorsomat.  

A Kanyarnak egyik része már ár-
nyékban állt. A mezőből úgy bukkan-
tak föl a fehér virágok, mint apácák  
a kolostor folyosóján.  

Mindjárt este lesz — figyelmez-
tette fojtott hangon Olga, de semmi je-
lét se mutatta annak, hagy menni akar:  
— Hiéna leszel a magányodban, đn-
m,ag.adtól is félsz már.  

Arca arra figyelmeztette Dragont  
most, hogy sikoltani fog, ha ő  még agy-
két pillanatig itt marad, hirtelen rá-
szólt hát: „Gyeme", felállt és elindult.  

Olga hitetlenséggel a szívében kö-
vette.  

Mentek a mezőn át a fehérfémáru-
gyár felé. Néptelen volt a vidéPk, csak  
agy embert láttatik a keskeny ösvényen.  
Mozdulatlanul állt egy földhányás mel-
lett, amely alig volt nagyobb egy va-
kondtúrásnál. Meg kellett kerülniök.  
Mikor visszanéztek rá, az volt az ér-
zésük, hogy kilométerk őhöz ;hasonlít.  

A Preszpanszka utcában elváltak  
egymástбl.  

Asszonyok ácsorogtak az utcán, hogy  
kicsit kiszellőztessék magukat a járda  
füves szegélyén. Az úttest .közepén, a  

hallgatás fagyos hullámával összekötve  
egy kislány állt, egy kutya s egy kis-
fiú fekete Lekvárral megkent kenyér-
rel a kezében. Egy galambraj színét  
változtatva fordult meg hirtelen a le-
vegőben. A reflektor csápjai han.giala-  
nul ostromolták a  még világos égboltot.  

Lnnekem most erre kell menni,  
balra — mondta Olga és kezet nyújtott  
neki, ő  meg egyszerre arra gondolt,  
ami a mai déliutánt a fe еledésbe lökte.  
Egy fél ív papirost húzоtt ki a zsebébő l  
és átnyújtotta Olgának:  

Olvasd ezt el, talán akkor majd  
jobban megértesz  

de Olga úgy vette át t őle a papír-
lapot, mint valami bírósági idézést, két  
pillantást vetett rá és aztán visszaadta:  

Nem, kérlek, nincs id őm ... —
szakadt ki belбle s máris az utca má-
sik oldalán volt, hogy mindjárt eltűn-
j ön a sarak mögött.  

Dragon versével a kezében a Ko-  
nyarnikan át lassan ment hazafelé.  
„Csak a köгépszerűsége miatt okos", 
,gondolta, „és azért boldog, mert a pszi-
chikai pontatlanság egész labirintusa  
fut széjjel benne", s erre olyan precí-
zen üresnek ércezte magát és olyan so-
ványnak, hogy íugy tűnt néki, mintha  
pofacsontjai má.r csak fehér vonalak-
ként rajzolódtak volna ki az arcára.  

A dombtetőről megpillantotta a há-
zat, melyben menedékre talált. Almat-
lan gondolatai .már 'kiterj вsztették el-
viselhetetlen ágaikat. S jött feléje az  
éjnek éjszakája.  

Herceg János fordítása  
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