
A szamár, 

Georges Govy 

oaquin maga elé meredt. Bal ,  
szeme félig lehunyva, a jobb 

meg tágranyílva: lesben, kereken és fe-
szülten, mintha. éppen most készülne el-
hagyni üregét 

Carlos összeszedte azt a pár csepp 
nyálat, ami még a szájában száradt és 
ünnepélyesen kiköpött. 

Szeretnék vízhordó lenni, olyan, 
mint te. 

Igen — mondta Joaquin. 
Két lépésnyire tőle Blanco állt, a sza-

már. Szép, puhaszőrű  állat. Carlos hoz-
zálépett és megsimogatta remeg ő  farát. 

Hagyd Blancot, hagyd békén a 
szamaramat! — szólt rá az öreg Joa-
quin. 

A te szamarad! A te szamarad! 
Joaquin fabódéja el őtt ült egy össze-

hajtagatott zsákon. Megkopogtatta falá-
bát. 

Egy szép napon a tiéd lesz. Neked 
ígértem. 

Halálod után — mondta keser űen 
Carlos. 

Joaquin ráhagyta: 
— Halálom után. 
A nap, mint egy dühös kakas, az ég-

bolt tetején ágaskodott, s tollai alatt 
ijedten görnyedezett az andalúziai föld. 

Carlos újból megforgatta nyelvét ki-
szikkadt szájában, rántott egyet hosszú-
szárú nadrágján, amely minduntalan le-
csúszott a derekáról és egészen elta-
karta gumicipőjét. 

Hát aztán mikor szándékozol meg-
halni? 

Nem tudom — felelte kitérően 
Joaquin —, talán két-három év múlva. 

Carlos vállat vont. 
Nem hiszek én neked. Ti öregek 

sehogy se tudjátok rászánni magatokat, 
hogy elmenjetek. Nem úgy van az ná-
latok, mint nálunk gyerekeknél. Mi 
gyorsan elmegyünk. Nézd csak Matiast, 
a San Diego-köz vak koldusát. Még a 
télen meg kellett volna halnia. Minden-
ki elkészült rá: a felesége, az orvos, a 
Pap is, aki meggyóntatta. És mi történt? 
Még ma is él. 

Hát ez igaz — mondta Joaquin. — 
Matias él. Megszűnt a köhögése is. Az 
arca is kiszínesedett, olyan minta félig-
érett paradicsom. 

Az öreg Antan, Pepito nagyapja —
folytatta Carlos válaszra sem méltatva 
Joaquin szavait —, őnéki is meg kellett 
volna halnia. Már néhány hónapja. Aki 
görnyedt hátát latja és viaszfejét, azt 
hiszi, máris halott. Fia megrendelte a 
koporsót. És mit csinál Anton? Meg-
halt? Dehogy! Befeküdt a koporsójá-
ba ... hogy kipróbálja és kész! 

Joaquin elfojtotta mosolyát. 
No látod, ez azért van, mert mi 

öregek bölcsek vagyunk. Nehezen szán-
juk rá magunkat a nagy útra. Csak azt 
ismerjük, amit elhagyunk, de hogy mit 
találunk ott, ahova megérkezünk, azt 
senki se tudja. 
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Hervadt ajkára kicsi, fukar mosoly  
ült és hozzátette:  

Tehát újból és újból megfontol-
juk. tgy van ez, Carlos!  

Tréfálkozol velem — mondta tü-
relmetlenül Carlos. — Nekem még sok  
mandulát kell eladnom. rJgy kell sikla-
nom a vendégek asztalai között, mint  
valami tolvajnak és tűrni, hogy a pin-
cérek kikergessenek. Vízhordó szeretnék  
lenni! Te már öreg vagy. Nem tudsz  
elég gyorsan járni a falábaddal.  Nem 
sokat keresel. Add nekem Blancot, míg  
élsz! Mindennap átadom neked kerese-
tem felét.  

Joaquin mintha gondolkozott volna az  
ajanlaton. Kitépett füléb ől két szürke  
szőrszálat és figyelmesen vizsgálgatta  
őket.  

Nehi — szólt végül. — Amíg élek,  
nem. Halálom után megkapod. Mindig  
is így mondtam neked.  

Balszemét egészen lehunyta és így  
folytatta:  

Azt mondod, vízhordó szeretnél  
lenni. Ehhez nincs szükséged Blancora.  
Az én időmben  .. . 

— A te idődben! .— üvöltötte Carlos.  
— A te idődben! De ma már nem ba-
táron utaznak az emberek, hanem vo-
naton, autón, repülőgépen. És a vízhor-
dók sem nagy korsókban, a hátukon  
cipelik a vizet. Szamaruk van!  

A düh elvakította. Minden okossága  
elhagyta:  

Te is eleget sírtál, amíg kikönyö-
rögted ezt a szamarat. Milyen boldog  
voltál, amikor a városatyák, hogy le-
rázzanak, odavetették neked Blancot,  
mint a kutyának a csontot.  

Minta kutyának?! — ordította  
Joaquin. — Nekem nem kellett sírnom  
ezért a szamárért. Ajándékul adták, te  
kis fattyú! Mégpedig beszéd kíséreté-
ben! >Jn harcoltam Spanyolországért, bi-
zony!  

Igen — mondta' Carlos. — Ez igaz.  
Te harcoltál Spanyolországért. Elvesz-
tetted a lábadat. De ne próbálj meg-
akadályozni abban, hogy...  

Joaquin gyorsan lecsatolta csonkjáról  
a falábat és hevesen megrázta:  

Azt hiszed, hogy egy láb, egy hús-
ból és csohtból való láb nem ér meg egy  
buta szamarat? Felelj!  

Nem tudom — felelte Carlos söté-
ten. — Sose jártam még falábon.  

Kissé elfordítva tekintetét az öreg  
Joaquinról, így folytatta:  

Te harcoltál a háborúban, tudom.  
De élsz. Sőt még szamarad is van. De  
vannak mások  .. . 

Kik azok a másoК? — kérdezte  
csípősen Joaquin.  

Mások! — ismételte makacsul  
Carlos.  

Joaquin egy percig hallgatott.  
Mások! Azok a rokonaid, akik  

Spanyolország ellen harcoltak. Ezért  
vagytok nyomorban.  

Fogta a falábát és gondosan egy k őre  
helyezte maga elé.  

Menj már innen — szólt rá hirte-
len. — Untatsz. Tiéd lesz a szamár. Ál-
lom a szavamat. De a halálon után.  

Carlos szó nélkiil otthagyta az öreget.  

Alenyugvó nap aranyesővel öntötte 
el Lopezék barlanglakásának be-

járatát. Carlos megállt és Luis öccsét  
kereste. Luis a ftigefa. alatt játszott egy  
kiskutyával. Odanyújtotta neki mutató-
uj j át, s amikor a kis áilat bekapta, las-
san fölemelte a fđidrő l.  

Luis egész ruházata egy ócska vá-
szonaiadrágból állt. Karján két ezüst  
karkiStő  fityegett. Mezítláb volt.  

Carlos füttyentett. Luis otthagyta . a 
kiskutyát, megigazítatta karköt őit és  
bátyja felé futott.  

Beszéltél az öreggel? — kérdezte.  
Igen. Nem adta Blancot.  

Egy pillanatra elhallgatott és felhábo-
rodva hozzátette: — 1✓s csak két-három  
év múlva akar meghalni.  

Luis lehorgasztotta fejét.  
Tehát el kell kezdenem veled  a 

munkát.  
Igen.  

Carlos kerülte öccse szemrehányó te-
kintetét.  

A távolban Granada pöffeszkedett  a 
naptól fehéren izzó fakó égbolt alatt  
kertjeivel, szökőkútjaival, cifra templo-
maival, fehér teraszaival, rózsáival, cip-
rusokkal szegélyezett sétányaival, Al-
hambrájával. Mintha csúfolódott volna  
Carlosszal. S ő  sóhajtott.  

Egy kis aragóniai fészekben született,  
reménytelenül csúnya volt és szegény, s  
arról álmodozott, hogy egy napon majd  
bosszút áll ezen a gőgös városon mind-
azokért a megaláztatásokért, amelyeket  
el kellett szenvednie. Ha majd 6 valami  
csoda folytán gazdag úr lesz, s egy fen-
séges autóban végigszáguld Granada ut-
cáin ... Vagy pedig az „Alhambra Pa-
lace" erkélyén állva szórja majd a tö-
megnek a tíz, húsz és száz pezetákat  .. . 

Luis viszont békére vágyott. Idegen-
kedett a harctól. Szívesen képzelte el  
magát valami kolostorban. A patio virá-
gait öntözte vagy hűvös boltívek alatt  
sétált rózsafűzért morzsolgatva. Olyan  
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Sáfrány Imre illusxtráci бja  

világtól elzárt kolostorban, amilyet Bo 
nifáciö atya írt le, miután többnapi böjt 
után lesoványodva, ég ő  szemekkel, le-
mondott a puha ágyról is, a k őlapokon 
aludt és kárhozottnak mondta magát, 
legnagyobb kétségbeesésére Luis anyjá-
nak, aki a háztartást vezette. 

Szerzetes szeretnék lenni — jelen-
tette ki Luis. 

Bonifáció atya egészen elcsavarta 
a fejedet — válaszolta Carlos és kiadta 
a parancsot: — Inkább nézd meg anyát. 

Lopezné egy vaságyon feküdt a bar-
lang második helyiségében. A félho-
mályban nem látszott az arca, csak hisz-
szú, sovány nyaka. Fekete blúz takarta 
lapis mellét. Szoknyája szintén fekete 
volt és egészen a bokájáig ért..Dagadt 
és csúf bokái voltak. ' 

Carlos tekintete anyjáról a falon függ ő  
pilári Szűz képére siklott. Szép volt és  
gazdagon volt díszítve ez a Sz űz, úgy  
élt a barlangban, mint egy g őgös, kö-
zömbös idegen. Meghökkentette és két-
ségbeejtette Carlost. „Soha egy ujját se  
fogja megmozdítani, hogy segítsen raj-
tunk" — lázadozott magában.  

Mama, ma este magammal viszem  
Luist.  

Nem — mondta Lopezné és meg  
se mozdult az ágyon. — Az öcséd még  
gyerek.  

Hétéves lesz.  
A hétéves is gyerek — ismételte  

Lopezné.  
Carlos nem hagyta magát:  

Én is hétéves voltam, amikor man-
dulát kezdtem árulni.  

— Te sohasem voltál igazán gyerek:  
A lábod tele van vízzel — szólt  

váratlanul Carlos. — Nem vezetheted  
tovább a háztartást. Luisszal mégegy-
szer annyit kereshetek. Ott fogod hagy-
ni Bonifáció atyát. Pihenni fogsz. Talán  
meg is gyógyulsz.  

Sarkon fordulva intett Luisnak és ki-
mentek a barlangból.  

Az asszony megtapogatta dagat bo-
káit, aztán s'emét lehunyva a fal felé  
fordult. Eltűntek már az utolsó napsu-
garak, melyek a barlang bejáratán tán-
coltak. Az árnyak leszállva a falakról  
a földes padlón imbolyogtak, maid sötét  
fátylukkal jótékonyan betakarták a ki-
nyújtózva fekv ő  asszonyt és dagadt bo-
káit.  

A két kölyök egymás mellett bandu-
kolt. Egy cifra macska csatlakozott ho г-
zájuk. Pedro, a koldus, gépiesen feléjük  
nyújtotta tenyerét, aztán felismerve  
őket, visszahúzta. Egy ablakból egy gi-
tár röpítette sóhajait az estébe.  

Egy kis szatócsbódé el őtt megálltak.  
Carlos egy görögdinnyét vett, meg ke-
nyeret. Alighogy leültek a padra, máris  
féltucat rongyos gyerek fogta körül  
őket. Nem vették le szemüket a diny-
nvéről.  

Mit néztek rajtunk? — kérdezte  
Carlos és étvágyát vesztve falállt.  

Gyere — szólt Luisnak. — Majd  
lent eszünk, távol ezekt ől az éhenkórá-
szoktól.  

A Sacro Monte-ról leereszkedett az  
éjszaka s rátelépedett Granadára. Sú-
lyos, fojtó volt az augusztusi éj. Gra-
nada összezsugorodott, lassanként el-
vesztette fénylő  körvonalait, s mint nem-
létező  gigászi növény, .mely a vihar kö- 

54  



zeledését érezve, girbe-görbe ágait visz-
szahúzza, Granada is bevonta, maga  
felé húzta elsötétedett utcácskáit.  

A két kisfiú leereszkedett az Albai-
, cin-ről a Plaza Pinedára. Egyelőre még  
óvatosan távoltartották magukat a ven-
dégek asztalaitól. A dobogón Miguel,  a 
táncos, cipósarkait csattogtatva hívta  
magáfioz a táncosn őt, aki röpdöső  alsб-
czaknyáival egyre csak távolodott tőle.  
Miguel hiába ismételgette hívását.  A 
fiatal táncosnő, mint valami felhúzható  
baba, egyhelyben forgott. Miguel ösz-
szeráncolt homlokkal, összeszorított száj-
jal, lassan és fenyeget ően közeledett  
feléje.  

Carlos tekintetével megkereste öccsét.  
Egy asztal alatt, a porban aludt.  

Kelj fel! — szólt rá.  
Majd gorombaság nélkül megrugta.  
Luis ásítva és szemét dörzsölve föl-

kelt.  
Nézd csak, hogy kell ezt csinálni.  
Nézem — mondta Luis.  

Carlos körülnézett, s látván, hogy  a 
főpincér a kávéház belsejében tartózko-
dik, hanyagul a szomszéd asztal felé  
tartott. Letett rá egy szem  mandulát, 
mosolygott és a másik aszta lhoz ment, 
letett rá egy szemet és így tovább. Ami-
kor a zacskóból kifogyott a mandula,  
visszament öccséhez.  

Most várjunk. Amíg megrágják.  
— Miért adtál nekik mandulát?  
Carlos kuncogott.  
-- Miért? Ha elég lenne a kínálás ah-

hoz, hogy megvegyék, akkor minden  
granadai fiú mandulával kereskedne.  

Intett egy kis púpos cipőtisztítónak,  
aki a vendégek lábát vizsgálgatta.  

Hogy megy az üzlet?  
Sehogy! — vetette oda epésen a  

cipőtisztító. — Ezek a disznó külföldiek  
már csak néhány szíjból álló lábbelit.  
viselnek. Nincs rajtuk semmi fényesí-
teni való! Nemsokára már mezítláb fog-
nak járni, hogy megtakarítsanak egy  
pezetát.  

Letette nagy fekete dobozát a földre  
és zsebében egy kis dohány után kez-
dett kutatni. Púpja ügyetlenül ugrándo-
zott koszos zubbonya alatt.  

Az ötödik asztalnál ülő• hölgy meg-
ette a manduládat — jelentette Luis.  

Carlos fogta tálcáját, átlépett az útjá-
ban ülő  púposon és a Luis által meg-
jelölt asztalhoz ment.  

Asszonyom — mondta udvariasan  
—, ön megkóstolta a mandulámat. Hogy  
ízlett?  

Pompás volt — mondta az asszony.  
Köszönöm, kisfiam.  

Carlos hülyén érezte magát. Azok,  
akik megették az asztalukra tett man-
dulát, rendszerint vettek egy zacskóval:  
ez szinte szabály volt. Csak ez a hölgy  
hitte, hogy Carlos aiándékba adta neki  
a mandulát. „Hódolatom jeléül talán"  
gondolta keserűen. — „Meg kell neki  
mondani, vegyen tőlem legalább egy  
egypezetás zacskóval."  

D e nem szólt semmit. A lovagiasság-
tól ösztökélve, amely ott szunnyad  

minden spanyolban, fogta tálcájáról  a 
legnagyobb zacskót, a hárompe7etásat,  
és szertartásosan az asszony keszty űje  
és táskája közé tette. Aztán elindult.  

Hej! — szólt rá a férfi, aki ugyan-
annál az asztalnál ült. — Te árulod,  
vagy pedig ingyen osztogatod a mandu-
láidat?  

Carlos visszafordult. Napsütötte arcú  
férfi volt, vágy tű  díszítette nyakken-
dőjét. Vastag szivar lógott a szájából.  
„Délamerikai" gondolta Carlos.  

Arulom — mondta. — De ha ne-
kem úgy tetszik, akkor odaajándéko-
zom. Ingyen adom.  

Kis szemtelen, nem kellenek  a 
piszkos manduláid! — kiáltotta az asz-
szony.  

Arca most csúf és közönséges volt. El-
kapta a mandulás zacskót és Carlos  
tálcájára dobta.  

Az amerikai mondott valamit egy  
Carlos számára ismeretlen nyelven. Az  
asszony lecsillapodott, de azért csúnya  
maradt és szeme é gett a haragtól.  

A férfi Carloshoz fordult.  
Nem kell  komolyan venni. Tudod,  

ez a hölgy nagy színészn ő . A nagy szí-
nészno"knek pedig — tette hozzá Carlos  
füléhez hajolva — nincs mindig nagy  
eszük is. Én majd megfizetem neked  a 
mandulát.  

De elfelejtette megtenni. Súlyos te-
nyerét a fiú vállára tette.  

Én filmeket gyártok, tudod mit  
jelent az?  

Természetesen — válaszolta Car-
los. —Bizonyára jó mesterség.  

Szeretnél filmen szerepelni?  
= Az attól függ . . . 
A férfi mintha gondolkodott volna.  

Én ugyan már felvettem egy fiút,  
de butának látszik. Nem tudja megszok-
ni a Jupiter-lámpákat.  

Én bizonyára könyen hozzászok-
nék.  

Igen — mondta a férfi. — Na jó,  
gyere el holnap! A Plaza de Gracián 
felvételezünk. Tudod, ugye, hol van.  
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Gyere holnap nyolc óra el őtt, aztán  
majd meglátjuk. Išs hozzál magaddal  
egy szamarat.  

Szamarat? ... De nekem nincs  
szamaram! Ha volna, akkor nem árul-
nék mandulát.  

Hát bizony ez így elég komplikált  
mondta a férfi. — Mert a másik fiú-

nak saját szamara van. Kérj valahol  

kölcsön egyet félnapra. Nem fogod  
megbánni, ha majd megkapod tőlem a  
pénzt.  

A zután ügyet se vetve többé Car-
losra, felvette az asztalról a  

hölgy legyezőjét. Hol kinyitotta, hol  
becsukta.  

Carlos visszament a helyére.  
Az az öreg hölgy a negyedik asz-

talnál, balról, megette a manduládat 
mondta Luis. — A franciák is annál a  

hátsó asztalnál.  
Jól van — mondta Carlos szórako-

zottan.  
Leoldotta tálcáját és öccse nyakába  

akasztotta.  
Eredj — biztatta. — Еs igyekezz  

behajtani rajtuk a hárompezetás zacskó  

árát.  
Luis kis ideig egyhelyben topogott,  

majd mint a pórázától megszabadult  
kiskutya, eliramodott.  

Az éjszaka egyre közeledett. Már for-
ró karjai közé szorította a Plaza Mari-
ana Pinedát.  

Carlos letörölte az izzadságot, amely  
már az álláról csöpögött. „Szamár ..."  

ábrándozott. „Szamár! Joaquinnak  

kölcsön kéll adnia Blancot. Vajon most  
hol lehet?"  

Joaquin a tér másik oldalán, két vi-
zeskorsója mellett állt. Hátát nekivetette  
egy fának, az eget vizsgálgatta, amelyre  

megszámlálhatatlan csillag szövevényes  
ábrát rajzolt. Mögötte Blanco kapargat-
ta csöndesen a földet. Id őnként türel-
metlenül megrázta szép fehér fejét,  

mintha valami makacs emléket akarna  

elűzni, vagy talán szamári sorsán t űnő-
dött.  

Carlos letelepedett Joaquin mellé.  
Úgy látszik, nem valami sokat  

törődsz a vevőiddel — mondta beveze-
tésképpen.  

Se többet, se kevesebbet, csak ép-
pen annyit, amennyit a vev ők törődnek  
velem — válaszolta Joaquin.  

Nem adnád idea szamarat? —
folytatta Carlos.  

Amíg élek, nem.  
Hát akkor add kölcsön. Csak hol-

napra add kölcsön, Joaquin.  

Mit használna az neked, ha egy  
napra tiéd lenne Blanco? — kérdezte  
színlelt jóakarattal Joaquin.  

Carlos legyőzve Joaquin iránt érzett  
haragját, megfontoltan elmagyarázta,  

hogy mit szándékozik tenni. Joaquin egy  
hosszú percig gondolkozott s megkér-
dezte Carlost, mennyit remél kapni az  
amerikaitól. Utána kijelentette:  

Nem.  
Levette falábát a kisszékr ől, ahol pi-

hentette és a másik mellé tette.  
Blanco nem szeretheti az ilyesmit,  

biztos vagyok benne — tette hozzá.  

Dobogó szívvel, ökölbeszorított kézzel  
otthagyta Joaquint, aki újból az eget  
kezdte vizsgálgatni.  

Luist újból egy üres asztal alatt ta-
lálta. Mélyen aludt. Egyik tenyerével  
szemét védte a neoncső  éles világításá-
tól, a másikban néhány pénzdarabot  
szorongatott.  

Carlos ismét munkába állt. De lelke  
máshol járt. Képzeletében Blancot látta.  
Blanco szép fejének képét minduntalan  
Joaquin csúnya vén fejének és falábá-
nak képe váltotta fel. A faláb, szíjain  
ide-oda hánykolódva, mintha nyikorog-
va nevetett volna rajta.  

Carlos igyekezett képzeletének képeit  

elűzni és gépiesen maga köré nézett.  

Az üzletvezető  éppen egy kisfiút ve-
zetett egy szabad asztalhoz. A kislá-
nyon madeira ruha volt, bő  szoknyája  
alatt keményített csipkésszéf ű  alsó-
szoknya. A fiún bársonyruha, nyaká-
ban aranylánc, rajta medalionok. Mél-
tóságteljes volt és szemmelláthatóan  
igen elégedett önmagával. Mögöttük,  
mint két tudós kacsa, a nevel őnő  meg  
a dada totyogott.  

A fiú megállt és intett Carlosnak.  
Adj egy zacskó mandulát — szólt  

nyafogó hangon.  
A két kacsa kórusban kiáltott:  

Add gyorsan azt a zacskót. Ne  
várasd az úrfit!  

A .kislány is megállt és úgy nézte  
Carlost, mint egy ismeretlen rovart,  
akit úgy beburkoltak a durva posztó-
nadrágba, hogy még a lábafeje se lát-
szott ki, se a fűzőnélküli gumicipője.  
Hideg tekintete alatt Carlos lehajtotta  
fejét. Aztán egyszerre csak felkapta és  
a vendégek megrökönyödésére kiabálni  
kezdett:  

Pokolba az úrfival! Pokolba egész  
Granadával!  

Leakasztotta nyakából a mandulás-
tálcát és földhözvágta. Aztán megke-
reste öccsét, aki az igazak álmát aludta.  

Kelj föl, hazamegyünk.  
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E gy csöppnyi olajmécses világította 
meg a barlang belsejét. Luis le- 

feküdt és rögtön elaludt. Melette: Car-
los kínlódott, nem jött álom a szemére. 
Hajnalban úgy tűnt neki, mintha a pi-
lári Szűz elhagyta volna a képkeretet 
és feléje közeledne. Dobogó szível, 
nagy szemekkel meredt a falra. A Sz űz 
nem lépett ki a keretből, de nézte ő t.  
Követelő, hideg tekintete a Pineda  
téri kislányra emlékeztette. Hirtelen  

gyöngének és rettenetesen b űnösnek  
érezte magát.  

-- 0, Szűzanyám! — motyogta ;  —
Segíts rajtam! Hisz még csak tízéves 
vagyok. Tízéves és hét hónapos. les 
clyan sovány vagyok. A múlt évben 
vörhenyem volt. Ugye, emlékszel? A  
gumicipő  is bosszant, minduntalan el-
vesztem a fűzőjét. Еs nagyon melegem 
van a posztónadrágban. 

Aztán elhallgatott, alattomosan a 
Szűzre nézett. De semmit se tudott le-
olvasni arcáról. Nem tudta, hogy fo-
galmazza meg a kérését. 

-- Te osztasz minden jót itt a f đl-
dön ... — kezdte, ösztönösen Bonifácíó 
atyát utánozva, aki így imádkozott a 
templomban. —Támogass er ős, jótékony 
kezeddel...  

Majd újból megállt. • 
A te olyan szép és oly fehér ke- 

zeddel .. . 
Hirtelen megijedt, hogy a pilári Szűz 

azt képzeli majd, hogy csodát kíván 
tőle és megharagszik rá. 

-- O — mondta hirtelen én nem is 
akarok olyan nagy dolgot. Csak egy 
szamarat adjál nekem. Add Blancot, az 
öreg Joaquin szamarát. 

Lehajtott fejjel, visszafojtott léleg-
zettel várta a Sz űz válaszát a barlang 
csendjében. Végül úgy tűnt neki, mint-
ha egy kemény, de mégis dallamos 
hangot hallana: 

Legyen kívánságod szerint, Carlos,  
neked adom az öreg Joaquin szamarát. 
Menj el érte. 

Köszönöm — rebegte a fiú. — Kö-
szönöm! Ha majd gazdag leszek, kápol-
nát építtetek a tiszteletedre. Spanyol-
ország legszebb kápolnáját! 

Carlos megragadta Luis karját. Luis 
a szemét dörzsölve, durcásan folytatni 
akarta az alvást. 

l;bredj ! — súgta Carlos. — A pi-
lári Szűz nekem adta Blancot, az öreg 
szamarát. Menjünk érte. 

Luis felült a fekhelyén. 
Neked adta Blancot? — kérdezte 

hitetlenkedve. — Tehát én elmehetek 
szerzetesnek?  

sápadt égen egymásután aludtak 
ki a csillagok. Három kis beteg 

felhő  lassan oszladozni kezdett, foszlá-
nyokban szakadt le róluk szép bárso-
nyos húsuk és végül szomorúan elol-
vadtak. A nap még nem lдtszott, még 
a hegy mögđtt guggolt. 

A két fiú megállt Joaquin szállása 
előtt. Ajtaja nyitva volt. Joaquin egy 
földreterített szalmazsákon aludta fa-
bódé mélyén, Blanco a bejáratnál egy 
halorri füvön. 

Egy nyúl, isten tudja honnan, Luis 
lábai közé szaladt. A kisfiú hátrált és 
egy száraz ág megreccsent a lába alatt.  
Carlos egy percig hallgatta Joaquin lé-
legzetvételét, majd óvatosan Bláncohoz 
lépett. A szamár fejét a falhoz tá-
masztva, oldaltfekve aludt. Kinyitotta 
csodálkozó szemét és hegyezte a fülét. 
Carlos gyengéden megsimogatta a hátát. 

Keresd meg az öreg falábát — súg-
ta öccse fülébe. — Nem volna jó, ha ki-
jöhetne a bódéból és fellármázná az 
embereket. 

Luis tagadólag •rázta meg a fejét. 
Ostoba! 	sziszegte Carlos. 

Otthagyta Blancot és a sötétben ta-
pogatódzva kutatni kezdett a bódéban.  

A láb egy nagy kampósszegen lógott a 
szalmazsák fölött. 

A fiú egy pillanatig az öreget figyel-
te: nyugodtan aludt, fogatlan szájával 
nagyban fújta a kását. Carlos leakasz-
totta a falábat. Nehéz volt és zsíros. 
Odanyújtotta öccsének. 

Fogd meg! — súgta. 
Aztán a szamárhoz lépett és fel akar-

ta állítani. Blanco azonban nem moz-
dult. Carlos a farkánál fogva húzta. A 
szamár felordított. 

Ki van itt? — kérdezte álmos han-
gon Joaquin.  

Fuss! — súgta Carlos az öccsének. 
Luis a falábat szorosan magához ölel-

ve elfutott. 
Ki van kint? — ismételte Joaquin  

hirtelen magához térve. 
A falábát kereste. 
— Tolvajok! — orditotta. 
-- Kelj fel! — parancsolt rá Carlos a 

szamárra, amely álmos szemmel nézett 
rá. 

Aztán rávágott egy ággal, melyet a 
földön talált. 

Blanco végre fölállt és. követte Car-
lost.  

A fabódé mélyén Joaquin már föl-
adta a reményt, hogy egy lábon ugrálva 
megtalálja a falábat. 

Segítség, tolvajok! — ordította. 
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Sá frám,  
Imre  

il іusxtráciбja  

Hirtelen megbotlott a sötétben és 
teljes hosszában elnyúlt a földön. 

Segítség, tolvajok = nyögte már 
csak, aztán elhallgatott. 

A két fiú az országutat elkerülve  a 
legrövidebb ösvényt kereste. El ő l  

Carlos ment, utána Blanco lógó fejjel,  
engedelmesen, remegő  füllel. Mögötte  
Luis ballagott Joaquin falábát cipelve.  

Egy mezei egér kibújta lyukból s két  
hátsó lábára állva bajuszát mozgatta és  
a levegőt szaglászta. Luis úgy érezte 
hogy éppen rámereszti a kis szemét, s  
bizonyára fúresállja, hogy mit csinál  ő  
Joaquin falábával. Egyszerre lelkiisme-
retfurdalást érzett.  

Carlos — szólalt meg végül —,  
nem volna jó, ha visszavinném a falá-
bat? Nem maradnék el sokáig  .. . 

Carlos vállat vont. 
Hogy üldözőbe vehessen minket? 

Nem! Add ide, ha nem bírod tovább 
vinni. 

Majd odakötötte, úgy, ahogy tudta, 
Joaquin fialábát a szamár hátára. 

No így ... most aztán siessünk. Az 
amerikai képes még egy másik fiút fel-
vёnni, ha nem érkezünk időben. 

Mit gondolsz — szólalt meg vá-
ratlanul Luis —, ad neked az a te ame-
rikaid legalább ezer pezetát? 

Igen — mondta Carlos. — Ezek 
nem is tudják, mit kezdjenek a pén-
zükkel ott Amerikában. Nem úgy van 
ám ott, mint nálunk Spanyolországban. 

Blanco hirtelen megállt. Patájával ka-
part az összeszáradt trágyában. Látha-
tóan éhes volt, de mégsem tudta rá-
szánni magát, hogy a trágyából húzza 
ki azt a néhány szalmaszálat. 
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Előre! — kiáltotta Carlos.  
Sietnünk kell — tette hozzá Luis.  

Blanco végre rászánta m-agát, undoro-
dó pofával kihúzta a szalmaszálat és  
lassan rágcsálni kezdte.  

Carlos oldalbarúgta. Luis, vállát fi-
kivetve, lökött egyet rajta. S Blanco  
megrágva az utolsó szalmaszálat, elin-
dult. Lassan, meg-megállva és ásítozva.  

Ez nem akar sietni. Sohasem ér-
kezünk oda — mondta Luis.  

Ebben a percben két rend őr bukkant  
elő  a szomszéd sikátorból. Luis, akit  
nagyon izgatott az id ő  múlása, eléjük  
szaladt.  

Hány óra van, kérem szépen? —
kérdezte.  

Hét óra.  
A fiúk elindultak, az id ősebbik rend-

őr megállította őket.  
Mit keres az a faláb a szamár  

hátán?  
Semmit — válaszolta Carlos s  a 

rendőr és a szamár közé állt.  
Pihen - mondta Luis elhamarko-

dottan.  
Az öreg rendőr nyakoncsípte és két  

lépéssel odébb tette a szamártól, amely  
torkaszakadtából ordítani kezdett.  

Tudni szeretném, honnan hozzátok  
és hova viszitek ezt a falábat.  

Carlos elátkozta magában Joaquint  a 
falábával együtt.  

Ez a nagyapám lába — mondta  
mógorván —, és a szíjgyártóhoz visszük,  
hogy kicserélje rajta a szíjakat.  

Nyilván elkoptak a szíjak — mond-
ta az öreg rend őr és folytatni akarta  
útját. Most viszont a fiatalabbik for-
dult Carloshoz:  

És a szamár is a nagyapádé?  
Igein.  
Hogy hívják a nagyapádat?  

A fiatal rendőrnek csúnya kis sze-
mei voltak. Gödröcske volt az állán, sű-
rű , göndör haja benőtt a. homlokába.  

Rodriguez — mondta Carlos. —  
Juan Rodriguez.  

„Milyen buta" — gondolta Luis. „A . 
rendőr nem tudhatja, hogy a nagyapánk  
halott."  

Megpróbálva kiigazítani bátyja bu-
taságát, váratlanul kijelentette:  

Joaquinnak hívják a nagyapánkat.  
„Joaquin legalább él" — gondolta  

magában.  
És miért nem hívják Vicentének,  

Basilionak vagy Alfonzónak? Ti loptá-
tok ezt a szamarat! 'Kövessetek!  

Várj egy pillanatig. Ez a szamár  
olyan kezes, mint egy disznó. Mit ve-
sződjünk vele?  

A fiatal rendőr jól szemügyre vette  
Blancot. Habozott.  

Nem szeretem, ha tréfálkoznak ve-
lem — mondta végül.  

Meglazította puskája szíját, az egyik  
kezével Carlost markolta meg, a má-
sikkal Luist és magával vonstolta őket.  

A гendбгsёg udvara nagy volt és. 
árnyéktalan. Carlos a kútkávára  

ült. Úgy érezte, hogy minden er őfeszí-
tése hiábavaló volt, hogy összezúzta,  
megsemmisítette a Sors. Luis viszont,  
aki mindig türelmes volt, most forrt a  
türelmetlenségt ől.  

Nem lehet több hét óra tíznél vagy  
tizenötnél. Van még i đőnk.  

Ne mozogj már, te kölyök, mert  
szédülni kezdek, ha rádnézek — kiáltot-
ta az öreg rend őr.  

Puskáját a falhoz támasztotta és egy  
tábori széken ült. A fiatal állva maradt.  
Vigyorogva mutogatta rossz fogait.  

Majd megkeressük azt a ti nemié-
tező  nagyapátokat, ne féljetek, nyava-
lyások. Megkeressük, amint a hadnagy  
úr mégjön.  

Perez hadnagy végre befutott. Rossz-
kedvű  volt. Élőtte való este száz pezetát  
vesztett kortyán. Reggel pedig megvág-
ta az állát.  

Blancora nézett és a gyerekekre. 
Hát ez meg micsoda? — kérdezte. 

Az öreg felugrott. A fiatal jelentést 
tett és hozzáfűzte: 

Jónak láttam, hogy el đvezessem 
őket. 

0, te jónak láttad. A szamarat és 
ezt a két taknyost? Túlbuzgó vágy, 
Pedrő ! Már régen észrevettem. 

Hadnagy úr, kérem, biztosan lop-
ták a szamarat! 

Lopták? = kérdezte a hadnagy. 
Kigombolta gallérját, megtapogatta 

megvágott állát. 
Marha! — ordította el magát vá-

ratlanul: — Miért lopták volna? Tisz-
tísd meg sürgđsen az udvart ezektől a 
taknyosoktól, a szamártól meg a gané-
játбl! Lökd ki őket azonnal! 

Pontosan hét óra negyven perc —  
mormogta Luis. — Ha nagyon sietünk, 
még odaérhetünk. 

A villamosok, amelyek úgy meg vol-
tak tömve, hogy az utasok a lép- 

csőkön lógtak, a sietségtől eszeveszetten 
rohantak a városban. Az összes vakok 
kint voltak már és lóbálták a sorsje-
gyeket a járókelők orra előtt. A cipő-
tiŰztftók is megszállták a járdák mind- 
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két szélét gyermekkoporsókhoz hasonló 
ládáikkal. „Cipőtisztítás, cipőtisztítás!", 
kántálták szüntelenül. Egy vén cigány 
kíntornáját nyekergette. Egy asszony  
csecsemőjét a hátán cipelve fügével teli 
rozzant gyerekkocsit tolt maga el őtt. 

Csak egy pezeta, tessék venni! 
A San Juan de Dios templom ha-

rangjai megkondultak. Az asszony meg-
állt és keresztet vetett. 

Előre, Blanco! — szólta szamárra 
Carlos, s alig sikerült id őben kikerülni-
ök a gyerekkocsis asszonyt. 

Blanco nyitott pofával, a kövezeten 
ügyetlenül •csúszkáló patáival igyekezett 
sietni. 

Egyszerre csak lecsúszott Jaaquin fa-
lába és ütögetni kezdte az oldalát. Egy  
nagy fekete gépkocsi bukkant el ő  egy 
szűk utcácskából, mint egy vak állat s 
néhány imbolygó cikcakkot leírva Blan-
co felé iramodott — Blanco felé, amely 
most mozdulatlanul elmélkedett, való-
színűleg arról, hogyan szabadulhatna 
meg a falábtól. 

Hátra! — visította rémülten Luis. 
Hátra, Blanco! 

Megragadta farkát, de hiába próbálta 
fölhúznia járdára. 

Luis kiáltása panaszosan visszhang-
zott Carlos fülében. Hátrafordult és lát-
ta, hogy Blanco a hátán fekszik, négy 
lába az égnek mered, pofája pedig  a 
porban. Carlos összeszorult szívvel, le-
vegő  után kapkodott. 

Vége van a szamaratoknak —
• mondta egy parasztember, miután Blan-
co fölé hajolt és megtapogatta a hasát. 

Igen, vége — ismételte meg szinte 
elégtétellel. — Pedig kár, szép állat volt. 

C arlos is Blanco fölé hajolt és meg- 
tapogatta a hasát. 

Ne bántsd — szólt rá Luis. — Biz-
tosan fáj neki.  

Carlos mindkét ökléцel a mellét verte. 
És nekem, Luis, mit gondolsz? Ne-

kem is fáj, nekem is! 
Hagyd békén kimúlni — szólt rá 

csendesen Luis. 
Lehajtva fejét hozzátette: 

Tévedtél. A pilári Szűz nem adta 
neked Blancot. Ha neked adja, ez nem 
történt volna meg. 

Mintha meg akarta volna cáfolni Luis 
szavait, Blanco megrázkódott, lassan 
felállt és elindult. 

Mégis nekem adta! —Ordította 
Carlos diadalmasan. 	Blanconak sem- 
mi baja! 

Gyorsan fölkapta elvesztett gumicip ő-
jét és mezítláb ugrándozott a szamár 
mögött, Luis követte. 

Néhány lépés után Blanco megállt. In-
gadozott és remegés futott végiga tes-
tén. 

Előre, Blanco, csak még egy ki-
csit — könyörgött Carlos. — Már majd-
nem a Plaza de Gracián vagyunk. 

Blanco szomorúan néгett a fiúkra. 
Lábai reszkettek. Oldalára borult, fejét 
a járda szélére fektette. Lecsukta a sze-
mét. Szürke orrcimpái kitágultak, majd 
lelohadva eltakarták fogait. Nem moz-
dult többé. 

Most az egyszer biztosan kimúlt —  
mondta Luis. 

Carlos is megerősítette. 
Igen, kimúlt. És az .amerikai azt 

mondta: „Szamár nélkül kár fáradnod". 
A gyerekek hallgattak egy pillanatig. 

Luis felnyalábolta Joaquin falábát. 
A lábnak semmi baja. Visszaadjuk 

Joaquinnak. De hogy adjuk vissza 
Blancot? 

Carlos nem válaszolt. Görnyedten ült 
a járda szélén és lábujjával sokáig tur-
kált a porban. 

-- Mandulát kell majd árulni —  
mondta végre. 

Sésics Vera fordítása 
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