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FEH Е R FERENC  

Megérkezésünkels ő  óráiban olvastam valamelyik lapban ezt .a meg-
jélölést, hagy költőkonferencia, s magamban — csendes elnézéskéréssel 
— azonnal átváltoztattam találkozóvá, gando.lván: inkább találkozzunk, 
semmint Ikonfarenciázzunk. Inkább a meghitt, baráti beszélgetés, sem-
mint kimyilatkaztatások, zaróhatár ~ozatok! Valamely konferencia ered-
ményessége csak ez utóbbiakkal teljes, s tizenhat ,ország megannyi világ-
nézeti, ,esztétikái felfogást ,képviselő  költője legfeljebb szembesítheti 
nézeteit e napokban. Sartre mondta ,annak idején ,a lehingrádi író,talál-
kozóról, hogy ha a szocialista realista Anyiszimav és Rábbe-Grillet, az 
„új regény" ,képv'iselője ,éri,ntkezés Іbe lépnek, úgy hatnak rá kömülbelül, 
mint mikor a :languszta .az ,akváriumban és ,a macska az akvárium mel-
lett szemben állnak egymással ... S ugyancsak ő  figyelm,eztetebt arra is, 
hagy .a szocialista múvészxLek két típusa van: a szocialista оrszágak 
szocialista ;nővészei, kiket a szocializmus és ezenfelül megha,tár,azott 
nemzeti hagyomány nevelt, s mellettük a Nyugat szocialista m űvészies, 
akik velük ,alapjában egy állásponton vannak, kam.munisták vagy szim-
patizánsak, de burzsoá alakulásúak, ,azaz — ezzel a burzsoá fejl ődéssel 
kellett Іeszám,ol.niuk ... Tehát a tagadással és a polgári m űvelődés meg-
őrzésévél lettek szadiali,sták. „Talon ,egynémely szocialista esztéta szá-
mára könnyű  Balzac vagy Zo+la kritikai !realizmusának örököseként fal-
lépni rés elhanyagiolmi a kifejezési eszközök ,mindazon változását, melyat 
a XX. iszázad szült. Mi iazonban ezt nem csinálhatjuk, mi Balzac és Zola 
ükunaká.i vagyunk, de Joyce, Kafka, Proust fiai, Baudelaire és a szür-
realisták 'unokáli, nektink itt van Faulkner, Iemingway, Dos Passos, 
amerikai ,fivéreink öröksége is, és mikor önökkel vitázunk, mindmyájan 
ők is benniink vannak, rrUertéppen ők segítettek nekünk szaaiialistákk.á 
válni, annak ellenére, 'hogy sok könyvük ,antiszocialiista vagy nem-szocia-
lista. Joyce-tan sok a vallásos elem, kétségtelen, hogy Faulknerben is 
van ,egy kis délvidéki ,rasszizmus — persze, magasabb színvonalon —, és 
mégüs Faulkner tette ,szárromra 1 ~ehetővé, hagy megismerjem a rasszizmus 
jellegét, Joyce ateista nevelést jelentett szamomna és Proust arra taní
tott meg, hogy mi az a szociális ,cso~part. Tehát .mások vagyunk és emel- 
lett az önök barátai vagyunk, elvtársék. A velünk folyó eszmecsere 
ezért nem lehet ugyanolyan, mint ,a burzsoá írókkal való ,eszmecsere. 
Nem arról van szó, hogy +közülüulk ki nyer — mert a szocialista xnoz-
galam, a 'szocialista kultúra fog myerni a mi beszélgetéseinkben 
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n.káibb arról van szó, hagy tudwnk- е  hasznosat mondani önöknek és 
önök nekünk. Félek, hogy а  szocialista országokban a 'különböz ő  írókat 
néha ,nagyon б  kényesen osztályozzak: .az egyik r'ögtöm dekadens, .a 
ntiásik .pedig +egy osapásna demokrata." 

A lendngrádi íriátalálk Ј  zó után megfggatilmazatt sartre-i gondolattok 
azonban ha érvényüket nem ns, de id őszerűségwket vesztették most Bu-
daipеsten, s Fez meggyőzően világlott ki Ilku Fál művelődésügyi miniszter 
üdvöalő  szavaјból .is: „Több -ariszá,gból és nyilván még több költ ői törtek-
vés képviseletében gyűltek itt össze. Találkozójuk 1etre ћоzásával ahhoz 
kívántunk jó feltétetl ~eket teremteni, hogy nyílt, őszvnte vitában szem-
besítsék eltérő  fеlfogásaikat. Azért kívánjuk ezt, mert tudjuk, mind-
emellett azonosan vélekednek a humanitás ás +a béke, a népek köve--
ledésénekes kölcsönös megértésének alapvet ő  kérdéseiben. Meggyőző-
désünk, hagy ez +az гegysgg és ,ezek a .különbségek jó alapul szolgálnak 
taлácaskazásullkhaz." 

S .aztán Illyés Gyula vitaindító el őadása :a ,költészet igy еtemességérő l 
végérvényesen +bebizonyítatta, hagy 'az eurápa Іi költészet budapesti napjai 
nem maпiifesztáeiós .elgondolás, hanem .a vendéglátó magyar nép költé-
szetérvek, II költérsrzet legjább er őmnek Іеuхбpаі  szinten megnyilatkozó 
fóruma. 

— Tanáaskazásunk ,alapkérdése — határozta meg Illyés — a költészet 
egyetemessége. Nyilvánvalóan azért, mert Fez .az egyetemesség nincs meg. 
Vagy nem hat; nem kellőképpen legalább. A költészet a megosztottság, 
a kireke+sztetJtség, ,a meg nem értés állapotában van. Mégpedig +oly mó-
don, ami nem (kívánata' . Mert, ha +egy irodalom — a гkár jegy nemzeté, 
.akár jegy 'kontinensé — sok részre Faszlik, ez önmagában nem a gyen-
geség jele. SBt. A család, am,ely ~ben nyüzsögnek a gyeirmekek, akár ci-
vódva, kéfiségtelenül гegészségesebb, erősebfb, mint +az, ,amelyben bármily 
kistűnő  nagyapa egyetlen unokabon folytatódik. De itt más szétvál.á ~sról 
vam szó. Arról az ato.mizálódásról, .amelyben az +egész társadalom szen-
ved. Amiedynek .a költészet is ,csak j ~elensёge .. . 

„Azt ,mondják, a ,költők addig jók, amíg a .gyermek tekintetével s 
nveghбkkenésével tudják nézni ,a világot" — folytatta Муés, majd érzék-
letes, pontos Temzését ,adta a technika, az anyagi világ fejl ődésével 
bekövetkezett ellentmondásoknak,embert .embert őlelszakító okozatok-
nak, társаdalam és +egyén .egymástól való ieltávoladásának ... „Bizonyos, 
hogy azt a gye г Ρrmekien-költőin rácsodálkozó — királymeztelenítő  — mód-
szert, amellyel az imént +a világot ábrázoltuk, ,a világ veszélyesen vissza-
fordíthatja +ránk. Külsőségeiiben ,a modern •költészet is mutat nem egy 
megmosolyogtató, ,de tán 'épp ezáltalmélyen leleplez ő  tünetet. Itt van 
rögtön legszebb címként, az avant-garde, értékméréswnkne+k ez a már-
már homéraszian hősi ,eapitetonja. Az avant-garde hadászati m űszó, azt 
a maroknyi csapatot jelenti, mely ismeretlen, 'még .ellenséges vagy ellen-
ség ,gyanús területekre (el ő re tör; karakterisztikonja, hagy а  zöm ne tud-
jon +róla (azért ment ismeretlenbe) és hogy részben-egészben elpusztul-
ion (mert hisz az ,ellenség ereje a keresnivalója). Napjainkban csak 
,avamt-garde művészet van, +ez virágzik a balvárakon, a ilágla ~pak szer-
kesztőségeiben. A jászem.ű  s igényű  olvasó méltán .kéгd+ezheti, hogy hol 
e különös hadsereg zöme, tartaléka, utánpótlása. Ilyen nincs: klasszikus 
ikóltészet, korunk csak ersatz-ot termel, nem ki9mértékben azért, mert 
nemcsak szanitécek — a kritikusok гés +irodalоmtörténészek —, hanem a 
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trén felelősei is ,k<izárólag az avant-garde-o п  kanyarognak, Picasso ki, 
Ionesco be. Holott ezeknek például rég 'más helyzet a nagy érdemük: a 
hátvéd remek jellátása, ih ű  veteránokként. Vagy: :el őttünk esztétikánk 
évtizedes er őfeszítéséneik nagy eredménye: a hasonlat prosodiai forra-
dalmának legalizálása. A kоrszerű  vers .annyiban jó, azaz örök érvény ű ,
amennyiben korszerűen képszerű . Így van, ellene nekünk sincs apellá-
tánk. Ám ,a világ — az ,olvasóké — méltán vetheti közbe, hogy a köl.-
tészetnek és a ,festészetnék ez az ,ördk érvényű  házassága ő.t ,egy- másik 
házasságra ennlékezte!ti, ,arra, amit .a költészet nem is oly rég ,a zene-
művészettel kötött s ie.lég hamarosan fölbontott nem is rögtön a piktúra 
kedvéé,rt. Ennél is több az ellentmondás,amit az olvasó a mai költ ők 
hitvallása és gyakorlata közt fedez föl. — Versem az értelem kisülése 
— mondja a költő  épp urna, amivel az olvasó iaddigi értelmét is homá-
lyossá zavarta. —Azért dalolok, ';h оgy lelkileg megfinomítsalak — vallja 
a költő  szándé,kоs ordénárságokat bocsátva 'közzé egyáltalán nem dal, 
hanem olyan 'trágár ,ordibálás kíséretében, amir ő l már az állatkezel ő,ket 
is leintjük. — Látnak vagyok, írásomért a szent ihlet felel, nem én 
-- mondja a líri'ku's, mámorosabban, mint az idült alkoholista, miután 
tizenkétszer átírta .a szonettet, de mé,g a kefelevonatban is kicsiszolt egy 
belső  .alliterációt. Nem folytatom. Sajnos, nem ülhet itt ,sorainkban, 
mint ahogy vártuk, nincs módunkban megkövezni ő t, ,a — azt takartam 
mondani, a hajdani :szürrealistát, de úgy kell mondanom: a következe-
tes szünrealistát, Roger C,aillois urat, aki, ha eljött volna, bizonyára 
:élőszóval is képes lett volna megemlíteni néhányat az illyenféle el,lent-
mondáэakból, melyekbő l ő  ,dandárnyit fölsorolt Ars poetika cím ű  —
ízlést-átváltó, de jelenleg csak .m,agyar fordításban olvasható — könyve 
lapjain." 

Illyés ezután az ún. ,gyakorlati és költő i világ egymást érintő  „szem- 
rehányásait", azok ered őit elemezte, majd kijelentette: „Valóban awant-
garde lehietünk. Lesz akadály. De úgy lehet, csak kezdeti. Mert fog-
laljuk csak :össze most. A világ azt .mondja is !költ őinek: Nincs meg köz-
tünk a régi kapcsolat. Nem értünk jól benneteket. Eleinte csak azokat 
.a költőket nem értettük, aikikr ő l .azt hallottuk, hogyazok a jók; de 
most m,ár .az állítólagos rosszakat sem igen :értjük. Kérdezünk s d ő l rárL'k 
a rniegfejthetetlen válasz. A költ ők viszont-vádja pedig ez. A világ 
bele .  van megoldhatatlan problémával. Nem megoldatlannal, -ügyeljünk 
a szárra. Olyanokkal, аmelye'k a fogalmak és fogalmazások mai hasz-
nálata miatt ma, így megoldhatatlanok. A rák föltehet ően meg,oldható 
lesz, mert a problémát odaill ő  — és nem például a sáslkajáráshoz ill ő  
— fogalmakkal s ellenszerekkel közelítge.ti!k. Az emberliség örökölt és 
vészesen szaporodó. baborca-természet ű  problémái — a faji és újabban 
már Európa közepén is az anyanyelvi türelmetlenség tüneted — épp 
azért gyógyíthatatlanak már és még, mert gyágyítószerük régóta alig 
tartalmaz több „értelmet", mint azok a gyermekkóri kadenciák, -me-
lyeiket a csiga előcsalogatására, a k.aiticabogár ,elröppenésére fújtu.nik. 
A nyelv, mely a világ ,sorsát imté,zi, absztraktabb, mint a költ őké." 

Illyés Gyula 'kérdésfбItevé:ssel zárta el őadását, is találko гzó mwrnkame-
netére bízva ,töpnengéseim еk, vívádásalavak megválaszolását: 

„Az jelmúlt évtizedekben ,a költészet, ,az én ,észleletem szercint, világ-
szeirte jelentős ,alakulásban van. Vége az üres szellemi tréfáknalk. De 
a masolytalan vaskalaipasságnak is. Az új Figény — már-m,ár a divat  
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is — gazt kívánja, hogy könnyedén, vagyis a költészet legtökéletesebb 
fogásaival — mondjuk ki a ,legbajosabbat. Van súly, ~aminek cipelése 
segítség. A kötéltáncosok ,bambuszrúdjána.k .két végében ólam van, 
ennek egyensúlyával szaladnak a magasban. De hagya,n használjuk mi 
efféle szárnyként korunk ,egyre nehezebb gondjait úgy, hogy közben 
produkciót is végezzünk, .azaz tetszést is arassunk? Mert hisz enélkül 
— hja nem megyünk át a kötélen — nem azdk vagyunk, .ami a nevünk." 

Az +első  nap vitáit {Jetin Rousselot, Zlatko Gorjan, Somlyó György) 
.egy közös ,alapgondolat jellemezte: a költ ők életérzése, az értelem és 
az .érzelem már már tragikus megoszlása., költ ő  és társadalom egymás-
hoz való v  zotлуu1 за . „Amikor azt ;mondom — fejtegette Russelot —, 
hogy minden ember köd-t ő , ,ezt úgy értem, hogy lelkük legbelsej ében —
amely ,számukra fedezék, útveszt ő  és börtön is ,egyben — a 'képeknek 
és visszihamgdknak ugyanaz az egymá:shoz kapcsolódása található meg, 
az érzésеknek. ésindulatoknak ugyanaz a szerves nyüzsgése, ugyanaz 
az eleven dialektika és ugyanaz a meseszöv ő képesség, mint a legki-
finomultabb 'költő  lelke legbelsejében. Csakhogy ez a tudatállapot az 
emberek ,legtöbbj'ében kLmunikálatlan, nyers farmában .marad, a költ ő  
pedig műveltté teszi gazt. Hagy .miért vá]lalkazik ,erre? Mert egy ki-
csit еmlberebb, mint a többi, intenzívebben örül é;s szenved, rendkívül 
érzékenységgel áldatott és veretett meg... Ebb ől az indulati túlgaz-
dagságból ered a kimondás vágya, a cselekvés vágya." 

Ezt .a gondolatfonalat fedtette tovább Somlyó György, amikor v,is.sza-
pillantásában mggállapítotba, hogy a .költ ő  ,a történelem ál'talumk ismert 
metamarfózis,aibam volt már minden, f őpap és csavargó Legy Іaránt, két-
ségbeesetten keinesbe a maga helyét a társadalomban s +a társadalom 
gyanakvóan kanesett számária helyet. „Most megint helyet - van kereső-
ben — mondta Somlyó —, s azt is helyet látszik .me,gtalálni, arnaly а  
legegyszerűbb é,s jegyben a legegyetemesebb. Épp ezért úgy érzem, hogy 
az ,egytől jegyig mészlegességet ;és megszorítást tartalmazó ,régi megtes-
tesülései .helyettit (a költ ő  mint dalnok, a 'költ ő  mint vátesz, a költő  
mint szépségteremtő , a költő  mint zsongl őr, a költő  mint gondolat-
ébresztő , a ,költő  mint politikus, a költő  mint bohém, a költő  mint szent 
helyetti a mi korunk a költő  mint ember legbanálisabb, de talán legtel-
jesebb .fogalmávalajándékozza meg ra jöv ő t." 

A költészet és műfordítás v дtájába,n felszólaló magyar költők alapj, -
ban gazt •a műfordítói felfogást vallották, .hogy verset, jól, els ősarban 
költő  fordíthat, ebből indult ki, .s ide .kanyarodott vissza a .legtöbb fej-
tegetés, ide az angol Edwin Morgan is szembeszállt azokkal a versfor-
dító-nyelvészekkel, pedáns tudósakkal, akik talán .szövegh űen fordí-
tanak, de teljesítményük meg sem ,közelíbheti ,az idegen nyelvet talán 
kevésbé ismer ő , de invencióul, alkotótehetségük hozzáadásával dolgozó 
költőkét. A szovjet műfordítók, :költők az eredeti m ű  és szerzője iránti 
vonzalmat, rokonszenvet, esztétikai megegyez őséget ttartották legfon-
tosabb előfeltételnek. — Azt hiszem, jól csak azokat á költ ői műveket 
fordíthatjuk — mondatta felszólalásában Lennyid Martinov, a magyar 
költészet egyik legeredményesebb szovjet tólmácsolój a 'amelyeket 
szeretünk. Ha olyasminek ,a fordításával próbálkozurLk, Kami nem tetszik, 
amiivel nem értünk egyet, legjobb esetben a m ű  paródiájját hozhatjuk 
létre. Az érzések hiteles lemásolása lehetetlen. A versfordítás nem mes-
terség, hanem ennél sokkal böbb. És a versfordító ihletett f áradozása 
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néha sakkal többet ad, mint Kamit maga a fordító re.mélt volna ... Ez-
zel szemben Fidwin Morgan hamis, eltúLzatt fevfagásnak min ősítetJtae a 
„műfordítói szabadságot". Gianni Toti olasz költ ő  pedig az írók szék-
házában megtartott műfordítóieszmecserében matematikai logikával, 
a műfordítás mibenlétiét ízeire szed ő  tudományassággal közölte erre vo-
natkazó nézeteit. Jean Russe'lat arról beszélt, hogy számára a magyar 
költészet megismeré.senek élménye volt .a leggyümölcsöz őbb, s azt kí-
vánta minden költőnék, hagy találkozazék ,egy napon Madách Imrével, 
Pеtofi Sándorrial, Ady Endmével, Babits Mihállyal, Szabó Lőninccil, 
Radnóti Mіklóssal és József Attilával, akikkel 'legtö'bbet foglalkozott ő  
maga is, s akik a legjobban hatattak rá. Artur 1VLiedzyreezki lengyel 
költő  megkapóan, .szenvedélyes .ihletettséggel határozta meg, mit jre-
lenitett számára Illyés Gyula versem fordíitani: „... igyeke tem, hogy 
olyanak legyenek, hogy akár maga Illyés iselmondhassa őket az ő  előt-
tem 1,s jól ismert ihangján, ,az ő  lélegzésének, szerelmeinek és haragjai-
nak dbmusábam, az én •yelvem іe.n, ide mégse érezze magát idegenben." 

Ez az emelkedett ,h ngú, vallomásiszerű  megfogalmazás — noha tad ~án 
nem ez volt .a célja — akaratlanul is fényt lobbantott e talalk оzó leg-
bensőbb értelmére: a me,gism вr ~kedés, a testközelség, a szemt ő l-szemben-
állás varazsára. Egy köl гtб  hangját, lélegzését 'kell hallani, hogy .a fel-
nđtt korba átívél ő  diálkkori ,rajongás, .olvasásélmény fonró páráj-álbál 
kiszabadulhasson csupa-ember ,eszményképü,nk; hallanunk kell őt Buda-
pesten, vagy Bialatonfü,reden, mindegy, amint versolvasás közben, sza-
badon maradt jobbjával nyomósítja is szavakat, mintha jegy nép indu-
lat-szlimfóniáját vezényelné, vagy hibáit vessz őzné. Keld Fez a köz гelség 

аakkor is, .ső t talán fokozottabban kell, ha eltér ő  életérzéseket közelít ,a 
mű'fordító, hiszen a .leghűbb, legporntasa,bb fordítás .is gyakran talál ér-
tetl,emségre — épp e mentаlitáSbeli ,eltérések miatt. S őt'ér írna egyszer, 
hogy Móricz Üri murijá.nafk befejezését az átlagos cseh olvasók némi 
hüiledezéssel .fogadták, s fejüket csáválták, mikor azt hallották, hogy ,a 
magyar irodalom ezt az írót kritikai realistának tekinti. A felgyújtott 
tanya cigányzenés ,epizbdj óbanók inkább írni ,képzelet-túltengést, sem-
mint realizmust láttalk. „Olyan ember nincs is, .aki cigónyzen е  mellett 
a tető t magára gyújtsa!" Mi tudjuk, hogy volt — állapítja (meg S ő tér. 

A versrő l vallott, s nyri`lván megoszló, de a1арј á~ban, hagyományai-
ban meghatározott .miagyar szépségeszmény vajon nem mód оsult-e azok-
nak a tudiatá'ban, akik .annyi sók jó vagy kevésbé jó fordítás wtán., a 
Kossuth Klubban megrendezett felolvasó .estén magát a k бltđ  Guillevi-
ce(t ha1'.lhatták. Guillevicet, akir ől egyik magyar recenzense iazt írta 
egyszer, hagy „:arra itörekszik, hogy szavaiból '.kiosiny ,és ke.m ~ény srzer-
kezete%et teremtsen, ,egyszerűеket, mint a kavics, elvontakat, mint a 
nyelvtaniszab. lyo:k, mint a gearruetria tézisei. Rövidek a versei, mint 
a sóhaj, a kiáltás, 'a jajszó, ,a nyögés, vagy még iinkábib, mint egy fia-
tematikai meglh ~atarozás. Szigorúak és puritánоk." Pótolhatta- ~e Bea a 
pontos, de épp pontosságában riasztó meghatároz.ás .az  eleven szót, a  
hanghordozása, a személyes talmácsalás hitelét? 

Illyés kеmény, hites szavai, nemcsak sorai .kellettek ahhoz az egész 
nemzettet fölfed ő  é ~s fölmutató áhítathoz, ,aminek a vadgesztenyékkel su-
sogó balatonfürediesten voltunk részesei: 
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„Játszunk, — így száll csak énekünk fel.  
Játszunk,  

szavainkkal és életünkkel,  
mert, jaj, csak az vagyunk, aminek látszunk.  
Legyetek értelemmel hát irántunk,  
mert nincs vállalkozóbb s bizakodóbb  

nemzet minálunk;  
a rosszat nem szántszándékkal csináljuk,  

csupán a jót.”  

A költő  felelt Euirapán лak. A világnak. Csak a felzúgó taps döbben-
teitt rá: Eurága megértette .a költ ő t. Fordítás nélkül 7s!  
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