
AZ ALOM ÉVEI 

BRASNYO ISTVÁN 

TÁJKÉP 

Könyörgünk hozzád, láthatatlanhoz, és életünkért sírúnk — az olajszín 
felhők övezte hold hegyes pengéit kirántja hüvelyeikb ől, majd érzik a re-
megés, amikor a bodzabokrok gyalogosan nekivágnak az éjszaka lejt őinek, 
nyomukban hófehér, bozontos kutyák; 

iivöltés: a szamártövis fekete árnyékokat lyuggat, és a mélyút semf űi kö-
nyörtelen csápokkal felnyalábolják az utakat — most ki merre lát — kender 
és virágpor hullámzik felettünk hét láb s pár hüvelyknyi magasságban a 
tölcséres, lyukas ég felé. 

A vastag, nyersbőr kesztyűkön keresztül is véresre töri tenyerünket a kötél, 
s míg a vékony irha lehámlik az erekről, és az erek pókhálói iszonyodó 
szemünkbe tapadnak, fentr ől tölgyek páncélos gyökérzete szúr homlokunkba 
a nedves talaj után, s e fekete hüll ők raja rátérdel mellünkre, tagjainkat 
kévébe köti; sárga, keresztes zászlójuk fennen lobog, a mennybolt agyag-
tányérját nyaldosva. 

És ha végighemperedünk a szikes, kietlen mez ők izzó katlanaiban, ha vé-
rünk a láz harmatát át nem itatja, rögökkel tömik tele szánkat, nyelvünk 
mozdulatlan és lélegzetünk sötét pára, mely lebbenve száll illatos füvek 
felett virradatunk elé. 

Most kiisszuk a mocsarak ércét, szemünkhöz emeljük a csillagokat; a föld 
kristálygömbje beködösödik. Szétterjeszti szárnyát a lelkünkb ől kipattanó 
galamb, ám röpte e hermetikusan elzárt labdában marad lóhossznyira a 
nappalok mögött. T őkék, a domb vöröslő  palástja következik, lenn kutak, 
venyigékkel takart csermelyek, majd bedeszkázott ablakok, ajtók és leom-
lott falak és terpeszked ő  tetők — a csöndpersely iszappal teli. 

Égövük ekképpen lombosodik és az alkonyat földre ejti gyümölcsét, a szil-
vakék napot. Apró szell ők cibálják a fellegek szakállas fejét, a napraforgók 
vezényszóra fordulnak kelet felé, a tövisek szembogarunkba hegyesednek; 
a régen beért napraforgókban az éjszaka támpilléréi, egymásra bukva a 
lenyakazott napraforgókban. 

Támadnak a zörejek: a téglákon újra kezd ődik a kopogás, a bevakolt tég-
lákon belül. Elfoglalják nappal-engedélyezte helyüket a baglyok és a feny ők 
esernyőiket kinyitják — újra kezd ődik a varázslat: ez üszkös kalászokból 
font koszorúk a mi nehéz bilincseink, a kémények fölött égnek, pattognak, 
sármányok kapkodják az ép szemeket, tolongnak a t űz harsány fénye körül. 

Csizmámban valami futkos: egér rakott fészket csizmám orrában; csupasz, 
bőrtelen kicsinyei ujjaimban sajognak, a búzaszár selymes, alsó levelei 
ujjaim között. 
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N Е GY HOMOKBA R Ő TT SOR  

ЕN MAR UGROTTAM VOLNA: APRÓ VAD, 
MIT NEKEM! 
AMA MACSKA MЕG VART BENNEM ЕS 
HOSSZAN, FESZÜLTEN FIGYELT. 

A LAPON  

Vízbe hajlok, jó derékig: 
duzzadt nyelvem és szavát ki vette? 
a horizont rám nyitja száját, 
mely szétfut, majd fellobban 
hunyó tűzként. 
O ti rémképek s szörny űségek! vagy 
puha karok keblek vonalán! 
szörny szájában élünk, szabvány szerint: 
hogy legyen gyorsabb. Minél rövidebb legyen. 
Pusztuljon tőlünk 
e pohár! 

Ködben rebbennek évszakok, 
szárnyas vadak vízszinten s a 
récék. 
Mintha igaz lenne, hallgatok. 
Nád susog, csörögve rándul szélnek 
a papírsárkány; 
kanóc ha gyullad messzi ablakon, 
kísért, mint lidércfény. 
Ha lapáttal kezemben a rámrótt 
földet kivetettem, ingderékba törlöm 
homlokom. 
Dicsérnek többen. Vállon veregetnek. Kezem 
szorongatják, ha távozom. 

FALAKRA, PALANKOKRA  

Falakra, palánkokra egy éjjel 
fekete festékkel kiírták a halál igéit. 
Az utcában másnap 
egy élő  lélekkel sem találkoztam, 
este a lehúzott 
redőnyök alól nem villant lámpafény, 
világosság. 
Az ajtók elzárva, 
csönd nőtte be gazzal az utakat. 
Így botorkáltam a hosszú sikátoron 
— nyomomban kíváncsi árnyékom —  
azon a szűk helyen, amit 
szabadon hagytak a festékes 
vödrök és mázolókefék. 
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Elfogytak a szerelmesked ők, 
hűlt helyükre a sötétség kiáltásai fakultak. 
Egy piciny lámpáért 
mindenem odaadtam volna, 
egy piciny, bátor lámpáért, mely 
szemembe tűz. 
Zörgettem az ajtókon: 
sehonnan semmi válasz; 
békés horkolást sem hallottam —  
mozdulataimat mindenki éberen figyelte. 
Ekképpen kiáltoztam: 
— Nem én vagyok a halál és nem is árnyékom a halál, 
nézzetek rám! Halljátok: hát ilyen a halál? — 
Senki sem hitt nekem. 

LEV Ё L  

Könnyű  a dolgom, és ezt 
nyugodt lélekkel írom le most: 
nyugodt lélekkel írom le most, 
még így, névtelenül is. 
Szavaitokat megőriztem eddig magamban, 
de nem vitatkozom tovább, 
mert min is vitatkozzam? Megmondtátok, csak akkor 
és csak abban az esetben 
jöjjek vissza, ha minden 
kötél szakad : 
és elküldtetek magatok közül, boldogtalan kisfiút. 

fgy volt. 
Еn pedig lassan elfeledem a járást, 
azokat a szűk ösvényeket, amerre jöttem 
egykoron. Már csak az 
az odvas nyárfa terebélyesedik ki fejemb ől, magasan, 
mely emberemlékezet óta áll 
fakón a dombhát alatt. 
De egyszer azt is kitépte gyökerestül a zivatar, 
s az utolsó gallyig feltüzelte 
élhetetlen bandátok. 

Mert fgy volt, 
ismerem e fajtát, 
ne is próbáljátok nekem letagadni. 
Hogy vájt törzséből csónakot ácsoltatok, 
csónakot, ti, szamarak. 

SZÁ MKI VET Ё S 

Az elítélt a bírákkal szembenéz.  

Mert bírákból van milliónyi  
— nem szólva a karhatalomról  
és egyebekről  —, 

ám elítélt csak egy.  
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És az az igazság, hogy jóval 
többen vannak az elítéltek, mint 
a bírák és a karhatalom és egyebek 
együttvéve. 
És ha az elítélt a bírákkal szembenéz 
(bírákból van milliónyi), 
akkor ő  egy magányos elítélt, 
és föltétlenül arra gondol, azt kérdezi 
magában: 

Hol itt az igazság? — 
És ha a bíró szembenéz az elítélttel, 
akkor ő  egy magányos bfró, 
és ebben a fülledt, ebéd el őtti hangulatban, 
gyomorégéstől gyötörten, felötlik benne 
a gondolat 
és azt kérdezi magában : 

Hol is itt az igazság? — 
Ezt kérdezi a magányos bíró. 
Akik meg kinn vannak az utcán, 
minduntalan segítségért vagy rend őrért kiáltanak, 
újságért, taxiért, 
és nem veszik le szemüket sem a bíróról, sem az elítéltr ő l. 

A PIACON 

holnap is lesz virág, és vázákban az asztalokon és mindenütt 
s ha felnyitom gömb kelyhét, nem érhet csalódás, 
kérges ujjaim bár görcsösek, durvák, 
tompák: 
éles pengékhez szokott. 
Allni felvértezetlen, természet dolga ez, 
és mivel én szólok, válaszolván kérdéseimre, 
az én személyes ügyem. 
És ki kést fen rá, vagy 
ollót köszörül — 
mit tehetek? Nem kívánnak t őlem többet, 
csak ne ártsam magamat bele. 

Am mindennek ellenére egyre bujább növés ű  lesz ez a világ, 
ez a cinkos világ, 
és mi csak kacagunk a késeken. 
Ha látjuk a kertészt: nyeseget ő , 
értelmetlen mozdulatait, nevettünkben kicsordul 
a könnyünk. Nosza, messétek apró, 
geometrikusan satnya bokorrá a terebélyes cserjéket! 
Akkor is, a semmitmondó bozót közepén is 
ott lesz az a gömb kehely 
és benne a virág, 
amit faragatlan ujjaimmal épp most bogozok. 

Végső  soron pedig mindennek 
ez a lényegesebb része, 
és egyetlen eszközünk. 
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G AZ AVAR 

Mintha álmunkból riasztanának bennünket 
harsonák, vagy ablakunkon 
bekopogtatnának éjszakának idején 
s mi meghallanánk a kinyilatkoztatást: 
hogy égne a szózat lángba borultan 
és rángana a sápatag erd ő , 
miként az avar ég a nyirkos sötétség alatt. 
S az árnyak elsarkosodnak, 
eleven formákba bújnak a rothadás alatt. 
Takarónk ráncaiba fúrjuk magunkat és 
összekuporodva egyre csak álmodunk — 
és deres tisztásokon kísért 
lassú lánggal a vész. 
Ki a föld alatt él, ügye-baja kevés, 
hasára nyugodtan hengeredhet szikla; 
mély álmokat lát s 
az első  mozdulatra 
elhessen tőle minden félelem. 
Ama durrogó gesztenyék elől 
sikítva menekül szüntelen a sokaság és az 
élő  fák súlyos füstje el ől a borongó 
hegyoldal ölére. 
Megindul a szél apró zsarátokat suhintva terhe 
ellenébe és áthevült fejünkr ől a hirtelenében 
levett posztósüvegbe finom kend őként a hold 
fényfoszlánya hull... 
már mindenünk tüzet fogott. 
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