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FEHER FERENC KOLTESZETE

KOVACS KALMAN

. nothing matters but the quality of the
affection —
in the end — that has carved the trace
in the mind...
(Ezra Pound)

Gyakran kdonnyebb nyilatkozni miivekrdl, ha személyesen nem ismer-
jik alkotoikat. M{i és ember nem mindig egyazon fogalom. Nem min-
dig fedik egymast, s a rések gyakran vakitjak szemiinket, sokszor veszt-
jik el a tavlatot, és el-elfeledkeziink alapkérdésekrdl. Elfelejtjuk, hogy
az alkotisban legjobb éniink nyilatkozik meg. Az Onkifejezés, a for-
méalas — valasztoviz, amely kicsapja bel6liink a salakot, s az ember, ez
a lehet8ség, ilyenkor megkézeliti 6si 6neszményét; az ember, a jovendd
id6k joslata, ilyenkor megvalosult jovenddvé magasodik. Ahogy Ady
irta édesapjanak: a skribler-nép bizonyara léha, botladoz6, de ha irni
kezdenek, akkor legszebb indulataik szabadulnak fel, s szavaikat a hit
heviti at.

Fehér Ferenc oeuvre-jét nem szabdaljak at ilyen hasadasok. Ember—
ko6lt6—mi ritka osszhangja az 6veé; fedik, magyardzzak egymdst, szinte
egyiitt léteznek, még akkor is, ha az onkifejezés nem torekszik a teljes
nyiltsigra, ha az egymésba olvadids nem mindig folyamatos és gatak
nélkiil valo. Az atszivargds rejtett hajszalcsévein mégis kikerekedik az
a bizonyos harménia! A hallgatag, inkabb befele é16, nehezen o0ld6ds,
de mindig figyels, a szakadatlanul {té15 személyiség szinte &t van itatva
egyfajta részvét lirai hangoltsdgaval. E részvét nem més, mint az atélo,
beleéls, targyias-részvevs képesség lirikusokndl ritka erdssége, amelyet
csak fokoz és kirobbant az alkotis heviilete, s expressziv erfvel arad a
vilagot, a masik embert, az elesetteket magahoz 6lelé vagy. Ezért hi-
z6dhat végig minden kotetén a markéns és makacs alapmagatartds: a
tarsadalmi felelGsségérzet, a kollektiv hangoltsig, az 6nnén vilagan valé
tallépés igénye. Utolsd kotetének (Es6vdrék, 1964) cimadd szonettje
szinte programma ndveszti életpalyija e legallandobb jegyét:

Oket nézem, a rézarcd, vén sziildket,
8ket, mikor mar minden 1élegzet nehéz;
szemiikben a vész paraszt-bolcs egyenletét,
amint odavag a porkolé idének:

s a homlokukrél aldhullé racsok.
foltérképezik a gazdatlan vilagot:
— csak innen kézelithetsz, innen, hazadhoz.



Szokas egy id6 o6ta Ujraértelmezni 8si mitoszokat, szokés modern
tartalmak hordozasira kényszeriteni 6ket. A szellem kiilénos erbfeszi-
tése ez, évezredek ativelése, régmult és ma lelki 6sszeolvasztasa. Fehér
Ferenc lirdjat az antaeusi példa formalja, s olyan tartalmakhoz kdtelezi
el, amelyekr6l csak a nyegleség nyilatkozhat kénnyelmitien. Tudatidban
volt és van, hogy minden mfivészet &8si értelme egyfajta emberi viszony:
mondunk, kifejeziink, &brazolunk wvalamit — wvalakinek. Csak a ritka
lélektani magany, az 6nfeledt magunknak dadolas emeli ki az embert
ebbdl az 8si viszonybol. A koltd kifejezéskényszere mogditt — tudatosan
vagy tudattalanul — mindig ott lappang egyfajta kézonség-képzet: aki-
hez sz6l, akinek ir, mond valamit! S Fehér allandéan vallja, hogy a
szocialista koltészet, ha komolyan veszi hivatisit, nem mondhat le egy
szélesebb alapi, a népet is magéiba 6leld kozonség-képzetrsl.

S még tovabb: innen ered koltészetének tarsadalmi és emberi funk-
ciéja, irdnyuldsa, innen fakadnak tartalmai. Ot is vonzza a kaland, a
messzeség, hozza is elhat az egykori avanitgard szuggesztidja, de csak
azok talalnak visszhangra bemne, amelyek nem ellentétesek koltészet-
eszményével (pl. az expresszionizmus). El-elmerészkedik 6 is a végtelen
orvényeihez, 6 sem kiiszk6édik kevesebb emberi nytiggel, de mindig
vigszalép arra a foldre, amelybdl vétetett. Nem fél a couleur locale-tél,
a regionalis szinekt8l, hiszen az esztétikai élmény mindig magéan viseli
a hely és az id§ arnyalatait, s a lirikusnak, ha el akarja keriilni a
babitsi bortont, ugy kell benne élnie 6nmagéiban, hogy szubjekiuma
vilagok taldlkozasa és mérlege lehessen. Csak e kapcsolat tudata ala-
kithatja ki azt az érzelmi bizonyossigot, hogy a mindig privat lelki-
&llapotokban egyetemes emberi sors jelenti magit. Tudja jol, hogy a
nagy lira sohasem szigetelddhet el a kdzvetlen élményektsl, hogy Andrié
is sajat foldjét formAlta, Hardy kis korokbdl ivelt fel a vilagirodalomba,
s Faulknert is ezer szallal k6ti a nyomaszté Dél. A lira-tipus s a ma-
gatartids tenén Fehér kapcsolodik leginkabb az egykori Hid hagyomé-
nyaihoz s a kozGsségi lira ama széles folyaméahoz, amely mindig £6
4dga volt a magyar irodalomnak.

Sorsat, alakulasat annal izgalmasabb figyelni, mert néhény éve de-
fenzivaba szorult az ilyen koltészet a jugoszlaviai magyar irodalomban.
Az eurdpaisdg vagya a hajdani avantgard gesztusait honositoftta meg,
és sokan vélték avultnak a més uton jaré koltét. Hogyan formalddotit
hit abban az atmoszféraban, ahol mindig volt baratja, de a lekicsiny-
1ésb6l is kijutott neki bdven?

AZ INDULAS

Palyakezdése, élményvilaga — falurdl elszarmazott koltéinkkel ro-
kon. Els6 kiteteiben (Jobbdgyok unokdi, 1953; Alom a dilléutak szélén,
1956) a targyias, beolvad6é hajlam osszefonodik még bizonyos Onstili-
zalassal. Jobbagyok unokajdnak vallja magat, adott népi kozOsség tag-
janak, amellyel azonosul, amelybe atéli magat. Am ez az azonosulds az
elégia szomorkds futamaival szinez6dik, s a ko6lt6i magatartds is magan
viseli a banat, a csendes fajasok hamgoltsigat. Mindig ehhez az 4rnya-
lathoz idomitja magdt a kezdd kolts. Utam cimii versének is az &nstili-
zalas, Onbeallitds az alapszintje. Elégikus atmoszférat fon maga koré:
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,bus szerelem” sziilte, ,boml6 6sz” volt akkor, ,szél sirt a szarkGpos
sikon, banat barangolt a parton”, s a k6lt6 Gzotten jarta a szantast. A
hangoltsag aztan dusul, szélesedik, nagyobb horizontot kap, tarsadalmi
motivumok indokoljadk, s bizonyos logikai fokozatokon emelkedik fel a
népi elkotelezettség hitvallasaig. Az empirikus ember lirai héssé stiliza-
l6d4asanak nagyaranyu nyilatkozasa az Alom a diléutak szélén. A kép-
zelet éfkesiti fel omnon sirjat a tajjal, a paraszti vilag motivumaival;
mar-mar a panteizmus vagy az animizmus misztériuméba hajlik at az
a tkép, amely raburjanzik a sirdomb rogeire, s a szomorusag ill6 fatylai
lengedeznek a targyak réseiben. Ritka ekkor az olyan kéltemény, amely-
ben attori a heviilet a lélek matt gyligeit, s a himnusz tiszta emelke-
dettségéig szarnyal a vallomés (Férfifohasz). Elégiavd arnyalddik még
az a versépitkezés is, amelyet lirai szimfénidnak szokas nevezni manap-
sag (Elégia a klumpakhoz).

Az érzelmi vonzo6das természetesen talal ra legkdzvetlenebb targyaira:
a szlildkre. Apa-anya alakja allandban visszatérd témaja e liranak. Fel-
sejlenek az emlékek mogott, lelki mozdulatokba ivédnak bele, az 6n-
pusztité josag jelképeivé magasodtak. A sok wers koziil egyet emlit-
stiink, a Dal édesanyamrdl cimiit. Hangulatadban azonos a tobbivel: £4j6
melankélia Uli meg, s tangya is a csendes borongéas, a £4j6 visszarévedés.
A puszta hlangoltsdg aztdn két iranyba moédosul a kifejezés soran: a
hiiség finom képe kerekiti le (,0 lagy fonalt — szivembe f{iz”), s be-
futja az artisztikum b ornamentikija. Oldja, stlytalanitja a lelki tar-
talmakat a félrimes, mégy szotagos, jambikus sorok konnyed iramlésa;
az artisztikum személyes gybkere, hordozéja bizonydra a szeretet és
héala csondes hullamzasa, amely a legtisztabb lira szinte anyagtalan gyo-
nyorével adézik szeretteinek.

Sorsélményt fejeznek ki azok a versek is, amelyek els6 latszatra pusz-
tan leird, fest6 jelleglek. A taj méasik magy témakére Fehérnek, de
kiilonb6z6 eszmék és lelki tartalmak hordozdsdra képezi ki lirai fest-
ményeit, leirasait. Egyik gondja az Ady-féle Er-Ocedn probléma: miféle
Osztonzést adhat a sziil6fold messze nézd, szép fidnak? S a képek jorészt
baoskai mili6be helyezik at a Magyar Ugar jol ismert vilagat. ,Innen
még nem jutott senki messze”, ,,megélik legszebb ifji almaim — diszné-
toros, larmas hajnalok” — irja Vallomas cimfi versében. Rokon az a
valtozat, amikor a tajkép uj lirai képességet hoz mozgasba: a szimbo-
lum-beleérzé fantaziat. Egyik kristdlyszép kélteménye, a Vers a toéhoz,
a tdrgy-jelkép-koltdi azonosulds harmassagan épil fel. A Palicsi~té inten-
ziv lraj leirasaval kezd6dik, s a targyias-festd elembe azonnal beleolvad
a kOltd szinte rajongé azonosulasa: ,,Szeretlek, szép bacskai Balaton’.
Aztan fokozatos jelentéstagulasra kényszeriil a targy, jelképpé né, a
»Szadrnyas abrand”, az elérhetdség, az emberi beteljesedés ritka pillana-
tanak jelképévé. Mikodik a versben a banat onstilizadlasa is (a kolts:
,Bacska bordn a bl0”), de oOsszefonédik az elemi erejli atolvadasi vagy
aradasaval, amely végiil a mesék kisebbik fidnak boldogsagava szépiti a
szelid, szoke t6 képét: ,tengere a szegény kiskanasznak”. Hasonl6é vers
A torony6r, 4m a magassaggal asszocidlt lelki tartalmak poénbe futnak
bele, amely végiil is szétpattantja a képzelet jatékait.

A fest6 koltemények masik nagy csoportja valéban megmarad annak,
amit tébb cim is jelez: képeslapnak, képnek, helyzetképmek. A lirai
magatartdas benniik els6 fokon tdrgyias-bemutaté. A kép rendszerint



Osszefliggd, szinte aproélékosan részlebezett, és mindig a konkrét szem-
lélet, a realis latvany sikjan helyezkedik el. S van vers, amely alig t6bb
puszta bemutatdsnil (Falusi kép Csantavérrdl), csupdn egy-egy jelzo-
bokor vagy egy-egy intenzivebb kép figyelmeztet hogy més lirai erék
is hatnak az ilyesfajta alkotdsokban. Az Oszi kép rajzdban aztén mar
erds hangulati telitettség aramlik, jelezvén, hogy a bemutatéson attor,
mintegy azt feloldja a személyes azonosulas lirai heve. S eme atolvadas
&drnyalt érzelmeket, hangulatokat hordoz: elégiat, szomorusagot, racso-
dalkozast, lemondast, néha az élet nagy organizmusanak rejtelmes szug-
ges7tidjat. A Bacskai idillben a bemutatids és azonosulas kettGssége a
strofa szerkezeti elemévé valik. Kezdetben szinte felelgetnek egymésnak,
kiilon élnek, hogy aztdn az utolsé szakaszban mindent magaba olvasz-
szon az azomosulas. Gyakran aztin a taj csupan arra szolgal, hogy kerete,
kiemeldje, felfokozdja legyen a kolté adott lelkidllapotanak (Helyzetfkép,
Uzenet a téli Bacskabdl). Ekkori leirdsaiban , képeiben” tehat mindig két
torekvés viszonya a versalkotéd: a bemutatasé és a képekhez kozeledd,
azokkal érzelmi viszonyba 1ép6 azonosuldsi vagyé.

Boviti a kezdd kotetek latohatarat néhany intellektualis vagy mas ter-
mészetli élmény. Felbukkan a késébbi utazdsok uralkodé felismerése a
Folyék cim@ vemsben: az értelem és a lélek egymést er6sité élménye,
hogy 6nmagunkat is jobban értjitk, ha atéljiik és megértjiik mas taj, mas
népek vilagat. Felbukkan a kOltészet emberi lelki terhével vald vias-
koads, a vonzas és taszitds kiilonds erdtere (Ember és kolt6). Néhany
kultarélmény felnyitja a lélek szinte allandé hangoltsagat, s személyes
fajdalmak aradnak at a targyba (A ,Jama” olvasasakor). KésSbbi torek-
véseinek jele bukkan fel a Versikében; konkrét élethelyzethez tapad a
kéltemény, de a képek szakadatlanul keverik a redlis és a meseien fan-
tasztikus szféradt. Szinte egymést {itik, egymast ellenpontozzdk, a sorok,
jelezvién, hogy modern tantalmak keresnek utat 6si, mitikus képvilaghoz,
6si, mitikus formakhoz.

A kezdd kotetek latohatara azonban a varosi élményekkel vald talal-
kozaskor boviil igazan ki. Az ismert adtmeneti kozérzet jon létre: adott
életformatdl tavolddik az egyéniség, s befonja, magdhoz szivja egy ma-
sik, urbanus €letforma. A kettéd kozotti lebegés, a ketld uUtkozése és egy-
masba hatoldsa hangulatokat hoz mozgasba, kozérzetet formal, moralis-
eszmei erdket zaklat flel. Szinte jelképe e perniédusnak, a hely- és dnmaga
keresés szakaszdnak a VandorGton:

Ujra oktéber var ram a sarkon,
nyarat sirat a régi fészek.

Oreg folyd, e versem radhagyom,
mert Gjra vandoratra lépek.

Szedem az agyam, k6tom az agyam,
spargaval atkétém a sorsom.
Megyek, s huszonkét évem véagyait
Uj hoénapos szobéba hordom.

A két életforma taldlkozésa és UtkOzése esetenként alig hoz wvaltozast.

Az olyasfajta versek, mint a Képeslap a Szkerlics-utcabdl vagy az Oszi

sugardzénben — ldtszolag a bacskai képek sorét folytatjak. Mintha a

személyes ismerkedés lirai leltirai lennének! Am a kozérzet valtozasat
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jelzik az Osszefiiggd képsor rései, a latvany sikjat szétszaggatd benyo-
masok halmozodasa, amelyek a késébbi kotetek impresszionisztikus fest-
ményeit elélegezik. Eddigi beolvadd, azonosulé magatartasat az idegen-
ségérzet kezdi gatolni. A Tavaszi utca szemléleti polifénidja abbdl fakad,
hogy a téma ott lebeg a lelki vonzas és taszitds kozott, s igy ellentétes
iranyulasu képek fesziilnek egymésnak. Részben a védtelenség, a kiszol-
galtatottsdg, az emberre tor6 idegen elem kifejezései (,,les ram”, ,elcsip”,
»igazoltat”, ,kordéjat a vén vak hordar — szemiink élének mekitolja”),
masrészt a vonzodas, a feloldédas igéi (,,dalol”, ,;szivembe lopakodnak”,
»nem hordom 6ket, mar 6k cipelnek”). Az idegemség, a kiviilallas fakaszt
fel olyan Uj esztétikai min&ségeket, mint a groteszk (Buffében), arnyal-
van e lira eddig tulnyomoéan elégikus szinezettségét. Végiil: az 0j &llapot
dezilluzionalja az alkotds pillanatdnak {nnepélyességét, az Omstilizalas
kialakult mozdulatait és modorat, s utat nyit a latszolag apoétikus lirai
helyzetek felé, a reflexiv, ,,mondacs’-szeri versforgacsok felé¢, amelyek
e koltészet intellektualis elmélyililésének elhirndkei. Igy villan fel egy
reflexiv lirai otletben Peer Gynt egzisztenciilis problémaja: koviiletek,
poteselekvések, méasodlagos képz6dmények boltivei alatt megkeresni az
igazi ,,én”-t. a lélek igazi nyilatkozésait, ,fiittyét”. Osszefonédik itt a
sajat hang keresésének esztétikai gondja az igazi ,én” kutatasimak eg-
zisztencialis terhével (Poébasors).

TAGULO KOROK

A harmadik ésanegyedik kotet (Ovig féldbedsva, 1959; Bizé szerelem-
mel, 1962) hozta meg Fehér Ferenc lirajanak kiteljesedését. S furcsa
ellentét: e koltészet szakadatlan hiiség és megGjulas, makacs azonossag
és valtozas, erd és burkolt valsagok! A kiteljesedés folytatja a péalya-
kezdés eszméit és kolt6i magatartdsat, de ott kisért mogottik egy val-
toz6 intenzitasd, lappang6 elnyult krizis is.

Legkozelebb még a ,/képek”, a leirdsok maradnak a kezdetekhez, leg-
feljebb a targy valtozik; a bacskai taj utan felfedezi a koltd azt a sok-
szinti viagot, amelyet a ,,jugoszlav” fogalom jelképez. A bbviilés egyben
a személyes részvét tagulasa: a tarsnépek szenvedése ver visszhangot
benne (Bracsi ballada, Boszniai dopisznica, Macedénok). A Szlovéniai
képekben viszont valtozatos emberi tartalmakat szlGr ki a tajbol, s e
tartalmak adjak a leirasok sulyat. A banya tarnijaban bolyongva, mély-
séggé, megkoviilt id6vé, o6rok csenddé moéveszti a helyzetet; rdborul a
katakomba végleges bezdr6édasanak réme, hogy aztan kiemelje e vizi6-
bol, s az életbe rantsa vissza a varatlan banyaszkoszontés. Az Isonzod
forrdsa az apa képét hivja el6, a hegyi vendéglé pedig a harmoénia s az
egyetemes természeti béke olyasféle soévargasit, amelyrdl Hemingway
breg halasza is &brandozott. Hasonléak a fogyo falusi helyzetképek is;
vagy jelképpé noveszti a vers a targyat, mint az Elatkozott &llomésban,
vagy csbkken a lefrads targyiassaga, a személyes vallomés kozvetlen
alkalma lesz, szinte az expresszi6 képies kozvetitd kozegévé valik (A
tanyasarkon).

To6bb szempontbol Gj jelenség az expresszionista vers. Az eddig sullyal
elégikus hangoltsiga lira nagy sodrasu heviiletté fokozodik, s a kifejézés



szétfesziti a versépités hagyoményos formait, és a ,,szabad dmilés” lirai
tereire kanyarodik. Jellegitket tekintve — kozdsségi versek, néha a népi
elkbtelezettség nagyardnyd, uj megfogalmazasai. Az Utitarsak elsd lat-
szatra — prézavers, annyira kotetlen, annyira aradé. Am a latszolagos
kotetlenségbe 1) versalkotd tényezbk visznek szigort rendet. Mindenek-
elott a szabalyos felépités: egyetlen alarendelt mondatszerkezet kibovi-
tése a koltemény. Az dradasban mégyszer ismétli meg a koltd az azomos
fétagot (,,Azok szoétlansiga kisér”), s ezzel mar négy tombre valasztja
szét a tagolatlan dmlést. Az ismétléds f6mondat, a tagold ismétlés utan,
mindig lancreakcidszerien osztédik-burjanzik a mellékmondat: azok ko-
ziil valénak vallja magat, akik eldszor latjak a szaguldo expresszt, akik
— Illyéssel sz6lva — szalonban is gy érzik, hogy kutyajuk jar mogot-
tik, akik fiatalok é&s sdpadtak, vicinalison utaznak, idegenségiik végleges
tarsukka valt, nincs foglalt asztaluk és nyakkendsjik, s egy partizan-
dalt diinnyognek az autécsordak kozott. A hewiilet a mellékmondatra
zoncentral, a lelemény itt dobalja-halmozza a lelki rokonsig képeit, s
csak a ritmikusan vissza-visszatérd ko6t6sz6 (,,akik”) tagolja tovabb a rész-
egységeket is. A szigord mondatforma, a tagold ismétlés, a halmozast
elvalaszté6 kiemelések és a szabdalytalan ritmus-sejtelem emelik tiszta
\drava e ,,prozat”.

Az Oda a szélhez nem forr ily fokon; bizonyos érzelmi redukcié van
benne, ott lebeg a rajongd eksztazis és az egynemiibb bdnat kozott.
Ismétl6dd megszolitas visz itt is gondolatritmust a vernsbe, s a felszdli-
tasok nyoméan szinte rajongva koveti a szél utjat a képzelet. Halmozott
zépek arasztanak el benniinket, de a képek rendkiviil konkrétak, reali-
sak, mert a szél nyomén gyermekkorat, a falut éli Gjra at a koltd. A szél
a mindenhez eljut6 elem, a mindenkit &atdlels, s e nagy egylittlétezés
kapkodva, neki-nekifesziilve majd visszahullva dleli magdba a minden-
séget. Szabalytalan ritmusban tigul és sziikiil: most a békesség elemi
6haja, majd az érzékeny szabadsdg kifejezdje; egyetemes Osszetalalkozas,
clyan fluidum, amely mindenséggé torlaszolja az emberi élet lehetséges
érzelmi helyzeteit, a létezés olyan felfokozott totalitasdva, amelyet eg-
zisztencianak neveztek a korai egzisztencialistak. A ritmikusan ismétlddd
meg- és felszolitas, a szél utjat kovetd, vizidszert asszocidcidk, a halmo-
z&s arédnyos versmondatai, a zart befejezés helyettesiti a hagyomanyos
viersalkoto tényezbket. A halmozd aradas persze sziikségszerlien csok-
kenti a vers logikai strukturajat, s e wisszafogas nyoman ztg at rajtunk
a dinamika és az érzelmek torlodasa.

Bizonyara Osszefligg az erbteljes hanggal, hogy egyre nagyobb teret
kap a groteszk. Nem versforgacsokban jelentkezik immér, mem pusztan
hangulati timet, hanem a téma és a lirai dllapot szerves velejardja. For-
mai oldalon a , Majakovszkij-vers’ megjelenése jar vele egyiitt, a nyer-
sebb hatasforméakra torekvés, az a 'kozosségi magatartds, amely nem
puszta esztétikumnak tekinti a koltészetet, hanem igyekszik atjatiszani az
aktivizmus lehefiséges formaiba. Igy jut el a groteszkig a Meditacid a
hatalomrél indulata (,,levizelt inak”, ,Kovér lilepével — szadra csiicsiil
— ha lazadsz”, ,lagyult vel§”, ,,6s rithesség”, ,rigolyas, ronda him”), s
igy fut bele a groteszk poénbe az Elégikus sorok egy 16 hullaja f5l6tt
cimfi:
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Nyomorult életed végén
elégtételul emlithetem-e,

hogy a rudhoz kétdzve,
mindig a hats6 feled mutattad
ostoros gazdaidnak?

Ebben a korszakban szaporodnak el a szonettek. Mintha kordbbi leira-
sait kozelitené Fehér a hangulat-vers felé, mintha az expressziv heviilet
mellett kialakulna nala egy ellentétes lirai ag: bizonyos parnasszista
jelenség, a formaléds, a képteremtés mogeé rejiozkodd személyesség. Elég
azonban méhany szonettet elolvasni, hogy lassuk: a szerelem és a tiszta
szépség e hagyemanyos miifaja kilonts lirai vilagot takar. Mar a Vidéki
rokonok zar¢ sora (,,mi, szegény bacskai k61tdk, — ripacsok és szentek”)
jelzi az Onszemléletnek, az els§ kotetek lirai magatartdsanak magyardmnyua
valtozasat. S aztdn a szonettek az ellentétek ritka Osszetorlédasdba vezet-
nek benniinket. A lirai helyzet hangulatabél kibontja tarsat, a szomora
szlav legény alakjat, s hozza kapcsolja sajat banatat. Olasz mesterek,
koldusdk, 6rom és bamat kavarog egyiitt,s a pompazé dalmat tajba vetiti
bele 6nnén vereségét is a k6lt6 (A Porta Aurea alatt). A vidéki rokonok
s A har utols6t rezdiil csaknem ugyanaz a helyzet, ugyanazon targy:
ellentétekre szabdalt vilag, s az elégikus feloldas tétova keresére. Mas-
kor a lelki béke nyugalmara tor rad valamilyen 0j borzalom, s ikerpar
lesz a ,siraly-élet” és a ,tengermély halal” (Tengerre néz6 ablak). A
Nem konek sziilettél id6étlen jellé, 6rok fényforrassi szépiti a titokként
hordott nét, hogy aztan dezilluzionalja az &brandot, a baj csékkent inten-
zitasa felé terelje tarsat, s az Orokkévalosig helyett a meglelt perccel
elégedjen meg. A kimeriilt lélek vensei e szonettek, a lelki harc utérez-
gései, az erdfeszitést nyomon kovetd bagyadt zsongasok. Talan a mi-
forma eredeti alakja: az egymaésra feleld szerkezeti ellentét iranyitja ide
az ellentétekkel kiiszkodo kolts figyelmét; talan a feszitd terhek, a szét-
hullastél valé tudattalan félelem kapaszkodik bele az artisztikum ossze-
tarté kapcsaiba.

Emlitettiik: a kiteljesedést lappangé és elnyulo krizis kiséri. Okait ne-
héz feltirni, mert Fehér lirdjadban nincsenek latvanyos valtozasok. Prog-
ram, érziilet, tematika — mintha ugyanaz lenne, mintha a jélismert
hang moduléciéi csendillnének mindig vissza a gyarapodé kotetekbdl. S
még nehezebb az oknyomozéas, ha a ko1t6 nem is akar masnak latszami,
ha bujécskat jatszik veliink, ha leplezi rossz kozérzetét, ha egy-egy nem
ismert mozdulat utin mindjart rank zaporoznak régi, ismert gesztusai,
s elzsongitjak az éber figyelmet.

A tiineteket jelzik mar a szonettek csak hangulatban old6d6 ellentétei,
de az expresszionista heviilet is elképzelhetd egyfajta bels6é bizonytalan-
sdg rekompenzicidjaként. S aztdn egyre gyakrabban bukkan fel a ,ké-
tely” fogalma:

J6 bizalom, a kétely csordait (izd el!
Anyam, lehetsz-e még a t(izhely?!
Vegyetek koriil szelid testvéreim, ti falak...

Nyilvan Osszetett tartalmakat rejt ez a kétely! Lehet a varosi és falusi
élmények litkdzésének hatdsa. Amikor tavolodunk a meghittél, s idegen-
kediink az adottdl, éhatatlanul rank szakad a kiattalansag kinja. Kisérti



a kolt6t a rém, hogy eredendd élményvildga tavlattalan, hogy a mezdk,
a volgyek, a falu nem oly magas kilatd, mint amekkoranak hitte. Ki is
mondja a Cséndes leszamolasban:

e volgyb6l nem tarulhatnak eléd
embermagassagh6l a tavlatok.

Lehet az elbizonytalanodds annak az irodalmi kézéletnek az eredménye
is, amely az avantgard zéaszlajat emelte fel, az elidegenedett személyiség
lelki reflexeibdl fakadé lirat glorifikélta, s csak szanakozva gondolt a
kozosségi gybkert, a mépi ihletésti koltészetre. Egyszerre kellett atélnie
Fehérnek élményviliga atrendezddését és eszményei megkérdsjelezteté-
sét. Nem wvéletlen, hogy néha 6nmagéban is kételkedett, s az Snértékelés
végleteivel kiiszkodott, mint példaul a Tenger cimii versében:

Magaba zarja, ami kincs,
Partjara veti a szennyet.

Két hétig tétovan ringatott engem.

A kétely okai tehat el vannak burkolva, 4m annal mnyilvianvalébb a —
hatdsa. A biztonsigérzet zavara nyilatkozik a redlis és fantasztikus, a
konkrét és a latomés keverésében, Osszetornlasztdsdban. A mackoéruhas
fitieska a ,,néger éjszaka Olébe furja” véres, kis fejét, s ,szandaljaban
rut, varangyos rém ver tanyat”’. Az éjszaka ©ndalle, vizidszerii életet &1,
kétely, dobbenet éssettenkedd homaly lappang t&jain. Masutt elszabadul
a lét, s a kolto foldon felejti szemét: ime a réghéz tapado 1élek s a vég-
telenség ellentétének terhe! A fantasztikum jatéka noveszti a kétely jel-
képévé a bollért, aki dlni tanit, levagja ujjainkat, s csak a kéz esonkjai
meredeznek, megfosztvdn a lelket a kifejezés lehet6ségeitsl. Balladai
homaly, mitikus levegd, jelképek oszcillacidja vibral e versekben. A be-
omlott lélek aztén egyre expresszivebb formakat keres; ratalal a varazs-
énekekre, s e monoton, funkcionélis szovegekbe rejti bele magéit. Néha
csak par sor jelzi, hogy a sdméan-ceremodnia mogétt reménytelenség,
6lomldbon baktaté almok ténferegnek (Oloménts). Maskor két, viszony-
lag 6nallo, csak hangulatban, jellegben rokon szbélam valtogatja egy-
méast: a vardzsszoveghbél kibomlé vigasztalansag, amelyet kiemel, hang-
stulyoz az ismétlédd kérdés (,Mi vigasztal hat még?”), & a kozbeékelt,
nyilt vallomds arrél a ,valakirél”, aki osztalyosa a koltének, s akiben
még vilagot vél felfedezni az elvesztett helyett (Raolvasd). Szinte kiéli
e versekben a kétellyel jelzett megrendiilés lehetséges emberi helyzeteit.

A lirai viselkedésnek természetesen vannak mas irdnyulédsai is. Leg-
fobb jellemzgjik a kénnyes-fijdalmas dac, a konok eréfeszités, hogy ne
lendiiljon ki eszmekorébdl a kolts, hogy hii maradjon népiségéhez. Igy
teremti meg helyzetének meghdkkents, nagy szimboélumét: 6vig foldbe-
dasva. A muszadj-Herkules ellentmondisa nyoman egyszerre valt sirgo-
dorré és fedezékkeé az antaeusi kozeg, de kifejezi a kételyekkel kiiszkods,
mégis helyén maradé ember viaskodasat. A magakeresés atavisztikus
tinetekké mélyiti a gyermekkori élményeket (Végst és olthatatlan
szomjunk), és ujra kutatja a katharzist, a koltészet feloldd, kdnnyitd
funkci6jat, s e keresés duzzasztja fel a szerelem hatalmat. Mérget és
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halalt hordoz a megromlott ko6ltdi kodzérzet, s a szerelem nagyvilagnal
nagyobb erejére apellal, amely még békévé oldhatja a harcot.

A valsag aztdn a Biz6 szerelemmel kotetben kulminal. Alapja mar
nem is a keétely, hanem a — magdny. ,,A hallgatds halalos indaja fon
be”; ,,ha volt kezdet, eldbb maganyom volt-e?” — irja. E magany egyre
gyakrabban tarsalog a haldllal. A csénakok Chéaron ladikjava lémyegtl-
nelk, temetkezik a k61t3, de mar nem oly pompazatosan, mint a diildutak
sz6li 4lomban. A ceremonia fdmotivuma: ,elér a hossza léptli arnyék”;
érezhetd, hogy nemosak fizikai haldlrél van sz6, hanem tébbrél, sulyo-
sabbroél talan: a lélek, a kedély haldlarol, az onkifejezést elapaszté ma-
ganyrol, a koltot tdmado -szoritasrol. A jelzett kotet e magany halk
kifejezése és az ellene vald védekezés szertartasa. Milyen valtozatai van-
nak a védekezésnek?

A koteteim is jelzi, hogy kiilonds funkciét nyer a szerelem. Mint Ady
hires Csinszka-verseiben, itt is vilagot kell, kellene teremtenie az elvesz-
tett helyébe. Televénnyé, maggéd szépiil a kedves neve, életnek illene
kilombosodni bel6le, annak a redlis, elvesztett életnek, amelyet keres a
ko61t8, de csak a képzelete kapkod a semmibe. A vagyott vilag alakitja
oly konkréttd a szerelem képeit: meleg kenyér lesz, meséld sziildk, dél,
napsiitétte tér, orokzold fa (Levél). A teremtd képesség mellett az 6vo
er6 is jellemzi az érzés tartalmait. Hinni tanit, ellizi a rémet, az é&jsza-
kat, megéallitja az id6t, masokat is képes magaba Olelni, betakar, véd,
felemel. A koltd tehat igyekszik felfedezni a maga kiilon wvilagat, meg-
prébalja elmélyiteni, lirizadlni azt, hogy potolja a poétolhatatlant. Meg-
kezdbdik verseiben a kis életkorok kultusza, az intim vilag dicsérete.
Eletre kelti az otthon tangyait, s mint a kubistak, az elveszett emberi
kozeg helyett a targyak vilagaba igyekszik belesimulni, békében, har-
moénidban létezni velilk. E ,1élek-térfogat”’ aztdn az emberpar egymaést
félto-figyel6 rezdiiléseivé teljesedik (Ha nem vagy otthon, Ketténk
vilaga).

A védekezés kovetkezd tlinete, hogy egyre gyakrabban kényszeriil
magyarazkodasra a kolts, s probalja ars poetica-szerlien fejtegetni liraja
alapelveit. A Magyaraz6 vers a Sz0 és varazs lényegében azonos gon-
dolat sziilotte; érzelmi toltésiik részben a ,fejtegetés” indulatabol, rész-
ben a felismert, a megtalalt igazsag 6romébdl, a siker-élménybsl fakad.
A nyelvi formula, a kép, a természeti targy — onmagaban létezd s gyak-
ran koézdmbods valami. Am a hozzajuk tapadé emberi kapcsolatok mar
modositjak dket! E viszonyban megnovekedett a legszimplabb természeti
jelenség is; uj dimenzidokat kaphat, mert esamék, érzések hordozasara
kényszeriil. E viszony igy 6nmagukban nem létezd kvalitdsokat teremt,
amelyeket csak az emberi kozeg bekapesolasa hiv életre. Ezért irja Fehér
azoknak, akik csak a targyakat veszik észre verseiben:

Nem a gémest csak a tajat
kilisz0bét csak s nem a hazat
Nem a mazolt drnyas szobat
csak azt ami benne fog at

Nem a tekn6t nem a kovaszt —
dagasztaskor csak a fohészt



Gyalogitnak nem a porat
csak az el6ttem jart nyomat

Az indulat aztin ki is robban, s gyiilolettel fordul a mindenttuddk ellen,
akik kicsinyes okoskodasaikkal lirmot cseppentenek minden Ordmbe, s
fecsegve akarjdk okossaggad mesélni a butasagot.

JHEGYELEN”

Eddigi utolsé kotetében (Esévdrdk, 1964) jelentGs valtozast hozott a
fejlodés. Emberi szempontbél most sincs feloldédas, még folytatédik a
valsag, de kifejezése burkoltabb, rejtettebb. Koltéi oldalon azonban mar
teljes a gybzelem. A legegyenletesebb versgyljtemény az Es6vdrok,
csupa jo6 vers, jelentds szinvonal, mégpedig nemecsak a jugoszlaviai ma-
gyar irodalom, hanem a mai magyar lira viszonylatdban is. Mintha
végleg lebirta volna az alakito erd a 1lélek kaoszat s a fajdalmak bur-
janzasat.

Most is formalja verseit a leiré-epikus hajlam (Parasztasszony a kor-
hazban, Falusi palinkafgzik kozott), a targyiassag életképekben valésuld
ergje (Tanitond, A plébanos) s a lirai kitdrulkozasnak a természeti vi-
lagra is atterjedé expanzidja (A fak). Am e kotet meglepetés is, mert
elmozdul a kolt6 megszokott oeuvre-jétdl. Figyelmeztetnek mar az élet-
képek mogott lappangd remegések is, az izgatott futamok vagy csatta-
ndk, amelyek meg-megrebbentik a latszélag nyugodt rajzok Osszhang-
jat. Varatlanul tagul ki a vasarnap délutani kép horizontja: az agg va-
gyak csendje, a megingott istenekké lényegiilé fak, a sévargas foldhoz
sorsa — mint az aldozati bardnyé; rémeket és halalt idéz meg a vidéki
szalloda. A miivészi valtozds egyik iranya: a szemlélodés, a ,,cserkészd
szem” kialakitja a maga tisztdn impresszionista technikajat. Bszlelések
felfogasara és észlelések egyberakasara 4llitodik be a koltd; asszocia-
cidkat tarsit, gyakran lazan és tavolian, de a benyomasokat rendszerimit
egységbe fogja valamilyen targyi keret, adott hangulat vagy életkép-
szer(i jelenet, példaul a falusi f6utca, a Vak-koz, lakodalom, a dolgozatot
iré iskolasok. Csokkenti az igei allitmanyokat, s halmozza a mellérende-
lést és a nominalis mondatokat, hogy a pillanatnyi benyomast adja,
alloképszertien, az észlelések puszta felsorolasaval (,,Eltertyedt hazak”,
,»Almos zongoraszé. Arokiszélen libak”, ,Lépatdk...”, , Fé-utca”). Az é16-
kon cserkész6 s az életre racsodalkoz6é szem halmozza itt a érzetekben
tilkrozé6dd vilagot. Am néha elmossa az észleléseket is! Az osszerakott
benyomasok mintha félalomszer{i &llapotbdl fakadnanak, mintha csu-
pan a tudat peremén villodz6 szemléleti valosigok lennének. Ezért buk-
kannak fel néha az alom- vagy viziészer(i képfolyamatok (,Jon az ut-
testen a lomha mez6”), s ezért fantomizalja a ko6ltd a kanikulai kabult-
sag dithds kinjat (Kéanikula). Maskor beledrad a benyomasba a 1ét
valamilyen intenziv, ,,vakité” pillanata. Még a Napot is megdllitja a
ko6lt6, hogy jelezze: az adott észlelés a vildgmindenség racsodalkozésa-
nak ritka percét rogziti (Vak-koz). Nem is tartja meg itt mar a szonett
hagyomanyos szerkezetét: az egymaésra it6é ellentét és a feloldé befe-
jezés szintézisét. Egyméast valtjdk a jeizésszerfien odavetett szavak é&s az

1088



1089

értelmezés képies szféraja; szaggatott, asszociativ nyelvi mezdvel telit6é-
dik a vers belsé vilaga, s legfeljebb a horizontot tagitjak ki a zaré
sorok, vagy egy-egy osattandba torkollanak bele. Kordbbi lirai rajzait,
taj- és életképeit emeli itt at Fehér egy modernebb, tomorebb kifejezés-
maddba.

A valtozas mdsik iranya: a szemlélddés meditaciova lényegiil, s meg-
nyitja a tOprengés, az elmélkedés forrasait. Kiilsé jele a kotet méhdny
,haplo”’-nak nevezett kolteménye s azok a kisebb terjedelmii, a medi-
tacié végss fazisat tlikrozé koltemények, amelyekben ellentétekbdl fel-
épitett mondatok sugarozzak ki a 1ét tétovasagat, gatlascs, felszinnel
burkolt lényegét (Nem sasok...). Eltin6édik a koltdé az akaratlanul ki-
buggyant versen, amely elszakadt mar alkot6jatol, s 6nallé életet kezd
élni. Kissé idegeniil néznek egymasra, s a lélek ott tdpreng a ,ked-
vetleniil alkotni” vagy ,kinnal hallgatni” dilemmajan (Naplotoredék IL.).
Mindez azt is jelzi, hogy most is zavarja valami a kolt6 és kozOnsége
harmoénikus kapcsolatat, s egyfajta idegenség-érzet uralkodik el az
alkoton. E meditacié magy nyilatkozasa a Pannén nirvana és a Végtelen.
Latiszélag itt is impresszionista technikaval van dolgunk, de ez csak a
miivek felszini burka, mert a kilsd, fest6i észleléseket felvaltja a felsd
szemlélet, a lelki tdj. A véges én-ben iappangé egyetemesség, a feszild
érzelmek néma harsondi istenek 1dbai eldtt, a létezés az ,,6rok-atvaltozo
anyagban”, az anyag ,vakvilagdt’ kutaté folszdntsig, a gomdolat ma-
gassadga és rendezb ereje, az ember és ember kozowvti tavolsagok ,,irdat-
lan” vilaga s a hétkOznapi, egyszerl csoddk — mindez ott kavarog a
Veégtelen cim{i szonett nyugtalanul kigy6z6 testében. Leigaztak a koltot
a kilst és bels6é végtelen kaotikus nyilatkozasai, szinte k&bultan all a
zaporozé csoddkban, s pusztdn egymdas mellé tarsitja a meditacié érin-
tette lelki tdjakat. Ezént Orvénylik egy szinten a mi, ezért nincsenek
szokellései és nyugvopontjai. A bels6 szemlélet, a toprengés felvetett
forgacsai korilburjanozzak csupan a vers magvat alkoto felismerést:

Atlojan az Urnek létiink és a semmi
Orsk atvaltozdé anyagban a lenni
Foéljutni 6rvénylé homlok-magasba

Ugy latszik, tartés jellemvonas nyilatkozik e meditativ téprengésekben.
gét, az sejtheti: mélyen személyes koltéi tulajdonsagrél van itt szo. A
szemlél6dé hajlam alakitja ki a maga intellektudlis szférajat, s meg-
Gjitja, kiszélesiti, egyetemesiti onnoén munkalodasat.

E két valtozat mellett jelentkezik az egyéniség harmadik, csak rész-
ben 0j nyilatkozésa, mert kapesolatot tart az évekre elhtz6do, az el8zd
koteteket is alakité valsaggal. Elemi ereji lirai revelacio ez, titkolt,
fajdalmas rétegek kidaloldsa, egyuttal azonban leplezés is, bujocska is.
Most is nehezek a koltdi lélek terhei, most is tanyat vertek benne a
konfliktusok, most is disszonans a viszony miivész és viladg kozott. Egyik
valtozata az a rém-komplexum, amely a kotet szép versében, a Daru-
balladidban fejezédik ki. Nehéz, szinte lehetetlen megfogalmazni,
hogy mi is az a ,rém”. Nehéz, mert bizonyara tudatosan burkolja el
maga a kolté is! Elszigeteli a kivalté kortilményektdl, izoldltan, dnma-
gaban jelenik meg, s nem részletezédik e komplex fogalom. Tulmutat-



nak 6nmagukon az ilyen Osszetett képek, holdudvar-jellegliek, s nehéz a
logikailag =zart fogalmakba atforditani Oket, mert elvesztik oszcillalé
jelentésiiket, szinte lényegliket. Valamilyen szubjektiv €érzet e rém:
taldn a tudat ald fojtott Gsi Osztonvilag; talan egyféle sikertelenség-
élmény, amely a hallgatas siliket csendjét noveszti rémmeé; talan vala-
milyen mas hidnyérzet, amely megnyitja a félelem, a rettegés, a bor-
zadély forrasait. A versklasszikus példaja annak, hogy komplex, modern
lelki tartalmak is beledradhatnak 6&si, mitikus szimbolumokba, 6si for-
makba. A rémek versszakonként csokkené szama (héttdl egyig), a rém-
gém végsd, jelképes azonositisa Onmagaval, a virdgének-szimbolika s
az erds refrénhatéas dalszeri, artisztikus atmoszféraval konnyiti s bur-
kolja el az amagy is izolalt lelki terheket.

E belsé disszonancidk mellett nagyobb teret kap az ,én” és a vilag
ellentéte, az ,,én” elidegenedése, idiilt-rossz kozérzete. Mintha tovabbra
is fogva tartand a ko6lt6t a schilleni és a hegeli konfliktus: a wilagbol
valé kiszakadas, az ,©én” és a ,nem-én” szembekeriilése. Az Arany-
kacsa cimil vers magja jatékmotivum, amely fokozatos tagulason megy
at; egyre tobb irdnyl tartalmakat &raszt bele a koltd, mig végil szim-
bélummaé bdviil a verscsira. A struktira egyik rétege a szépségben valéd
teljes feloldddas, amely szinte tobzodik a liraisagban: ,Nad rejtett, réti
szarnyék, Susogd szép vildgvég”, ,Felh6-fodorra wvaltal”, ,Lennél...
Usz6 aranyszivarvany”. Jelen van azonban egy masik tendencia is e
képkaprazatokban: elemi vagy az eltint gyermekkor utan. Aztan szinte
észrevétleniil 1épilink at az Ujabb szféraba; f4jo dallam bontakozik ki a
ragyogasbol, liktetd hianyérzet, amely jelképpé magasodik: :a masokért
lobogé lang jelképévé, amely dnmagat emészti fel a gyakran ellenséges
kérnyezetben. Idevag a megalazott ,vasderes” szimbéluma is, midén
kinjai folott ,értetlen tansak — herélt cs6dorok” kozonye asit (Vasar).
Néha a ,,semmi agan” élményéig, a lelki vacogésig fokozédik a rosszul-
16t (Ejjel a Tiszanal), s fel-felbukkan a sejtelem, hogy végleges allapot-
rol van szo:

banatod kék ormu permetege
pancélla dermed, s hallgato jege
mar sose rian...

Talan a Korsd cimii vers e disszonancia leghevesebb példaja. Mardoso
hidnyérzetté né a lelki szomjuasag-élmény, s végiil konok dacba csap
at: ,,Hat sose sirassatok!” Itt is elburkolé és mitizalé torekwéssel talal-
kozunk, s a szimbolika itt is a népi mitoszok felé hajlik.

Az Gj mivészi jelenségek minden tipusat végigkiséri egy fontos té-
nyezd: az artisztikum. Az is mélyebb jelentésti lehet, hogy éppen atala-
kulé peridodusdban kedveli a mives format: a szonettet. Akkor veszi ma-
gara a szigorl forma myligét, amikor az érzelmek leginkabb hajlamosak
a tulburjanzasra, divergenciara, a forméatlansagra. Személyes védekezés
ez, az ellentétek legy6zésének mfiivészi oldalon nyilatkozé ténye. S van
olyan vers is, ahol tisztan, dnmagiban csapodik ki az artisztikum 6rome.
A Meggyszeddre gondolunk, erre a csupa ritmus, rim, csupa jaték wver-
sikére. Az anyagot lebir6 ember Orome ez, jatékos tobzddas az artisz-
tikus béségben és gazdagsagban. Mindenesetre ellenpéldaja azoknak a
kolteményeknek, amelyek a szabalytalansig szertelen tulfeszitésében ke-
resik a koltészet lényegét.
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E kotet kezdet is, folytatas is. Kezdet, mert egyetemesebb tavlatokba
emeli a személyes élményeket, szélesebb horizontok felé igyekszik, s
folytatés, mert minden allomasba belesliriti a palya egész ¢lményi meg-
hatarozottsigat. Témai, gondolatvilaga odamutatnak, hogy tovabbviszi
indité élményeit, de sajdt eszkdzeivel is képes kifejezni bonyolult, el-
lentmondésos tartalmakat, s hogy sajdit vildgdn beliil képes az alaku-
lasra, a megujhodéasra.

Nincs egyediil Fehér Ferenc, amikor nem privat ligynek tekinti az
irodalmat, s amikor a miivészet ohatatlan velejaréjanak érzi a forma-
last. E felfogdsban rokon miivészek utja is erésitheti: Illyésé, Nagy
Laszléé, Simon Istvané vagy Vaci Mihalyé. Am a vilagirodalom sem
csupan az egykori dihongésb6l vagy a francia 0j-regény triikkjeibol
all manapsag még Nyugaton sem. Az az Uj lirikus gemeracié példaul,
amely az 1950-es években lépett fel az angol koltészetben (Larkin,
Gunn, Dawie, Wain, Enright), szintén mas uton jar. Alapélményiik a
politikai nyugtalansag és a kozmikus bizonytalansag volt, paradox mo-
don mégisa formai tokély azideadljuk, mert szenvedélyesen elutasitjak a
kaoszt. Az emberi méltésagért perelnek, mert humanistak; egyszerre ke-
resik onmagukat és a félelem nélkili életet, a tisztességet és a szeretet
konyoriiletét. A jotékony, firkészé értelmet nem valasztjak el az érzelmi
megbizonyosodastél, a sziv mozdulataitél, az érzelmi felismerésektsl. S
bizonyara béven akad hasonlé példa a jugoszlav irodalmakban is!



