
BIZTATÁS MAGAMNAK*  

SINKI ERVIN  

Sirass, sirasd meg halottaidat, akik mára föld alatt; siraiss, sirasd 
meg a távoli 'és közeli élőket, kikről nem tudod, nincsenek-e valahol 
már föld alatt; sirass, sirasd meg azokat az él őket is, .akiknek élniiük 
ken, holott életük nem élet; sirass, sirasd ;meg tékozló könnyel rnég 
a bdlhás vörös kutyát i,s, aki ,irgalmatlan éhségtőd kergetve félőrülten 
kóvályog szemetes ládák bövébеn és alig .kevésbé éhes a nála is hazát-
lanabb embereknél. 

Takarj be részvéttel mindenkit, aki él, mert soha eléggé tékozló nem 
tehetsz. 

Aki már nem tud tékozal.nii, zsu,gorodában az élete, .s jobb a pokol 
tüzében égni, de égni, mint kihűlt szívvel kuporogni. 

Kinek van sírni- 'és kinek van siratnivalója, ha nem neked? 
Aki nem meri .a szívéit eltékozolni, az eltékozolja életét. 
Nem látta még az .a esi Jllagok fényét, aki .nem tudja, hogy milyen a 

sötétség. Asötétségt ől pedig ne félj. Még az ellenséged is neked szol-
gál ёs .a .szenvedéssel is, ha nem félsz töle, erödde válik, mint .biorrá. a 
szőlő  s mint 'az étel, amit eszel, vérré. 

Emlékezz rá: őrsöd az .égő  cxsiipkebakorban — a esi гpkebokorban, mely 
égett, de a tűz nem eméisztette meg — látta meg el őször .azt az, istent,  
ak'i1 a te néped istene. Ne félj a t űzitől, szeresd, hagy égsz — éslégy 
vilá,gasság. 

Amíg tudsz tékozolni s amíg az élet eltékozoltatja veled éveid és 
napjaid: addig élsz. 

Az újszülött sírása az élet örömrivalgása: aha nem sír, :nem él. Sze-
resd a sorsod és nem vagy elveszve. Addig, amíg nem kezded magadat 
siratni, jól tékozlod !könnyeidet. De rosszul tékozolja részvétét, aki ma-
gát sa jnaija. 

Aki magát ,sajnalja, az elveiszti azt az istent, aki t űz, égő  éis világító.  
Aki .magát sajnálja, boltozódó csillagos ég és végtélen Délet gazidagsáigát 
cseréhi be a szomorú kis emberért, aki ő  maga. Aki magát sajnálja, az 
minden szívek megrablája: szívét rabolja et a többi szíveltt ől. 

Tanulj meg sírni, hogy megtanulj nevetni — nevetni magadon és a 
szenvedésen, mely erősebb ,akar lenni, mint vagy te. 

Ki erösebb nálad, aki halálig fiatal tudsz maradni ,és énekelni him-
nu'szát az olthatatlan t űznek? Kinek van sírni- éis siratnivalója, ha nem 
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neked? S kinek van ibö!bb oka, hogy élni akarjon s ha sírva is, de előre 
ujjongjon, mint neked? A kígyót azonban, mely kísértve sziszegi: sze- 
rencsétlen te, sajnáld magad — a kígyót fojtsd meg kemény marokkal. 

KÉT TESTVЕR  

Illyés prófétának, ahogy ,a .krónika beszéli, magával az Úristennel volt 
randevúj a a Hóreb hegyén. 

Negyven nap rés negyven éjjel ment, míg oda nem ért a hegyhez, hogy 
annak barlangjában várjon a mindenható látogatór а . Várt. S míg vart, 
szél támadt, Boly nagy é.s er ős, hagy a hegyek meginogtak é ~s a kőszik-
lák rneghasado:zták. 

fine ez az, ő  jön, itt van — gondolta a próféta. De ґt ёvedt. A szél, 
bármily nagy tés erős Fis volt, csak elült. És sehol Se volt, akire várt. 

Erre földrengés keletkezett. IIlyés .szíve nagyot dobban: 
eme ,  ez az, Ő  jön, most itt van.  

És megint tévedt a próféta. A földindulás se jelezte isten jelenlétét. 
S mikor a föld ndulás után tűz csapott fel, Illyés, aki biztosra vette, 

hagy ezúttal nem hiába érzi torkában 'a szívét, harmadszor is tévedett. 
Az Úr m!em volta tűzben !sem. 

Ezek után, legalábbis úgy képzelem, a próféta viharnál is viharabb 
viharra vagy fölcdrerigésnél is гebtentőbb !katasztrófára vagy tűznél is 
égetőbb tüneményre várt, melyt ől a tengerek is, mint fazék víz forrnak  
majd fel — 'kataklizmákra, melyekméltók legyenek, hogy általuk je-
lentse ki hatalmas magát az Úr. S ó csoda! ó minden csodánál . anély-
sége.sebb, minden mélységnélszédítőbb, minden isteninél istenibb, mert leg-
emberibb csoda: csak csend támadt Illyés barlangjában. Mint nyári szell ő , 
mely lassan, szinte lobujjhegyen jár. Ebbe a csendbe öltözöitt bele, 
ennek a csendnék nyugodt lepleiben találkozott össze a világegyetem 
két legnagyabb titka: az ember és az a Másik, az, akit némelyek isten-
nek, némelyek, mint a régi görögök, kik még külön templomot is emel-
tek a tiszteletére, ,az Ismeretlennek neveztek, de akit tán Er őnek, avagy 
igazságnak, tán Sorsnak is, de biztosan s joggal: Életnek nevével is le-
hit hívni. 

Nem tudom, hányadszar alvaStam s hányadszar gondolkoztam el ezen 
a több ezer éves legendán — mindig úgy járok vele, mint arcokkal, 
akiket szeretek: nem telek be nézésükkel s mindig újra meglepnek egy-
e!gy új .szépséggel, .kifagyhatatlanul. Nem ülök-e, és ennek a megnyomo-
rított földnek minden lakója, nem ülünk-.e mindnyájan Illyés barlang-
jában — várva a nagy találkozásra, a szabadító, megváltó asadára — s 
jnalt-e valaha világ ,és szív ilyen távol attól az igaz csendt ől, melyben 
az ember önmagára, végre a maga végtelen bens ő  gazdagságára találna? 

Az eseményekszédületes vad lármája csak feltépi a sebet: a néz ők 
és részvev ők tehetetlenségét, a szégénységeit, az eseménybelenséget
gaza van-e a legendának abban, hogy semmiféle földindulásban sincs 

;elen az Egyetlen é.s hagy az élet szava csak akkor válik hallhatóvá, ha 
bekövetkezik — a csend? 

Kérdés kérdésre tódul. 
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Az utolsó évtizedéket az jellemzi, hogy mindinkább megsz űnt ennek 
a e1kІ  ma.gatar ~tásnak .a 'lehet ősége, melyet ugyancsak a Biblia a sz бval 
jelöl meg: se hideg, se meleg. 

„Se hideg nem vagy, sem hév: vajha hideg volnál vagy hév. Mive.l-
ho гgy lágymeleg vagy, sem hideg sem hév, kiokádlak az én zárхból." 

Ez utolsó évtizedekben ta politikai atmaszféráv аl együtt egyre jobban 
és jobban áthevült a lelkeké is. Egyre fagyott a.zaknak a száma, akik 
közömibös rvézőknek érezhették magukat, s amint múltak az éveli, egyre 
inkább szenvedéllyé fiakozádatt a hév, mellyel egyesek és tömegek vala-
mi mellett vagy valami ellen állást foglaltak. Ez az anti-idillikus fo-
lyamat elérte a csúcspontját ebben a háborúban. Mindenki megtanult 
gyűlölni. Ami rnég nemrég ideológiák küzdelmének vagy nézetek és 
nézetek vibáján'ak látszott, mely mellett a magánélet hábarítaitlanul, kü-
lön megállhat, ma mindenki harcává vált. Az egymással harcban állá' 
egymásban nem ∎embert, hanem a megtestesült, végzetes haláios Rosszat 
látják. S ki-ki a maga szempontjából alapos okkal. 

Aki ma él, az .elkerülhetetlenül telítve van gy űlölettel. Mint a fák 
levelének nyári zöldje, a gy űlölet ma magának az életnek megnyilat-
kozása, élet-eleme. Aszttrolágusok nyelvén: a földgolyó ma a gy ű lölet 
izzó csillagképe jegyében végzi körforgását. A szeretet kétarcú: etgyik 
arca csak a gyűlöletté lehet. 

6 a Dosztojevszkij Ivan Karamazavjánák a passziója! Úri p'assz,ió! 
Mindenfélte napi újságokból az emberi bestialitás dokumentumait vag-
dossa ki éss gyűjtögeti, hagy erre az ő  albumára mutatva felvesse a 
kérdéist: kii +az a szent, aklindk joga van a megbocsátásra? Kinek van joga, 
hogy megbocsásson a földesúrnak, aki szórakozásból vadászkutyáiva] 
vesz űzőbe és tépek halálra egy kisfiút? 

A nemz.edékrnek, mely az enyém, nincsenek, nem lehetnek ilyen úri 
paassziái. Az én nemzedékerrLrneik nem kell újságok hírei közit böngész-
getini ∎egy-egy rémített után. Sajog a b őrünk a megélt -rémségektő l, és 
éjszakarLként bele-beleugatnak álmainkba •a ,kwtyák, akik ma is és a 
n.ap minden órájában gyermekek és aggok, fiatalok és nem fiatalak él ő  
húsába mártják meg г Ρfogaј kat. Gyűlöletet ugatnak — és az ő  hangjuk 
tölti be az elvadult ,sivattaggá vált földet. De laz üldözöttek, meg гtépettek, 
megölöttek és menekülők némasága is gyűlölet. S az üldözöttek örömei 
a ,gyűlölet örömei. És aki tudna :ma nem gyűlölni, az már ezzel árulóvá 
válna, a halottait árulná el és az él őket, magát a szeretetet árulná e1. 

Tehát? Tehát isikerült bennünket lélekben is megnyomorítan, a nyo-
marítóknak? 

Az embereik, a képek, a szobrok, a könyvek, a tájak, .a muzsika, min-
den, amit 'szeretek, az senyém. Csak az az enyém, amit .szeretek. A pá-
riz<si Lauvre az .én személy еs kincsem. Senki tőlem el nem veheti. A 
Renair kép a gazdag műgyűjtő  faQán .ezerszer inkább az enyém, mint az 
övé, murit neki csak vagyont jelent, de én szeretem. Semmi hatalom se 
tehet valamit oly elidelge ~nűthetetlenül tiajáta гn,má, mint a iszeretetem. 

A ,gyűlölet azonban mindig boldogtalan. Önmagaban é.g, és nem vezet 
belőle út ,a tárgyahaz. Mindig éhE!s. Azért gy űlölet, ,hogy ne akarjon 
jóllakni, s hogy ne tudjon .kтaludni. Nem tud bdtelni, mint ahogy a t űz 
nem telik .be, s rmartalékhoz jutva csak nagyoibb lánggal ég. A gy űlölet 
nemcsak hogy semmit sem ad annak, aki gyűlöl. Sémává redukálja a 
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világot, élő  emberek зΡnillioi, millió arc csak ,egyetlen fantom, séma, 
melynek neve: ők, az ellenség. 

Mégis, nem maga a gyúlölet a probléma. Ami az embert ny оmarék'ká 
teszi, Іgyógyíth.ata'tlanul, az nem a gy űlölet, hanem a gyűlölködés. Mert 
míg a szeretettel so ~sе  lehet eléggé pazarló az ember, a gy űlöletét nem 
szabad tékozolnia. S aki jól gyűlöl, az ma, mikor a gyűlölet elkerül-
hetetlen sors, közelebb van ,a szeretetihez, mint az, aki még mindig méig 
gyűlölni sem tanult meg. A gyűlölkö-dés csúf és önz ő , a jó gyű lölet 
önfeledten önzetlen. Aki jól gy űlöl — s csak .aki já1 gyűlöl —, ma csak 
az 'szeret igazára, világos és -tisztán látó szeretettel. Ma nincs &zeretet, 
mely ártatlanabb a gy űlöletinél. Nemcsak a szeretet 'kemény, mint a 
koporsó rés er ős, mint a 'halál. Az Énekek ginekének ez a hininikus sora 
ráillik a gyűlöletée is. Mert ma testvérek ők ketten, ikertesbvérek s 
egyik nem él a .másik nélkül. 

Ülünk Illyés ba'rlangjában. S az Úr nincs a viharban, nincs a föld-
indulásban, nincs a tűzben, 'tudjuk. De tudjuk, hagy mi csak viharon, 
zöldinduláson, tűzön keresztül juthatunk el, ha eljutunk, ahhoz a csend-
hez, 'mely mint nyári szell ő  lassan, szinte lábujjhegyen jár, a csend-
hez, mely egyedül isteni, mert egyedül méltóan .emberi. 

A HŰTLEN LÉLEK  

„És mindenik Kérubnak négy orcája va-
la; az els ő  orca Kérub orca és a második 
orca ember orca és a harmadik orosz-
lán orca és a negyedik saskesely ű  orca. 

. És minden testek és hótok és kezeik, 
szárnyaik és a kerekek rakva valónak  
szemekkel ..." 

Ezékiel X. 

Megérkezett a h ű tlen lélek. S mivelhogy él ő  szívek minden dobogását 
más millió szívek utolsó dab;banása kísérd, a ,megérkez ő  hűtlen lélekkel 
egyidőben millió és !millió meztelen lélek hemzsegett .az LTr trónusa 
előtt. Miting volt ez, .amilyen óriásit a föld még sose látott.. Odafönn az 
Égben azonban nemcsak mindennapos, hanem mindenperces látvány. A 
smaragd fénytől vakító trónus lábánál, mint végtelen búzaföldek ara-
tásra érett kalász rengetegje, ha szél söpör el fölötte — aláza ~tas veme-
gés,ben hajol meg ítéletre varó lelkek milliója. Mélyem hajolnak meg, de 
azért mégse, egyetlenegy se tud elbújni, láthatatlanná válni, mert mint 
megannyi hirtelen elakadt üstökös, minden egyes léleknek megvan a 
maga külön, személyes fénycsóvája. Elkövetett és elmulasztott tettei, 
valamint gandalaftai és vágyai, ha egyszer megfogantak a szíwében, soha 
többé '.nem tagítanak az ember mell ől — s mint ahogy az ősz felsza-
badítja a sző lőlevelek rejtett гszínpampá.ját, a földi haláltól meztelenné 
vált lelkeken kiütközik minden: rejtett és nyílt seb, emlék és be nem 
telt óhaj. S így megvan mindenmeztelen léleknek a maga külön min-
dent kivalló beszédes színбsszetétele. 

— Szent, szint, szint •az Úr, aki vagyon és alki eljövend ő  — hirdetik 
a Kérubok, •akiknek hat szárnywk ,é.s minden szárnyukon megszám аál-
hatatlanul sok a szemük. 
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Szent, szent, szent az Úr! — mondják szárnyaikat csattogtatva  

egyre, és megszámlálhatatlan !szemeikkel a meztelen lelkek megszám-
lálhatatlan szinei ~t nézik. Csak .ők, a Kérubok .szálnak !szaval, a mezte-
len Lelkek :már nem beszelnék, ők csak színt vallanak a Kérubok meg-
számlálhatátlan szemei el őtt.  

Szent, szint, szent az Úr! — har!sogják a Kérubok és mintha vihar  

száguldana végig a meztelen lelkek fölött, melyek már remegni se  

remek és az Úr orcáját smaragd f{ény mögé rejt ő  trónus előtt, egy  
szintiben úgy feküsznek mozdulatlanul, mint egyetlen üvegtenger, ha-
sonlatos a kristály!haz. A zmaragd .fényt ől vakító királyi székből pedig  
jönnek vala ki villámlások és mennydörgések — így és. nem másképp  

van ez ott az égben ünnep és hétköznap és minden perdben.  

Ezt Látta a h űtlen lélek is, aki, íme, sZinbén .megérkezvén, nem hajolt  
meg alázatosan, hanem mint végtelen tengeren magányos vitorlás, csak  

állt felegyenesedve, inkább !kíváncsian, mint ijedten, akárcsak valami  
műértő , aki hosszan és figyelmesen szemlél egy valóban rendkívüli  

színikom,paziсiót. A Kérubok még félelтnesebben harsogtak, a ,menny-
dörgés és v.illámláis is még fenyegetőbben hangzott és világlott, de mikor  
a magányos ;hűtlen lélek továbbra is csak mozdulatlanul szemlél ődött  
és figyelt, mintha nem is volna egy azok közül, akik ít'életükr!e várnák  

— csend táanadt. A Kérubok elfelejtették .a maguk dics őítő  énektét, meg-
sz.ámlálhatatlan szemeikkel csak az újon érkez ő t nézték, s nem hallat-
szott acsendben, csak a többi meztelen elélek remegése. Az újon érkez ő  
is hallgatott, mert az 'égben nem kap hélyet az emberi szó, mely sohase  

átlátszó, az égben szint vall .a 1éle К  s a Kérubok értik a színeik beszédét.  

Odafönn csak a eszemnek hisznek, s odafönn lehet a szemnek hinni.  

Végre! — í;gy kezdte azonban a hűtlen lélek. —Már-,már attól  
tartottam, hogy itt az égis haxunónia éppúgy !belém fogja fojtania szót,  

mint lent a földi hangzavar vad lázmáj a. Szerencsére azonban itt nem  

lehet elhallgattatnisenkit, itt láthatóvá válik az is, ami magányos,  

legmagányasa:bb. Ti ,  Kérubok, a hat szárnyatokkal és szánnyitokon a  

mеgszámlá'lhatablan tiszeme!klkel., nem ijesztetek. Mi ijeszthetne még en-
gem, aki míg ,a földön éltem, nem féltem nyitott szemmel és ami több,  

ny2totit .szívvel j árrni. A földön is milliók és milliók úgy hevernek kü-
lönböző  bálványaik el őtt, mint itt ezek a meztelen :lelkek Isten trónusa  

előtt. A hatalommindig gyanússá teszi azt, aki hatalmas. Legalábbtis  

énelőttem !semmi ,esetre se teszi tiszbeletneméltábbá. S mtiillió(k, akik  
valaki előtt hason. fekszenek — argumentumok inkább az illet ő  ellen,  
mint mellette. Nézzétek, ezerszem ű  Ké:rubo.k, rés nézd te smaragd fényed-
del vakító Isten: amíg a többiek összebújnak, mert mindenkinek van  

népe, százezrekkel és millidkkál közösen vallott istene, vallása, egy-
háza — én, minnt a földön, úgy itt .is - .magamiban állok. S aura, hagy  
issten, miként fog ítélni fölöttem, nem annyira magam, mint épp őimiatta,  
isten miatt vagyok .kíváncsis. Mert a -bíró azzal, hogy akir ől milyen íté-
letet hoz, önma гg.áról is állít ki  bizonyítványt; a kicsi falu bírója épp-
úgy, mint a mindenható isten. Násza, ítélj meg engem, hagy végre 
megfoghassalak, Isten! Mert én, aki, íme, itt állok, életiem minden dol-
gában téged kerestelek, téged, kiről papok és istentagadók beszélnek, ki 
fűn, fiám, :kövön és vízen, termésen és pusztulason keresztül sejteted, 
hogy vagy, de akinek minden megnyilatkozását százféleképpen lehet 
magyarázni. Soha oly egyér!telmúen, olyan láthatóan nem vallasz színit, 
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mint most az ,én lemeztelenedett lélkem. S hagy keresett téged ez az 
én lelkem! Még nem tudtam többet, mint a saját nevemet leírni, s kis-
gyerek, néha 'szobáb+an. vagy rétem önkéntelenül lábujjhegyen kezdtem 
járni — .a megille'tődés miatt. Mert szobában, egyedül vagy emberek 
közt vagy sík pázsitos réten fejem fölött madarakkal, 'kék éggel, fel-
felderengett bennem a sejtelmes megismerés: nap, hold, csillagok, ki.s-
kutyám, ,én, a többi ember, dinfánk ,az udvarban, fehér pettyes piros 
páncéljával a katicabоgár, a vizek és a kertek, minden, amit látok, meg-
hívdtt vendég itt •a földön, s aki meghívott minket, bújócskát játszik 
velünk. Mért hívtak meg engem és bennünket mind ide vendégségbe? 
Mi az a mi vendéglátónk, aki az. élet? S van-e ennek a mi vendég-
látónknak is ,gazdája, aki még nála is több? S ami minden kérdésnél 
jobban foglalkoztatott: Íkülönböz ő  vendégek, mi dolgunk me(küni egy-
mással, mit tegyünk egymással, egymásért együvé ver ődött csillagok 
és föld, ember és ember és m,egszámlálhatatlan más meghívottjai a 
rejtett és rejtőzködő  vendéglátónak? Mit akarjak, hogy nagy Meghívó, 
a te akaratadat akarjam? 

A kérdés nem az eszemé volt — mit az ész annak, aki úgy szomjazik, 
mint ,én! — a iszomjúhazó voltam, s a gondolataimat szomjam nevelte, 
szomjamtól nem ismert megállást a lábom, .szomjam nyújtratta ki velem 
a kezemet — tég.ed (szomjaztalak, igazságiad, igazságom, a fundam ,en-
táliist, amindent összetaritót, a mindent betet őzőt. Ám, akit az Utánad 
való szomjúság kerget, mintha сsúfolmi vakarnák minden források. Mert 
nem gúny-e, ha azt, kinek álmát rabolja el a vágy, hogy az élet ven-
dégéből, aki ő , vendéglátó legyen — nem cudar .megcsufol.ása-e a Hol 
vagy?-at kérdező  vágynak, a vágyódónak, ha minden feleletül — tilal
makat kap? Ne imádj bálványokat, ne ölj, ne paráználkodj, ne orozz, 
ne tégy hamis tanúságot, ne 'kí иΡánd azt, ami felebarátodé — tíz paran-
csolat helyett tíz tilalom. Mit adtok 'ti, tilalmak a szomjú'hazónak, aki-
nek egyeitlen gondolata se kérdi, hagy mi az, 'amit ne tegyen, de min-
den vágya a vágy, hogy ,megta'lálja, arait tennie lehet, amit tenni tud, 
amit egész szívé иΡel tenni akarhat? Mi !közöm nekem ahhoz az istenhez, 
kinek ,már az Éden beli ,emlberhez, az első  emberhez intézett els ő  sza-
vából is kicseng ,egy Ne, egy tilalom? Egy isten, aki villámban, t űzben 
csak egy ezt ne, meg azt ne tilalmakat mennydörg ő  tanítómester —  
nekem az ő  Sinai hegye a kinyilatkoztatással .sértő  dalódás épp azért, 
mert ,senki jobban nem szomjazott arra, hagy hallja a hangodat. Mi 
szüksége annak, akit a ,sajgó végesb ől a végtelen vonz maga felé, hogy 
sorba előszámlaljá.k neki s eltiltsák tőle a szemétd.оmbokat, melyeket 
akkor se tudna cl nem 'kerülni, ha maga isten parancsolná neki? Akinek 
pedig tiltami kell a tohajlást, bálványimádást, hamis tanúzást vagy or-
gazdaságot — 'mit ér annál a tilalom? Hozzám, az én kérdésemre, az 
én vágyamra, ahhoz, aki én vagyok, hol a .szavad, egyetlen személyes 
nekem ,szóló szavad? — így kérdeztem és kerestelek, túl tíz parancsala-
tdkan rés minden törvényeken. Kerestem magát az életet, magát maga-
mat benned és bennem téged. Hagy lehettem volna jó tanulód, mikor 
sehol +se találtam a könyvre, melyben .a lecke állt volt, az é гn leckém? 
Hallottam a jó tanulók okos ,beszédét. A jó tanulók! Olyanok, mint a 
hamu, melyen nem is látszik már, nyoma se látszok már rajta a t űznek. 
Ezek a jó tanulók! Beteltek a hamunak az ő  szürke bölcsességével, s 
úgy tesznek, mintha lenni annyi volna, mint élni. Nekik az élet nem 
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valami, amit mindenkinek el kell érni, amiért kinek-kinek saját külön  

veszedelmek közt kell felfedez ő  rnerészsjéggel nemcsak útra kelni, ha-
nem mindig úton lenni. Ők azt hiszik, hogy ha nem teszik, amit nem  

szabjad, akkor ők az igazak. S mert hallottam és . láttam őket, én is  
megtanultam valamit. Nem tő lük, hanem rajtuk. Megtanultam, hogy  
egy minden mozzanatában kifogásolhatatlan éhet a maga egészében  

istentelenül üres lehet. A halottak se sértik meg az erkölcsi törvényeket,  

a halottak magatartása iás fegyelmezett és kifoigásalhatartlan. Az, ami  

csak nem-rossz, messze van a jótól, amit én kerestem. Ha tilalmaidon  
keresztül hozzád lehetne jutni, senki közelebb nem lehetne hozzád,  

mint ,a halottak. De a h'alobtakról — a halottakról, kik a född alatt  

feküsznek vagy m&g .a földön járnak — szomjas ;szívem buzgón éne-
kelte a zjsoltáros királlyal:  

— „Térj hoazám Uram, mert nincsen te fel őled a halálban emléke-
zet; a kaparsában kicsoda mond néked diaséretat?"  

Én pedig dicséretét akartam neked mondani, ,dicséretet az életemmel  
és az énekemmel, dicséretedre akartam vájrLi, te ismeretlen Vendég-
látć  ! És van-e különb dicséret a Vendéglátóra, mintha mindazok, akiket 
dús .asztalához hívott, örvendeznek, ujjongnak, hogy helyet kaptak? Mi 
istenibb, mint az akarat, 'helyet szorítani a nagy ,asztalnál mindenkinek, 
aki emberarcot visel? Mikor a dús asztal semmivel +se kiseíbíb, mint 
maga a föld? S akik e földön vagyunk, nem vagywn.k-e mind meg-
hívotta!k? S a Sjinai hagyj igék tíz tilalmát egyetlenegy parancsban 
foglaltam össze s a parancs így szólt: emiber, tisztítsd meg a földet a 
bálványoktól, hogy ;gyilkosokról, rablókról és félelemr ől mit seím tudó 
sz albad emberek áldják és dicsérjék itt az ő  Vendéglátójúkat, az Urat, 
aki mindenki szoagája s aki az Élet. 

);gy indultam százezrékkel ,és milliókkal egy sorban rohamra, és az 
istent már nem hívtuk istennek, a mi zászlónk volt maga az Isten, az 
Igazság, a Remény, a Tíz Parancsolat és az Élet. Szép zászló volt — a 
legjobbak jszive vére festette pirosra —, századak és évezredék óta nem-
zedék adja .nemzedéknek, hogy minden nemzedék legjabbjaji újra És újra 
átfessjék vérükkel pjirasra. Szép zászló — ám a legszebb zászlók is le-
le hullanak a sá.rfba, és nincs az a iva'tag, hol az ember oly eLhagya-
tattan magányos lehet, mit bajtársak s űrű  seregében menetelve. S ha 
egyjszer ,elvéted a lépést — ,a lépést egy ütemre menni, lenni, hinni a 
sereggel —, jaj a békétlen léleknek, aki a ,b+ékét'lenek közjt is külön 
békétlen. Jaj neki s én nem tudom, mért volt jaj nekem — túhság:osan 
előre szaladtam-e, vagy csak nem tudtam lépést tartani —, el őre futot-
tam, vagy lemaradtam-e, jegy napon kívül, egyedül maradtam, s csak 
a szívemben maradt régi helyén .a régi szép, a régi legszebb zásziló. 

S így maradtam új sebekkel s új ellentm оndásakkal s a régi be nem 
telt vággyal megint h űtlen és megint egymagam. Váltogattam istenei-
mit csak azért, mert az egy istent, az életet kerestem, tégedet, aki után 
való vágyam percre se hagyott el. Vágyamhoz való türelmetlen h űségem 
tett hűtlenné mindenihez, amiit elértem. Mutass nekem egy embert, aki 
hűbb énnálam, és mutass nekem egyet, .aki h űtlenebb, mint én! — így 
sikoltottam a mélységb ől és magányom jajszavára — feleltél. Mert te 
nem szóban felelsz .a kérdezőnk, hanem asszonnyal feleltél, feleltél ne-
kem a szerelemmel. 
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Megölelt engem az asszony, és én megöleltem őst — és mintha ezer 
templom ezer harangja zúgott volna 'szívemben egyetlen halleluját. Édes 
vagy, gyönyörű  vagy, tudom már, csak must tudom, milyen jó vagy, 
mily édes vagy, én édes istenem! Minta vizek tavaszi áradaskor, úgy 
öntötte el a túláradó örömein a mindenséget, és sajnáltam a csillagokat, 
ákik nem tudják, mi a csók, és a köveket, amiért nem tudnak fel-
olvadni az -ölelés mámorában. Мért nem sírunk a .boldagságt бl, holott 
ajándékba kaptuk a szerelmet? És ujjongott bennem a te új neved, sze-
relem a te neved, legjobb neved, vendéglátó isten. ÉB nem lakik jól 
veled az ember és a vágy nem tud kih űlni — mint ahogy az élet maga 
nem tud elmúlni. S kérdeztem magam: ugye, én h űségem, véigre nem 
teszel hűtl.ennг, végre megmaradsz hűségnek, egynek magaddal? É,s néz-
tem kedvesem szemét — és nem tudtam, mit lóit. És néztem kedvesem 
hamlоkát — és nem tudtam, mit gondol. É's .az én ;sóhajtásom nem az ő  
sćhajtása és az ő  nevetése nem az én. nevetésem. Мegöleltem, és az ő  
vágya egybeolvadt az enyémmel az ölelésben — de az ölelés agy perc 
volt és utána külön ő  és 'külön én. Két !magányosság olvadt ösisze, és 
két magányosság vált széjjel. Part és tenger össze-összeér, és mégis 
mindig újra kehtő , és a leglhűbb vágy megmarad vándormadárnak, örök-
kön hazát 'ker.es őnek. Felelj, isten, itt, vajon itt találok-e hazát, itt, 
vajon itt végre megszabadítják-e a h űségest a hűtlemsé,g sorsától? Fe-
lelj, isten, felelj, felelj! 

Állt a hűtlen lélek, mint végtelen tengeren magányos vitorlás, és 
színt vallott isten Kérubj,ainák megszámlálhatatlan sok szeme el őtt. S 
egy jó angyal átröpült a lélkek kristálytengere felett, egyenesen. a h űt-
len leélek felé, és már föléje is hajolt, hogy felvegye, felemelje magasba 
és mindörökre megszabadítsa a vágytól, melyre a hútlen lélek pa:nasz-
kadott. A Kérubok várakozva tárták ki szarnyaik.at, és megszámlálha-
tatlan szemeikkel nézték, hagy mii lesz most. 

A hűtlen lélek azonban, 'amint látta ,a jó angyalt közeledni s amint 
megértette szándékát, megijedt, színei ,elösz.ör árultak el rémületet. És  

a Kérubok megértettéik, hogy a h ű tlen lélek szemlbeszállt a jó angyallal: 
Mi maradna belőlem, ha engedném, hagy elvagyed büszke boldog-

talan vágyam? Az én hazám az égben is az én szent hazátlanságom. 
Szent, szent, szent az Úr, a mindenható Isten, ki vala, ki vagyon 

és ki e1jöven.d ő  — harsant fel újra a Kérubak hangja, kiknek hat a 
szárnyuk és minden szárnyukon megszámlálhatatlanul sok a szemük. 

Ezeket az írásokat Sumartinban, Bra č  szigetén írtam 1942-ben és 43-bon az ott internált 
zsidók faliújságja számára. 
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