
MINDENKI A MAGA SZEREPÉT JÁTSSZA  

IVÁN 1VANJI  

Akkor ijedség támadt benned. Hirtelen fölmerült valahonnan. Pl 
dául megijedhet az ember, ha váratlanul felugat egy kutya. Vagy ha 
egyszer c гaa ~kmegmozdul valaam a nyakán — valami bogár talán. Ha 
a fi a iába alatt minden el őzetes figydLmeztetés nélkül hirtelen meg-
zizzen. Az ember megijed a pusPtó ~ , a fogorvos készülékét ől, egу  
vizsgától. S mindez értihet ő . M.egm~agya•rázható. Százszor rosszabb, ha 
ha az ijEdsg kiszoritja bel ő led a lélegzetet, iszo Іnyat kúsztuk be a mell-
kaQo•dba, utat talál a bordák közönt. Szíved megremeg — durva ököl 
szcrításabam a madár. S csа~k n ггhány pillanat mul.va érzed, mintha 
ájulatbél ttérn г l magadihoz, mintha ismeretlen, sötét m ~ élységbёl buk-
kannál elő , s mialatt lélegzetihez jutsz, újiból feltámadnák benned az 
első  világos gondolatok, értelmed felbecsüli körny еzеted tárgyait, de 
most ez som sokat használ, mert az ijedséget nyomion követi ilkerte t-
vére, a ,szégyenkezés. S te új helyze+.et áhiapínasz meg. Az ijedtség után. 
Elleni'nt ~zkedésdket is teszel, ha az ijedtség akót nem ismered. Megelé-
gedett vagy, ha sikerüil el nem fuitnad, tekintet nélkül az ijedség pikó-
ra. Sőt .még büszike is vagy, ha környezetednek maég arra sem volt 
ideje, hogy bármiit is ésarevegyen rajtad, rrnég azt som, hogy elsápad-
tál. Mivel az ijedség olyam ~ny+ira vár•atlam volt és erős. S ha az ijedség 
valóban hirtelen jött, a melledben támadt szakadélkot sen вmi sem 
képes betemetni, ánhidalmi. 

A gépkocsi elment. Gyors, siet ős üdvözlésválbásdk a sötétеgben. 
Mindenugy láanszott, mintha a legnagyobb rendben lett volna. Az el ~ha-
gyott barikádtól a szálloda b ,ej,ámatáig mindössze vagy száz Lépés 
maradt hátra a kivilágítatlan, sz űk utcán keresztül. Tudod, otit baQйflod 
az i. vegportált, melyet belülr ől két-+három pokróc borit, a halllb аг  
meleg van, az embereik a portáspult elönt csev:egndk, a rádió szól, 
minden bizonnyal könnyű  kertimgőket jábsztLk. Már hetedik napja ke гin-
gdk, aperaár+i иák vi.sszihangozmaak vegig a szálladálb аn, a fal31asólkan, a 
szalonban, az étterem ~be+n, evőeszközök, tányérok z&rög,nek, mindenfel ő l 
zsibongás, beszélgetés, pincérek suhannak ide-oda, csak éppen akevés-
bé udvariasak, mint málkar, s a zaj csak akkor halkul e1, ha a rádió-
muzsvka megszűnik, s a bemondó ideges hangon híare!ket olvas fel, 
rendeleteket, nyiliatkozaфoika ~t vagy feLs ~zólrtásakait a megadásra. Olyan-
kor .még ez ez:üstkések ,és -уi]]ák is a szálloda régi mo•nagramjával 
Éliesked.ő , súlyos porcelánom maradnak, s mindenki észreveszi, hogy az 
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étel rossz, egyáltalán nem méltó környeze'tJélhez. Legjab ъ  esetben ápo-
radott gulyás. S a kenyér száraz. S m ~iköz(bn az átellenes falakról 
fémesen, és sokszoros visszhanggal verödnelk vissza a 'hírek, az emberek 
összenéznek. A ,véletlenül mellettük ülő  szоmszéd arcáról azt olvas-
sák le, hogy gazdája bizonytalan, nem érzi magát ьiztanságban, s hagy 
ijedséget váltanak ki beiöle az aktáberi éjszakából idehallatszó pnxska-
lüvések, hagy éhes és aki látja, szintén az. S 'hagy odafönn a szabód-
ban kétsze+rsülited иΡan, meg szardíniád, asdkalácléd, sajtod, Gavrilavi ć-
szaаámmd. Szilvapá pikád. Hazai elemózsiával vagy felszerelve ebben az 
idegen világban, s feltá+miad benned a kívánság, hagy valamniképpen 
odajuss meleg oázásodhoz, ennek az ismeretlen rvárosnak az ёjszakájáb аn, 
Ott minden megvian., ami az embert lecsilQapátihatja. 

A bejárathoz, ami ebbe a másik világba vezet, még vagy száz 
lépést kell tenned a sötétben. 

Tán csak nem félsz a sötétt ő l? Hiszen még gyermdkkaradban sem 
féltél tő le. Akkor sem pityeredtél el, ha szüleid magadra hagytak. 
Összegombо lyodbál a paplanod alatt és egylkettöne kиépí:tetted a magad 
tökéletesen meleg világát. Az ördögbe is, hát ail~kar mlér,t épp most, é+pp 
itt ereszkedtek meg az idegeid? Sírhaltnékad van, egyedül иΡagy, szűlk 
utca húzódik elő tted. Halotti csend. Sehol egyetlen fénysugár. Fölöt-
ted a homályos őszi ,égbolt. A 'hátad ;mögött ibarilkád. Nincs ,erőd, hagy 
a lábadat mozdítsd. Tegnap aránylag higgadtan szolodból a gé+ppuska-
tűzön át. Nem volt kellemes, gyűlöletes volt a gondolat, hagy esetleg 
ostobán e?lp+usztullh+atsz ebben az idegen ariszágbain, idegen harcban, 
amelyet nem é+rbesz egészen, a szíved vert ugyan, de a tested tökéle-
tesen engedelmeskedett akaratod parancsszavának. Most senkid sincs a 
közelben. Talán va4+atki lépes .anya, hogy elsüsse a fegyverét — ott rej-
tőziak valahol, valаimelyik sötét ablak mögött. Ez azonban nem hi' ћető . 
Ez a nyugodtablb .környékek egyike itt, Budapesten. Az utább•i napok-
ban többrször is puskast űztibe kerülltél. Megfeszült ide+ge+kikel, tested 
az izgalom és eröfeszíléis könnyed reme+giés ёve4. De ezt is el tudtad 
viselni. Azt is, hogy ,megismételd. A sö+tébsiég és a csend iszonya azon-
ban (rnegújíthatatlan. 

Ismered a mesét az emberr ől, aki elindult, hagy megtudja, ,mi a féle-
lem. Most te vagy az. Azért jöttél, hagy a haroat lásd. Jöttél, hagy 
lássad, vajon félsz-e? Hogy vajon bátor иagy-e, emlberke? Ezt nem 
tudhatod 'meg, aha felkúszol az Alpok meredek sziklafalaira, ha hidak 
tetejérő l a folyóba ugrasz. Nem tudod, vajon h ős lett voаn;a belőled, 
ha négy vagy hat esztendővel előibb születsz. Vajon alјkoT a helyes 
oldalra álltál vonna? Aminthogy abban rem,ény ~kedsz: igen. Bizonyí-
ték nincsen. Nem könny ű  dolog fiatalinak lenni egy olyan orszáig(ban, 
amelyben legendáik élnek. A gy őzelem után. Körülöitted mindenütt 
harcosok. És a .dicsőségük. — Te pedig elkéstél, reménytelenül elkéstél 
egyetlen életedben. S túl könny ű  azt mondani: túl fiatal váltam ppar ►bi-
zánnak, különben nem maradtam volna el mögöttütk egyietlen lépérs-
nyire, egyetlen pustkailövé ~sny.ire sem. 1V>jég ahhoz is tú'lságasan olcsó ez, 
hogy egészen vég јggandol,d. Semmiféle önkéntes mwnkáлal és semmi-
fele kitűnő  bizonyítvánnyal — mert erre korlátozódik szereped — ezt 
helyreütni nem tudod. A jelszavak tiistént untatják az embert, mihelyt 
megkívánjálk s a falra tűzik ö+ket. 
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Vajon a h.áburús hősök = esetleg pont a legértelmetlenebb órában 
-- úgy érezték, hagy félelmükben nem tudtak száz lépésnyire szaladni, 
azért, mert sötétség van, mert csend van s mert egyedül vannak? .. . 

A sznved túl hangosam dobog. Valaki meghallhatja. Azt gondolja: mit 
keres egy ára a ba ґikádo'kоn? Hány perce állsz már anélkül, hogy 
mozdulnál? Mikor ment el miár a nagy ~kö+vetség autója, esős fény ~szó-
rólval, amely+elk erősdbbelК  az éjszalkánál? Itt hagyott téged, és m+agá-
val vitte a zászlódat, aunely itt semleges — megfdledkezel arról, hogy 
a sötétségben ez a zászló is fekete —, itt hagyott az a géplko юsi — élő-
lény a sziklаsivabagban, bástya, amelyben biztonságban érezted magad, 
a szálló yözelében. A 'barikádokon nem tudott átugrani. Csupán száz 
lépés. senki sem fog rád lőni. Te jugoszláv újságíró Vagy, téged sen-
kii sem gyűlöl. Legfeljebb alyasvalaká l őhet, aki maga is fél, mámit 
a'hagy te is lőnél, ha valami megmozdul a közeiben — ha fegyvered 
volna. De neked nem szabad fegyvert viselned, mert semleges vagy. 
Eredj a szállóbia, ott meleg Van. Világosság. 

Ez ágyúlövés volt. Egjészen messze. Talán száz miéternyire, talán öt 
kilo;m'éterre, ezt a csalékony városban még egy baipaszirait tüzlér Sem 
tudja biztosan megállapítani. Egyébként az éjiszaka tökéletesen csendes. 
Te a hábonи  után voltál a tartalékos tiszti islkolában, most arra en1-
lékszel, 'meleg macedóniai ,nyárdélutánok járnak az eszedben, Por —
val.amiképp rothadó 'paradicsom jut az eszedbe, de mért éppen az, 
miért? Meg a tüzérikra+pitán.y jut az eszedbe, aki a külömféle fegyvere-
ket magyará.zgatta. Unottan. Nem tudod, ihol dördül el most az ágyi 
másodszar is, azt sem, hagy milyen, azt sem, hagy miért. Rád nem  

ágyúval lőnek, de most erőre kapsz és elindulsz a szálló felé, nyugod-
tan, sietősen, de semm јképp sem futva. Ső t, az ajtó előtt még meg is  
állsz. fgy. Nagyot lélegzel. Az ákaratodat prólbálgatad: most tudnlék, 
még vissza is tudék sébálei a barkádhoz, szép ez az éjje4, semimilt ől 
sem f élek, a séta azonban mégiscsak bolond daaaskadás lenne, semtimi 
értelmue. Jál érzed magad. Hol a félelem? Nyugadban lenyam ~od a kиln-
cset, föleuneled a poikrácot. A hall. Nagy m.egkёnnУebbülés áraszt el, 
mint langyos zwhany fárasztó út utáni. Világosság, beszélgetés, zson.-
gás, mindannyian a bejárat felé néznek. No ёs azbán! A rádióban halk 
zeneszó. 

A ,szálloda lakón. Az e nvénydk készületlenül értrék, meglepték őket. 
Mi lesz? Ez a klérdiés lebeg minden tekintetben. Egy kis ijcdsé!g, sdk 
tiltakozás: miért épp most történik mindez, amikor én itt vagyok? A 
portáspáholyban sportruhás férfiak, rövid vadászkabátban, vállwkon 
puska, karjulkan háramszín ű  szalag, egyikük mellén és hálán szíj  van 
átуetve, benne golyók. Egy lány Van velük,, szúk sínadrágban, szüaike 
zúbbony, ké(k svájci saplka. Nem ismersz rá mindjárt. Még fáradt vagy 
az átélt iszanytol, mintha elverteik volna, mintha túlságosan soká mie-
rültél volna a víz alá., ha csak egy kicsit maradsz még a víz ifenefkén, soha 
többé nem merülsz fel. De mindannyian észrevebték, hagy valaki belé-
pett, valamennyien az ajtó felé fordultak — feléd ,és a lány is 
feléd fordult. 

Nyonl~ban ott hagyta a csoportot, hagy hozzád közeledjék, már mesz-
sziről nyújtatta a kezét, magabiztosan -- fél évvel ezel őtt neon ilye. 
volt —, egy cseppet .sem t őrődiik azzal, hagy ez itt most színpadi jele- 
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net, hogy a töbibiеk, kebtő tölkön kívül — közöniség, s hogy mindez most  
még túlzott 'i's. Kétségkívül bátorság ,és férfiiasság is kell ahhoz, hagy  
így közieledjék feléd, mint ahogy most Éva közeledik. Több, mint 
amennyi ahhoz kellett, hogy az ember a sötétségben a barnikádból a 
szállóig menjen — mert odakünn az éjszakában nincs szám'tailan sok 
kísérő  tekintet. 'Szája kissényity+a, ez az a g Ігmёkeѕ  vonás az arcán, 
amelyet jól ismersz s most még nagyabb ellentmanidásban áll mindaz-
zal amit rajta látsz, ezzel a férfi аs sport ] јtözékke+l. 

— Te honnan csöppensz ide? — kérdezi. — Dgyébként mit csodál-
kozom? Itt laksz? 

Igen. 
V iгj csak! — Visszamegy a csoportjához. Te leveted a felölt ődet. 

Az ijedség feledésibe merült? Nem. De egészen elfojtottad. Jálesö meg-
iеpietéssel és kíváinesi аn nézed, amit Éva valami parancsot ad a fegy-
veres férfiaknák, akik a felikelöt j:á.bssaák. Vagy a gyilkost. Minden-
képpen azt gondolják,hogy h ősök. A legidősdbbndk még nagy bajusza 
is van, negyvenéves, vadászkalap. Úgy látszik, fel'háboradik. Nem 
hallod, Éva halkan beszél, de solkabmondó, széles mozdulatai vannak. 
A vadászkalap оs ember pisztolyt ad neki, a lány hanyagul 
nadrágja hátsó zsebébe süllyeszti. S a fegyvaresdk elvonu+lnaik. Mellet-
ted haladnaik el. Közülük csak az egyik billenti meg ujjával a kalapja 
szélét. Tdkinbete nem a le ~bbarátságosább. Te időközben egy fotelbe 
ültél, er ődet összeszedted, s most udvariasan felállsz, mert Éva hozzád 
lépett.  

Te valami új Robiin Hood vagy efféle lettél? 
Hol beszélhietnénik nyugodtan egymssail? 
A szo гbáimbаn, ha nem feszélyez ... — Flél évvel eze+l őtt már 

szeretted volna egy hotelszobába vinni dbben a várasban, .ajkkor neon 
ilyen hidegen néaett rád, hanem kissé szerehniese+n, de akkor neme 
mert: tudod, a portás nem .szólna semmit, te k йlfбldi vagy, én aziom-
ban újságíгó szeretnék lenni idehaza, nem szabad ... s akkor neme 
harminc emb+er tekintete tapadt rnindleettötöikre. 

Já. Van valami falatozni valód? Majd mieghaloik az éhségt ől. 
Van -- válaszolod s rrnár ,oda Is lépsz a portáshoz. — Kérean a 

kulosot!  
Csadáikozó tekintetek sorfala közt mentek a lifthez. Még be sem 

lépteték a nevetséges iiveglk аliitkába, márís rníndвnfоlől a po г~tásh+az 
tódulnak s kérdezgetaik, ki vagy te s kicsoda az a lány. Rendben van. 
A szálloda folybsói népitelenek. Akár ellanfiarradailamnalk, alkár felke-
lésnek, avagy egyszerűen esemlény+é!kndk nevezed iis mindazt, ami körü-
lötted történik, az azonban biztos, hogy a .szállodai 'szemiélyzet elilem-
őrzése ellanyhult. Egy kerek asztal és a b őr karosszélkсk közti mélye-
désben halomnуi szсnnyes ágynemű , a padló hamutálcákkal teli. Ajtót 
nyitsz., felkattantod a vil+Lanyt, az ablakot este óba elsö'tétíteitték, been-
geded a lányt, az ajtót bezárod magad mögött. Mit kell most teamünk, 
beszélgessünk vagy táncoljunk, kérdezed magadban. Éva szája, mint 
mindig — vagy újra egy nagyon picit nyitva van. K гiсsiny, de 
nagyon szabályos fogai vannak. Hosszúkás, kissé duzzadt ajka. Mnnd-
ezt látod. 
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Csókolj meg! — mondja, mintha valami 'nem fontos ,és unalmas 
dolgot parancsolna, mintha azt a jár őrt már begyakorolt feladattal 
bízná meg, vagy mintha kutyáit kergetni le a diványról, nem sok 
áJlhatatc•ssággal. A szeme mást mond. Ég talán? Némán hozzálepsz, 
átkarolod, megfogod a vállát, megcsólkoLod, nem cswpán miatta vagy 
izgatott, hanem minden miatt, ajkai közé fajtanád a hozzád méltatlan, 
utcai ijedséget. Egyik karod a nyalka köré fanod, amely oly kareswn 
hajlik elő  a gyapjúdzsömperb ől, másik kezed végigsuhan a ruhája 
szövetén, le a hátán, s amikor a kabátja alá akarod bújbatni, hagy 
közelebb jusson a testiéihez, a nadrág hátsó zse+bé+ben valami fém е t 
érzel, el őször nem tudod, mi az, aztán észbdkapsz, elmosolyodsz, kijó-
zanodsz, megállsz. Kihúzod нsebéb6l a pisztolyt. 

Amazonnal még sosem csódkolóz.tam. Mit akarsz ezzel a játékszer-
rel'? Nem kisgyereknek való. Valakit még .megsebezhetsz vele. 

Ezek az idők sem kisgyerekmdk valók. Nem voltam elég óvatos, 
amikor elhatároztam magam, hol és mikor szülessek. 

Maga dobja le a kabátot a testér ől, a dzsömper sárga, sz űlk, eloltja 
a lámpát, és olyan hevesen veti magát a karomba, ami ismlét inekábib  
gyermekes, mint nőies — aminthogy egy 'kiessé mindig nyitott szája  

is gyermekes. Átveszed a vezetést az ölelkezésben, s most öreg vagy,  
akár a tenger, biztos, mint az erd ő . És mindent tudsz. Ész.revétLenül  

az ágyhoz vezeted, lassan, mintha nem tudnáták, hová mentek, tudod: 
azt .szeretnéd, hogy visszatérjen a nyárba, amelyet fiélév el őtt töltötte-
tik ugyanezen a földön, a Duna me ІІ ett, a várasban, amely olyкаnnyјra 
elütött a m.a ј tól. Az ágy bontatian, de egészen beleszédülsz a csókba, s 
amikor ott vagy a halántéka fölött, érzed, hogy a haja sás íz ű  és nyri,r-
kas, s hogy ,sír, hangtalanul .sír, de végtelenül omló könnyeik közepette, 
és te feliszod. csókjait. 

A nyár soha többé meg nem újulhat. Végtelenül sokat táncoltatok 
első  éjszakátckan — s nagyon keveset ittatok, egy bárban, a folyó fölött, 
amelyben egy öreg n ő  zongax чΡázatt és énekelt hozzá rekedten, de 
nagyon szipen, neagyj.ából igazi néger melódiákat. Akkor tervszer űen 
s átkozottul férfiias képmutatással láttál neki, hogy megihádítsad — az 
egyetemi hallgatónő  kimaradt egy idegennel. Ugyan mit, ez csak 
annak jele lehetett, hagy beleegyez цk, de n~eeg>sem volt biztos. A szállo-
dában elfogadta a vacsorát, de a szobába miár nem ment föl veled, já 
ürüggyel fisaik a riadt kis nőstény bdkiintetét adta ndked. S miikor tánc 
közben egészen hozzád simult, kebliével, arcával, caxnlbjával hozzád ta-
padt, te csak úgy m ~ellélkesen meglkiérdezted: hal Laksz, hogyan élsz? —  

ez durvábban sikerült, mint gondoltad. Tréfásan imesélt a budapesti 
lányokról: kapukulcs csak a házfelügyel őiknél van, s ezért azt mond-
j.'k, a fiatal pesti lányaknák tíz ára el őtt kell lefeküdniük: miért? 
Azért, mert tíztől tizenegyig .miár fel is kell .kelniük étis haza kell men-
miük, mert tizenegykоr 'kapuzárás! s be nem tudtad, vajon ez f тdvoJ 
rtat.lansá.g-e, avagy a mozdulatainak kell hinned, amelyek öt évszá-

zaddal idősebbek az ajkainál. Aztán az éjszaka vlégléig a Duma-ponton 
sétálgattatclk, egészen a part szélén, és senikvvel sem találkoztatok. 
Azon a nyáron. S minden sötét árnyékban csákolóztatk. 1VPárpedig 
minden é j jе1. rengeteg sdk sötét árnyéik van a Duna mellett. Sak hívd 
van Budapesten, s minden egyes ''híd alatt gyal.agösvény halad át s 

1014  



részben 4agút is, s a legrégibb híd alatt a Lánchíd volt ez — a 
folyó illatárt érezted —, már nem tudtad tavábib türt őztatni magad, 
s egyszerűen birtokba vetted a lányt, csók ú+gy állva, mint ahogy a 
regényekben olvastad, hogy a h аkák így szokták ezt tenni a asel ~édLá-
nyokkal a sötét 'kapualjban, s mint ahogy azel ő tt miég soha nem tet-
ted, ső t nem is tudtad, hogy ez lehetséges, s hogy ez nem mese és  

nem puszta felvágás. Nem tudtad, hogy mindez ilyen egyszer ű  és meg-
hitt lehet, anélkül, hagy egyetlen szó e+snélk a szerelemr ől, s aztán úgy 
folytattad vele a sétát, mintha ketten egy Lány volnátok. Az iskolá јbam 
valaha — ki tudja, mikor, minden bi:zannyal nagyon régen — távlatot 
szereztél s tanulságalkat a kötelességir ő l és büntetésről, de ajkkar azzal 
fizetted a tandvjat, hogy elvesztetted álmaidat és elfeledted a mesét, 
amit most ismét m+egtaláltál enntik a lánynak a hajában és a hull-
moik ritmus.á.ban, amelytik valahol alattatok a part szelén csobogtak. 
Arra gandal)bál: вelgráclban minden egyes parikban tudod, hol vam 
egyik vagy másik megbúvó pad, azon a nyáréjszalkán azonban nem 
tudtad, hová is menj az ismeretlen várasban, megikérdezni nem merted, 
de nem is volt kit 'ké+rdezned, mert ez a lány egészen odaadta magát  
neked, s biztosan nem is válaszalt volna mást, mint dsdkra csákikal, s 
tested minden mozdul+a гtára testének mozdulatával. A hai т  гadi!k hídian 
át azonban megtaláltad a Budára vezet ő  utat, s ott elvetted őt egy 
romos épület mögé, és fűre találtál. Ez már más illat volt és éleselbb 
s jobban ismert illat. Nem tudtad, honnan ismered. F ű , imondogattad 
egyszerűen. S ő  így szólt: te a füvet látod, de én egész id ő  alatt a 
csillagokba néztem, csak éppen most nincs sok bel őlvlk. S csak akkor 
értetted meg, hagy ez a lány álnъadazó, s hogy tej csordult túl az éj-
szaka sötétjén. Egy falon iildögéltettik, melyet még a háború alatt 
romboltak le, megint a folyó fölött, s onnan néztéttik, amint a nap 
hatalmas vörös lalbdiája mind gyorsabban elбgö~rgött a háztetőik anögül 
s lassanként elvesztette színeinek rikító élességét, egyre er őteljesebben rés 
ellensé+gesbben.. A .túlsó parton a még ,szürke reggelben a pesti parlament 
csipkés tornyai rajzolódtak az égre, az egész régi város szinte lathatóan 
kezdte ,magбba lelegezni azuj napot, halbár mé.g semmi sem mozdult. 
Észrevetted, hogy a lány reszket. Kalbátad egészen gy űrött volt, de azért 
keskeny vállára vetetted, s elindultatok az eleinte ürés wtcákon át, di 
aztánhamarosan az els ő  járókelőkkel is találkazbatak, afkik csodálkozó 
pillantást vetettek rátok, el őbtetelk azonban mindez nevetséges v6lt. S 
most 5 vezetett téged, a szédü г Ρlésбből felébredt lány, aki elragadtatásá-
ban csak a tiéd volt, de most is bájas, hálás, pajzán és kedves; újlbбl 
átmentetek a Margrit чhídan ama túlsó partra, s ő  megfogta a karodat,  
hogy egy pillantást vessen az órádra — az övé miég tegnap este meg-
állt. Negyed hiét volt. Tudok egy kávéházat, amelyet haltkor nyitnák,  
közölte veled, mint fontos újságot, s azt hiszem, nagyon jál fog esni 
egy forró ,kávé. A kávét, emlékszel, teherautósaf őrđk és piás olyan 
emberek társaságában ittátok meg., akik wgyanalyan gy űröltték és 
fáradtak voltak, akáresaik te. És pontosan hétkar Éva azt mondta: a 
túloldali házban lakom, hétkar mendannyi аn elmennek a lakásból, ase-
lédszobárn van, én most felmegyeik, te nézz fel a második erkélyre, ha 
megjelenek rajta, gyere fel, ha meg véletlenül valaki otthon maradt, 
tíz perc múlva visszatérek. Te álltál egy darabig, megvártad, amIg  
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Éva felbukkan, wkkcar nekieredtél, berahantáí vele együtt egy kis šw-
bába, ő  gyorsan levetkőzött, nagyon gyorsan, mintha sietne, mintha 
nem letteték volna egész éjjiel együtt. S tudtad, ugye tudtad, hagy 
így még soha az életben nem történt, s hagy soha tödbbé az életben 
nem fog történni. Semmiit sem szóltál. Кésőbb az álam és ébmemlét 
határán valamit besrzélbél szerbül, halbár tudtad, hagy nem fog meg-
érteni, de túl fáradt voltál ahhoz, hagy magyarul dadogj, s amúgy is 
tudtasd, hogy megért mindent, amit egyélbként szavakkal úgysem tudsz 
kifejezni. Mert ő  is mondott valamit, amit szónál aszóra nem értettél, de 
elég volt a hang zöngéje is, :más akkor úgysem érdekelt. Egy kicsit 
aludtál is ,talánn, mezítelen testtel a meztelen test mellett, .s csak 
később nézted meg egészen és tudatosan. Még hét-nyolc napot töltöt-
tél a várasban, valójában kissé felületesebben, de miégis egészen jól 
és — találkoztál vele. Mikor ez is elmúlt, Éva nem jött ki az államés-
ra, hagy a vonathoz kisérj ~en. A vonat este indult, délbájban betértnél 
az ifjúsági lap szerkesztőségébe, ahol a sziiniddben volomtöröslködött. 
A gépíróaszta Лka mellett ült, háttal feléd, de, mintha csak tudta volna, 
ki lépett be, csendesen így szólt: must csak ésókalj meg, de ne nézz 
rám, aztán siess, nem tudlak többé látni anélkül, hagy ne sírjak, azt 
pedig nem .akarok. S te meg сsákaltad a taгkáj ~a alatt, a nyakon. Enge-
delmeskedtél. Nem néztél töbibé az arcára. Pedig - tán nem kívánta, 
hogy engedel:meskedjiél neki. Sebaj. Vége, Isten áldjon! Nem, neni vár-
tad, hagy valaha is még egyszer tabálkoztoik, úgy hitbél Hemiingwaynék, 
akár a biblia szavainak, ez csak egyszer történik az életiben. Szer-
vusz, Éva! És semmi, semmi tödbb. 

fgy hát, terrniészetesen, most nem is lehet úgy, minta nyáron. Buda-
pest ugyanaz és ugyanaz a Duma is. Ezemlkivül pedig .még áktáber is 
van, harrnincegyedNke, az ezerkilencszáz és ötvenhatodik év októberé-
nek utolsó napja, számodra egy éjjel a megijedt hotelben egy szép 
lány oldalán, akinek revolvere ott hever az ágy el őtt álló asztalkán. 
Másnak talán ez olyan dátum lesz, amelyet történelemómán fognak 
megoldani. Sak évtizeddel később. 

Valamennyi dátum, amit eddig bemagoltál, valakinek ilyen éjszakát 
jelentett. 
Еgyniáshoz tapadva feküdtetek a meg nem vetett ágyon, de kétiség-

beej.tően távol :egymástбl, s lélegeztetek, csak lélegeztetelk. Az emfber 
gyaknan nincs tudatában aramák, hagy Lélegzilk. Néha azan ауan igen.  
Mint ahogy te tudatában voltál akkor. Mellikasod bardáii kibágnzltak és 
összeiszűkültek, ,beszívtad a leveg ő t és kifíjtad, figyelmesen és óvato-
san s mégis erélyesen, mintha ez teljes ikanoentráciádat megkövetel-
né. Nehogy újra ijedség költözök a melledbe, leveg ő  helyett. Egy 
ideig másra sem tudtál gondolni, csak arra, hagy lélegzetet végy. S 
tudtad, hogy melletted Éva ugyanígy lélegzik. A belélegzett leveg őiben, 
abban az örökké új gyönyörben, amit az оxdgén ad, amikor a vérkerin-
gés révén .szétárad az egész szervezetben, magában a lélegzésben, az 
életben találtátok a legnagydbb gyönyört, amelyet elképzelni és meg-
élr_~i lehet. Nem a nyaktör ő  szédületben, mint a megújíithatatlan nyár-
ban, hanem az á]lamdóan jelenvalóban s ezlért még nagyobban és még 
tartósabban. Megértetted, hogy a legnagyobb narkotikum az oxigrén, s 
hagy a legnagyabb gyönyör: lélegezni, hagy az egyedüli fontos dolog: 
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élni, így élni, heverni és lélegezni, s hogy állandóan csalk m оnelkültёl 
-az élet el ől, s hogy még mindig menelkülsz, mindketten mene(kültёk. 
Melletted feküdt a lány, a meg nem újítható várasból, vastag dzsöm-
per volt rajta, -a lábai pedig imeztelenek, testének fels ő  része egy ama-
zoné volt, aki bajuszos, lpuskás rés golyókkal telit űzdelt szíjazatú féx--
fiaknak parancsol, ez volt az a lány az övéig, övét ől lefelé pedig a te 
asszonyod. A feje pedig sírt, a feje egy .gyermeké volt és sírva kém-
dezgette: 

— Mi lesz velünk? 
Csendesen sírt, de állhatatosan, mint ahogy gy еrmnékelk sírnak, ha 

azt ígérik nekik, hagy rég óhajtott (kirándulásra viszik őiket, de esik 
az esб . Az 'eső  majd eláll, a kirán ~dwlásra a jövő  héten fognak elmenni, 
de ők mostakarnak, s ez elég ahhoz, hagy iilyen (kitartóan és halá-
los szamorísaggal sírjanak. Valój-óban pedig nem esőről volt szó, s 
te tudtad ezt: azok az eseményeik kissé 'm Іengrázkádtatták a történel-

~met, s lehet, hogy kissé •megváltozbattá.k a nemzetközi munkásmozga-
lom fejlődését. Ez nem eső , nem játék, ami adakünn, abban az őszi, 
sötét éjszakában zajlik, a történelem -feljegyz<éselket ikészít, hagy új 
fejezetet írjon. Egy fiatal jugoszláv újságíró és egy még fiatalabb 
anagy ar egyetemi hallgatón ő , félig fielöltözve fekszik egy vetetlen 
hotel: gyan, s megértették, hagy a kisasztalon hever ő  revolver és a sem-
leges útlevél .ellenére is:t őlük, itt, senki semmit nem kérdez. 

Agy, embernek ,szerencsés természete van. Senki .sem sírhat sokáig 
úgy, hagy ikétségbeesett is legyen. Legkevésbé pedig a gyermekek 
az eső  miatt. Vilagosságot gyújtottatok. Megmosdattatok, megtörüi-
kőztetek, s miután Éva felhúzta pantalláj át, kijelentette: 

-- Meghalok az éhségtől. Azzal az ígérettel hoztál fel, hagy meg-
etetsz. H,át akkor ehess! 

Akkor az ujjaidnak dolga akadt és .ez jólesett. Kibontottad a két-
szersültet, kinyitattad a ,szardíniásdobozt, anélkül, ihogy megvágtad 
volna magad, szalámit szeltél, sajtot kínáltál. Bizonyos ideiig egyálta-
lán nem kellett színészkedned, оswpán egy kicsit ©sadálkaztál, hagy 
nem kívánsz enni, ső t (egy kicsit felkavarodott a ,gyomrod. Éva kiszol-
gálta ,m аgát, falánkul evett, igazán céhesen, adandóan — aihogy gaz 
irпént lélegzеtt, mintha ezzel mindent anegváltoztatna, meggy őzné 
Nagyot, meg az oroszókat is, s mindenkit ezen a világon, !hagy jobb 
csákoládét lenni, mint elvek mellett kitartani. 

'Gondolatai;dban mindez a háborút követ ő  tizemegyedik év a Hábo-
rú óta. Számodra, s,zá ггYцunkra ez a nagy kezd őbetűs Háború alap-
mért:ékké vált, amelyhez az id ő  igazodik. Valamennyis számítás hozzá 
viszоnylük — kilenc évvel a Háború előtt születtél — ez ,és ez a 
Háború m,ásadik évében .történt — Éváival tizenegy évvel a háború 
után vacsoráztál abban a szállodában, s mindenki pontosan twdj ,a,  
melyik esztendőre gondolsz. Háború mindig volt, egy nemzedék min-
dig nagyhetűvel írta a maga Hálbarúját, a történelemibe azonban 
kisbetűvel lépteik be, arriinthogy ezt a háb ~rúsikadást is kis „h" betű-
vel írják majd, ha в-iár elegendő  víz folyik le ugyanezen a Dunán. 
Most rnár ismét fel voltatek öltözve és játszottátok a szerepeteket 
— egy kissé az adriai szardínia meg a isza!badkai sajt fölé hajolva —, 
tea bátor férfiét, aki maga alatt tudta az 'agyi аn ezt a leányharcost, 
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a rettenthetetlen forradalmárt, s mindketten gyerekes fantaskadás-
s ~al. Az e.gésztséges .ern!ber mindig számtalan sok szerepet játszik, s a 
betegtől főleg abban ,különbözik, !hogy — ha alkarja, vagy gondol-
ja, hogy alkarja — minden pillanatban levetheti a m!as ~kat, a amin-
ket, a parókát, s tisztességesen elsírhatja magát, mezítelenül, kicsi-
nyen, ráncosan é,s elhagyottan, viszont a szkiza£rénikus ezt nem telheti, 
mert egyszerre több világhoz van odaszögezve. A boldogok lélek-
ben nyomorultаbbák. S boldog a bdkszbajnoik, aki a !szarítdban a 
bokszbajnok szerepét jatssza, s ugyanákikar valóban az is. Boldog a 
kis vállalat főkönyvelője, ha eljön, hogy délután egy ~magában bú
ávázzon s igazi számjegyelkent ír, de hámom nullával többet Iképzel 
utánuk, dollárokban Is s a valpamanisói kávétröszt f őnökének szerepé-
be képzeli magát, akiit az ig.azgatáság fehér villája el őtt Cadillac-ja 
vár, ,amelynek üléseit valódi lвopáxdbбr borítja — a .mérleg pedig 
valóban stimmel s a túlórázás jutalmából három pár hamsmyáit vesz 
a f leségén вk, a fiának háromik Кerekű  biciklit, ,magának pedig egy 
kisrostélyost é.s k:ét üveg sört enge+délyezlhet, hogy iaztán az e1s еј ét 
újból Ikrumplisalátás vi гзlive І  várhassa be. 'S boldog a gimnazista, 
aki az inkák császára, Coak kapitány, a Patyamkin tengerésze, f őként 
azonban Anita ЕEcikberg titkára s ugyanakkor Gagarin, ha útközlten 
valóbam elsajátította az egyszer ű  lzárml'asszabályt, ,amelyet majd az 
életiben olyan ,gyorsan kell elfelejtenie, hagy ne túlságas+an aka-
dályozza, ha véletlenül nem •éppen a műszáki karra unatkozik, mert 
akkor még öt évig kell manipulálni'a vele. Jó nekik, a boaldogok-
nak. Ha azonban a körülmények úgy fordulnak, ahogy szemepün-
ket játszva lövöldözni kezdünk a puskálk ►kal, igazi halottaik 'hever-
nek az utcakövön, vagy ,a félresikerült elvetélés miatt osupán a 
szülészorvos ekése fenyeget, a jabék vs аvоnlhatatlanná vál k . Ez 
akkor már nem lábék. Akkor lassacskán leh űlünk. Sőt esetleg m; g 
szemibe is nézünk na  tényekkel. Vagy +megprábáljwk, hagy szembe-
nAézzünk. S ez néha ián !még snikerül is.  

Hirtelen elhallgattál, s hagytad, hogy Еva ;tavább játssza Jeiamme  
d'Arc szerepét, de ,aztán a szarmába vágtál s magyarázni kezdted ne-
ki, h L gy te mit gondolsz.  

Semmit sem értett bel őle, Azt mondtad neki, hogy Spartacus fel-
ke]ёse idején, Rámában egy férfi ugYamigy magy аrázgabba a nyo-
szolyánál egy lánynak, hagy ,a lényeg nem n*uidig lényeg, s hagy  
így történt ez benned is, a guillatin el ő tt. S QhоgY elismered: nem  
tudod, amit tennél, ha magyar ,vagy, ide talán Іépp ezért tisztábban  
látsz, .kevésbé ,szédülten s pontosabban, ,mint ő . IEgyálbalán, jdbb  vol-
na, ha lecsillаpоdna, mzondattad, ha hazamlenne s elfeledné, hagy  
valaha is piszbaly volt a kesében, s ha maegvárná, amíg a l ёvöІdö-
zés végвt ér. De ő, aki nyáron xnég azt mondta neked: semmit  
sem gyűlöl úgy, mint a politikai frázisokat, most valahonnan ön-
magából kezdte el őrancigálni őket, sőt meggyőző  hangon, bár kevésbé  
meggyőzé ,érvekkel hajtogatni kezdte éket, úgyhogy neked az volta b е-
nyamásod: jól játsztott eloadást látsz, ék őzben azonban minden pilla-
natban tudtad, hagy mindez színpad, ő  pedig színésтnő .  

— A l egn.agyobb valószánűség szerint közülünk mindenkinek el keli  
játszania a 'szerepét -- szakadt ki végül rezignáltan a szádian, mert  
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hirtelen elfáradtál. Ó pedig, mint akinek elevenére tapirvtotbak, el-
sápadгt, szó szerii.ntértelmezett amindent, s haragosan  felelte: 

Mi nem játszunk. Mi hareolun!k.  
Helyes. Ha te вem játszol, veled játszaлаk ... — jegyeabed  

meg szomorúan, s tudtad, hоgy ∎nmimnár nem segíthetsz iґаjtа . Solha  
senkivel így nem voltál ,és soha tö!biуé enkiие1 tgy nem iІ 7 еІ , ezt  
tudod, de hogy hívják ezt? Szerelean? Ez nem szerelem. Valamnd  
összefűzött titeket, most azonban valami egyre er ősebben eltaszí-
tott tőle. Félelem? Ez nem félelem. Sőt, nхr g segttervi som tudnátok  
egymáson, mert a világ ekét végér ől jöttetek. A vvilágrál? Ez nem  
világ.  

Elvitette a valóságot. Ismét a gyermek hangján szálalt meg:  
Úgy megörültem, amikor a hallban ;megláttalak. Tudod, ez  a 

legcsodálatosabb, hagy nem lep ődtem meg. Valáhagy, ,almalába csakk  
elkezdődött, egyre téged vártalak. Tudtam, ahogy el fogsz jónn ~i.. De  
abban :rеménykedteQn., ,hogy ami oldalumkon leszel...  

-- Tár, fehér lovon fogo4k 'ide lavagolm!i, s ,а  .szaknyáкΡlat, mint  a 
forradalom zászlaját, emelem magasba.  

Tudtad, ,hogy megsértetted. Ezt azonban nem mondta meg Immrvd-
járt  

Mondtam már neked, nem eléggé óvatosan gondolkodtam azon,  
hal és mikor szülessek. Istenem, milyen jó kurtizán lett volna be-
lől.em,, aha abban a korban élek, ,almikor tiszteletben részeisítették ezt  
a •mesterséget, hát nem, Rajkó? — ejtette ki el őször a nevedet ezen  
az estén, esetlenül idegen hangzással, a neved második szótagjának,  
rövid o-ját hosszú óval, ami ajkkar annyira tetszett néked, hogy  
most is kiszaladta szádon:  

Szeretlek.  
Nem 'valami meggyőzően hangzott. Nem is kapott rajta, most  

ismét a nagylelkű , !koravén gyerek szerepébe 'zöiklkent:  
Csinálj nekem mбg egy olyan jwgaszláv szendvicset, aztán  

búcsúzunk. Vissza kell térnem a parancsnokságomra.  
Tán csak nem akarsz most egyedül elimenni? l)jnek idején?  

Hagyd a parancsnokságot, meg az ostobaságokat! Maradj itt holnapig,  
reggel majd hazakísérlek. Vagy akár!hov ~á, ha már nem tudsz békén  
maradni, amíg az ügy véget nem .ér.  

Magam rnegyek. Nem félek a s б té+ttől. Attól 'félekk, hogy eset-
leg olyasvalaki sérteget, akit sz.eretdk. De gén nem sze тetek sen-
kit. Hála ,néked, senkit.  

Játszott talán? A szája megint 'kissé nyitva maradt. Szép száj,  

szép fogak. De nyitott száj? Minden nyíl ős sírverem. Vagy seb. A sír  
szintén seb, mi pedig tüske vagyunk benne.  

Már becsomagoltad a szendvicseiket a ,papírszalvlétába.  
-- 

 
Valamikor a feneség készített elemózói-át a harába 'induló  

férfinek — csúfondároákodtál. De kicsodán? Önmagadon? Önmagad  
felett gúnyolódtál?  

—• Te nem vagy a feleségem, Rajkó! S én énem vagy оk férfi. A  
dolog egyszerűbab. Megéhezem majd, s a ti 'szardínr ј  tok aló!ban ki-
tűnő . Van elég csokoládéd! Vinnék egy keveset a társaimnak.  
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.I 4l з t~c álг at aYdaraátüd -áz і tоІ & -hírvám tábla osakoládlét. Ma-
gadban aft( э .iвoпdbаd; hogy ez a jugoszláv ,csakolád ~e ott  a pa 
rancsnokságon, 'egyiküknek még kellemetlen politikai érvül is szol-
gálhat, de elvetetted a józan észt, Ikamoly ~talan tökfilikó. 

Kísérj el — indítványozta hirtelen. 
. Akkor valahol messze felmorajlottaik az ágyúk. 
Eloltottad a l.ámpát, ,odébb húztad a ipdkrác оt, s kгnyi'tattad az 

ablakot. A szobába hideg levegő  árasmlott. A várasra teljes sötét-
ség borult. Valahonnan ,messziről, de nagyon tisztán, Lövöldözés hal-
latszott. Hirtelen melletted termett. Átkaroltad. 

— .F ;z valahol Csepel mellett van. 
Mikor azonban új!bбl, ,eléggé erőteljesen 'és iközelr ől felbődült 

egy ágyú, az ijedség ismét el őъu'kkant. Hirtelen tört fel feneketlen 
mélységekb' ől. Mi~n~den ,erődet össze (kellett szedned, hogy lelküzidjed, 
karod elfásult a Lány hajlékony testén, mert 'minden idegszáladat 
meg kellett feszítened, hogy ne reszkess, s ez оlуаn nеhéz fizikai 
feladat volt, hogy egy pillanatra egész testedet elöntötte a verejt k. 
М ,égi s rerпegtél. S imiiközben ábölelve tartottad, mind er őselbben me-
megtél, nmert nem jutott eszedbe,  hagy elengedjed, s abban remény-
kedtél, majd azt gondolja, a közelsége miatt remegsz s nem tárnod 
gyanú benne, hogy félsz. Ő  pedig nyugodt volt. Aztán еgyihangú 
csörgés-zörgés, ,dübörgés hallatszott, egészen iközelr ől, a körúton túl-
rhl. Nem Láttál semmit, de tudtad, tankok vonulnak. 

Fél elem rés halál még nincs közvetlen kapcsolatban ,egymással. 
Az ember nem hisz a 'halálában, nem ér rá megijedni, ha szemit ől 
szembe kerül vele. Mihelyt félek, mtiár neon kell 'félnean tö ~bib+ , ez 
nem az én !halálom, ami miatt félni van okom. De ha nem érteik 
valamit ... Az !ismeretlent ől félek, az Ismeretlen az, ami széttör, s 
amiről azt gondolom, -az a félelem. Ett ől reszlketelk. Éva, Éva, 
egyáltalán nem értelek, nem tudom, mit gondolsz •most, pedig arcod 
egészen az enyérnihez szorítottad, s mégis egy más csillagon élsz. 
Csillaggan? Ez nem csillag. 

Nem volt. az a színd:arab, amiben hosszabb ideig partnerek lehet-
tetek volna, mint ameddig két, !házam vagy négy csók tart. S nem 
tudtál kettőtöknek kiilön darabot írni. 

Tehát nem kísérsz el? 
-- Nem. Ez nem az ,én vi1agom. 

Jó. Megyek, Rajkó! Ma éjjel, azt hiszem, a szemedbe tudok 
nézni тndulá:s el őtt. Felnőttem nyár óta. Biztosan harmadszor is 
fogunk talállkozni. Akkor majd nornn ~ális asszony leszék, íigérem! 

Ugyanaz ,a kölyök 'vagy, ákaresak nyáron. 
Gondosan becsuktad az ablakot. Jól 'eligazítottad a pokrócot. Fel-

gyújtottad a lámpát. Felsegítetted a sportkabátját. Gdanyújtattad a 
szendvicses csomagot, meg a pisztolyt. Ő  egy !kissé !kiny!itotta száját. 
De 'hirtelen becsukta, s ajkai hahány vonallá voltak. 

--- Szólni akartál valamit? 
Valami szentimentális ,és ostoba dolgot szerettem volna imon-

dani. Ne (kérdezd, a it, s ne is er őltesd, 'kérlek, mert esetleg !ing:e-
dékeny lengék, témyleg 'megmondanám !é's haragudnék +magamra. 

1020  



Odaléptél hozzá, és megcsókoltad. Úgy viselte el, mint te, amikor 
kicsriny voltál, s amikor anyád ъaratnői csókolgattak, amit utáltál, 
de tudtad, hogy el kell tűrnöd. Tudtad, hogy nem vagy gyáva: ha 
ez a +te harcid volna, elkísémn+éd. De nem az. Nem ismered többé. 
Кivétel voltál а  nyáron? Itt? Budapesten? A Duna mellett? Kivel? 
Vele? Talán 'mégis vele. 

Most indulok. Ne kísérj el! Szervusz! Mondd egész egyszer űen 
azt, !hegy szervusz, ,semi tö уb et! 

Szervusz! 
Egyedül maradtál ,a (szobában. Érezted, hagy mégiscsaik éhes vagy. 

A rmaradékokbólszendvicset készítettél magadnak. 
Leráztad a szerepet. Nem kellett egészen idáig jönnöd, ћogy meg-

tanuld, mi az ,ijedség. 
Ettél, anélkül, hog az id őre gondoltál volnia, legalábfb negyed-

'ráig, lassan, alaposan meg гágtál minden egyes falatot és semmin 
sem gondolkodtál, legfeljebb felületessen csak azon, hogy megszám-
láltad a készletedet fs magadban kérdezted, vajon hány napig tart 
még gaz eler-ózsiád. Egyszerre v гgtelenül sok időd volt. Mintha az 
időt etted volna, a kenyérre kent id ő t. Olyan íze volt, mint a vaj-
nak, friss volt, sem lágy, sem kemény. Jó ez az íz. Nem feleltél 
saját magadnak a kerdésrе : milyen sákáig tart +még !mindez, gyorsan 
levetkőztél, hљár sehová .sem siettél — ura az idödnek, s azon nyom-
ban mIély, ,álomtalan álamba rn.erültél, a téged 'vagy urasakat fenye-
gető  veszély tudata néllkül. Mintha mindazok, 'atkik b,á űhol, bárkire 
lövöldöгnek, csupán a maguk komoly szerepét játszanák. Évfáról 
soha .többé nem hallottál. ѕ .  nem is fogsz hallani. Harmadik talál-
ikozó nem lesz. S ő t azt som fogod megtudni solha, hogy roppant as-
tobán pusztult el, véletlenül, гmikőzlben ügyetlenül, revolverét tisz-
togatta, még azalatt, amíg te aludtál, néhány órával ,azután, hogy 
elváltatok egymástál, s amikor egy új nap ismét szürkén fellbuk-
kant a most már őszi város fölött. Még az ,ölellésedre gondolt, nem 
tudnom, vajon vigasztalás lett volna-e ,s,zámodra, ha tudod, no meg 
a szardínia ízére is gondolt. A zseb+é.iben egy táibva osakoládé volt: 
kettőt nyomban s.zétasztott. Soha ;senki sem mutatta meg neki, ho-
gyan kell revolvert tisztítani De olvasott, .valahol valamit . ,erről, s 
úgy vé]ekedett, hogy a felkelsésefk Iharcosainak mlindenké+pp tisztán 
kell tartani fegyverüket. Nem tudta, hogyan kell egy isztalyt iki-
ü:ríteni s azt som, hogy a revolvert el lehet zárni. A golyó 'sz+étran-
csolta az orrát, a hofml оkát, mindent, úgyhogy nem lehetett arcára 
raisrr irn.i. A halál váratlanul csapott le reá, úgyhogy Évának sem-

~miképp sem volt ideje, 'h.ogy bármit is +észrevegyen. S őt mrég arra  
sem, hagy megijedjen. S még arra sem, hogy méltáklépp eljátssza  

értelmetlen hal;álá.t.  

Csuka Zoltán fordítása  
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