
А  КЁР  

HORNYIK GYÚRGY  

Ketten mentik az elhagyatott poros országúton. Két férfi. 
Lábuk nyomán apró porfelhők szakadoztak fel a mozdulatlan leve-

gőbe, és még akkor is a föld felett lebegtek lassan szétterülve, ritkulva, 
mikor már rég a látóhatár szélén jártak. 

Két napja mentek együtt. Két napja, hogy találkoztak. 
Köröskörül az út mentén learatott táblák, h őségtő l repedezett szántó-

földek. Sehol egy szalmakazal, fa, távoli ház. 
A nap kegyetlenül sütött az égen, kíméletlenül lövellte sugarait a ki-

égett tájra. 
Ahátizsák kopott szíja vörösre dörgölte az alacsony szőke ember 

izzadt vállát. A magasabbnak vörös karikák vibráltak szeme el őtt az 
út porában. 

Menni kell előre ezen az őrjítően szürke, unalmas úton, mert nincs 
visszatérés. 

Talár. estére találnák vizet, de lehet, hagy csak holnap. Mindegy. Nem 
szabad visszafordulni. 

--- Meleg van. — A hátizsákos ,megtörölte homlokát; kezefején elnyúlt 
szőrök sávja mutatta az izzadtságot. Megnyalta: sós volt, sós és keser ű . 

É es vagyok. Ennünk kellene valamit — mondta a másik, és tom-
pán bámult maga elé az útra. Sovány arcán megrándultak az izmok. 
Erősen ,összeharapta az állkapcsát, és megnyújtotta lépteit. 

Nem, nem szabad most gyöngének lennie; két évig tervezte a szö-
kést, két éven át figyelte, mikor melyik börtönőr van szolgálatban, 
mikor vált] ák egymást, melyik éber és melyik szunyókál. Két éven át 
törte a ,fejét, hogyan fogja levetni csíkos rabruháját és honnan szerez 
majd civilruhát. Pontosan kitervezett mindent. Sikerült. Tudta, hogy 
sikerül, rögtön tudta, már akkor, mikor túljutotta falon, s az innens ő  
oldalon a híd alá rejtőzködött verejtékez ő  homlokkal, miközben a rend-
őrségi kocsi szirénázva száguldott el fölötte. 

Nem, nem szabad most gyengének lennie. Eddig minden sikerült, és 
nem szabad, hogy most itt, az isten háta mögötti poros, szürke ország-
úton, amikor alig száz kilométerre van a határtól, itt forduljon föl a 
szárazságtól összevissza hasadozott, kietlen táblák között. Menni kell 
tovább. Este majd megpihen. 

- - Ne pihenjünk egy kicsit? — A hátizsákosban már alig volt er ő . 
Másfél lépésre kullogott a társa mögött. 
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Majd este. — A fekete kíméletlen volt. Fakó volt a hangja, de 
mégis annyira megingathatatlanul szilárd és biztos, mint a cellák si-
mára kopott, nevektő l tarka, mocskos kövei. 

A hátizsákos hallgatott. Nem szólhatott semmit: ő  csatlakozott, azt 
kell csinálnia, amit a másik mond, ha vele akar maradni. És vele akar 
maradni. Nem mert volna lemaradni: a fekete közelében valahogy biz-
tosnak érezte magát, ,minta kisgyerek, ha a folyóban lebeg apja kar-
jain. Kicsit félt .a bizonytalanságtól: hábha azoka karok .kiejtik, de ha 
ránézett az el ő tte lépked ő  keskeny vállaira, őszes fekete hajára, meg-
nyugodott. 

Mikor két héttel ezel ő tt a szürkületben kiosont a barakkból, a fe-
gyencielep kő törője közelében, még nem tudta merre 'menjen. Tudta, 
hogy szigeten vannak, és azt is sejtette, hogy a part nincs messze. Még 
aznap éjjel átúszta a keskeny szorost. Egész éjjel ment, menta keskeny 
hegyi úton, vállán a hátizsákkal. Egy parasztnál evett egy kis sajtot, 
cserébe kitakarította neki az istállót. (A paraszt gyanakodva méregette, 
de nem szólt semmit.) Éjjel ment, nappal valami barlangba bújt, és 
aludt -- félig éberen. Semmi sem érdekelte, csak a menekülés és az a 
kép, amit a hátizsákjában cipel, amit még eddig, tíz éven keresztül, 
mindig sikerült elrejtenie az őrök fürkész ő  tekintete el ő l. 

A nap kegyetlenül sütött. Mentik tovább az országúton, egyenletes, 
egymáshoz igazított léptekkel: 

Hágy óra lehet? — Az alacsonyabb sántikálva igyekezett lépést 
tartania másikkal. Valami kavics került a bakancsiba. Nem merte le-
vetni, félt, hogy lemarad, és szólni sem akart. 

Öt körül lehet. — A fekete egy pillanatra hátranézett. — Mi az? 
Mi van veled? 

Valami vacak kavics ment a bakancsomba, s fene egye meg —
jött közelebb a sz őke sántikálva. 

Vedd le, és rázd ki. — A fekete az út széléhez lépett, és leült a 
szántóföldre. 

Van egy ,cigarettád? — kérdezte. 
Még csak három. 
Add ide az egyiket. 
Mit szívunk holnap? — ellenkezett er ő tlenül a hátizsákos. 
Majd találunk valamit. 

Érdekes ez az ember, ahogy így elnézi itt az út szélén ülve, míg utolsó 
nyálcsöppjeit hüvelykujjára er őszakolva azt a Piros vízhólyagot h űti a 
bal lába sarkán. Büdös a lába, érzi innen is. Persze, nem mostak lábat 
már két napja, de azért mégis, túl er ős szaga van a lábának. 

Két napja, hogy találkoztak ezen az úton. Két napja, de smár úgy 
ismeri, mint a tenyerét. Nem mesélt sokat — nem is nagyon kérdezte —, 
de úgy ismeri, mintha cellatársa lett volna hosszú éveken át: a riadozó, 
!'élénk nyúléberség ű  álmát, a szuszogását a háta mögött, az örökké 
nyugtalan, repdeső  tekintetét, a bizonytalanságát, mikor útkeresztez ő-
déshez érnek. Ez az ember fél valamit ő l. Fél, nagyon fél, szinte retteg, 
s ezt nem tudja titkolni. Fél ő  is — de ez másfajta félelem: inkább 
Qvatosság, körültekintés. 
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Tizenöt évvel ezelőtt, mikor egy tavaszi napon pitymallatkor bilin-
csekkel a kezén megállt lakása ajtajaban, elégedettnek érezte magát. 
Elégedettnek, anert tisztázott egy dolgot, megoldot egy problémát, s ez 
rnegny ugtatta. S mikor utolsó -pillantást vetett a feldúlt ágyakra, a he-
verőn fekvő  felesége — (felesége? Érdekes, ez az ő  felesége volt?!) —
élettPienül lecsüngő  karjára, az asztalon álló félig telt konyakosüvegre, 
agya hideg volt. Tudta, mi vár rá, és nem félt. Tudta, hogy talán soha-
sem tér vissza a rácsok mögül, lehet, hogy oda sem kerül, csak rövid 
időre, míg halálra nem ítélik — de mégsem félt. 

Olcsón megúszta: húsz évet kapott: Nyugodtan vette tudomásul az 
ítéletet — fellebbezhetett volna, ügyvédje unszolta is, de csak legyin-
tett: öt év ide vagy oda, nem számít. 

Később rájött, hogy igenis számít: nem öt .év, öt hét, s őt öt nap is 
rengeteget jelent. A tizenöt év alatt agyába vés ődött a cella betonpadló-
jának erezete, .a keskeny ablakrács minden kis hajlata, rozsdafoltja. 
Három új börtönőr váltotta fel egymást ez id ő  alatt — csak a cella 
maradt változatlan. 

Sokszor elgondolkozott a priccsen ülve, vagy hátratett kezekkel jár-
kálva akétszer két méteres ,padlón: mennyi minden múlik a véletlenen. 
Elég fél perc ahhoz, hogy az ember élete másként alakuljon. Fél perc 
vagy másfél méter — bagatell, de néha rengeteget jelent. 

Mikor Irént feleségül vette, telve volt ambícióval. Szilárdan hitt ab-
ban, hogy néhány éven belül megvalosul álma: berendez magának egy 
műtermet ,és fest. Ezért dolgozott megfeszített er ővel, eгért vállalta a 
különmunkákat. 

Az évek múltak, de a !m űiteremból nem lett semmi. Mindenük meg-
volt — ház, autó —, csak a műterem maradt továbbra is elérhetetlen. 
Rengeteget ,dolgozott — időközben magasabb polcra került —, gyakran 
utazott, úgyhogy szabad ideje úgyszólván nem is maradt. 

A szombat délutánok és a vasárnapok valóságos kálváriát jelentettek 
számára: a lakás ilyenkor hangos volta látogatóktól, a rokonoktól, jó 
ismerősöktől, kollégáktól. Többször szeretett volna ecsettel a kezében 
félrevonulni, de nem tehette, mert mindig akadt valaki, aki vele szere-
tett volna megbeszélni valami rendkívül fontos, halaszthatatlan dolgot; 
ha meg véletlenül nem volt náluk senki, akkor Irén unszolta, hogy men-
jenek látogatóba, vagy menjenek valahová kirándulni kocsin — még 
most i's hallja durcás, sírós hangját, ahogyan szemére veti, hogy nem 
foglalkozik vele, be akarja zárni a négy fal közé, még egy délutánt 
sem tud neki szentelni. 

Egy délután hazafelé tartva a szomszédos városból — hivatalos 
küldetésben volt, az ügyet sikerült még délel őtt elintéznie — megpillan-
tott maga el ő tt az országúton egy fekete kocsit. Éppen el őzni akarta, 
amikor a vezet ő  mellett ül ő  nőben felismerte Irént. Meglepetten lassí-
tott, és távolról követte őket. 

Húsz percig kísérte a fekete kocsit, de amit ez alatt a húsz perc alatt 
látott, elég volt ahhoz, hogy megérlel őd jön benne az elhatározás. 

Aznap este higgadt hangon közölte Irénnel, hogy mindent tud, s ezek 
után nincs más hátra, csak a válás. Irén kezdetben égre-földre eskü-
dözve tagadott, majd mikor látta, 'hogy minden hiábavaló, cinikusan 
kijelentette: csak megfelelő  anyagi kárpótlás ellenében hajlandó válni. 
„Ha válni akarsz, jó. A lakás, a kocsi az enyém, és tartásdíjat i's fizetsz. 
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Nem gondolod talán, hogy csak úgy simán lerázol?" — nevetett a sze-
m "ebe gúnyosan. 

Mire felocsúdott, Irén már mozdulatlanul feküdt a hever őn. 
Húsz évet kapott. 
Tizenöt év elég volt azért, amit elkövetett. Öt évet ellop magának —

így is eleget vesztett — , talán ez alatt az öt év alatt kárpótolni tudja 
magát az élveszett bizenötért. Ha csak öt évig tud úgy élni, ahogy sze-
retett volna, akkor megérte. És ha nem sikerül — akkor is mindegy. 

Ez a seszínű  hajú itt, a hólyagos lábával — ennek kár volt meg-
szöknie. Tízezer kilométerre innen e,gy lakatlan szigeten is nyugtalanul 
fog aludni, amíg él. Azért, mert fél. Mit ő l fél? Hogy újból elfogják? 

Mit cipelhet a hátizsákjában? 
Fáj? 
Süt. — A hátizsákos óvatosan megtapogatta az egyre növekv ő  

hólyagot. 
Tovább kell mennünk, míg be nem sötétedik — álLt fel a fekete. 
Hogy menjek így, ilyen lábbal? — kezdett kászálódni a másik, 

kezében a bakanccsal. 
Vesd le a másikat is. Itt nem maradhatunk. 

Mentek tovább a poros úton. A hátizsák most már kövérebb volt. 
Benne ∎himbálózott a két bakancs. 

Estére talán találnak vizet. 

Forró volt a por, forró és száraz. Pillanatok alatt bevonta izzadt láb-
ujjait, sötétszürke sárszigetek rakódtak repedezett körmei közé. Sütötte 
a talpát a por; eleinte, míg meg nem szokta, rövideket lépkedve kap-
kodta a lábát és fel-felszisszent, ha ,a forró Por hozzáért a sajgó víz-
hólyaghoz. Ilyenkor lehajolt, megnyálazta a törési és jócskán lemaradt 
a fekete mögött; az ment el őre, hátra sem nézve, mintha űzné, hajtaná 
valami. Egyenletesen ringó, kicsit görnyedt, keskeny vállával, hosszú, 
fekete !hajával,csontos, lóbálózó kezével olyan volt, mint egy őserdei 
csapáson lépkedő  csuhás szerzetes, aki kés ő  délután nekivágott a ren-
getegnek, És siet, hogy még naplemente el őtt megérkezzen az eldugott 
sásfedelű  házakból álló bennszülött falucskába, néphez. 

Furcsa ember ez a fekete. Szótlan, mogorva, naphosszat nem beszél, 
csak a legszükségesebbeket mondja. Úgy tesz, mintha egyedül volna: 
keresztülnéz rajta. Két napja vannak együtt, és csak annyit tud róla, 
hogy ő  is lógós. De hogy miért volt bent, mit akar csinálni, hová 
megy ... ? Annyit mondott csupán, amikor találkoztak, hogy a határ 
felé tart. Nem hívta, nem invitálta, csak egy cigarettát kért t ő le. 

Talán jobb is lett volna, ha elválnak ott a város szélén és mindegyik 
megy a maga útján. Lealázó, ha az emberrel úgy bánnak, mintha nem 
is létezne. 

Azért mégiscsak jobb, hogy együtt vannak, ki tudja, mikor lesz rá 
szüksége. 

Lemaradt. Meggyorsította lépteit. Orrában érezte az el ő tte lépkedő  
nyomában felszálló por szagát, az átkozott száraz, fülledt, forró por 
szagát. 

989 



Mikor állunk már meg? Fáj a lábam. 
Majd ha sötét lesz. 
Hol fogunk aludni? Itt nincs semmi — lihegte a sz őke —, sehol 

egy szénakazal, fa vagy árok. Valahová be kellene húzódnunk. 
Azt hiszem, nem messze innen van egy tanya. 
Mennyire van innen? 
Úgy öt-ihat kilométerre. 

A szőke felsóhajtott. Hogy bírja ez az iramot. Ő  se gyönge: tenyere 
megkérgesedett a k ő törőiben, díj ez... mintha nem is erőltetett mene-
telésen lenne, hanem esti sétán. Egyenletesen himbálózó feje, nyugod-
tan, szabályosan emelked ő  mellkasa — valóságos járógép. 

A kép nyomja a hátát. Meg kellene igazítani. Jucika k "epe, Jucikáé, a 
feleségéé, aki smár nem él. 

Jucikáé, akit tíz évvel ezel ő tt rajtakapott Lajossal — és akit addig 
vert, míg élet volt benne. Utána felvágta az ereit, de megmentették. 
Nem akart élni tovább: nagyon szerette Jucikát, de megmentették —  

hоgу  elítélhessék. 
Juoika nagyon szép lány volt. Mindenki csodálta, szerettek beszél-

getni vele. Sokan irigyelték, mikor járni kezdett vele. 
Az esküv ő  után rendben volt minden egy darabig. Ő  dolgozott, Jucika 

meg takarított, főzött, mosott. Szépen keresett, szüleit ől is kapott pénzt, 
meg apósáék is adtak — házat vettek raja a külvárosban, szép, egy-
szerű  kétszobás házat kis kerttel. De a pénz kellett bútorra, sz őnyegre, 
ezért túlórázott, és sokszor éjfél után érkezett haza a m űhelybő l. 

Éjjelenként, néha mikor hazatért és egyedül evett ott kint a hideg 
konyihában — Jucika ilyenkor már aludt —, elgondolkozott, milyen jó 
is az ő  felesége. Igaz, megad neki mindent: annyi ruhája van, mint egy 
asszonynak sem a környéken. De azért az utóbbi id őben mintha hide-
gebb, fáradtabb lenne: egypár napja mindig alszik, mire hazaér, pedig 
azelő tt ébren várta, terített asztallal. Lehet, hogy egy kicsit el is ha-
nyagolta. Talán nem kellene annyit túlórázni. 

Azután egy este — úgy kilenc körül lehetett — áramszünet volt a 
városban, és hazajött. Az ajtót zárva találta. Meglep ődött, mert Jucika 
nem szokott 'bezárkózni. Megkerülte a házat: a hálószobában abban a 
pillanatban gyulladt fel az éjjeli lámpa. Megzörgette az ablakot: a szo-
bában csend volt. Várt egy darabig, azután megint zörgött. Kis id ő  
múlva Jucika megkérdezte, ki az. Válaszolt. Ekkor még nem gyana-
kodott semmire, gondolta, megijedt az asszony valamit ől, vagy talán 
történt valami. 

Megkerülte a ,házat, és éppen az ajtó elé ért, mikor kinyílta konyha-
ajtó és valaki halk, gyors léptekkel távozott. 

Bunkócsapásként döngtek dobhártyáján a távolodó léptek: Jucikánál 
volt valaki. 

Utánaeredt. Amaz is futni kezdett. Nem érte utol, de a sarki villany-
lámpa fényénél ráismert: Lajos volt, a gané, az átkozott, akivel együtt 
dolgozik. A múlt héten is náluk volt vacsorán. 

Véres düh rohanta meg. Mikor Jucika kinyitotta az ajtót ,és lesütött 
szemmel megállt előtte, a kezében lev ő  biciklipumpával rettenetes erő-
vel sújtott feléje. Utána már nem tudta, mi történt, csak arra emlék-
stiik, hogy a szomszédok húzták föl az asszony mozdulatlan teste mel-
lő l. Mikor észhez tért, zokogva borult. Jucika vért ől mocskos fejére. 
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Másnap felvágta az ereit. 
A kórházban ébredt fel. 
Tizenöt évre ítélték. 

Egy kiszáradt fatörzs és gazcsomó között ültek a földön. Esteledett: 
a ;sötétség, mint piszkos lé kúszott feléjük a távolból. A fekete hátát 
a fatörzsnek vetve, bal Zabát felhúzva ült, és a távolba meredt: gon-
dolatai ott kalandoztak valahol egy isme etlen, idegen nyelv ű  emberek-
kel telt város soha eddig még nem látott, de számtalanszor megálmo-
dott padlásszobájában; az ő  jövendőbeli tanyáján. Ott, abban a kis szo-
bában nem lesz semmi fölösleges dolog: csak egy ágy, egy szekrény, 
egy asztal, két szék, egy fest őállvány és egy könyvespolc. Visszavonul-
tan fog élni: talál majd ;magának valami egyszer ű  munkát: éppen csak 
annyit fog keresni, amennyi elég lesz az élelemre, a festékre, a vászonra 
meg a házbérre. És festeni fog. Milyen jó lesz majd, ha néhány év 
múlva megnyitja első  önálló tárlatát; milyen jó érzés lesz végignézni 
a képeken és tudni: ezt én csináltam, a magam erejéb ől, ez az én mun-
kám. Jó érzés az, ha az ember teremt valamit. Míg mérnök volt, ezt 
valahogy sohasem érezte; a megtervezett indítókar, fogaskerék, nem-
csak az ő  munkája volt. De a képek — azok az övéi lesznek, egyedül 
az övéi. 

A szőke fáradtan 'ült a földön. Csak egy gondolat foglalkoztatta: enni 
kellene, enni és inni. És jó lenne megmosni sarkán ezt a törést, mert 
éget és sajog. 

Azért ott kint — ha átjutnak a határon — nem lesz mindjárt köny-
nyű . Az is baj, hogy nem tud egy nyelvet sem; igaz, a :mesterségével 
mindenhová elmehet — autómechanikus mindenütt kell, különösen a 
civilizált országokban. Eleinte valószín űleg zsákokat kell majd cipelnie 
az állomásokon, a piacokon, de id ővel megtanulja a nyelvet, és akkor 
már sokkal könnyebb lesz. Csak ne lenne ilyen éhes most, és ne fájna 
a laba, mehetnének tovább, és már hajnalra túl lennének a határon. 

Itt sohasem lehet biztonságban az ember. Még szerencse, hogy kopár, 
sík a vidék, messzire ellátni; de az is igaz, hogy el sem lehet bújni az 
üldözők elő l. 

Van még cigarettád? — nézett rá a fekete. 
Még csak egy. 
Add idea felét. 
Mit szívunk .. . 
Add idea felét, és ne tör ődj vele. — A fekete nem nézett a sze-

mébe, de hangja erősen csengett, kissé rekedten. 
Kelletlenül kigombolta ingén a zsebét és kivitte bel ő le az utolsó 

cigarettát. 
Itt van. A felénél oltsd el. 

A fekete rágyújtott, és mélyen leszívta a füstöt. 
Éhes vagyok. — A sz őke a parazsat bámulta. 
Én is. 
Azt mondtad, van itt valami tanya a közelben. Oda kellene men-

nünk, lehet, hogy kapunk egy kis kenyeret .. . 

És félóra múlva nyakunkon lesz a rend ő rség. 
Hát, akkor ... próbáljunk szerezni valahogy. 
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A fekete ránézett. Még egyet szippantott a cigarettából, vigyázva el-
oltotta, ahog a dohány ki ne szóródjon, és visszaadta a sz őkének: 

Nem rossz ötlet. Csak akkor várnunk kell, míg egészen be nem 
sötétedik, é.s elalszanak. De baj lesz a kutyával... 

A kutyával? Az nem izgat, könnyen elintézem. 
Hallgattak. 
A szőke levette hátizsákját, és a lába elé tette: titkon megsimogatta 

a hátizsákban a bakancsok mellett lapuló képet. Jucika képe. Az egyet-
len hű  társa volta börtörnben. Jucikát még most is szereti, jó asszony 
volt; ha akkor utoléri Lajost, Jucika még ma is él. 

Mondd csak, mit viszel a hátizsákodban? — nézte a fekete érdek-
lődéssel simogató ujjait. 

A feleségem képét. 
Azt, akit. . . ? 

A szőke hallgatott. 
Mutasd. 

Kibontotta a hátizsákot, és kivett bel ő le egy durván összeácsolt fa-
tokot. Felkattintotta az oldalát, és kihúzta a képet. Letörölte az inge 
ujjával, megnézte, aztán odanyíijtotta a feketének. 

Szép asszony volt -- mondta a fekete meggy ő ződés nélküli hangon. 
Visszaadta. 

A szőke sokáig nézegette a képet. Már alig lehetett kivenni az arc-
vonásokat, a szürkület egyre s ű rűsödött. Egy ideig elmerengett a ho-
mályba vesz ő  arcon, a fakuló sz őke hajon, azután visszatette a fatokba. 

Gyerünk. A tanya messze van — állt fel a fekete. 
Elindultak a derengő  úton a tanya felé. 
A fényképes toka bakancsokkal együtt ott himbálódzott a hátizsák-

ban a sz őke vállán. 
A feketének nem volt hátizsákja. 

Félórás gyaloglás után — már egészen besötétedett — a tanya 
zelébe értek. Keréknyomos d ű lőút vezetett a tanyáig; a sötétben 
egy világos ablak látszotta távolban. 

Megálltak a ,dű lőútnál. Megborzongtak: hűvös volt az este, nyirkos, 
hideg levegő  szállt a föld felől. Itt már nem volt olyan szikkadt a 
föld, mint az országút mentén. 

A szőke kérdőn nézett a feketére: 
És most?! 
Legjobb lesz, ha el őre mész és körülnézel. Azt mondtad, tudsz 

bánnia kutyákkal. 
A szőke egy pillanatig tanácstalanul állt el ő tte. 

Akkor itt hagyom a hátizsákom. 
Levetette a hátizsákját, és a fekete elé tette a földre. 

Ha valami baj van, fütyülj. Ha nem fognak meg, gyere el oda 
ahhoz a fához, ahol pihentünk. Reggelig ott várlak. 

Jó. 
A szőke eltűnt a sötétben. 
A fekete félrehúzódott az út szélére, maga mellé tette a hátizsákot, 

és lekuporodott melléje. 

kö- 
csak 
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Ennek az embernek, szegénynek, sohasem lesz nyugta. Most az el őbb 
is milyen bizalmatlanul állt el őtte, azt hitte, csak azért küldi el ő re, 
hogy megszökjön tőle a ihátizsákkal. Szegény, .szegény gyámoltalan frá-
ter. Félti a hátizsákját, a bákancsát, a képét. Igen, a képét. 

Kinek kell ez a .kép ebben a hábizsákban? Senkinek az égvilágon, 
senkinek, egyedül neki. 

Szinte kezdi megszeretni. 

A szőke sötét alakja megjelent az úton. 
Hol vagy? — kérdezte félhangon. 
Itt — állt fel a fekete. 
A tant'an nincs senki, csak egy öregasszony. Еppen most vacso-

rázik. Kutyát nem láttam. 
Biztos vagy benne? 

— 
 

Biztos. Körüljártam mindent, az istállóban csak egy tehén van. A 
lovak helye üres. A gazda biztos elment szekéren valahová. 

Gyerünk. 
Gyorsan megtették az utat a tanyáig. Vigyázva osontak az ajtóhoz. 

A konyhában fejkend ős öregasszony ült az ágyon, és csipegetett az ágy 
melletti asztalkán álló kenyérb ő l. Petróleumlámpa világított az asz-
talon. 

Bekopogtak. 
Ki az? 

Megint kopogtak. 
Az öregasszony gyanakodva az ajtóhoz csoszogott, és a kulcslyukhoz 

hajolt. 
Ki az?  
Két vándor. 
Mit akarnak? 
Enni szeretnénk valamit. — A fekete beszélt. 
Nekem nincs semmim. Próbálják meg máshol. 
Adjon legalább egy falat kenyeret — mondta a sz őke kiszáradt 

torokkal. 
Mondtam már, hogy nincs semmim. Menjenek máshová. Nem nyi-

tok ajtót. — Az bregasszony hangja gyönge volt, de kérlelhetetlen. 
Egymásra néztek a sötétben, azután a következ ő  pillanatban teljes 

erővel nekidőltek az ajtónak. A zár recsegve engedett, az ajtó ki-
vágódott.  

Az öregasszony élesen felsikoltott, de a fekete elkapta, befogta a 
száját, és az ágyhoz cipelte. 

A szőke ezalatt sorra nyitogatta a fiókokat. Hátizsákjába gyömöszölt 
egy egész kenyeret, majd benyitotta kamrába, leakasztott három szál 
kolbászt, egy tábla szalonnát, és azt is a hátizsákba tömködte. 

A fekete az ágy szélén ült, bal tenyerével az öregasszony száján, és 
figyelte társát. Tekintete lassan az ágy mellett álló asztalkára tévedt. 
Mázas bögre állt rajta, ,félig aludttejjel, és egy megkezdett karéj kenyér. 

Az öregasszony teste furcsán eler őtlenedett. Felfektette az ágyra, majd 
fogta a vizeskancsót, és megnedvesítette az öregasszony halántékát. 

A szőke egy pillanatra megmerevedett: 
Mi az? 
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Elájult. — A fekete továbbra is nedvesítette a ráncos arcot, de 
az mozdulatlan maradt. 

A szőke levelesdohányt gyömöszölt az ingébe, mikor a fekete felállt, 
és furcsa, fáradt hangon megszólalt: 

Meghalt. 
Szótlanul bámultak egy ideig az ágyon fekvő  élettelen testre. 

Mit csináljunk vele? — A sz őke félrenézett. 
Semmit. — A fekete hangja tompán hullott vissza az alacsony 

mennyezetrő l. 
Némán kimentek, és behúzták maguk mögött az ajtót. 

Nem tehetünk róla. — A sz őke szaporán lépkedett a sötétben. Li-
hegett a megrakott hátizsák súlya alatt. 

A fekete hallgatott. 
Hová megyünk? 
Nem tudom. 
Ennünk kellene valahol. 

Mentek az úton, el őre, a határ felé. 
Most van dohányunk is. Szívhatunk. 

Félóra Іmúlva megálltak egy magányos útmenti fánál. A sz őke le-
telepedett, kilbontotta a hátizsákot,kivette a kenyeret, megszegte, az-
után előhúzta a kolbászt. 

Itt van, egyél. Van késed? 
Nem vagyok éhes. 

A szőke csodálkozva harapott a kenyérbe. 
Add ide azt a fél cigarettát. 
Mi van veled? 
Add azt a fél cigarettát. 

Odaadta. A fekete rágyújtott. 
Nem értem, miért izgatod magad. Nem öltük meg az öregasszonyt 
Te nem. 
Te sem. 

A fekete hallgatott. 
A szőke tovább evett. Élvezte a száraz kolbász csíp ős, füstös ízét, a 

kenyér puha belét. Két napja nem evett. 
Mit gondolsz, mennyi van a határig? 
Még körülbelül hatvan kilométer. 
A felét még ma éjjel megtesszük. 

A /fekete hallgatott. 
Egyél te is valamit, ez er ő t ad. Már két napja nem ettünk. 

A fekete hallgatva bámulta sötétbe, majd megszólalt: 
Én nem megyek veled tovabb. 
Miért? 
Nem tudom. 
Azért, mert az öregasszony ... ? 

Azért is... nem tudom. Hagyjál békében, ne kérdez ősködj foly-
ton. Nem megyek, és kész. 

Akkor ... akkor itt van, vedd a felét .. . 
Nem kell .. . 
Mondd, mi van veled? 
Ide figyelj : neked van ez a képed a feleségedr ől, ugye? 
Igen... 
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Nekem is van egy képem, itt bent — a fekete a homlokára ütött 
—, saját magamról. 

Na és? 
Nincs tovább. Ennyi az egész. 
És mit fogsz csinálni? 
Nem tudom. Neon tudom, nem tudom és ... hagyjál, érted? Hagy-

jál. Nem is akarom tudni. Majd holnap gondolkozom err ől. Most nem 
akarok gondolkozni. Egyedül akarok lenni, egyedül. Egyedül akarok 
maradni, érted? Eredj. Eredj. Vedd a hátizsákod, és eredj. Hagyj ma-
gamra. Aludni akarok. Aludni. Eredj. 

A szőke felállt, vállára vette a hátizsákot, és tétova léptekkel meg-
indult. 

Öt lépésrő l visszafordult. 
A fekete a fának vetett háttal ült a földön. 
Nem látta az arcát, pedig sütött a hold. 
Lehet, hogy már alszik, lehet, hogy nyitott szemmel. A börtönökben 

sokan alszanak nyitott szemmel. 
Vállat vont. Megfordult, és megindult el őre, a határ felé. 
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