A KEP

HORNYIK GYUDRGY

Ketten mentek az elhagyatott poros orszaguton. Két férfi.

Labuk nyomdan apré porfelhdk szakadoztak fel a mozdulatlan leve-
gbbe, és még akkor is a fold felett lebegtek lassan szétteriilve, ritkulva,
mikor mar rég a latéhatar szélén jartak.

Két napja mentek egyiitt. Két napja, hogy talalkoztak.

Koroskoriil az at mentén learatott tablak, héségtdl repedezett szanto6-
foldek. Sehol egy szalmakazal, fa, tdvoli haz.

A nap kegyetleniil stit6tt az égen, kiméletleniil 1dvellte sugarait a ki-
égett tajra.

A héatizsdk kopott szija vorosre dorgolte az alacsony széke ember
izzadt vallat. A magasabbnak voOrés karikadk vibraltak szeme el6tt az
ut poraban.

Menni kell elére ezen az Orjitéen sziirke, unalmas uton, mert nincs
visszatérés.

Talan estére taldlnak vizet, de lehet, hogy csak holnap. Mindegy. Nem
szabad visszafordulni.

— Meleg van. — A hatizsakos megtorolte homlokat; kezefején elnyult
szérok savja mutatta az izzadtsdgot. Megnyalta: so6s volt, sb6s és keserii

— Ehes vagyok. Enniink kellene valamit — mondta a mésik, és tom-
pan bamult maga elé az atra. Sovany arcan megrandultak az izmok.
Erésen Osszeharapta az allkapcsat, és megnyujtotta lépteit.

Nem, nem szabad most gyongének lennie; két évig tervezte a szo-
kést, két éven at figyelte, mikor melyik borténér van szolgalatban,
mikor valtjadk egymast, melyik éber és melyik szunyokal. Két éven 4t
térte a fejét, hogyan fogja levetni csikos rabruhajat és honnan szerez
majd civilruhat. Pontosan Kkitervezett mindent. Sikeriilt. Tudta, hogy
sikeriil, rogton tudta, mar akkor, mikor taljutott a falon, s az innens6
oldalon a hid ala rejtézkodott verejtékezd homlokkal, mikézben a rend-
Srségi koesi szirénazva szaguldott el folotte.

Nem, nem szabad most gyengének lennie. Eddig minden sikerilt, és
nem szabad, hogy most itt, az isten hita mogotti poros, szlirke orszig-
Gton, amikor alig szaz kilométerre van a hatartél, itt forduljon f61 a
szarazsagtol Osszevissza hasadozott, kietlen tablak ko6zott. Menni kell
tovabb. Este majd megpihen.

-— Ne pihenjiink egy kicsit? — A hatizsdkosban mar alig volt er6.
Masfél 1épésre kullogott a tarsa mogott.
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— Majd este. — A fekete kiméletlen volt. Faké volt a hangja, de
mégis annyira megingathatatlanul szildard és biztos, mint a celldk si-
mara kopott, nevektél tarka, mocskos kovei.

A hatizsdkos hallgatott. Nem szoélhatott semmit: 6 csatlakozott, azt
kell csindlnia, amit a masik mond, ha vele akar maradni. Es vele akar
maradni. Nem mert volna lemaradni: a fekete kozelében valahogy biz-
tosnak érezte magét, mint a kisgyerek, ha a foly6ban lebeg apja kar-
jain. Kicsit félt a bizonytalansagtél: hatha azok a karok kiejtik, de ha
rénézett az el6tte 1épkeddé keskeny vallaira, 6szes fekete hajara, meg-
nyugodott.

Mikor két héttel ezelétt a sziirkiletben kiosont a barakkbél, a fe-
gyenctelep k&toréje kozelében, még nem tudta merre menjen. Tudta,
hogy szigeten vannak, és azt ds sejtette, hogy a part nincs messze. Még
aznap €jjel atuszta a keskeny szorost. Egész éjjel ment, ment a keskeny
hegyi uton, vallan a hatizsakkal. Egy parasztnal evett egy Kkis sajtot,
cserébe kitakaritotta neki az istallét. (A paraszt gyanakodva méregette,
de nem sz6lt semmit) Ejjel ment, nappal valami barlangba bujt, és
aludt — félig éberen. Semmi sem érdekelte, csak a menekiilés és az a
kép, amit a hatizsdkjaban cipel, amit még eddig, tiz éven keresztiil,
mindig sikeriilt elrejtenie az 6rok flirkészd tekintete eldl.

A nap kegyetlenill siitott. Mentek tovadbb az orszdguton, egyenletes,
egymashoz igazitott 1éptekkel.

— Hagy 6ra lehet? — Az alacsonyabb santikalva igyekezett lépést
tartani a masikkal. Valami kavics keriilt a bakancsaba. Nem merte le-
vetni, félt, hogy lemarad, és szolni sem akart.

— Ot koril lehet. — A fekete egy pillanatra hatranézett. — Mi az?
i van veled?

— Valami vacak kavics ment a bakancsomba, s fene egye meg —
jott kozelebb a sztke santikalva.

— Vedd le, és razd ki. — A fekete az 1t széléhez 1épett, és leiilt a
szantofoldre.

— Van egy cigarettad? — kérdezte.

— Még csak harom.

— Add ide az egyiket.

— Mit szivunk holnap? — ellenkezett erdtleniil a héatizsakos.

— Majd taldlunk valamit.

Erdekes ez az ember, ahogy igy elnézi itt az ut szélén iilve, mig utolso6
nyalesoppjeit hiivelykujjara erészakolva azt a piros vizhoélyagot hiiti a
bal ldba sarkan. Biidos a laba, érzi innen is. Persze, nem mostak ldbat
mar két napja, de azért mégis, tul erds szaga van a labanak.

Két napja, hogy taladlkoztak ezen az uton. Két napja, de mar ugy
ismeri, mint a tenyerét. Nem mesélt sokat — nem is nagyon kérdezte —,
de Ugy ismeri, mintha cellatarsa lett volna hosszu éveken at: a riadozé,
telénk nyuléberségli almat, a szuszogasat a hata mogott, az Orokké
nyugtalan, repdesd tekintetét, a bizonytalansagat, mikor utkeresztez6-
déshez érnek. Ez az ember fél valamitél. Fél, nagyon fél, szinte retteg,
s ezt nem tudja titkolni. Fél § is — de ez masfajta félelem: inkabb
ovatossag, koriiltekintés.



Tizenot évvel ezeldtt, mikor egy tavaszi napon pitymallatkor bilin-
csekkel a kezén megallt lakasa ajtajaban, elégedettnek érezte magét.
Elégedettnek, mert tisztazott egy dolgot, megoldot egy problémat, s ez
megnyugtatta. S mikor utolsé pillantast vetett a feldult dgyakra, a he-
verén fekvd felesége — (felesége? Erdekes, ez az 6 felesége volt?!) —
életteleniil lecsliingd karjara, az asztalon 4116 félig telt konyakosiivegre,
agya hideg volt. Tudta, mi var rd, és nem félt. Tudta, hogy talan soha-
sem tér vissza a racsok mogiil, lehet, hogy oda sem keriil, csak rovid
id6re, mig haldlra nem itélik — de mégsem félt.

Olesén meguszta: hisz évet kapott: Nyugodtan vette tudomaésul az
itéletet — fellebbezhetett volna, ligyvédje unszolta is, de csak legyin-
tett: 6t év ide vagy oda, nem szamit.

Késobb rajott, hogy igenis szadmit: nem o6t év, 6t heét, sét 6t nap is
rengeteget jelent. A tizendt év alatt agyaba vés6dott a cella betonpadlo-
janak erezete, a keskeny ablakracs minden kis hajlata, rozsdafoltja.
Harom @j bortonér valtotta fel egymast ez idé alatt — csak a cella
maradt véltozatlan.

Sokszor elgondolkozott a priccsen llve, vagy hatratett kezekkel jar-
kalva a kétszer két méteres padlon: mennyi minden mulik a véletlenen.
Elég fél perc :ahhoz, hogy az ember élete masként alakuljon. Fél perc
vagy maéasfél méter — bagatell, de néha rengeteget jelent.

Mikor Irént feleségiil vette, telve volt ambicidéval. Szildrdan hitt ab-
ban, hogy néhdny éven bellil megvalosul &lma: berendez maganak egy
miitermet és fest. Ezért dolgozott megfeszitett erdvel, ezért véallalta a
kiilonmunkakat.

Az évek miultak, de a miiteremb8l nem lett semmi. Mindeniik meg-
volt — haz, autd —, csak a miiterem maradt tovabbra is elérhetetlen.
Rengeteget dolgozott — id6kozben magasabb polera kertilt —, gyakran
utazott, ugyhogy szabad ideje ugyszélvan nem is maradt.

A szombat délutanok és a vasarnapok valdsagos kalvaridt jelentettek
szdmdéra: a lakas ilyenkor hangos volt a latogatoktdl, a rokonoktél, jo
ismerdsoktol, kollégaktdl. Tobbszor szeretett volna ecsettel a kezében
félrevonulni, de nem tehette, mert mindig akadt valaki, aki vele szere-
tett volna megbeszélni valami rendkiviil fontos, halaszthatatlan dolgot;
ha meg wvéletlentil nem volt naluk senki, akkor Irén unszolta, hogy men-
jenek latogatdba, vagy menjenek valahova kirandulni koesin — még
most is hallja durcés, sir6s hangjat, ahogyan szemére veti, hogy nem
foglalkozik wele, be akarja zarni a négy fal kozé, még egy 'délutint
sem tud neki szentelni.

Egy délutdn hazafelé tartva a szomszédos varosb6l — hivatalos
kiildetésben wvolt, az ligyet sikerlilt még délel6tt elintéznie — megpillan-
tott maga elbtt az orszagiton egy fekete kocsit. Eppen el8zni akarta,
amikor a vezetd mellett {il6 nében felismerte Irént. Meglepetten lassi-
tott, és tavolrol kovette Gket.

Husz percig kisérte a fekete kocsit, de amit ez alatt a husz perc alatt
latott, elég volt ahhoz, hogy megérlelédjon benne az elhatarozas.

Aznap este higgadt hangon kozolte Irénnel, hogy mindent tud, sezek
utdn nines mas hatra, csak a valads. Irén kezdetben égre-foldre eskii-
dozve tagadott, majd mikor latta, hogy minden hidbavald, cinikusan
kijelentette: csak megfeleld anyagi karpétlas ellenében hajiandé valni.
»Ha valni akarsz, j6. A lakés, a kocsi az enyém, és tartdsdijat is fizetsz.
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Nem gondolod talan, hogy csak Ugy simén ler&zol?” — nevetett a sze-
mébe gunyosan.

Mire felocstidott, Irén mdar mozdulatlanul fekiidt a heverén.

Husz €vet kapott.

Tizenét év elég volt azért, amit elkovetett. Ot évet ellop magédnak —
igy is eleget vesztett —, taldn ez alatt az 6t év alatt karpétolni tudja
magét az elveszett tizenotért. Ha csak 6t évig tud ugy ¢€Ini, ahogy sze-
retett volna, akkor megérte. Es ha nem sikeriil — akkor is mindegy.

Ez a seszinii haju itt, a holyagos ladbaval — ennek kar volt meg-
szoknie. Tizezer kilométerre innen egy lakatlan szigeten is nyugtalanul
fog aludni, amig él. Azért, mert fé&l. Mit8l fél? Hogy ujbol elfogjak?

Mit cipelhet a hatizsakjadban?

— Faj?

— Siit. — A héatizsakos 6vatosan megtapogatta az egyre novekvd
hélyagot.

— Tovabb kell menniink, mig be nem sotétedik — allt fel a fekete.

— Hogy menjek igy, ilyen labbal? — kezdett kaszilodni a masik,
kezében a bakanccsal.

— Vesd le a masikat is. Itt nem maradhatunk.

Mentek tovdbb a poros Uton. A hatizsdk most mar kovérebb volt.
Benne himb4lozott a két bakancs.

Estére talén taldlnak vizet.

Forr6 volt a por, forr6é és szaraz. Pillanatok alatt bevonta izzadt lab-
ujjait, sotétsziirke sarszigetek rakodtak repedezett kormei kozé. Siitotte
a talpat a por; eleinte, mig meg nem szokta, rovideket lépkedve kap-
kodta a labat és fel-felszisszent, ha a forré por hozziért a sajgo viz-
hélyaghoz. Ilyenkor lehajolt, megnyalazta a torést és jocskdn lemaradt
a fekete mogott; az ment elére, hatra sem nézve, mintha {izné, hajtana
valami. Egyenletesen ringd, kicsit gornyedt, keskeny vallaval, hosszu,
fekete hajaval, csontos, 16balézé kezével olyan volt, mint egy Oserdei
csapason lépkedd csuhas szerzetes, aki kés§ délutdn nekivagott a ren-
getegnek, és siet, hogy még naplemente el6tt megérkezzen az eldugott
sasfedelii hazakbdl allo bennszilott falucskaba, népéhez.

Furcsa ember ez a fekete. Szétlan, mogorva, naphosszat nem beszél,
csak a legsziikségesebbeket mondja. Ugy tesz, mintha egyediil volna:
keresztiilnéz rajta. Két napja vannak egyiitt, és csak annyit tud rola,
hogy 6 is 16g6s. De hogy miért volt bent, mit akar csindlni, hova
megy ...? Annyit mondott csupdn, amikor taladlkoztak, hogy a hatar
felé tart. Nem hivta, nem invitalta, csak egy cigarettat kért tdle.

Talan jobb is lett volna, ha elvalnak ott a varos szélén és mindegyik
megy a maga Utjan. Lealdzd, ha az emberrel ugy bannak, mintha nem
is létezne.

Azért mégiscsak jobb, hogy egyiitt vannak, ki tudja, mikor lesz r&
sziiksége.

Lemaradt. Meggyorsitotta lépteit. Orraban érezte az elStte lépkedd
nyoméaban felszalld por szagat, az atkozott szaraz, filledt, forr6 por
szagat.



— Mikor allunk mar meg? Faj a labam.

— Majd ha s6tét lesz.

— Hol fogunk aludni? Itt nincs semmi — lihegte a széke —, sehol
egy szénakazal, fa vagy arok. Valahova be kellene huzoéodnunk.

— Azt hiszem, nem messze innen van egy tanya.

— Mennyire van innen?

— Ugy 6t-hat kilométerre.

A sz8ke felséhajtott. Hogy birja ez az iramot. O se gydnge: tenyere

megkérgesedett a k6térében, de ez... mintha nem is er&ltetett mene-
telésen lenne, hanem esti sétan. Egyenletesen himbaléz6 feje, nyugod-
tan, szabalyosan emelkedd mellkasa — val6sagos jarogép.

A kép nyomja a hatat. Meg kellene igazitani. Jucika képe, Jucikaé, a
feleségéé, aki mar nem é&l.

Jucikaé, akit tiz évvel ezelbtt rajtakapott Lajossal — és akit addig
vert, mig élet volt benne. Utana felvagta az ereit, de megmentették.
Nem akart élni tovabb: nagyon szerette Jucikat, de megmentették —
hogy elitélhessék.

Jucika nagyon szép lany volt. Mindenki csodalta, szerettek beszél-
getni vele. Sokan irigyelték, mikor jarni kezdett vele.

Az eskiivd utan rendben volt minden egy darabig. O dolgozott, Jucika
meg takaritott, £6z0tt, mosott. Szépen keresett, sziileitél is kapott pénzt,
meg apdsaék is adtak — hazat vettek raja a kiilvarosban, szép, egy-
szer(i kétszobas héazat kis kerttel. De a pénz kellett butorra, szényegre,
ezért talorazott, és sokszor éjfél utan érkezett haza a miihelybdl.

Ejjelenként, néha mikor hazatért és egyediil evett ott kint a hideg
konyhaban — Jucika ilyenkor méar aludt —, elgondolkozott, milyen jo
is az 6 felesége. Igaz, megad neki mindent: annyi ruhaja van, mint egy
asszonynak sem a kornyéken. De azért az utobbi idében mintha hide-
gebb, faradtabb lenne: egypar napja mindig alszik, mire hazaér, pedig
azel6tt ébren varta, teritett asztallal. Lehet, hogy egy kicsit el is ha-
nyagolta. Talan nem Kkellene annyit tulorazni.

Azutan egy este — ugy kilenc koriil lehetett — &ramsziinet volt a
varosban, és hazajott. Az ajtot zarva talalta. Meglepdddtt, mert Jucika
nem szokott bezarkézni. Megkeriilte a hazat: a haloszobaban abban a
pillanatban gyulladt fel az éjjeli lampa. Megzorgette az ablakot: a szo-
baban csend volt. Vart egy darabig, azutdn megint zdrgott. Kis idd
mualva Jucika megkérdezte, ki az. Valaszolt. Ekkor még nem gyana-
kodott semmire, gondolta, megijedt az asszony valamitbl, vagy talan
tortént valami.

Megkeriilte a hazat, és éppen az ajto elé ért, mikor kinyilt a konyha-
ajté és valaki halk, gyors léptekkel tavozott.

Bunkoécsapasként dongtek dobhartyajan a tavolodo léptek: Jucikanal
volt valaki.

Utdnaeredt. Amaz is futni kezdett. Nem érte utol, de a sarki villany-
lampa fényénél raismert: Lajos volt, a gané, az atkozott, akivel egyiitt
dolgozik. A mult héten is naluk volt vacsoran.

Véres dith rohanta meg. Mikor Jucika Kkinyitotta az ajtét és lesiitott
szemmel megallt elotte, a kezében levd biciklipumpéaval rettenetes erd-
vel sajtott feléje. Utdna mar nem tudta, mi tortént, csak arra emlék-
szik, hogy a szomszédok huztak f6l az asszony mozdulatlan teste mel-
16l. Mikor észhez tért, zokogva borult Jucika vértdl mocskos fejére.
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Masnap felvagta az ereit.
A koérhazban ébredt fel.
Tizenot évre itélték.

Egy kiszaradt fatorzs és gazcsomo kozott Gltek a f6ld5n. Esteledett:
a sotétség, mint piszkos 1é kuszott feléjuk a tavolbdl. A fekete hatat
a fatorzsnek veive, bal labat felhtzva ult, és a t4avolba meredt: gon-
dolatai ott kalandoztak valahol egy ismeretlen, idegen nyelvii emberek-
kel telt varos soha eddig még nem latott, de szamtalanszor megalmo-
dott padlasszobajaban; az 6 jovendobeli tanyajén. Ott, abban a kis szo-
baban nem lesz semmi f6losleges dolog: csak egy agy, egy szekrény,
egy asztal, két szék, egy festfallvany és egy konyvespole. Visszavonul-
tan fog €lni: taldl majd maganak valami egyszeri munkat: éppen csak
annyit fog keresni, amennyi elég lesz az élelemre, a festékre, a vaszonra
meg a hazbérre. Es festeni fog. Milyen j6 lesz majd, ha néhany év
mulva megnyitja elsé 0nallo tarlatat; milyen jé érzés lesz végignézni
a képeken és tudni: ezt én csinaltam, a magam erejébdl, ez az én mun-
kdm. JO érzés az, ha az ember teremt valamit. Mig mérndk wvolt, ezt
valahogy sohasem érezte; a megtervezett inditokar, fogaskerék, nem-
csak az 6 munkaja volt. De a képek — azok az 6véi lesznek, egyediil
az Ovéi.

A sz8ke faradtan iilt a foldon. Csak egy gondolat foglalkoztatta: enni
kellene, enni és inni. Es j6 lenne megmosni sarkan ezt a torést, mert
éget és sajog.

Azért ott kint — ha Aatjutnak a hataron — nem lesz mindjart kony-
ny{i. Az is baj, hogy nem tud egy nyelvet sem; igaz, a mesterségével
mindenhova elmehet — autémechanikus mindeniitt kell, kiilonosen a

civilizalt orszagokban. Eleinte valdosziniileg zsdkokat kell majd cipelnie
az &alloméasokon, a piacokon, de idével megtanulja a nyelvet, és akkor
mar sokkal kénnyebb lesz. Csak ne lenne ilyen éhes most, és ne fajna
a laba, mehetnének tovabb, és mar hajnalra til lennének a hataron.

Itt sohasem lehet biztonsigban az ember. Még szerencse, hogy kopar,
sik ‘a vidék, messzire ellatni; de az is igaz, hogy el sem lehet bajni az
uldozék eldl.

— Van még cigarettad? — nézett ra a fekete.

— Még csak egy.

— Add ide a felét.

— Mit szivunk...

— Add ide a felét, és ne torodj vele. — A fekete nem nézett a sze-
mébe, de hangja erdsen csengett, kissé rekedten.

Kelletleniil kigombolta ingén a zsebét és kivette beldle az utolsd
cigarettat.

— TItt van. A felénél oltsd el

A fekete ragyujtott, és mélyen leszivta a fiistot.

— Ehes vagyok. — A sz8ke a parazsat bamulta.

— En is.

— Azt mondtad, van itt valami tanya a kozelben. Oda kellene men-
niink, lehet, hogy kapunk egy kis kenyeret...

— Es féléra mulva nyakunkon lesz a rendérség.

— Hat, akkor... prébaljunk szerezni valahogy.



A fekete rdnézett. Még egyet szippantott a cigarettabdl, vigyazva el-
oltotta, hogy a dohany ki ne szérdédjon, és visszaadta a szbkének:

— Nem rossz 0Otlet. Csak akkor varnunk kell, mig egészen be mnem
sotétedik, és elalszanak. De baj lesz a kutyaval...

— A kutyaval? Az nem izgat, kénnyen elintézem.

Hallgattak.

A széke levette hatizsakjat, és a laba elé tette: titkon megsimogatta
a hatizsakban a bakancsok mellett lapulé képet. Jucika képe. Az egyet-
len hii tarsa volt a bortonben. Jucikat még most is szereti, j6 asszony
volt; ha akkor utoléri Lajost, Jucika még ma is él

— Mondd csak, mit viszel a hatizsdkodban? — nézte a fekete érdek-
16déssel simogato ujjait.

— A feleségem képét.

— Azt, akit...?
A szdke hallgatott.
— Mutasd.

Kibontotta a hatizsakot, és kivett beldle egy durvan osszeéacsolt fa-
tokot. Felkattintotta az oldalat, és kihuzta a képet. Letordlte az inge
ujjaval, megnézte, aztan odanyujtotta a feketének.

— Szép asszony volt — mondta a fekete meggy6z6dés nélkiili hangon.
Visszaadta.

A szoke sokaig nézegette a képet. Mar alig lehetett kivenni az arc-
vonasokat, a sziirkiilet egyre slirlisodott. Egy ideig elmerengett a ho-
malyba veszd arcon, a fakuldé sz6ke hajon, azutan visszatette a fatokba.

— Gyeriink. A tanya messze van — allt fel a fekete.

Elindultak a derengd uton a tanya felé.

A fényképes tok a bakancsokkal egyiitt ott himbalodzott a hatizsdk-
ban a sztke wvallan.

A feketének nem volt hatizsakja.

Féloras gyaloglas utan — mar egészen besotétedett — a tanya ko-
zelébe értek. Keréknyomos diiléut vezetett a tanyaig; a sotétben csak
egy vilagos ablak latszott a tavolban.

Megalltak a dtléutnal. Megborzongtak: hiivés volt az este, nyirkos,
hideg levegd szallt a fold feldl. Itt mar nem volt olyan szikkadt a
f6ld, mint az orszagit mentén.

A szoke kérddn nézett a feketére:

— Es most?!

— Legjobb lesz, ha elére mész és koriilnézel. Azt mondtad, tudsz
banni a kutyakkal.

A széke egy pillanatig tanécstalanul allt elGtte.

— Akkor itt hagyom a hatizsakom.

Levetette a hatizsakjat, és a fekete elé tette a foldre.

— Ha valami baj van, fiityiilj,. Ha nem fognak meg, gyere el oda
ahhoz a fadhoz, ahol pihentiink. Reggelig ott varlak.

— Jé.

A szdke eltlint a sotétben.

A fekete félrehuzodott az Ut szélére, maga mellé tette a hatizsakot,
és lekuporodott melléje.
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Fnnek az embernek, szegénynek, sohasem lesz nyugta. Most az el6bb
is milyen bizalmatlanul 4allt el6tte, azt hitte, csak azért kiildi elbre,
hogy megszokjon téle a hatizsdkkal. Szegény, szegény gyamolialan fra-
ter. Félti a hatizsdkjat, a bakancsat, a képét. Igen, a képét.

Kinek kell ez a kép ebben a héatizsakban? Senkinek az égvilagon,
senkinek, egyedil neki.

Szinte kezdi megszeretni.

A szbke sotét alakja megjelent az uton.

— Hol vagy? — kérdezte félhangon.

— Itt — allt fel a fekete.

— A tanyan nincs senki, csak egy oregasszony. Eppen most vacso-
razik. Kutyat nem lattam.

— Biztos vagy benne?

— Biztos. Koriiljairtam mindent, az istalléban csak egy tehén van. A
lovak helye tires. A gazda biztos elment szekéren valahova.

— Gyerlink.

Gyorsan megtették az utat a tanyaig. Vigyazva osontak az ajtéhoz.
A konyhaban fejkendds dregasszony iilt az agyon, és csipegetett az agy
melletti asztalkan A&ll6 kenyérbdl. Petroleumldmpa vilagitott az asz-
talon.

Bekopogtak.

— Ki az?

Megint kopogtak.

Az o6regasszony gyanakodva az ajtohoz csoszogott, és a kuleslyukhoz
hajolt.

— Ki az?

— Két vandor.

— Mit akarnak?

— Enni szeretnénk valamit. — A fekete beszélt.

— Nekem nines semmim. Probaljak meg maéshol.

— Adjon legalabb egy falat kenyeret — mondta a sz6ke kiszaradt
torokkal.

— Mondtam mar, hogy nincs semmim. Menjenek mashova. Nem nyi-
tok ajtoét. — Az Oregasszony hangja gyonge volt, de kérlelhetetlen.

Egymasra néztek a sotétben, azutan a kovetkez6é pillanatban teljes
er6vel nekidfltek az ajtonak. A zar recsegve engedett, az ajté Kki-
vagodott.

Az Oregasszony ¢élesen felsikoltott, de a fekete elkapta, befogta a
szajat, és az agyhoz cipelte.

A sz6ke ezalatt sorra nyitogatta a fidkokat. Hatizsakjaba gydmoszolt
egy egész kenyeret, majd benyitott a kamraba, leakasztott harom szal
kolbaszt, egy tdbla szalonnéat, és azt is a hatizsidkba tomkodte.

A fekete az &gy szélén {ilt, bal tenyerével az oregasszony szajan, és
figyelte tarsat. Tekintete lassan az agy mellett all6 asztalkara tévedt.
Maézas bogre allt rajta, félig aludttejjel, és egy megkezdett karéj kenyér.

Az dregasszony teste furcsin elerbtlenedett. Felfektette az adgyra, majd
fogta a vizeskancsoét, és megnedvesitette az 6regasszony halantékat.

A szb6ke egy pillanatra megmerevedett:

— Mi az?



— Elajult. — A fekete tovabbra is nedvesitette a rancos arcot, de
az mozdulatlan maradt.

A szdke levelesdohanyt gydmoszolt az ingébe, mikor a fekete felallt,
és furcsa, faradt hangon megszolalt:

— Meghalt.

Szétlanul bamultak egy ideig az agyon fekvd élettelen testre.

— Mit csindljunk vele? — A széke félrenézett.

— Semmit. — A fekete hangja tompan hullott vissza az alacsony
mennyezetrdl.

Néman kimentek, és behtztdk maguk mogott az ajtot.

— Nem tehetiink ré6la. — A széke szaporan lépkedett a s6tétben. Li-

hegett a megrakott hatizsak stlya alatt.

A fekete hallgatott.

— Hova megyiink?

— Nem tudom.

— Enniink kellene valahol.

Mentek az uton, elére, a hatar felé.

. — Most van dohanyunk is. Szivhatunk.

Félora mulva megalltak egy maganyos uUtmenti fanal. A szbke le-
telepedett, kibontotta a hatizsakot, kivetie a kenyeret, megszegte, az-
utan el6huzta a kolbaszt.

— Itt van, egyél. Van késed?

— Nem vagyok éhes.

A szdke csodalkozva harapott a kenyérbe.

— Add ide azt a fél cigarettat.

— Mi van veled?

— Add azt a fél cigarettat.

Odaadta. A fekete ragyujtott.

— Nem értem, miért izgatod magad. Nem 06ltiik meg az oregasszonyt

— Te nem.

— Te sem.

A fekete hallgatott.

A széke tovabb evett. Elvezte a szaraz kolbasz csipds, fiistés izét, a
kenyér puha belét. Két napja nem evett.

— Mit gondolsz, mennyi van a hatarig?

— Még koriilbelil hatvan kilométer.

— A felét még ma éjjel megtessziik.

A fekete hallgatott.

— Egyél te is valamit, ez er6t ad. Mar két napja nem ettiink.

A fekete hallgatva bamult a sttétbe, majd megszélalt:

— En nem megyek veled tovabb.

— Miért?

— Nem tudom.

— Azért, mert az 6regasszony ...?

— Azért is... nem tudom. Hagyjal békében, ne kérdezéskodj foly-
ton. Nem megyek, és kész.

— Akkor ... akkor itt van, vedd a felét...

— Nem kell...

— Mondd, mi van veled?

— Ide figyelj: neked van ez a képed a feleségedrdl, ugye?

— Igen...
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— Nekem is van egy képem, itt bent — a fekete a homlokara {itott
—, sajat magamrol.

— Na és?

— Nines tovabb. Ennyi az egész.

— Es mit fogsz csinélni?

— Nem tudom. Nem tudom, nem tudom és... hagyjal, érted? Hagy-
jdl. Nem is akarom tudni. Majd holnap gondolkozom errsl. Most nem
akarok gondolkozni. Egyediil akarok lenni, egyediill. Egyediil akarok
maradni, érted? Eredj. Eredj. Vedd a hatizsikod, és eredj. Hagyj ma-
gamra. Aludni akarok. Aludni. Eredj.

A szbke felallt, vallara vette a hatizsadkot, és tétova léptekkel meg-
indult.

Ot lépesrsl visszafordult.

A fekete a fanak vetett hattal iilt a foldon.

Nem latta az arcat, pedig siitdott a hold.

Lehet, hogy mar alszik, lehet, hogy nyitott szemmel. A bértonékben
sokan alszanak nyitott szemmel.

Vallat vont. Megfordult, és megindult eldére, a hatar felé.



