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KETTOS ARCKEP

Szabé Lérinc Babitsrél a Tiicsokzenében

LENGYEL BALAZS

+,TARSUK LESZEK”

Csak ifju koltd tud rajongani:
rajongtam Babitsért. Elébb Ady
tanitott a nagy szertelen, a hés,
a lazado, a =0bét angyal, és

a fenséges, tragikus gesztusok.
Babits csak kesébb, lassan, wviharok
és romantika nélkiil: szavai
észrevétlen tudtak hajlitani

a gondolatot: édes kényszeritk
gyémantkemeényen szabta mindeniitt
az igaz 1utat. A gyors lelkemet,

ez, ami volt, egész szellememet
gyurta, emelte: mint a szerelem,
itatott versiitk: 6rok részegen
sovarogtam, hozzajuk, foélfelé,
valami mas, boldog vildg felé,

s badrmennyi gond, nylig és kétely nyomott,
tarsuk leszek, éreztem, az vagyok!

A SZERKESzZzTO ELE

Egy nap wvégil fent iilltem a Nyugat
el6szobajaban. Az iszonyat

alig enyhiilt, moha percekre mar
jartam itt, egy hete, s Babits Mihaly
azat mondta: jGjjek ma a valaszért.
Nehéz hét volt, és rettentd a tét:

az egész jovb, az Onbecsiilés,

a remény, hogy leszek valaki, és
kiklizdom Kkis helyem a nap alatt.

S meég nehezebb e hossza pillanat,

a dontés. Vartam. Mint Oreg szemét,
koényvek porlodtak, papir, szanaszét
16¢can, 4llvanyon, a folyoirat

kotegei, szétesve, s a falak

mentén, mindendiitt. Bent léptek. Ez O?
Ajté nyilt: ,Tessék, a kovetkezd!’,
monadia egy hang. Mint a wvégzet felé,
indultam, be, a szerkesztd elé.



»AKKOR HAT SZERDAN..”

Agyam forrt. Alig lattam Babitsot,

alig hallottam. Helyet mutatott.

Azutan: [ Kérem, jok a wverseil!”

(Egy hang: mit mondtam?!) ,Jok. Kozolheti
bidrmely flap, s On se wvall szégyent vele.”
»Barmely?” Hogy nyilt a remény szirnya! De:
,Barmely mas!”, mondta 8 s elhallgatott.
svagyis a Nyugat...?” [ Hat, a Nyugatot
még nem gondolndm.” Szédité Orom
zuhant &ajulni. ,.Ha jol sejtem, On

most tori bentrdl a héjat.” | Tehat?”

LErni kell, varni”? A &oOlt§ felallt.

En mar nem éltem. S az ajtéban: , A
format érzi, de ez még iskola;

bar a legjobb,” — a hang idegesen
objektiv volt. (Haras6, Oregem!

Haras6?) S végiil megint az 6vé:

,Akkor hat szerddn, mélam, ot felé.”

REVICZKY UTCA 7

Szerdan, nala. Reviczky utca 7.

Sziget mem volt oly magas soha még,

mint az a miihely, a konyvtarszoba,

az agglegényé. Tegnap inasa,

az se Babitsnak, ma meg gyermeke,
szellemvilagba repiiltam vele,

s mikor bort myitott és pertut ivott,

ugy ‘éreztem, a tlindokld Napot

tlizi mellemre. Az élményt meg a

format tangyaltuk, Goethét, frandia,

gorog lirat (latta: értem), latint,

(mar szinte munkatarsa) és megint

Villont, Eurépat. ,,Az angolokat

meg kell ismerned!” Bs isirva fakadt

Georgén: ,Ment szép!” Oly sok, oly nagy, oly
fény, oly ladng volt, hogy blcsitzva, mikor

»S te mi akarsz lenni?”, kérdezte, csak
képraztam, szent vagy: ,Még tobb, mint Te vagy!”

KET EV
Aztan? ... Nem érnék végére soha...
A két év wele, két év néla!... A

Kommiin utan hozza koltéztem, és
napra-nap lattam, mennyi szenvedés,
egyéni mém és politikai
perzselte-dalta lelke isteni
épiiletét ... Két év latin-gorog
alomban szallt el, gyotrelmek kozott

s igyonyorokben, melyektél fél a szo:
szent Urania s poginy Eratd
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két éve volt ez, gyond szavaké,
omlé wvizeké, sziir6 tavaké,

bolond arnyakeé, kristily elveké,
his-vér szarnyaké, Orilt tervekeé:
kozosség volt, még egyszer amilyet
élni sziv s agy szent is hidba esd,
s Utott meégis, iitétt oly sebeket,
amelyeket csak két haladl hegeszt.

BABITS

Mit lattam benned? Host, szentet, kiralyt.
Mit 1attal bennem? Rendetlen szabalyt.
Mit lattam benned? Magam végzetét.

Mit lattal bennem? Egy Ut kezdebét.

Mit benned €n? Gydszt, maganyt, titkokat.
Mit bennem te? Dacot és szitkokat.
Aztan, mit én? JOovOm rémalmait.

S te? Egy torzonborz Aallat vagyait.

En? Istent, akit meg kell valtani.

Te? Hogy jonnek a pokol zaszlai.

S késbbb? Hogy az ellenség én vagyok.

S én? Azt, akit soha el nem hagyok.

Te, tiz év mulva? Tan meégis fiad?

S én, htsz év mulva? Lass mar, égi Vak!
S ‘hasz év mulva te? Nincs mit tenni, kar.
Husz év mulva, én? Nincs mit tenni, fajj!
S a legvégén, te? Igy rendeltetett

S én, ma s mindig? Nincs senkim kiviiled.

Arcképvézlat Babitsr6l? Nem, inkdbb egy megiratlan regény véaz-
lata a Ticsokzenébbl, Szabé Loérinc koltéi onéletrajzabdl, s az is ki-
hagyéasokkal, Onkiényesen kiemelve. Verses kivonata egy most mar
soha el nem mondhaté regénynek kiét kéltd (nagy kolts!) baratsi-
garol, sebes egymasra dsmerésérél, magas hdfokd szellemi kapcsola-
tardl, termeészetilk kiilonbozéségérdl s a szakitds halalig hordott faj-
dalmardl. Sét még inkabb: hat szakaszba tomoritve két egymast vég-
letekig wvonzd ¥s meégis taszitdé alkat drdmaja. Arrél, ami ebben a
baratsag-draméban tény, mindennapi adat, sokan tudnak — kordnt-
sem lehet c©él azonban vallomésok wvagy mendemondédk alapjan ki-
egésziteni a torténteket. Hiszen mem is maga a torténet éErdekes,
hanem a torténet érzelmi-szellemi toltése, éveken, haldlon, egy ne-
gyedszizadon tali villédzasa. S errdl, ha nem is tényrol tényre vagy
fejezetrdl fejezetre, de a lira magasfokén éppen eleget elmond Szabo
Lérinc.

A Tiicsokzene, amelybdl ezeket a részleteket meritettiik, az amigy
is magat elevenen boncolgatd kolts kilonleges vallomésos pillanata.
Az egyenként tizennyolc soros haromszazotven strofadbol 4116 roppant
versciklus a negyvenot-negyvenhat éves s forduléponthoz ért koltd
teljes életrajzi felmérése. Gyerekkoratol halad a miig, vagyis 1947-ig,
a haldl, a megsemmistlés els§ meély elGérzetéig. Idérendi sorrendben
veszi itt szémba az élettényeit s kot hozzajuk természetesen az él-



ményeit, hiszen kdlténél az utébbinak sokkal nagyobb a rangja. S
igy a Tiicsdkzene a Szab6é Lérinc-i életmii szinte 1ujboli osszefogla-
lasa, clrendezése és gyakran Ujrairds az érett koltd legmagasabb szint-
jén, melyhez méltd moddon csatlakozik majd a legutolsdé kotet, a
Huszonhatodik év szonettoiklusanak wégsd, lemeztelenitd vallomasa.

Szabé Lérinc a magyar verselés teriiletét tekintve jelentékenyebb
kezdeményez6, mint ahogy beszélni szoktunk r6la. Ha egy koltd
sulydt azon is mérni lehet, hogy hangja, motivumai, verskezelése
hogyan szivédik fel a kortarsi lirdban, hogy tiikkrézédik masok kol-
tészetében, akkor Szab6 Lérinc egyike a legstlyosabb kortarsi liri-
kusoknak. Téma-kifejtése, mely rendszerint egy konkrétumbdl in-
dulva lépésr8l lépésre jut el a wers-végre osattandként illesztett
altalanos érvényii intellektualis reflexioig, versmondata, ez a pro-
zdhoz kozel 4ll6 és sorviégi gondolatithizasokkal, enjembement-ok-
kal feszitett, siettetd, mdar-mar lihegtetd veprsmondat, rimelése, ez az
érdes, kakofénias, alig hangzé vagy éppen szandékoltan cstnya rim

— altalanos ma lirai gyakorlatunkban. Mobdszere, hangja —— esetleg
Illyés kozvetitésével, vagy az © nyelvi és tematikai szineivel ke-
verten — ma egy egész koOltéi iskola korusin uralkodik. S ez az

egyéni kezdemények felszivodasdbol bdven elegends. S6t mar az is
elég volna, ha csak annyit mondhatnank: Szab6é Loérinc ugy fordi-
tott egyet versizlésiinkon, hogy elfogadtatta: lehet szandékoltan proézai,
csunya verset irni, ami mégis szép.

A TiicsOkzene két szemponthol is erGsiti a kiilsn kotetekb6l, vagy
a régebbi gyljteményes kiadasokbdél ammigy dis jol ismert Szabdé Lo-
rinc jegyeket. Ha kozhely volt eddig is réla egyfel6l a racionalista
Onanalizalé hév, masfeldl, verselésében az imént emlitett prézaisig,
akkor itt mindkét jellegzetesség a teljességig kiérlelédstt. Az Onana-
lizis minden transzpondldsi kényszertdl, szemérmes gattél wvagy a
kiilon-kiilon verskompoziciok megszakitdsatél szabadulva egyenesen
iranyulhatott (és persze folyamatosan) a sajat élet-anyagra — hiszen
a Tiicsbkzene programszerli oOnéletiras. A prézdhoz kozelitd wers-
eszmény pedig a szabdlytalanul rimelt és wvégstkig fellazitott jam-
bust strofakban elért dnmegsemmisitd Gtjan ahhcz a végs6 Allapot-
hoz, melyben minden versi-zenei elem nem tdbb, mint rafinaltan al-
kalmazott feszliltségteremtd eszkdz — fesziiltségteremtd a strofazars végsé
csattand elé. Aligha hihetd példaul, hogy barki elsé hallasraki tudni mu-
tatni @ rimeld sorvégeket az aldbbi esetlegesen kikapott wversrészletbdl:
,Ugy gondoltam nem is lattam soha emberi arcit. Hazudtam, ha a sze-
mébe néztem: csak mutattam; és ha a kezét fogtam, nem azt fogtam;
és ha hajat, nem azt huztam félre; és ha vele: nem vele beszéltem; és
ha mutattam néha a szivemet...” stb. (Elarulhatjuk: az elsé két sor-
ban a scha — ha a, a tovabbi négy sorban az és-ek rimelnek.) Vagy
nézzitkk meg a szintén Babitsr6ol szold Angol lira aleimi{i stréfa ele-
jét: ,,Wilde a legkOnnyebb, — sz6lt egy deéleldtt mesterem, és mind-
egyikiink leddlt a divanyra, majd egy oOrai nyelvtan utén, rdgton
forditani kezdtitk a Happy Prince-et. Persze a kiejtiéssel baj volt:

Babits maga se tudta jol. — Ugy latszik hagyomany Arany 6ta —
mondta nevetve, — hogy magyar koéltének mnéma tudomény marad-
jon Shakespeare nyelve!...” De elég, hiszen a példdk a stilusszan-
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dékrsl meggyozdéen vallanak, am ez a prozddiai prbzaisag és mas-
y )

fel6l a tizennyolc sorban kdvetkezetesen (keresztiilvitt t6mdr és
csattanéra kihegyezett &brézoldsi moéd tavolrél sem olyan hagyo-
manytalan irodalmunkban, mint els6 percre gondoljuk. Szabé Lé-
rinc legfoljebb rendszerint csindlt a csunya vagy merész rimbdl,
amelyet a titkos wjitd, Arany, mar kezdeményezett. Ha szemet is
szar cgy wversen bellil — ‘hogy a Babits részb8l idézziink — a meg ¢
— francia wvagy az engem o — filoz6fia rimpar, Aranyndl az erd-
sebb rimek kézott észre sem vessziik az ilyesfajta kisérletet. Pedig
a Kevehazaban igy is rimel: ,A széles wolgy egy ldbnyom: a —
Stlyos had érids nyoma.” S a legkedveltebb Szabd Lérinc-i hogy-
os rimre is akad itt példa: ,,Gybztes, legy6zott, — mint a hogy —
Kétbirkozé egymésra rogy”. Ami pedig a csattanéra kihegyezett s
kéltéi nyelvvel emelt abrazolasmédot illeti, annak Kosztolanyi kar-
colatstilusadban fedezhetni fel az egyenes 6sét; Szabdé Lérinc nem rej-
tett poentirozdsa Kosztolanyi elegans poentirozdsara rimel.

A Babitsrél szolo Tiicsokzene-részletek hadd hangsilyozzuk ismét
— nem egymas mellsl waldk. Az €lsé, a ,Tarsuk leszek” cimii, mely
az ifju kolté-jelolt tavoli rajongésarél szol, a kotet sorrendjében
messze megelézi a tobbit, amely mar egy bokor termése és a va-
16di palyakezdés leirasadnak részlete. Csakhogy mennyi mindent el6-
revetit méar az az els6 is, mennyire elSkésziti a viégsé vallomast:
o2 s mindig nincs senkim kiviilled”. Mert ha itt a vers elején
Adyrsl és Babitsrl egyitt is van sz6, Szabé Lérinc fogalmazéis-
médja nem hagy kétséget az igazi, a meélyebb vonzoédast illetden.

Hogy is vall? ,Eldbb Ady -— tanitott, @ nagy szertelen, a hés, — a
lazadod, a sotét angyal, és — a fenséges, tragikus gesztusok.” Mindez
jellemzéskint barmennyire helytalls, csak egy egyéni telitaldlat van
benne: a sotét angyal — a tobbi altaldnossdg. Am amikor Babitsrél
beszél, mennyivel teltebben és pontosabban fogalmaz: ,szavai —
észrevétlen tudtdk hajlitani — a godolatot: #des kényszerik —

gyéméntkeményen szabta mindeniitt az igaz utat.”

Indulé irénak rendszerint van mestere, vagy vannak mesterei.
Nem a véletlen, hanem az alkat, a bontakoz6 izlés-Gsztontk, a még
rejtekez8 keépességek valasztanak itt. Hogy Szab6é Lérincnek mate-
rialista vonzéddsa, a benne is visszhangz6 Vér és arany életszem-
lélet ellendre nem Ady volt a mestere, 2z nemosak az idébeli elté-
résen mulott, azon, hogy Ady méar a halaldn van, vagy a Reviczky
utcai latogatas idején mér halott. Az intelldktualitdson A4t kapcso-
1666 Babits—Szab6 Lérinc vonzodas sokkal gydkeresebb, mint ez a

szemléleti-tematikai Ady—Szabé Lérincné. Ady — ha a stilaris ki-
16nbségeket melldzziik most -— olyan ko6ltéi meditacidk vagy rdis-

merések végsé mozzanatdval kezdi el rendszerint a versét, amelye-
ket Szabdé ILbrinc elemzd racionalizmusa a versben sorra végigkove-
tett volna. , Az Ur Illésként elviszi mind, kiket nagyon sujt és
szeret” — ez az § érett gyakorlatdban nem verskezdet, hanem in-
kabb oOsszegez6 versbefejezés volna. De Babitsban magas fokon he-
vil az a mozzanatr6l mozzanatra 12p6 nemcsak beleérzé, hanem
értelemmel is &atwilagitani akaré megismerésvagy, az a vildgkutatéd
inteliektualitas, ami a fiatal Szabd Lérincben. A szajjal, szemmel,



fillel, orral (vagyis mind az ot érzékkel) felfalni az egész vilagot
babitsi program benne eleve, s6t talan meég @rzékibb fekvésben vissz-
hangzott. A Babitscsal valo elsé személyes talalkozas, a rd vald va-
rakozds, amelyet A szerkesztd elé ciml stréfa sorai idéznek, nem-
csak azért szorongatd, mert az egyediil rangot jelenté folydirat koéz-
1ésér6l vagy visszautasitasarél van sz6. Nagyobb, s mint a wvers
mondja: rettentd wvolt a tét: a szabdlytadéval, az eszménnyel, ha
tetszik az imagoéval vald taldlkozasrél van itt szé. Szabd Loérinc, hogy
fesziiltségét érzékeltesse, mintha kapkodva halmozna az iérveket, mi
ért diilére a pillanatban: ,az egész jovd, az Onbecsiilés, a remény,
hogy leszek valaki és kikiizdom kis helyem a nap alatt”. S csak a
strofa végen, egy latszélag folosleges leird rész kitérbje utdn, vagja
ki a szikszavd, pontos megfogalmazast: ,Mint a végzet felé
indultam be a szerkesztd elé.”

A személyes egylittlét tovabbi két strofija, az ,,Akkor hat szer-
dan” és a Rewiczky utca 7 cimii, latszatra csupa leirds. Még egyre
benne vagyunk a torténetben, ha tetszik a regényben, s6t most ériink
a oselekmény kozéppontjdba. Babits mondja ,idegesen objektiv”’
hangjan a tapintatos elutasitast, azt a ,kb6z6lheti barmely mas”’-t,
meg a tanitvanyt lato, felismerd vigaszt: ,,Ez még iskola, bar a leg-
jobb.” Majd eljon rogton az els6 kotetlen egyiittlét, Babits lakéasan,
a konyvtarszobaban, a kitlinteté tegezédés, a mar kolecsonds egy-
masra ismerés, Babits kalauzolé szava nyoméan haladva wvégig a ko-
z0s szellemvilagon, Goethén, francia, goérég lirdn s a latinokon, —
de a ‘eir6, beszamolé szakasz végén mégis kitér és, mint a forras
merdleges ujja szokik magasra a vallomds, a lira: Oly sok, oly nagy,
oly fény, oly lang wvolt... A lira és az eszmény, az imagdé kép: hogy
bucsuzva, mikor — ;S te mi akarsz lenni?”, kérdezte, csak — kap-
raztam, szent vagy: , Még tobb, mint Te vagy!”

A XKét év Babitscsal, Babitsnal (mert a Kommiin utdn hozzakolto-
z6tt) megint csak tOrtiénetviazlat Babits gyoGtrelmeirél és szellemi
kozosséglik gyonydreirél. De jo volna tobbet, plasztikusabbat, moz-
zanatrél mozzanatra lattatét olvashatni annal a Babitsos tomérségii
és meég a szorendet is a fiatal Babits latinizalo slritésével alakito
megfogalmazasnal: |, Kozosség volt, még egyszer amilyet élni sziv s
agy szent is hidba esd”; s jo volna tobbet tudni a késtbb mir hiaba
vagyott koOzbsség szétszakadasanak tényeirfl, a stréfa wvégen emli-
tett sebekrél, ,melyeket csak két haldl hegeszt”. Igaz, ha a sebek-
r6l nem is, a taszité erdkrél van a Tiicsékzenében azért vallomés.
A mar nem idézett Rendetlen ifjusdg cimi strofaban példaul ez all:
,De -ellenkeztem is... Amilyen szép volt, olyan szomori a tulviia-
god és oly idegen.” S a kovetkezd sorban elébukkan a masik alkati
taszitd elem, méghozza paratlanul ko6ltéi és tapintatos megfogalmazas-
ban: ,Engem korilizzott a szerelem, s wvagytdl te is, csak féltél:
szellemek foldi €éhe a legkegyetienebb”. A sz6 koznapi értelmében
materialistdbb életszemlélet, az Adynal is gyakorlatiasabban gondolt
Vér és arany latds foldiessége jatszhatott itt kozre? A szellemek
foldi éhével szemben az a telhetetlen élet-gyakorlat, amely a Tii-
csbkzene szavéval élve hus-virdgokat latott a ndékben, amely Osz-
toneit vallalva vallotta a Semmiért egészen szerelmi-érzéki prog-
ramjat. Figyeljik csak mennyire ég s f6ld a tavolsig Babits mo-
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rallal fékezett, fojtott erotikdja és Szabd Lérinc szinte mindenre
kiterjedd érzékisége kozott. Pedig nem is nékrdl, csak virdgokrol
lesz sz6 itt a TiicsOkzene egy masik részletiében:

...eskiiszom: élt a tengersok virag,
s ahogy gazoltam, sarga, rot, lila
s fehér tiindérek, a nyar ostroma,
vettek koril, fény-ajkak, tiiz-szemek,
szervek, pompdazok, szemérmetlenek,
amiket mas leplezne, lobband
lidércek, ¢hes karok, tatogd
viragok, ahogy soha, s annyian
mint soha még, combomig magasan
nyujtézva, f£6l, fol, agyékig, Ovig,

s ugy vihancoltak...

Ki ne latnd a két alkat kozott a szandikot ezen a teriileten? Eb-
bdl, vagy ebbdl is fakadhattak a sebek? A wégs6é Osszefoglalo stréfa
— ezeknek a verseknek a koronija — mintha szlikszavi tomorsége
mogdtt mast is takargatna. Persze a szerkesztés itt, mely minden
egyes sorban valt a mézdponton: hol Szab6 Lérinc maga vall, hol
Bahitsot feltételezetten vallatja, csak Osszegez, Osszegezi a baratsag
soran egymasrol alkotott, vagy alkothatott képeket. De a minden egyes sor
mogott végil mar kimondhatatlanul ott all6 ,mit lattal bennem” kér-
désre, Szab6é Lorinc feleletel nemecesak szerények, de lekicsinyldk,
sbt Onvadléak. Neézzilkk csak, kiszakitva a versbdl sorra igy kbovetkez-
nek: ,Rendetlen szabalyt”, ,Egy ut kezdetét”, ,Dacot és szitkokat”,
»Egy torzonborz allat vagyait”, ,,Hogy jonnek a pokol zaszlai”, ,Hogy
az ellenség én vagyok” sth. S ezzel szemben & hogy felel Babitsrél,
a mit lattam benned kérdésre? ,,Host, szentet, kiralyt”, ,Magam wég-
zetét”, ,,Gyaszt, maginyt, titkokat”, ,Jovém rémalmait”, ,Istent,
akit meg kell valtani”, ,, Azt akit soha el nem hagyok”. A vers ezzel
az utébbi felelettel tiz évet ugrik, s a tovabbi hat sorban a kibékii-
lés, a megértés fajo-keserli reménytelenségérél beszél, arrdl, hogy a
kozos mult az elszakadés utan, hogy alakul a két koltében; mig az-
tan az utolsd sor, mar Babits haldla utin, igy Osszegezi Szabd LO-
rinc wégsb vallomaésat: ,,S én, ma s mindig? Nincs senkim Kkiviiled.”

Nem, nem kell itt még kiegészitésiil a ,Husz év mulva én? Nincs
mit tenni, fajj!” feleletnek Onbiinteté felsz6lit6 modjara utalni, az
eléz6ek kirajzoljak, hogy a szakitds mogott valami megbocsathatat-
lannak hitt bantalom all s a sértd fajdalmat Szabdé Lérinc hordozza
magéban. Téavlatbol nézve, az élet kegyetlen torvényszerliségeit is-
merve, ez a természetes; hiszen a mester—tanitvanyi viszony min-
dig is mennél szorosabb, anndl bomlékonyabb és bomlaskor a mes-
ter az elhagyott, & kapja a mélyebb sebeket.

Szabé Lérinc versel wviszont wvallomas a hiiségrol, siron tali elég-
tételadas. Oilyasféle jovatétel, mint a Magademésztd szikar alak,
Jozsef Attila megrenditd békéltetd verse, amely — tragikus egye-
zés — szintén Babits Mihalyt engeszteli.



