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1. 

A könyvben, amelyet a kezemben forgatok, fennakadtam ennél a 
sornál: egy iskolában egy kislány, kissé elkeseredve, így kiáltott fel: 
„Ma megint azt kell csinálnunk, amit akarunk?" 

Ez a naiv kifakadás, mondja a szerz ő , korunk jellemző , a felnő ttek 
életében is elharapozó tünetére derít fényt. Egyfel ől az embernek na-
gyon terhes azt tenni, amit személy szerint akar, mert voltaképpen nem 
is tudja, mit akar, legfeljebb homályosan sejti, s külön meg kell er ő l-
tetnie magát, hogy rájöjjön, mi is az. Másfel ől az embert már arra is 
kényszerítik — vagy kényszeríteni kell —. hogy azt tegye, amit akar, 
vagy hogy mikor tegye, hol tegye. Hiszen a kell szó mindig valamiféle 
kényszert jelent. 

Az ember túlságosan megszokta már, hogy 'hétköznapi életében csak 
azt teszi, ami fe!tétlenül szükséges; egyéb cselekvése inkább csak 
mechanikus tengés-lengés, semmint tudatos irányulás arra, hogy majd 
éppen azt teszi, amire kedve kerekedett. Ha megkérdezik, ki mit sze-
retne tenni, kiábrándítóan kicsi az emberek közötti különbség: tele-
víziót nézni, mérkőzésre járni, beszélgetni, kirándulni, mulatni. Csupa 
olyan dolog, amelyet nem kell az embernek magának tennie, hanem 
készen nyújtják, p.ragramként, ő  pedig passzívan elfogadja. 

Lassan már kipusztul az az emberfajta is, amelyik arra a kérdésre, 
hogy mit tesz legszivesebben, azt felelte: a kötelességét teljesíti. Pedig 
a kötelesség mindiga legvilágosabb kellés; aki errő l megfeledkezik, az 
mára kényszer-tette+ is csak újabb kényszerb ő l végzi. Ilyen az az em-
ber, aki nem saját fejével teljesíti kötelességét, hanem minden egyes 
alkalommal külön meg kell mondani neki, hogy most ezt vagy azt kell 
tennie, mert hiszen ez a kötelessége. 

Azt, hogy a fegyelem túlságosan sok helyütt laza, nem azzal magya-
rázhatjuk, hogy az emberek anarchikusan a saját fejük szerint akarnak 
eljárni, mert ha mélyebben megvizsgáljuk tetteiket és indítékaikat, rá-
jövünk, hogy csak ritkán tudják, mit akarnak; a laza fegyelem sokkal 
inkább annak a következménye, 'hogy az emberek még azt is elvárják, 
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hogy folyton mondogassák nekik, mit kell tenniük. Erre a jelenségre, 
bármerre forduljunk is, saját környezetünkben is felfigyelhetünk, de a 
hozzáért ő  szakemberek fejtegetéséb ő l, például Riesmanéból arra a kö-
vetkeztetésre juthatunk, hogy a folyamatnak, amellyel ez a jelenség 
jár, mi még csak a kezdetén vagyunk. Amíg a termelés lebeg elő ttünk, 
jellemünkben a törekvés, az akarat, a keménység, a kötelességérzet 
nyilatkozik meg, ez is visz bennünket a rohamos többtermelésbe, ami-
kor viszont már elér az ember egy jóléti szintet, amikor már a techno-
lógiai problémák a megoldás lehetséges határait közelítik meg, az ember 
a fogyasztás felé fordul, s jellemében a passzívság, az akarathiány, a 
puhaság, az elnézés jelenik meg. 

Nem kell ahhoz éles szem, hogy valaki meglássa: ez a jellemváltozás 
— még ha kezdeti fokon is, és korántsem általánosíbhatóan, tehát csu-
pán részjelenség formájában — túlsagosan korán köszöntött be nálunk. 
Fel kell figyelnünk arra, hagy az ember felszabadulásáért vívott harc-
ban nem jutunk el okvetlenül egyértelm ű  jelenséghez, hiszen maga a 
szabadság is Janus-arccá: más az, ha az ember felszabadul valami alól, 
megszabadul valamitől, és ismét más, ha az is világos el ő ttе, minek 
érdekében szabadul fel. Megszabadulni a nyomortól, a gürcölést ől, a 
zsarnokságtól —ezért érdemes küzdeni, de ha az ember nem tud mit 
kezdeni a felszabadulással, akkor csak a sivár egyhangúság vár rá. 
Küzdeni kell azért is, ami most már az ember szabadságáiban állhatna. 

És itt gyakran elébünk toppan a kudarc: mi is tölthetné ki a sza'bad.-
ságunkat. Általánosságban fecsegünk róla, fantáziátlanokká válunk, és 
végi] egy varázsigébe kapaszkodunk, amelyr ől legfeljebb dermeszt ően 
homályos elképzelésünk van: azt állítjuk, azért van a szabadságunk, 
hogy alkotó életet éljünk. A szabadságot azonban sohasem vívhatjuk ki 
véglegesen, így az alkotó életet sem, hanem nap nap után meg kel)  

küzdeni érte, mert az embert, foglyul ejt ő  erők megszámlálhatatlanok,  
és a régiek ihelyébe mindig újabbak születnek: aki megszabadult a nyo-
mortól, a lelketlen roibottól, még mindig foglyul eshet a !bénító passzi-
vitásnak, az őrlő  magánynak, a kiégett érzéketlenségnek, a vegetálás  
sivárságának, az ezekre épül ő  intézményesített életnek, amelyek aztán  
kérlelhetetlenül összeroppantják.  

'S még az alkotást is, amelyet kiútként annyiszor emlegetünk, gúzsba  

kötheti ez az élet: napjainkban Nyugaton a fesb ők legszívesebben egy-
egy ügynökre bízzák magukat, akik lakást és havi fizetést adnak nekik  

azzal a kikötéssel, hagy amit csak festenek, az mind az ő  tulajdonukba 
megy . át, de az alapkövetelményük ez: csakis úgy festhetnek, sehogy 
másként, mint ahogy azokat a képeket festették, amelyekkel nevet 
szereztek maguknak. 

Ezért az alkotók egyre inkább csak ismétlik, variálják, reprodukálják 
önmagukat. A fagyasztásra beállított vev ő  szakasztott olyan képet 
kíván, amilyennel a művész megalapozta a hírnevét. Minden eltérés 
ettől. a szabványtól kétes fogadtatásban részesül, s azt a hiedelmet kelti, 
hagy az alkotónak elpangott a tehetsége. Az alkotó pedig, ahelyett hogy 
szellemi frisseséggel a vilag változatossága, gazdagsága felé fordulna, 
inkább az ügynökre bízza, hogy miként kell festenie. 
Вeszédes példa ez, jól szemlélteti ennek az új tendenciának a mére- 

teit: az alkotás területére is befészkelte magát. 
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2.  

Korunk egy abszurd törvénye arra készteti az embert, aki kiváló 
eredményt mutat fel szakmájában, hogy sürg ősen szakmát változtasson 
-- írja Riesman, és valóban igazat kell adnunk neki: a jó orvosból 
kór. hazigazgató lesz, a tanárból inspektor, a mérnökb ő l tervezőiroda 
vezet ője, a géplakatosból munkavezet ő , az újságíróból szerkeszt ő . Mi-
ként a kapitalizmusban kives гбfélben van az a jelenseg, hogy a pénz-
ember, a vállalkozó közvetlenül vezessen egy olyan vállalatot, amelyben 
nem szakember, a szocializmusban is szembeszök ő  a tendencia — a 
kivétel eilené гe —, hogy a mindenes politikai személyiség helyett, aki 
tegnap egy csavargyárat igazgatott, ma pedig alagútépít ő  vállalat igaz-
gatója, szakemberek vegyék a kezükbe a vezetest. 

Ezekre a szakemberekre azonban teljesen új, számukra ismeretlen 
feladat hárul: aki tegnap még .operált, annak egy kórház ügyvezetésé-
nek, gazdálkodásának a gondja szakad a nyakába. Ellentétes érdekeket 
kell összeegyeztetnie, az emberekkel való bánásmód, a mwnkatársaihoz 
való viszony okoz fejtörést neki, s nemegyszer kiszolgáltatottnak érzi 
magát: jól tudta, miként m űködhet eredményesen a sebészkéssel, hiszen 
a. dolog mindenekelő tt. rajta múlott, most viszont, új munkakörében, 
nemcsak tő le függ, vajon kiváló eredményt ér-e el, vagy sem. 'S köny-
nyen k eköszőnt a .kiábr.ándulás: aki kiváló tanár volt, nem biztos, hogy 
jó inspektor lesz. Aki nagyszer ű  hidakat tervezett, lehet, hogy rosszul 
vezeti a tervezőirodát. 

Ha a jó szakembereket tesszük meg vezet őnek, akkor ez a mi korunk 
a tulajdonképpeni alkotó, termel ő  munkát folyton a középszer űekre 
bízza. Abszurd helyzet ez. Ha a jó újságíróból szerkeszt ő  lesz, lehet, 
hogy az olvasó jobban szerkesztett újságot kap, de az is lehet, hogy 
nem; viszont mérget vehet rá, hogy a jöv őben alig-alig olvashat egy-
egy cikket attól a kiváló újságírótól: más lett a munkaköre, más fog-
lalja le az 2dejét., 

Van azonban ennek a jelenségnek még egy kellemetlen vonatkozása: 
a kiváló operatőrből lett kórházigazgató egyre inkabb csak amatőrként  
foglalkozhat eredeti szakmájával. A rotációs elvvel kapcsolatban épp ez 
okozza a legtöbb gondot: visszatérni a termeléšbe valóságos újrakez-
d.ést jelent, az elszalasztott évek pótlását. Az ember olyan helyzetbe 
kerül, hogy mihely t a legjobbak közé emelkedett a szakmájában, más 
ügyet bíznak rá, s mert idővel — talán éppen ezért — másak felül-
múlják, ezek az újak lépnek a helyébe, ő  viszont kezdheti elölr ől. Ha 
netalán ismét sikerül az élre küzdenie magát a szakmájában, megint 
pályát változtathat. igy azonban az derül ki, hogy éppen akkor nem 
működik a szakmájában., amikor a legtöbb telik t ő le. 

S e jelenség el ől alig térhetünk ki. Egyfel ől a közösségek, az egy-egy 
szakmában dolgozók maguk is azt kívánják, hogy a legjobbak vezessék 
őket, mert lefitymálják azt, aki a szakmában kevesebbet mutatott fel, 
képességei fogyatékosabbak, mégis igazgatni, vezetni szándékozik a 
többit. A másik indíték: az el őmenetel. A társadalom többre becsüli a 
terve г.ő ircda igazgatóját, mint a kiváló tervez ő  mérnököt, s ezt anya-
giakban, javadalomban is kifejezésre juttatja. Épp a fentiek miatt nagy 
horderej űnek tekinthetjük azt az újáb'b törekvést, hogy a jó szakembe-
reket hagyjuk meg a szakmájukban. 
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De ugyancsak a fentiek miatt kételyünket fejezzük ki, hogy ez tartó-
san keresztülvihet ő . Ha ugyanis kivonjuk őket a vezetéből, akkor ott 
mutatkoznak problémák: korunkat már nem elégítik ki az „univerzá-
lis" vezetők. Végtére pedig azzal, hogy a kiváló szakemberek ;szakmát 
cserélnek, a társadálom újabb tehetségeket ösztönöz arra, hogy az űrt 
betöltsék: mi:el őbib kiválóságra tegyenek szert szakmájukban. A baj csak 
abból származik, hagy vannak kiválóságok, akiket nem lehet közép-
szerűekkel pótolni: ha Newton, Einstein nem élt volna, a t őlük kiseb-
beket mégsem vélhetnénk akkorának, amekkorának őket tartjuk. A 
középszerű t nem tekinthetjük kiválónak csak azért, mert nincs kiváló. 

Ezzel pedig a kör bezárult. 

3. 

Elevenbe vagtak a lapok, amikor a gerinctelenséget — közkelet ű , 
divatos szóval: a poltronizmust — t űzték tollhegyre, hiszen egykett őre 
kiderült, hogy az öni.ga:zgatáson alapuló társadalom számára létkérdés 
— .egy a sok közül — az emberek gerincessége: ez a társadalom nem is 
működhet kielégítően, ha a poltronizmus nagyabb méreteket ölt vagy 
éppenséggel túlteng benne. A poltronizmus, úgy véljük, csakugyan a 
marxi elidegenülési elmélet keretében fogható fel legbokrosalbban, s e 
szerint úgy véljük, hogy a társadalom nem poltronokra és gerincesekre 
oszlik, s nem is a szamárlétrán egymástól függ ők, a főnökök és az 
alárendeltek viszonyában ragadható meg gyökeresen a jelenség, miként 
a félületes szemlél ők hiszik. A főnököknek is van főnökük, s bizony a 
kisember gerinctelensége sem menthető , kiszolgáltatottságára hivatkoz-
ván, miként a lefelé rúgó, felfelé hajibókoló f őnök se: azzal az •érvvel 
se, hogy poltronokon rúgott, azzal se, hogy felfelé ő  is kiszolgáltatott. 

Természetesen ily módon ,elmélkedve is érdekes eseteket vehet számí-
tásba az ember, például ezt: amikor a f őnök saját alárendeltjeivel 
szemben gumigerinc ű , nemcsak abból a meggondolášból, 'hogy ameny-
nyit a kerék fel, annyit le, hanem azért is, mert legalább egy 'bizonyos 
körre van utalva. Külön eset, amikor észbeli képességekben alárendelt-
jei feli.ilmúlj'ák, s az eredményes munka végett ki van szolgáltatva ne-
kik, porációt őriz tehát, elhiteti magával, hogy fels őbb érdekből ellen-
őriz valamit, egybehangol, igazgat, vizet, s ezért nem adhatja át a 
helyét felkészültebbnek, rátermettebbnek. Vagy: ha valaki váratlanul 
képtelen, voltaképpen szóra sem érdemes „h őstettet" visz véghez, s 
nyomban körülrajozzák azok is, akik soha azel őtt rá se hederítettek: s 
ily módon lassan, észrevétlenül, a gumigerincnek köszönve, futtatott 
ember lesz bel őle. Gyakoribb eset, semhogy a szomszédba kelljen pél-
dáért menni. 

Ezek az esetek azonban, 'ha világunk különös jellemz ő  jegyeit is vi-
selik magukon, a legklasszikusabb poltronizmus forrásaiból, a nevezetes 
polgári biztonságérzet áhításából fakadnak. Nem egyéb ez, csak a nyárs-
polgári biztonságos, hájas tenyészés, agyonihumorizált lapítás. A biz-
tonság a polgári társadalom egoizmusának biztosítása, mondotta igen 
találóan Marx, s nem tévedünk, ha felhívjuk a figyelmet arra, hagy 
ugyancsak egyféle egoizmus biztosítása az a kollektivista szellemben 
terjesztett, altruista színben feltüntetett poltronizmus is, amelyben az 
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; egyén nem mint egyén — tehát a közösség ügyét is magába oldó egyén 
—, hanem minta tömeg része vagy a tömeg képvisel ője lép fel, egy  
helyette gondolkodó vezet őség utasításának önfeláldozó szajkójaként,  
végrehajtójaként. Pedig ezt itt-ott még napjainkban is forradalmi  

magatartásnak nyilvánítják, megfeledkezvén arról, hogy a jelenség a  

polgári pártélet jellemz ő  struktúrájából fakad, a :polgári politikai társa-
dalom tipikus megnyilvánulása.  

Az a legszabadabb, akinek semmije sincs, kiáltott fel egykoron Marx, 
w, ez egy időben oda sekélyesedett — nyomai itt-ott még ma is felfed-
hetók —, hogy senkinek se legyen valamije, nemcsak a magántulajdon, 
hanem az egyént és a közösséget gyarapító személyes tulajdon értelmé-
ben sem. Ezzel szemben felbolygatta a rejtett igényt, hogy az ember ne 
csak az legyen, aki, hanem valaki legyen, funkció visel ője, méghozzá  
~ zemélytelenség'be rejtezve, s ezáltal a köz váljon valamijévé, éspedig 
magántulajdon értelmében. Figyelemreméltó annak a fiatal filozófus-
nak a tanulmánya, amelyb ő l kiderül, hogy forradalmunk nagyszámú 
paraszt részvevői, vezet ővé serdülvén, az elveszett vagy soha meg nem 
szerzett föld helyett gyakran a forradalomhoz kezdtek úgy viszonyulni, 
mintha kisajátított magántulajdonuk volna. A tapasztalat azonban, úgy 
véljük, azt mutatja, .hagy a forradalom magántulajdonszer ű  kisajátítása, 
lelki beállítottságként, magatartásként, nem kapcsolódik meghatározott 
társadalmi réteghez, hanem jóval elterjedtebb, mint ahogy közéleti 
megnyilatkozások alapján hinnénk, s gyakran megfeledkezünk arról: ha 
az embernek ekként van valamije, elveszíti azt, ami által legszabadabb  
lehet. 

A fentiek a gumigerinc klasszikus megnyilatkozásai, még ha nálunk, 
új viszonyok között tenyésznek is. Bizonyos, hogy semmiféle rendel-
kezéssel sem küszöibölhetjük ki őket, hiszen megannyi burkolt formában 
menedéket nyernek a legszemélyesebb érintkezésben, s még azokban a 
közösségekben is meglelni árulkodó nyomukat, amelyekben szemre 
eredm°nyes önigazgatás folyik. Ilyen értelemben csak féligazság az, 

,hogy a poltronizmus ellen az olyan társadalmi berendezés a leg'hatáso-
sabb orvcsság, amely nem kedvez neki. Nyújthat társadalmi berendezés 
kedvező  feltételt a poltronizmusból való kilábaláshoz, ez azonban nem 
következhetik be mechanikusan, hiszen a társadalom és a poltronizmus 
között nincs kötelez ő  eredményt hozó oksági viszony. A mi körülmé-
nyeink között a poltronizmus legveszélyesebb formája — aktív és pasz-
szív .módon egyaránt — az önigazgatás 'felel ősségétő l, terhétő l, szabad-
ságától való szökésben, a névtelen döntésben, az önigazgatás fedezékül 
használásában, a másoktól várt közös indítványokban, a döntéshozatal 
felelő tlen elodázásában nyilvánul meg, s ezzel ismételten bebizonyoso-
dott, !rogy a szabadsággal senkit sem lehet megajándékozni, senkit sem 
lehet kötelezni rá, hogy éljen vele, hiszen ezer rejtett formában ki lehet 
térni előle, s nincs az a varázsszer, amely kimutatná, ki mikor vonta 
ki magát a szabadság felel őssége alól. A poltronizmus elleni küzdelem 
tehát az olyan emberért való küzdelem, aki igényli a személyes felel ős-
séget, az élet kockázatát, terhét és méltóságát, közössége és személyes 
ügyében egyaránt, magyarán: a szabadságot. 

Nincs tehát varázsszer a poltronizmus leküzdésére. Nincs rá mód, 
hogy angyalokat gyártsunk. Az ember nem fehér vagy fekete, hanem 
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ez is, az is. De azért törekedhet a kiteljesültség, az emberség felé, s ő t 
léte is, értelmében, kétségessé válik, ha nem ezt teszi. 

Aminthogy nincsen abszolút elidegenült ember és olyan, aki teljesen 
mentes az elidegenültségtől, éppúgy mindannyian poltronok is vagyunk, 
egyúttal azonban gerincesek is hellyel-közzel, s nem fog senki sem 
megajándékozni 'bennünket a személyes szabadság üdvösségével és az 
acélgerinccel: egymásközti kapcsolataink, társadalmi életünk rövidzár-
latai. és soha teljesen ki nem .küszöbölhet ő  tökéletlenségei táptalajt ad-
nak a poltronizmusnak, és soha olyan világot nem teremthetünk, amely 
ennek mechanikusan, okozatilag véget vetne: csak mi magunk, néha 
gerincesek, néha poltronok, saját er őnkből evickélhetünk ki egyre job-
ban az elidegenültségb ő l, vele együtt a poltronizmusból is. 

4.  

Napjainkban már felettébb érzékenyek vagyunk a kizsákmányolásra, 
nagy felháborodást kelt, ha a kétkezi munkával teremtett javakat 
valaki lefölözi, ső t a kétkezi munka verejtékét akkor is nagyra becsül-
jük, ha teljesen felesleges, haszontalan dologra fecsérelték. A kétkezi 
munka kizsákmányolásának méretei csökkennek, itt-ott nyilván rejtet-
tebb formát nyernek. Lassacskán belénk ívódik, hogy roppant szégyen-
teljes az efféle kizsákmányolás. Már a legszemenszedettebb poltronok 
is vonakodnak közvetlen testi munkával vagy a testi munka •yümöl-
cseivel kiérdemelni a jóindulatot azoktól, akiket kiszolgálnak, viszont 
szellemiek terén, úgy tetszik, egészen másként állunk. 

Mintha az volna a közfelfogás, hogy eszméket, elképzeléseket, ötle-
teket termelni gyerekjáték, s azok, akiket ilyen képességgel áldott meg 
a természet, minden megerő ltetés nélkül sportot űzhetnek abból, hogy 
ontják az eszméket, hiszen a kisujjukból szopják őket — és kötelesek 
is így cselekedni a köz javára: lelkifurdalás nélkül úgy képzeljük, hogy 
a szellemi termékeket 'bátran eltulajdoníthatjuk egymástól, olyan az, 
akár a Csáki szalmája. Oly mélyen belénk ivódott ez a felfogás, hog` 
ha valaki egy ember testi erejét Használja ki, kereken megbélyegezzük, 
kizsákmányolónak nevezzük, ha viszont egy ember szellemi képességeit 
használja ki, legfeljebb gúnyosan azt mondjuk, hogy más tallávalekes-
kedik. 

Nem a pwblikált vagy a javadalmazott szellemi termékekre gondo-
lunk. Мár maga a szerz őség is valamilyen elégtételnek számít. Nem is 
a szellemi vagy testi munka méltányos javadalmazásának ügyes-bajos 
dolgait firtatjuk. A legkirívóbb kizsákmányolásra gondolunk. 

Olyan esetekre, amikor bizonyos funkciót végz ő  személyek, amely 
funkció meghatározott feladatok teljesítésével jár, vállalatokban vagy 
közhivatalokban egyaránt, úgy képzelik el a széles kör ű  demokráciát 
és az örvigazgatást, 'hogy társadalmi tevékenység címén összecs ődítenek 
néhány jó szellemi képesség ű  embert, kifacsarják bel ő lük elképzelései-
ket, összefércelik őket, és hallgatólagosan — hivatalos minőségükben —
sajátjukként adják el ő  őket, esetleg bizottsági munka közös termékének 
tüntetik fel, sebben benne rejlik, hogy nyilván a bizottság feje végezte 
a munka oroszlánrészét. Aztán pedig társadalmi elismerés képében le-
aratják a babérokat. Valójában mások kizsákmányolásával tartják fenn 
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funkciójukat, holott a demokrácián egyebek mellett épp az értend ő , 
hogy ,azt illeti meg az elismerés és a jutalom, akié a teljesítmény. 

Olyan esetekről szólnánk. amikor gyatra szellemi képesség ű  emberek 
gyalázatosan készítik el ő  a tanácskozáson terítékre kerül ő  ügyeket, arra 
számítva, hogy majd az önigazgató szerv jó szellemi képesség ű  embe-
rei, ahelyett, 'hogy csak hozzászólnának vagy kiegészítenék az össze-
függő  elképzelést — mert hisz ez volna a társadalmi munka, önigazga-
tás, demokrácia keretében az eszmetermelésnek a határa, ahol még 
nem fontos, ki a szerz ő, és nem beszélhetünk kizsákmányolásról —, 
háromszoros, ötszörös időveszteséggel mégis felgöngyölítjük a problé-
mát, ismét csak névtelenül, s ennek alapján megint csak elkészülhet a 
produktum. 

Olyan eseteket hozunk szóba, amikor a poltronok ötlet-ajándékait el-
fogadja valaki, és sajátjaként tovabbítja, s ő t a poltronizmus légkörét 
ápolja maga körül, arra késztetve az embereket, hogy kisajátíbható 
eszmékkel szolgáljanak neki, vagy éppen ő  válik poltronná a jó szellemi 
képességűek, ta]án épp alárendeltjei iránt, kiváltságokban részesíti őket, 
hogy eilenszolgáltatásul személyes használatra elképzeléseket kapjon,, s 
ezáltal megtarthassa pozícióját. 

Olyan esetekre hívjuk fel a figyelmet, amikor valaki éveken át ter-
meli a gyümölcsöz ő  elképzeléseket egy bizonyos tevékenységi ágban, 
saját nevével fémjelezve publikálja ugyan őket, de keresztülnéznek 
rajta, hallgatólagosan azonban másvalaki váltja valóra ugyanazokat az 
ötleteket, holott attól a másvalakit ől soha egyetlenegy összefügg ő  el-
képzelés és elmélet még nem telt ki, de amazok valóra váltásáért, mert 
a gyakorlatban az ő  nevéhez fűződnek majd, a társadalmi elismerést 
ő  takarítja be, s nyitva el ő tte az érvényesülés. 

Olyan esetekre emlékeztetünk, amikor a tanár helyett a tanítvány 
végzi el a szellemi munka jelent ős részét, mégis a tanár nevével jelenik 
meg a mű , mint ahogy a múltban világszerte nemegyszer történt már. 
Ső t nálunk is, alig egy évvel ezel ő tt. Egy asszisztens 'hiába futkosott 
fűhöz-fához, kézírásos papírhalmazát lobogtatva, hogy annak a könyv-
nek, amelyet docense kizárólag saját nevével adott ki, s amellyel. —
rendkívüli elmélyültsége miatt —országos elismerést, díjat, professzori 
kinevezést nyert, tulajdonképpen ő  a szerzője, senki sem hitte el, egy  
éven át senki sem hitt a saját szemének, meg kellett háborodnia, végül 
pedig öngyilkosnak kellett lennie, hogy az emiberek ráébredjenek: 
mintha, valamit csakugyan gyanítottak volna, igen, sürg ősen ki kell 
vizsgálni az ügyet .. . 

5.  

Az innen-onnan összeszedett elképzelések és elméletek mögött, ame-
lyeket szellemi kihasználás útján férceltek össze, nem áll konkrét sze-
mélyiség. Az itt-ott felcsipegetett, rögtönzött véleményekb ől összгgyúrt 
eklektikus „anyag" természetszer űleg nélkülözi az átfogó koncepciót, 
valójában csak a tehetetlenség törvénye tartja egybe, éppen ezért a 
rájuk alapozott döntések, ha formára demokratikus testületben szület-
tek is, kollektívak ugyan, de végtére személytelenek, tehát a névtelen 
tekintély mezét öltik magukra, s bármily kemény bírálat érje is őket, 
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lepereg róluk, hiszen a bírálat nem érint konkrét személyt, a döntése-
kért senki sem vállal emélyes felel ősséget. C. Wright Mills helyesen 
mondja: „A demokráciához. két dolog szükséges: egyfel ől kifejező  és 
srtelmes közösségek, másfel ő l olyan politikai vezetők, akiket az értelem 
vezet, vagy akik legalább felel ősséggel tartoznak a fennálló értelmes 
közösségeknek. Csak ott beszélhetünk az emberi viszonyok demokra-
tikus rendjéről, ahol a közösségek és vezet ők között megfelelő  az össz-
hang ,és tisztázott a felel ősség érzése, és ahol az ilyen körülmények 
között az értelemnek az ő t megillető  fontosságot tulajdonítják". 

A fentiek sok embert arra késztetnek, hogy épp burkolt szellemi ki-
zsákmányolással végezzek munkájukat, mert a döntéseket így lehet leg-
könnyebben személyteleníteni, a névtelen tekintély szárnyai alá men-
teni, vagyis: így lehet a kritikát eleve kivédeni. Az ember, aki bírálna, 
elveszettnek, kiszolgáltatottnak érzi magát a személytelen tekintély 
elő tt, mert hiábavaló dolog lázadni ellene, hiszen testetlen, megfog-
hatatlan tünemény. Tudják ezt azok is, akik legszívesebben épp e sze-
mélytelenség mögé rejtőznek, szembeszökő  eredménnyel: közülük kerül-
nek ki a csalhatatlanok: siker esetén övék a babér, sikertelenség esetén 
viszont van rá gondjuk, hogy felfedjék: az elképzelés másoktól szárma-
zik, ők csak összegezték az elképzeléseket, s kollektív döntésként 
demokratikusan végrehajtották őket — s ez a demokratikusság végül 
még a javukra is íródik. 

A döntéseket olyan személytelen páncélba burkolni, amelyr ől minden 
telitalálat lepereg — ez a vágya a közélet minden kalózának és vám-
szedőjének. Ha valamely döntés, végrehajtása következtésben, katasztro-
fálisnak bizonyul, s a kiérdemelt kemény bírálatot senki sem hajlandó 
magára venni, megannyi testületben újfent elhangzik: , ;Közösen döntöt-
tünk, s ha hibáztunk, mindannyian egyaránt felel ősséggel tartozunk". 
Pedig nagy kérdés, azonos-e annak a felel őssége, aki fiunkcionárius 
révén pozíciót tölt be, azéval, aki csak a pozícióhoz tartozó testület 
laikus tagja; a funkcionárius mindig el őnyösebb 'helyzetben van, mint 
az egyszerű  tag, hiszen vannak dolgok, amelyeket kizárólag saját feje 
szerint intéz, s pusztán pozíciójánál fogva is sok összefügg ő , ismeretlen 
adat és tény tárul fel el ő tte. Végtére pedig az a dolga, hogy ,bizonyos 
területen egy-egy tanács tamogatásával eredményesen végezze mun-
káját. A szegr ől-végről összeszedett elképzelések alapján születettt sze-
mélytelen döntésért nyilván neki kell viselnie a felel ősség oroszlán-
részét, hiszen a katasztrófa éppen azt mutatja, hogy nem fedett fel 
elegendő  alternatív döntéslehet őséget a demokratikus testület el ő tt, 
fontosnak bizonyult adatokat és tényeket nem tárt fed, tehát rosszul 
végezte munkáját. 

Ezért oly szembeszök ő  az igyekezet, hogy a megbírált döntések meg-
(hozatalába utólag minél több embert belekeverjenek, f őként a felette-
seket, tekintélyelvre apellálva. S mert a támadása leghatásosabb véde-
kezés, felróják a bírálóknak, hagy alattomosak, mert egyéni felel ősséget 
követelnek a kollektív döntésért, vagyis a kollektív hisbára vérszomja-
san bűnbakot keresnek. Érvelésükben benne rejlik, hogy a kollektív 
felel ősség mentesít a felel ősségre vonástól, elvégre közvetve vagy köz-
vetlenül a közösség minden tagja — maga a bíráló is — a hiba okozója. 
Ezért gyakori eset, hogy a súlyos hibák elkövet őit felfelé buktatják. 
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Másfelől viszont ismét divatossá vált Püthia módjára minél homályo-
sabban megfogalmazni a véleményt, a döntést, hogy eleve fedezeket 
nyújtson, ha utólag baj mutatkozna. Ez a módszer a döntéshozóról át- 
hárítja a felelősséget a végrehajtóra: minden a döntés értelmezésén 
múlott,., katasztrófa esetén tehát könny ű  bebizonyítani, hogy a döntés 
helytelen magyarázata kinek a lelkén szárad. Meglep ő  például, hogy 
nálunk mily nagymértékben megszaporodtak a törvénymagyarázatok. 
Jlуе ténképpen a döntéseket a döntesmagyarázatok döntik el, s mint-
hogy ez jobbára a szakapparátus hatáskörébe tartozik, a döntéshozatal 
egy része valójában átkerült a demokratikus testületeklb ől a szakappa-
rátus kezébe. 

Hogy pedig ez a jelenség gerinctelenségre vall, a pozíciónak a fel-
készültség hiányában való őrzését mutatja, kereken szólva: az elidege-
nülés ápolása, ahhoz nem fér kétség, kivált ha a demokratikus testüle-
tek homályos döntéseit, igazoló szándékkal, menteget őzve, a politika 
nem  éppen állhatatos voltával magyarázzák, ami miatt állítólag folyton 
csű rni-csavarni kell az álláspontokat. Ilyen körülmények között érthet ő , 
hogy a társadalmi kritika fentr ől lefelé mind a mai napig igen haté-
kony, viszont lentr ől felfelé inkabb csak megjegyzések, észrevételek, 
javaslatok, tanácsok, nem pedig igazi bírálat formájában nyilvánul 
meg. Ugyanezt állapíthatjuk meg a személyes bírálatról. 

A bírálat helyes szerepének kiálakítását a mindennapi életben az a 
mély társadalmi okokra visszavezethet ő  hamis felfogás ihátráltatja, mely 
szerint azt az embert, akit bírálat ért, el is temetik. Ezért egy-egy bírá-
lattal kapcsolatban gyakran nem azt firtatjuk — s erre már többen 
rámutattak --, hogy mit tartalmaz, tehát helyénvaló-e vagy sem, ha-
nem azt, hogy az iliet ő , akit a bírálat érint, megérdemelte-e vagy sem 
a. kritikát. IIa úgy találjuk, hogy nem, akkor semmibe vesszük a bírá-
latot, bármily igaz is legyen, s fordítva, ha úgy véljük, hogy meg-
érdemelte, katasztrofálisnak tekintjük a legártatlanabb megjegyzést is. 
Igen mélyen, tulajdonképpen a hierarchikus, bürokratikus világlátás-
ban gyökerezik ez a magatartás. A kritikának viszont mindig hatékony-
nak kellene lennie, s úgy tekinthetnénk rá, hogy építünk vele, nem 
pedig rombolunk: túlhaladunk vele valamit. 

6.  

Milyen elv szerint válasszunk vezet ő t, a rátermettség vagy az érdem 
szerint? S milyen módszerhez folyamodjunk, vajon a versengéshez vagy 
a kocka döntsön? Amióta világa világ, az emberiség e válaszút el ő tt 
áll. S nincs kibúvó, nincs más megoldás. És akármelyiket válassza is, 
mindig az a veszély fenyegeti, hogy az árnyoldál burjánjai belepik a 
napos oldalt is. 

Úgy tetszik, a demokratikus társadalmak emberemlékezet óta a rá-
termettség mellett kardoskodtak, a konzervatívak viszont különös becs-
ben tartották az érdemet, akár a személyes, akár az ősök által kivívott, 
származással járó érdemet. Ha az érdem örökölt, ha apáról fiúra száll, 
a sors játszik mindenható szerepet: azt, hogy ki mire született, az 
egyént nézve kocka döntötte el. 
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A rátermettség és az érdem között azonban szoros összefüggést lá-
tunk: minden megnyilvánult rátermettség id ővel puszta érdemmé cson-
tosodik. A konzervatívok észjárása szerint az érdem nem más, mint 
bizonyított rátermettség, viszont a ragyogó képesség is csupán ígéret, 
voltaképpen csak feltételezett rátermettség. Mondani sem kell, hogy 
itta gondolat bukfencet vetett: a rátermettség egy bizonyos dologban, 
meghatározott körülmények között és id'őben nyilvánul meg, és soha-
sem szerezhet univerzális érvényt magának. A rátermettséget nem lehel 
örökre kivívni, ellenkezőleg, nap nap után hitelesíteni kell. Az érdem 
nem jár okvetlenül rátermettséggel, érdemeket annak az embernek az 
esetében sorakoztatunk fel különös gonddal, akir ől feledtetni kívánjuk, 
hogy rátermettsége már elsorvadt. Ha a tíz évvel •korábban tanúsított 
rátermettség, érdemmé csontosodva, nem kényszerül arra, hogy ismétel-
ten megmérk őzzön az új nemzedékek és a megváltozott körülmények 
képviselő inek rátermettségével, akkor konzerváló er ővé válik: az érdem 
útját állja a rátermettségnek. Holott az érdem helyzeti el őnnyel indulna 
a mérkőzésen. Az érdemre épül ő  világ tulajdonképpen a tekintély 
világa. Minden társadalom, amelyben az érdem túlsúlyba jut, a kon-
zerválódás útjára lép. 
мindazonáltal az érdemnek különös társadalmi méltányolás jár. A 

maiak valamelyest azoknak is köszönh лtik rátermettségüket, akik ko-
rábbi rátermettségükkel érdemeket szereztek, olyképpen alakítva a 
világ sorát, hogy a maiak rátermettsége egyáltalán kibontakozhatott. 
Az érdemnek abból a bölcs meggondolásból kell háttérbe vonulnia —  

vаgу  ha .bölcsessége hiányzik, háttérbe kell tessékelni —, hogy minden 
rátermettségnek megvan a maga potenciális kora, s minden jövend ő  
rátermettség elhomályosít] a a korábbi érdemet. 

A demokrácia, tudott dolog, az érdem ellenében el őnyben részesíti a 
rátermettséget. De mi módon érhetjük el, hogy csakugyan a rátermett-
ség érvényesüljön? Vajon a kocka vagy a versengés útján? оgy vél-
hetjük, a kocka az igazságtalan vak véletlent támogatja, s a versengés 
feltétlen biztosítékot nyújt a legrátermettebb kiválasztására. A versen-
gésnek két módja van, a választás és a pályázat. De minden verseny-
nek játékszabályai vannak, s ezek a szaibályok aszerint, hogy a telje-
sítmény egyik vagy másik, esetleg mellékes vonatkozásának mekkora 
fontosságot tulajdonítanak, fonákfára fordíthatják a teljesítmény tulaj-
donképpeni értékét. El őfordulhat, 'hagy az elképzelés, amély mögé leg-
többen sorakoznak fel, sohasem válik valóra, mert a tizenhárom másik 
elképzelés mögé felsorakozó néhányak, abszolút többséget képezvén, 
abban az egyben egyetértenek, hogy azt az egy elképzelést ellenzik. A 
pгabléma abból fakad, hogy a játékszabályok voltaképpen értékítéleten 
alapulnak. Gondoljunk a világ megannyi választási törvényére. Emel-
lett minden játékszabályt titokban ki lehet játszani; ezt csak akkor 
kerülhetnénk 11, ha a szabály szabályát is ad infinitum szabályozni 
lehetne. 

A pályázatoknak ugyanezt a fogyatékosságot tudhatjuk be: nincs az 
a tudományos mérce, amely megbízhatóan eldöntené, ki a legrátermet-
tebb a rátermettek közül, hiszen a legsz űkebb területre vonatkozó rá-
termettségnek is több összetev ője van, s e különféle összetev ők nyilvá-
nításakor más-más ember hajszálnyi el őnyt vagy hátrányt mutat, s 
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egyfelől az össz е tevők fontosságának megítélésekor, másfel ől pillanatnyi  
nyilvánításukkor megint csak a vak véletlen, a kocka játszik közre. Az  

intelligenciavizsgák, a tudománybálványozó kor torzszülöttes, épp ezt  

mutatják. Parkinson, a közgazdász, olyan gyilkos képet festett a pályá-
zatokról; hogy vajmi kevés illúziója marad az embernek. Maró gúnnyal  

azt mondja, csak egyetlen kiút marad: olyan pályázati feltételeket szab-
junk, amelyekre az egyensúlyba hozott vonzó és elriasztó feltételek  

folytán csak egyetlenegy pályázó jelentkezik, úgyhogy nem kell válasz-
tanunk. De err ő l az egyetlen emberr ő l legalább annyit tudhatunk, hogy  
mindenre el van szánva.  

A kocka így múlhatatlanul ott lebeg választásunk felett. Emlékez-
zünk, hogy a demokrácia els ő  teoretikusai, az ógörögök, maga Ariszto-
telész is, úgy vélték, a rátermettek közötti egyenl őséget akkor tartjuk  
tiszteletben, ha a döntést a kockára bízzuk. Athénban a kocka "ítélete  

szerint töltötték be a tisztségeket. A választásban — a versengés klasz-
szikus formájában — alattomos arisztokrata buktatókat láttak, úgy vél-
ték, a választás a csalás határtalan lehet őségeit rejtegeti. A kockát  

fontos elővigyázatossági intézkedésnek tekintették: hiábavaló volta je-
löltek minden számítása, azepp tisztségen lev ők sem gondolhattak arra,  
hogy a kockát megvesztegethetik.  

Így hát a rátermettségre esküv ő  demokrácia korai bajnokai éppúgy 
a kockára hagyatkoztak, mint az érdemeket, a származás által öröklött  
érdemeket istenít ő  arisztokrácia. Csak épp a kocka más-más módon  
végrehajtott döntését tekintették méltányolandónak.  

S vajon nálunk a kocka vagy a versengés dívik? Voltaképpen nem  
vagyunk tudatában sem az egyik, sem a másik valóságos szerepének,  
mint ahogy a rátermettség és az érdem összefüggése is elhomályosul  
előttünk. Káderezés közben voltaképpen minden vonatkozást egy ad  
hoc felfogott társadalmi struktúra tiszteletben tartásának vetünk alá.  
Ahhoz, hogy a tisztségek betöltésében e struktúrát kifejezésre juttassuk,  
választási kritériumainkat a struktúra számításba jöv ő  embercsoportjai  
szerint folyton változtatgatjuk, s így felbomlik az egységes megítélés,  
akár a rátermettség, akár az érdem tekintetében. S mert a játékszabá-
lyok mögött értékítélet lappang, kiderül, hogy legnagyobb értéknek  e 
struktúra kifejezését látjuk, a rátermettség és az érdem homályos mél-
tányolása mellett. A kiválasztódás kezdetleges technikáját alkalmazzuk,  
ködösen támaszkodva versengésre és kockára, s nem vagyunk eléggé  
tudatában annak, hogy minden más technika elvben éppoly nyomós érv-
vel elmarasztalhatunk, mint ezt.  

7. -  

Tele van az ország úton-útfélen fényképezget ő  furcsa szerzetekkel, s  
felötlik bennünk: olyan ember serénykedik-e körülöttünk, aki talán  

egy-két napot eltöltött egy helyen, egy környezetben, szemlél ődött, tett-
vett, meghitt perceket élt át egy szirt alatt, különös élményben volt  

része egy vár romjainál, egy tisztáson, ahol szép kilátás nyílta höm-
pölygő  folyóra, és az embernek az az ősi vágya kerítette hatalmába,  
hogy megörökítse a percet, az élményt, megállítsa az id ő t, nyomot  
hagyjon maga után, amely másnak nyilván mitsem jelent, fel sem figyel  
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rá, ha látja is, de benne évek múltán is felidézi az élményt, habár jól 
tudja, hogy közben megváltozott mára táj, más az a világ, kivágták a 
lenyűgöző  faóriást, amely alatt üldögélt, esetleg egy elriasztó csirke-
farmot építettek a tisztásra, a fénykép már nem a valóságot, hanem 
csak a fikciót ő rzi. 

Vagy talán ellenkez ő leg, olyan emberrel hozott össze bennünket a 
sors, aki épp hogy csak lelassítja az autóját, jobbra-balra kattogtatja 
a masináját, s arra sincs ideje, hogy körülnézzen, robog tovabb. A 
nézést a gépre bízza, s hazaérkezte után nem tudja megkülönböztetni 
egymástól a halomnyi képet, hacsak gondosan fel nem jegyezte, melyik 
tekercset az ország melyik csücskében pazarolta el. Ekkor talán rádöb-
ben, hogy országokon futott keresztül, és saját szemével semmit sem 
látott; úgy tetszik, nem is •azért járt ott, hogy lásson, hanem hogy 
fényképezzen, most aztán szobája fala közé szorulva fényképr ől igye-
kezhet megismerkedni azzal a vidékkel, ahol járt. 

Egy tudós, akire már sokszor hivatkoztunk, azt mondja err ől a mo-
dern jelenségr ől: a látásnak az embert ő l való elidegenedése. Felettébb 
tanulságosnak véli az egyik legrégibb fényképez őgép-gyár hírverésének 
szólamát: „Csak nyomja meg a gombot, a többi a mi dolgunk." Vagyis: 
majd mi nézünk ön helyett, majd mi emlékeket, élményeket szerzünk, 
megörökítünk mindent, önnek csak az a dolga, hogy gondtalanul, ki-
égetten, üresen hordja vegig porhüvelyét a földtekén. Ön: az ember, mi: 
a gép. Mondjon csak le az ember legbensőbb életfunkcióiról, fogadja 
el azt, amit a gép nyújt. Fogadja el az ember a feledést, és bízza a 
gépre az emlékezést. 

Csakhogy a gépnek nincs mire emlékeznie, ha az ember a feledésre 
hagyatkozik: hiába rögzített mindent pontosan, az ember idegenként 
bámul a képre, ha nem fűzi hozzá sajátságos élmény. Szakasztott úgy 
vizsgálgatja egy-két év múlva, mint azokat, amelyeket tucatjával ren-
delt meg egy vadidegen vidékrő l. 

Ugyanezt látjuk a napjainkban olyannyira elszaporodott útleírások 
eseteben, amelyek akkora népszer űségnek örvendenek: a felületes tova-
robogást, a mindent megnézni, de semmit se látni világfelfaló szándékát. 
Goethe még, itáliai utazása során, a lovas kocsi szédít ő  sebességére pa-
naszkodott, mert tovaragadja az embert, s nem ér rá nézel ődni, mégis 
alaposan szemügyre vett mindent, még a rákok vonulását is feljegyezte 
apálykora Lidón, hegyi kocsmák életét rögzítette, a lazarillókról érte-
kezett, meg arról, mi is a commedia dell'arte talányának nyitja, s foly-
ton küszködött, hogy dilettáns létére megörökítsen, lerajzoljon magá-
nak egy tájat, amely szállásának ablakából nyílott, egy-egy sziklát, 
amely alatt elidőzött, ,és rögtön megírta azt is, micsoda bonyodalomban 
volt része a szikla tövében. A mai útleírásokból hiányzik az elmélyülés 
szándéka, az élmények heve. Csak a szándékról beszélünk, nem arról, 
hogy azt valóra is lehet váltani. Az útleírások varázsa éppen az, hogy 
csak a felszínt nyújtják, pillanatképet, összbenyomást adnak, de mégis, 
ha hiányzik belőlük az elmélyülés szándéka, elvesztik azt a nyugtala-
nító feszültséget, azt a varázst, ami miatt érdemes olvasni őket: az utas 
birkózása ejt meg bennünket az anyaggal, amelynek képtelen a mé-
lyére látni, de ismételten nekirugaszkodik, hogy ne maradjon a mer ő  
felszínen. Az útleírásban az a látvány izgat bennünket, hogy miként 
csúszik ki az író kezéb ől a roppant anyag; folyton csak megcsillantja 
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a nagy témákat, de képtelen kidolgozni őket. A felszín vibrálása ez. 
Azok az útleírások, amelyekb ől ez hiányzik, üres fecsegésbe hanyat-
lanak, legfeljebb kikerekített, bamba anekdotákat vagy históriákat 
nyújtanak. Megrekednek a nézés felszínén, anélkül, hogy látnának. 

Gombot nyomogatnak. Mert nézni, azt tud a gép. Csak látni nem. 

8. 

Ismét szóba jött az utópia és a reális lehet őség bokros ügye, még-
hozzá az elidegenülés viszketeges problémáival kapcsolatban, és ismét 
szomorkásan láthattuk, hogy boldog-+boldogtalan serény buzgalommal 
készítgeti a leltárt: ezt is, amazt is ide kell sorolni. Osztályoznak és cso-
portosítanak fáradhatatlanul. És újfent elhangzik: lehetséges-e egyálta-
lán a dizalienáció, s ha igen, merre a reális kiút. Egyszer már végig-
gondoltam: reális a szó szigorú értelmében, azzal, .hogy teljes dezaliená-
cióhoz vezessen, aligha van. Közben felködlik el őttem egy magyar 
szerz ő  pár év elő tti cikke, amelyben megállapítja: ha az elidegenedés 
kihatott az ember lelki világára, akkor ez kétféleképpen történhetett: 
valamitől megfosztotta az embert, azaz valami hiányzik az emberbő l, 
hogy igazán emberséges embernek tekinthessük, és valami megterhelte 
az embert, azaz van az emberben egy többlet, ami nem a sajátja, ami 
tehát kivetkezteti emberi mivoltából. Látni való, hogy ez a hiány és 
ez a többlet rejti az ember emberré válásának folyamatában a prob-
lémát. 

De amikor végre sorolni kezdi valaki azt, amit hiánynak vél, s össze-
függően beilleszti a képbe, amelyet festett, jobbról is, balról is el-
árasztja a szertelen utópia, a megszállott messiáskodás, a ködös jóslás 
vádja, minden tételt elvileg légbő l kapott spekulációnak nyilvánítanak 
a még meg nem lev őről, amely tehát csakis a reális lehetőségben nyer-
het támaszt, mert nem keletkezhetik a semmib ől. ÍTgy vélem azonban, 
hogy ez a hiány nem keletkezik, nem lesz, hanem van. S mert hiány, 
épp az a természete, hogy nincs. A hiányról elvben kétségtelenül így, 
tehát hiárz yként s nem másként beszélhetünk. Ez a realitása, és nem 
szorul arra, hogy más realitás hitelesítse. 
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