
VALAMI KOPPANT 

TOLNAI OTTO 

Szétfeszítettem a lyukacsos alumínium tojást. 
Már évek óta nem használhatták. Nem is tudom, hogyan került a 

kezembe. Emlékszem, valamikor tele volt velük a ház. Meglehet, csak 
ugrattak, de egyszer azt mesélték, nevünkhöz f űződik, mi szabadalmaz-
tuk a tojásszűrőt. Ez az egyik őspéldány lehetett. Talán éppen az els ő . 

Belseje óarany volt, kívül mintha füst érte volna, néhol megfekete-
dett, több helyen behorpadt. Az egyik felét letettem az íróasztal sar-
kára. A másikat egy halványzöld da!bozból megtöltöttem hecsedlivel. 
Hecsedlivel. 

Töviskoszorúm fonnyadt bogyói. Halántékom csöpp dísze. 
A kagyló ütötte hegnél tisztán ketyeg. A bogyó sz őrös kis szer-
kezete él! 
Mint egy szepl ős tojás, ha elül a zaj. Mind tisztábban szól. 
Fejem oldalra billen. Hallgatózom. 
Szemem nő , és átvilágítja. Csillag rángatózik így. Eres, halvány 
húsától kicsit megborzadok. Szememet felmelegítené. A hegnél 
már egészen sütős. Belül akár az a meleg alacsony folyó. Ahol a 
kagyló a csontot átütötte. A vér még a homok csillámait hordja. 
Aztán minden megfordul. Elsötétül. 
Belül mind agresszívabb. Ütései nyomot hagynak. Nagy fekete 
felületet pontoz, szabályosan. Oldalt, feljebb. Nyakam arra hajlik, 
nyúl. 
És nő . A többi bogyó is, minden oldalról. Nehezülnek. 
Fejem előrebillen. 
Töviskoszorúm fonnyadt bogyói. Halántékom csöpp dísze. 
A kagyló ütötte heg, mély völgy, messzir ől meleg kis folyót 
csempész ide, közel. Piros köveket görget. Hatalmas kövekkel ver. 
Hatalmas követ gömbölyít csöpp Piros dísszé. 

Mintha hamuval töltöttem volna a lyukacsas tojást, ferdén. Felizzott 
egy-két parázs. Féltem er ősebben megfogni, féltem, kiugrik izzadt ujjaim 
közül, összeomlik. Lélegezni se mertem, féltem, arcomba csapódik a 
forró hamu. Parazsai lyukat égetnek arcomon, féltem, szemközt köp, 
mint egy gránát, és csak nagy fekete lyukat .hagy házunk helyén. Én 
meg máris, mint a papok tömjénes füstöl őjükkel, járom körül a mély 
fekete tölcsért, lyukacsas tojásomat ihimbálva rövidke láncán. 
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Számba tettem egy száraz magot, de sehogyan sem sikerült össze-
harapnom. Miért a nyavalyáért nem hagyják egészben a bogyókat? 
Miért őrölik meg? Így még az a kis fonnyadt, száradt húsa is elporlad, 
kifolyik a doboz sarkain. Mit nem adnék most egy friss hecsedliért, 
egy nagy tüskés bokorért itta szobában! 

Koronás bogyónak neveztük, és hatalmas körmöt engedtünk. Egyb ő l 
kellett kifordítanunk, mert nem sok id őnk volt, ha sikerült beugrani a 
lándzsasoron a ;gráf vaskerítésén. Ördögien kellett dolgoznunk, zsebbe 
nem rakhattuk, annyira éhesek voltunk. 

Még most is azt hiszem, a hecsedlit ő l lettünk ilyen er ősek, attól nő t-
tünk ilyen magasra. A hecsedlitől megmárványosodik a csont, tónyivá 
tágul a pupilla, rákollókká görbülnek az ujjak, ,és durva kócos rostúvá 
válik a haj. 

Később, amikor hazajött a börtönb ől és szántani-vetni kezdett, me-
sélte nekem a gróf, hogy mindennap rettegve várt bennünket, nyug-
ágyaban jegyezgetve, hatalmas, karcsú, barnafoltos kutyáit olyankor 
mindig maga köré gyűjtve. Rettegve várt bennünket, mert félt, egy na-
pon többé nem jövünk, rés nem lesz kir ől mintázgatnia meséit, amiket 
nemsokára ötven számozott példányban, kecskeb őrbe kötve, HECSEDLI-
TOLVAJOK címen ki is nyomtatott. 

Most nemrégen hozta el nekem a sárga szakállú gróf ezt a •köny-
veсskét,  

AKI NEM AKADT FENN A LÁNDZSASORON 
ajánlással, könyörögve, intézzem el, .hogy bekerüljön valamelyik lexi-
konba. Kénytelen voltam magamhoz vinni a kis rézpántos, zöld fedel ű  
könyvet. Másnap csomagot kaptam tőle. Kéthárom szem hecsedli, egy 
pár cipő  és egy hosszú levél volt benne. Azt írta, hálája jeléül küldi 
ezt a cipőt, jól emlékszik, mennyire bámultam egykor hoszú, csatos 
nyelvét. 

Örültem, hogy ilyen tea került a kezembe, és hogy eszembe jutott a 
szegény sárga szakállú gráf. Éppenséggel elegem volt már azokból a 
nyakatekert teákból: orosz, kínai, japán, indiai meg ne mondjam mg 
milyen. 

A hecsedliteát szeretem, mert ezeknél jobb, habár azért teának r_ г g-
sem annyira hecsedli a hecsedli. 

Én mindenekelőtt hársteát szeretek pityizálni. Hársteát. Mert amikor 
iszom, úgy érzem, puha, pirosas hársdeszkába vájok. 

Janus-arcot véstem egyszer, és a tanítóm magasba emelte a deszkát. 
Azt mondta, látjátok a fánál nincsen nemesebb dolog a világon. Ahogy 
rezgő  ujjaival kitapogatta a Janus-arc mélyedéseit, könny szaladt a 
szemébe. Azért szerettem annyira azt a fehér hajú tanítót, mert fazon-
zsebéből nehéz ezüstlánc lógott. Mert már annyira fénylett az a fekete 
ruha, mintha selyemb ől lett volna. Mert olyan hatalmas gumi volt a 
görbebotján. Mert a fia tengerész volt, az els ő , akit életemben láttam. 
Az első  tengerész! Igaz, kés őbb lelőtték. A másik, furcsán magas nö-
vésű  fia meg sosem vitt asszonyt a házihoz. Meg azért, mert a fa, a k ő , 
a víz, a levegő, meg a hasonló egyszerű  dolgok szeretetére tanított 
bennünket. 

Mindig így kezdte meséit: Nézd ezt a széket!  
Azóta sem tudok elmenni egyetlenégy kavics mellett sem, hogy ne ve-

gyem ujjaim közé és ne asszociáljak a hegyre, a s ~ t.ét fenyvesekkel 
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borított hegyekre, amiket annyira szeretnek a ködök valahol ott messze,  
ahogy ő  mondta.  

Befejezni meg mindig így fejezte be meséit: És látjátok, én voltam  
a tűzoltólaktanya első  parancsnoka!  

Tényleg, ha felálltunk a medencés kút karfájára, látni lehetett  a 
piros kövekből épült, szögletes tornyú laktanya dísztermében egy két-
szer hármas aranykeretes festményt, aminek akkor még bajszos taní-
tónkat kellett ábrázolnia sok pirossal, zölddel. A gyerekek a medencé-
ben lubickoltak, de én éjjel-napipai ott pipiskedtem. Már azt is tudtam,  
Torinóban ő  volt a parancsnok, amikor megnyerték a világbajnoki cí-
met. Később, amikor nyugdíjazták, még egy darabig bejárt a lakta-
nyába. Emlékszem, akkor is ott volt, amikor eladták a lovakat. Köny-
nyezve topogott utánuk. De miután bevitték az aggokházába, többe már  
nem ment át.  

Az a,ggokháza, városkánkban egyben az elmegyógyintézetet is jelen-
tette, közvetlenül szemben volta laktanyával. A laktanya tágas, szénás  
fészerei nyüzsögtek az aggoktól. A kocsisok villáik hegyén nemegyszer  
egy-egy aggot emeltek a magasba, s dobták a fényesre koptatott ja-  
szolba a nagy ideges lovak elé. A ciszternákba is belebújtak, belefullad-
tak, amikor gyorsan indult a víz. Kés őbb már behatoltak a helyisé-
gekbe, a díszterembe, végül fel a toronyba is. Amikor bevitték a taní-
tót, ellopták az életnagyságú festményt. Valami más képet akasztottak  
a helyébe. Egy óriás vöröshagymát. Az aggokháza meg tele volt t űz-
oltóval. A hibbant lányokat kecerészték csillogó baltáikkal. Tán már  
jobban is szerettek ott, mint a laktanyában. Mindez annyira lesújtotta  
tanítómat, hogy ágynak esett. De nemsokára kiáltvánnyal lépett a nyil-
vánosság elé, hogy valahogy véget vessen ennek a tarthatatlan állapot-
nak.  

A TŰZOLTÓLAKTANYA DEKADENCIÁJA!  

Szerencsére városkánk egyetlen ólommérgezett nyomdásza is már az  
aggok .házában székelt. A ház gyermeklakója, azt hiszem, Elemér, aki az  
óriás hagymát rajzolta, vitte fel a toronyba, és szórta szét a szélrózsa  
minden irányába, mint a röpcédulákat. A t űzoltók és az aggok véresre  
marták értük egymást, s ő t még a balták, a fecskend ők is előkerültek.  
A parancsnokot is eltaposták, behorpasztották csákóját. Kés őbb tanítóm  
minden kapcsolata megszűnt a tűzoltókkal. Betüzelte a festményt, еgyen-
ruhájt, kitüntetéseit, még a Vörös Kakas érdemrend első  fokozatát is  
a gyerekeknek adta, csákójában meg a kóbor kutyáknak hordta az  
ennivalót.  

Utoljára akkor láttam, amikor a mi házunk égett. Ott állt nem messze  
tőlem a másik oldalon, a cukrász el ő tt. Megvárta, amíg az egész ház  
le nem égett, akkor a t űzhöz topogott, és vonszolni kezdte a ház el ő tt  
maradt fa biciklitartót. Odahúzta egészen a t űzhöz, nagy nehezen fel-
emelte, és a lángok közé dobta. Leporolta fekete ruháját, és eltopogott  
az aggokháza felé.  

Mindig így kezdte meséit: Nézd ezt a széket!  
Mindig így fejezte be: És látjátok, én voltam a tűzoltólaktanya első  

parancsnoka!  
Az alumínium tojás lánca végén lévő  kis kampót fogtam, és lassan,  

nehogy szétessen, forgattam. Érdekes, most vettem csak észre, valami  
minta szerint volt lyuggatva.  
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Gondoltam, magammal viszem majd ezt a tojást, egy ilyen tojásra 
mindig, mindenhol szüksége lehet az embernek. És mást akkor nem is 
vinnék. 

Egészen felemeltem a kezemet, már érezni lehetett a gyorsf őző  me-
legségét. Qlyan volt, mint egy rozsdás vasakból szerkesztett nagy, Piros 
lábú rovar. Sosem töröltük le róla a kifutott feketét. Ki kellett volna 
nyitni az ablakot, de olyan mélyen volt, el sem értem volna, meg nem 
is ismertem azt az utcát, amelyikre nézett. Kicsit féltem attól az .ut сá-
tól, olyan fehérek voltak ott a házak falai, meg vastagok, meg maga-
sak. Ёs a függönyt sem mertem félrehúzni. Könnyen kipotyoghattak 
volna bel őle húgom keresztbe szurkált köt őtűi. Nem tudom, miért, de 
szerettem volna, ha ezek a m űanyag tük örökre így maradnak. A 
sárga el volt törve, a zöld meggörbült. Biztosan melegre tették, vagy 
már a nap görbítette meg itt a függönyben. Léptem. Ügyelnem kellett 
a kis szű rőre. Megálltam. Gyorsan tennem kellett volna valamit, fél-
lábon ugrálni, leülni, vagy a tükörhöz menni, óriásit ásítani. 

Ez volt az a pillanat, amikor még mindent megállíthattam volna. 
Tisztán éreztem reliefjét. Tapinthattam. Még minden egészben volt. 
Mint egy hasáb fát, normális, közönséges inerció húzott. Ennek kellett 
volna engedni. A következ ő  pillanatban hatalmas tükröt ejtettem el. 

Vigyázva mind gyorsabban forgattam a hecsedlis tojást. Nem szorít-
hattam kampóját, felcsavarodott volna. Így meg minden pillanatban ki-
csúszhatott. A sz őnyeget kezdtem vizsgálni, felszedhetem-e a magokat, 
ha véletlenül szétesik. Nagyon piszkos lehetett már nálunk minden, de 
én nem láttam. Az égőhöz emeltem a szűrőt, hátha beleshetek, hátha 
a hecsedli újra színes jábékba kezd. De a sz őrös magok minden rést 
eltorlaszoltak. A f ő ző  már majdnem Piros volt. De a víz még mindig 
nem forrt. A kezem kezdett elhalni, mind lejjebb engedtem. A lyukak, 
most úgy látszott, két ellipszisből ragasztott nyolcast követtek. Az egyik 
kicsit tágabb volt, könnyen kieshetett rajta a mag. 

Egy éjjeli lepke próbálkozott minden oldalról az ég őre állni. 
Por hullott alá. 
Félreálltam, a porszemek útját követtem egészen a sz őnyegig. A sző-

nyeg finom szálai meghajoltak egy-egy nagyobb porszem alatt. A fehér 
szálak még mindig sárgásan olajosak voltak, pedig már néhol nagy 
foltok koptak a sz őnyegre. Kilátszottak az acélosra vert kis viaszsejtek-
ként csillogó, szabályos négyzetek, elárulva a valamikor még titokzato-
san hullámzó keleti motívum titkát, elszögletesítve a kígyók hízelg ő  
mozgását. Emlékszem, hosszú rúdba tekerve hoztuk. Mindannyian alá-
álltunk, bár a vállunk még nem ért fel hozzá. 

A lepke mind erősebben vágódott az ég őnek. Szárnyairól is hullani 
kezdett a csillogó por. Egy szürke és egy sötétlilán csillanó porszem 
összetapadt. A hipermangán am őba hirtelen hatalmasra nő tt az izzadt-
ságtól csillogó szempillák rácsa között, hogy azután, ugyanolyan várat-
lanul, szétpukkadjon és a szürke porszem ólomként rántsa magával 
maradványát a sz őnyeg piszkos űrjébe. Alátartottam a tenyeremet, de 
nem találtam benne semmit. Izzadt a tenyerem. Vonalait lassan el-
öntötte a verejték. Himlőhelyekre emlékeztet ő  foltok jelentkeztek. Né-
hol meg annyira rózsaszín ű  volt, mintha lefejtették volna róla a b őrt. 
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A lepke szárnyából már egész foltok hiányoztak, átvilágította az ég ő , 
mint egy vitrázst. Sehobyan sem sikerült észrevennem, mikor száll 
tenyeremre a por. 

Jobb kezemmel már alig forgattam a hecsedlis tojást. Inkább csak 
himbáltam. A kampó nyersen vágott hegye kisebezte mutatóujjamat. 
Szerettem volna, ha még jobban beakad a b ő r alá, legalább nem kellett 
volna annyira ügyelnem rá. Leellen őriztem a vekony, duplan hajtoga-
tott lánc szemeit, nem koptatták-e el valahol egymást. De a fekete 
patina csak még jobban meger ősítette őket. Még lejjebb engedtem. Már 
másodszor ütődött a bérdemhez. Lábom kezdett elfáradni. 

Már 'korán kimentem. De egész id ő  alatt csak azon az utcán sétál-
gattam. Csák most vettem észre, arra a házak egy emelettel maga-
sabbak, mint addig gondoltam, és ott fenn minden id ősebb legalább 
száz évvel. És a fenti ablakokból mozdulatlan viaszbábukként idegen 
emberek néztek le a városra. 

Volt olyan ablak, amelyikben csak kutyák könyököltek, volt olyan, 
amelyik üresen tátongott, de volt olyan is, amelyik mögött népes néma 
jelenet hatalmas árnyait lehetett látni. Mondjuk, egy kosarát muto-
gató fehér harisnyás kislánnyal az el őtérben. Máshol meg hirtelen er ő -
sen metszett zöld hátbér csillant, és pontosan lehetett tudni, kit hur-
coltak el elő le éppen egy pillanattal elóbb. Talán meg is próbáltam, hogy 
feljussak. Talán magamat is ott láttam egy pillanatra a viaszbábuk 
között eltűnni a hirtelenzöld fény reflexét ől megvakítva, vagy a ku-
tyák között könyökölve, mind több helyet szorítva magamnak, majd 
kiesve az ablakon. De jól emlékszem, estefelé már ott ültem a pincében 
az egyik fonott széken. Egy fiatal misztikus szerb fest ő  előadását hall-
gattam. A fiatal festők önreklámozásának és emigrációjának problé-
májáról mesélt, hol szellemesen, hol kevésbé .. . 

A lyukacsos alumínium tojás egy pillanatra megállt. Az egyik szem 
felakadt, tompaszögbe törve a láncot. Kétszer is megráztam, míg le-
esett. Oldalt erősen megsértette bels ő  patináját. Most látszott csak iga-
zán, milyen vastag volt ez a réteg, hogy legbelül ott is óarany. Úgy 
látszik, a mag eddig csak a sz ű rő  egyik oldalába rázódott, mert egyszer 
csak magától leomlott, ide-oda rángatva a tojást. Egy-két vörös por-
szem ki is hullott. Az egyikr ő l eléggé tisztán látszott, hogy hecsedli-
bő rbő l tört. Visszájából sárgás sz őrszál lógott, és a sz őnyegen túlra kor-
mányozta, mint egy kis ejtőernyőt egy ideig a függönyön tartva, majd 
elengedve magát. 

Nem is kellett volna teát f őznöm? 
igy is már eléggé rendszertelen, zavarosa vizeletem. Еs tegnap már 

megint azokkal a nyomozókutyákkal álmodtam. Pedig, ha jól emlék-
szem, már majdnem egy éve lesz, hogy utoljáraalmodtam velük. Egész 
éjszaka ágyam körül szimatoltak. Hajnalban végre langyos nyáreleje 
zápor hullott, és a felvert Por friss illatával alhattam még egy ke-
veset...  

Visszaléptem, ,és bal kezemmel felcsaptam a rádiót, de abban a pilla-
natban el is zártam. Szüleim már lefeküdtek. 

Amióta apám belevágta a söröskorsót a televízióba, korán lefekszenek. 
Éppen csak összeszedtük az üvegszilánkokét, nem engedte, hogy a 

készülékhez nyúljunk, még a korsót sem vehettük ki. Mintha megint 
kigyulladt volna a ház, minden füstölt. Kiszaladtunk az utcára. Apám 
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meg se rezzent. Farkasszemet nézve a nagy fekete virágként kibomló 
készülékkel, kicsit köhécselve, tovább szívta drága szivarjait. Éjfél felé 
körülnézett, és mintha csodálkozott volna, hogy a többiek nincsenek 
ott. Füstös volt, szempillái sárga karikákba ugrottak. Csak akkor lep ő-
dött meg, amikor fel akarta csapni a villanyt, de mintha semmi sem 
történt volna, akkor is, gyertyát gyújtott. Sokáig ott ácsorgott a nehéz 
gyertyatartóval a szoba közepén. Majd faragott szivaroskazettáját az 
éjjeliszekrényre tette. Ha elhagyta a házat, alumínium tokban vitt min-
dig magával egy szivart. DON GARCIA PERFEKTOS FINE CIGARS 
PACED IN PERFEKT CONDITION, írta az er ősen, vízhatlanul lezár-
ható hüvelyen. Különben a bordó dobozos, kerekdedebb WILLEM II-ket 
szívta. Csudáltuk, hogyan bírja egyenesen tartani őket. Éjszaka is, ál-
mában is minden öt percben mechanikusan szivarja után nyúlt, és még 
akkor is olyan finoman fogta mutató- és hüvelykujja között, hogy senki 
sem hitte volna el, hogy alszik. Ez a két ujja teljesen megváltozott, 
megnyúlt, megfeketedett. Körmei nagyak voltak, de azt hiszem, sosem 
vágta. A nikotin megmérgezte őket. Elhaltak. Fél évszázada szorították 
görcsösen a szivart. S ha netalán tollat fogott, mert egy id őben szen-
vedélyes levelez ő  volt, a tollat is úgy fogta, akár a szivart. 

Levelei nem egy helyen ki voltak égetve. Teljesen ismeretlen embe-
reknek írt ironikus hangú levelet. Mária Terézia-korabeli levelek, ira-
tok, szerződések betűit, formáját követte, másolta. 

MÁRIA TERÉZIA volt házunk védszentje. Nevét különös áhítattal 
ejtette ki, s még különösebb pózban. Apám izgága, epés, határtalanul 
ingerlékeny lelkű  ember volt. A legelemibb, legtermészetesebb konven-
ciók napokig tartó migrénnel sújtották. De Mária Terézia valahogy ki-
vétel volt. Olcsó rítusokat rendezett naponta ágyunk fölé szegezett ké-
pei előtt. Különösen a nagy formátumú MÁRIA TERÉZIA A KIRÁLY-
DOMBON POZSONYBAN 1741. JÍTNIUS 25-ÉN előtt láttam sokszor 
ijesztő , nemegyszer szégyenletes helyzetben. Bátyám egész életében mást 
sem csinált, ha netalán csinált valamit, mint apám gesztusait, gondo-
latait magyarázta, karikírozta. Apánk M. T.-áhítatát (ahogy ő  mond-
ta) a lovasságnál töltött hosszúeveivel magyarázta. Kés őbab én is talál-
tam bizonyos magyarázatot egyik levelében, ahol az impotenciáról ér-
tekezett hosszan. Azt hiszem, ő  is azok közé az emberek közé tartozott, 
akiknek, ha netalán sikerült elég er ő t gyüjteniök, mindjárt gyerek is 
lett bel őle. Tehát apám életében mindössze háromszor. Emlékszem, 
egyszer a vacsoránál M. T. életének tragikumáról beszélt. 

A címeket leveleihez holmiféle értesít őkből, régi telefonkönyvékbő l, 
közlönyökből válogatta, titokzatos kulcs szerint. Bátyámnak nemegyszer 
sikerült beleolvasnia leveleibe, ő  mesélt kacskaringós stílusának gyilkos 
iróniájáról. Feltételezte, ha netalán valamelyik megtalálná a címzettet, 
az menten holtan rogyna össze. Azt mondják, mára borítékra is elhe-
lyezett egy-két gúnyos megjegyzést, rajzszöget, ahogy ő  mondta. Sze-
rencsére, azoka közlönyök, telefonkönyvek még az els ő  háború elő ttiek 
voltak. Ha megállapodott egy névnél, címnél, évekig könyvtárakban, 
levéltárakban kutatott utána. 

Először is családfáját rajzolta fel, hogy mindenkinek oda-vissza min-
dent szemére vethessen. 

Szobáink (akkor még több volt) falai tele voltak ilyen szerteágazó, 
messziről Dürer Albert metszeteire emlékeztet ő , sárga csomagolópapi- 
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rosra rajzolt, mániákus aprólékossággal kidolgozott családfákkal. Sok-
szor rettegtünk, a rajzolás hevében önkényesen találja ágaztatni óriás 
fáit. De érdekes, mindig sikerült megtorpannia, t űjét, mert egy rozsdás 
injekciós tűvel dolgozott, mindig sikerült az önkényes burjánzás szaka-
déka szélén a papirosba szúrnia. Azt hiszem, azt is tudta, a címzettek 
kilencvenkilenc százaléka már réges-régen halott. Mert éppen arra az 
effektusra számított, amit akkor érzünk, ha réges-régen halott hozzá-
tartozónk valakit ő l meghitt levelet kap. Mintha csak tegnap váltak 
volna el, mondjuk, arról értesítve, hogy az a sárga cip ő  már nem töri 
a 1a'bát, vagy hogy éppen ma tekintette meg azt a csendéletet, amir ő l 
beszélgettek, és az alma árnyéka valában mintha árnyékot vetne vissza 
a gyümölcsre, és hogy igaza van, a lényeges csakis az, ami a két ár-
nyék közé ékelődött. Talán túl sokat is alapozott erre az effektusra? 
Meg volt győződve, ezzel a módszerrel nem létez ő  vagy már olyan 
régen halott embereket, akikre már éppenséggel senki sem emlékszik, 
sikerül egy pillanatra felélesztenie. Nemegyszer Lázárnak is szólította 
őket, hogy azután az ő  szavaitól omoljanak ismét porrá, de akkor már 
valában visszavonhatatlanul. 

Nem egy levelére választ is kapott. Azokon a napokon mindig ágyba 
kellett fektetnünk, hogy. másnap fekete leopárdként vethesse ma;át a 
kibontakozó párbajba. Olyan görcsösen rántotta, ölelte magához azokat 
az ártatlan boldogultakat, hogy azután már végs ő  elhalálozásuk nap-
jáig meg sem próbálkozhattak a szabadulással. Még az illet ők orvosai-
val, bejárónőivel, szabóival is felvette a kapcsolatot, hogy megtalálhassa 
Achilles-sarkukat és lila tintával töltött t űjével precízen utolsót szúr-
hasson rajtuk. 

Az egyik nagykeresked ő t például azért nevette ki levelében, mert la-
pos kalapot tett a fejére, amikor üzlete el ő tt segédeivel, inasaival le-
fényképezkedett. Attól függetlenül, hogy olyan szépen sütött a nap. 
Nadler Mihálynak meg azt bizonygatta, hogy ha nem vett volna olyan 
nagy, erős asszonyt feleségül, nem zálogosította volna el 1440-ben 
Eysingernél a szent koronát, vagy legalábbis nem 2500 aranyért .. . 

Azokon a napokon, amikor leveleit írta, egész kazetta szivart szívott 
el, de sokkal lassabban, méltóságteljesebben, ha ez már egyáltalán e1- 
képzelhet ő , mint különben. Azokon a napokon mintha elszenesedett 
volna az a két lapos ujja, álmában bonyolult köröket, figurákat írt le 
velük, csak csuklóban mozgatva kezét. 

Amikor forrni kezdett a víz, vigyázva beleengedtem a hecsedlis to-
jást, kampóját a kék teáskanna fülébe akasztva. Az alumínium labda 
máris veszettül ugrált. Újra elerr дΡében volt. Boldog játékba kezdett. A 
két ellipszisbő l ragasztott nyolcas lyukai csodálatos szök őkutakként 
tágra nyíltak. Legszívesebben máris zsebbe tettem volna, nehogy itt 
felejtsem. Újratölteném, és a világ akármelyik sarkában felvidítana kis 
szökőkutaival. És akkor hecsedli is mindig lenne nálam. 

Meghámoztam egy citromot. Szalagba vágtam, fel akartam akasztani 
valahol. Az egész lakás tele volt ilyen összekunkorodó, majd kinyúlva 
megmerevedő , sokszor már penészes citromhéjakkal. Ahogy másik ke-
zemben a zöld eres, csöpög ő  gyümölccsel helyet kezdtem keresni, meg-
lepődtem, milyen fontosságot tulajdonítok már ennek a szalagnak is. 
Még szeplői is problémát jelentettek. 
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A déligyümölcsökre meg különösen kell ügyelnünk, mondta a tanító, 
a tűzoltóparancsnok, héjuk pórusaiban a fekete kontinens szennyét szál-
lítják nekünk .. . 

A legszebb citromot választottam a kosárból. Egészen sárga volt, akár 
annak a Bosch-másolónak a 
sárgája, aki az éj közepén 

sárgája, 
hatalmas 

kénje. 
érett 

Annak 
tököket 

a fiatal festőnek a 
tör fel sárga után 

kutatva, míg kint a kutyák vonítanak csak, hogy még jobban aláhúz- 
zák az éj süket csöndjét. Éppen egy olyan pillanatban, amikor szét-
rappantott egy óriás tököt, jelent meg anyja hideg színekb ől épített, 
szitával bontott kedves feje. Csak sárgát kellett rászórnia, ként. A 
szita alatt kénlapok égtek. Felfordulta gyomrom .. . 

Ott ültem a pinoében az egyik vessz őbő l fonott széken. Sosem láttam 
még ilyen istentelenül kényelmetlen széket. Els ősorban is alacsony volt, 
térdem az államat verte. Masodsorban meg szurkálták a fenekemet az 
eltöredezett vessz ők végei. Lehetetlen volt felkelni róla, akár egy sza-
kajtóból. Szóltam is a börtönőrnek (különben ő  volt az, aki az ötezres-
ről másolta az országházat, hogy kiverhesse, vasból), miért nem rak 
legalább szalvétákat a szakajtókba. Többször is felém fordultak, annyira 
nyikorgattam a széket. Már majdnem beleszóltam a fest ő  előadásába, 
dé lassan mindjobban lekötötte a figyelmemet. Már-már lelkesedni kezd-
tem, és mind kevésbé zavart az a fest őkkel együtt járó korlátoltság. 
És dadogása sem zavart már annyira. 

Hosszúkás fejét szép szakáll körítette. Jobb keze béna volt. Országos 
híréhez sokban hozzájárultak ezzel a béna kézzel húzott hullámos vo-
nalai. Nem mintha más nem tudna ilyen görbe vonalakat -húzni, mond-
juk, egy gitár húrjai helyett, hanem csak azért, mert senkinek se jutna 
az eszébe és senki sem tudna végig következetesen kitartani az ilyen 
ginbe-göbe vonal mellett. Tökéletesen rajzol, csak éppen nem bír egye-
nes vonalat húzni. Meg ha fest, mindig kikezdi, kikaparja figurái oldalát. 

Láttam, ahogy éjszakánként a nagy tökök közepébe csap bal öklével, 
és ha végr г  megfelelő  sárgára bukkan, hogyan vájja béna jobb kezének 
körmeivel. Egyszer egy hatalmas tököt tett a fejére, és úgy festett egész 
éjszaka. Csak most értettem meg a tárgyakhoz, a világhoz való mániá-
kus viszonyulását. Az utcán, ha találkozik valakivel, benyálazza b őrét, 
megdörzsöli vagy rálehel. Béna kezének mutatóujjával mély lyukat fúr 
valamelyik házon. Mondom, már kezdtem lelkesedni, csak éppen az za-
vart, hogy Borisznek is olyan fehér zoknija volt, mint nekem. Borisszel 
mentem le. Mikor a festő  befejezte el őadását: „Dado normandiai farmja 
közelében vágóhíd van" (s ű rűn emlegette Dedót), Borisszel átmentünk a 
pince másik felébe, miközben megjegyeztem neki, ha jól tudom, Dedó-
nak néger a felesége. Borisz csak annyit mondott, s őt. Mert Borisz min-
dig csak annyit mond, hogy ső t. Odaát Igorek már vártak bennünket 
egy kövérrel meg egy manekennel. (Azt hiszem, majd Igorék is elmen-
nek manekennek.) Ott is csak vessz őszék jutott, de sikerült eldugni a 
lábamat az egyik alacsony asztal alá. Borisz egészen kinyújtotta kis 
lábait, majd felbuktak benne. Borisz különben értelmes gyerek volt. 
Nem is értelmes, hanem mintha spongya lett volna nagy fekete fejében. 
Minden vackot magába szívott. Olyan éhetetlen volt, mint azok a ki-
éheztetett gyerekek. Piszkos kis szobájában, egy sarokba kuporodva, 
szédületes gyorsasággal lapozgatta könyveit. Hóna alatt cipelte őket na-
ponta haza, felét mindig elszórva valahol útközben. Abban az id őben 
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még csak lekváron élt. A sok lekvárosüvegt ől nem lehetett mozogni 
szobájában._ Hosszú kísérletezés után állapodott meg a lekvárnál. Azt 
mondta, csak a lekváron keresztül tudja megközelíteni a Lényeiget. 
Sokáig nem beszélgettem vele könyveir ől. Hiszen csak lapozgatta őket. 
De egy napon rádöbbentem, hogy Borisz sokkal többet tud ezekr ől a 
könyvekrő l, mint én. Azután sokáig nem láttam. Amikor legközelebb 
találkoztam vele, egy kicsit megváltozott. Mondom, most is fehér zokni-
ban volt. Igaz, könyveit még mindig olyan szédületesen lapozta, és még 
többet tudott róluk. Mondtam is barátaimnak, ha az a tömérdek lekvár 
nem bosszulja meg magát, akkor Borisz a világ összes könyveit át fogja 
lapozni. 

Mondtam, hozzon italt. Ahogy felkelt, az egyik alak elvitte szakajtó-
ját. Szóltam, de meg neki állt feljebb, ezért hagytam. Igorékkal be-
szélgettem. Tetszett a maneken, de semmi kedvem sem volt ügyetlen 
manőverezésekbe kezdeni, inkább csak néztem. Legfeljebb még számí-
tottam arra, hogy ha hallgatok, komolyabb típusnak t űnök. Visszaért 
Borisz, és a székét kezdte keresni. Az alak felé intettem. Odament, és 
kérte a széket. Az alak dühösen felugrott, meg akarta ütni Boriszt. 
Borisz visszasomfordált. Helyet szorítottam neki szakajtómban. Segély-
kérően nézett, de mindannyian úgy tettünk, mintha nem láttunk volna 
semmit. Az alak éppen engem méricskélt. Hárman-négyen lehettek. 
Ugrásra húztam össze a lábaimat, de hirtelen lehajtottam a fejem. Tud-
tam, Boriszra nem számíthatok, meg hát miért is vernék meg. Persze 
Igorékra még annyira sem számíthattam, valami bonyodalmuk volt a 
rendőrséggel, az els ő  pillanatban olajra léptek volna. Még sosem volt 
ilyen kedvem veszekedni. Nem tudom, miért, de annyira kívántam, mint 
egy jó hideg fürdőt. Éreztem, jól koncentrálok, re сibiendóban végeznék 
fejadagommal. Igaz, a következ ő  pillanatban már egy kicsit csodálkoz-
tam magamon. Igoréktól is elfordultam, mintha lemezek után érdek-
lődnék. 

Mahalia forgott éppen. 
Józsefre gondoltam. Tiborra, Donra, a Csendesre. József azt írta, Don, 

a Csendes továbbutazott. Ő  egy kicsit később is érkezett. Maestrót 
Farkasnál helyeztük el, írja József. 

A Maestro felesége szép volt, kicsit púpos, meleg követ tett mellé, 
azt mondta ártatlanul mosolyogva, azért, hogy ne aludjon egyedül. Ne-
künk is újságolta, Don, a Csendes nem alszik egyedül. Hát?, kérdez-
tük megrökönyödve. Követ melegítettem, mondta mosolyogva. Tán csak 
nem márványt?, kérdeztük. Farkas meg azt mondta, majd ha munkát 
talál, fizet. Persze, ha valaki, akkor ő  jól tudta, munkát még véletlenül 
sem talál. És nemcsak azért, mert onnan jött, ahonnan jött. Fércelni, 
mert fércelni tudott volna, Farkas felesége fércelt,, ő  nem fércelhetett. 
Mi is csak két kofferral érkeztünk, mondta a Maestro, amikor Dont, a 
Csendest el őször vezettük fél hozzá, harminc éve éltem els ő  felesegem-
mel. Megmutatták neki a szobát, és két napig be sem nyitottak hozzá. 

Itta sirályokat hallgatva gondolhatta, vagy megkeményedik, kiegye-
nesedik magában maga el ő tt, vagy nem, és akkor már úgyis minden 
mindegy lesz, ha nem tudja megemberelni magát, ha nem tud magá-
ban maga el ő tt kiegyenesedni. Jobb is lesz, ha nem dolgozik. Szeren-
csére, az ablakon sem bámészkodhatott, olyan magasan volt. A sirályok, 
mint a rossz rugók. Két napig dolgait rakosgatta. Mindent magával 
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hozott, mert azt akarta, hogy éppenséggel semmije se maradjon ott, 
abban az átkozott városban, ahogy ő  mondta. A jeigyzéket megtaláltuk 
ott a szobában, miután elrepült, ahogy Tibor mondja, miután tovább-
repült. 

1 gémszárny, akkor l őtte, amikor a kék vér ű  lement a kriptaba 
3-4 törött zsilett 
1 kék kollázs, azzal a három heged űvel, meg a fényképével, ahogy 

az egyik zsalugáter mögé húzódott, jobb kezét szívére helyezve 
1 rongyos Új Idők Lexikona 
1 Rátka 
1 festékesdoboz, valamikori sakktábla 
? disznósörte 
1 vastag kerek üveglap 
1 üres zöld örökíró 
1 tus  
1/2 m 2  vörös selyem, öreg torero 
10 dkg puskapor, füstös 
1 pornográf fénykép, nagyon ismer ős lány 
1/2 marék sörét 
1 szétvált ácsceruza 
1 kócos kis dinamó, legalább ezer méter dróttal 
1 spiccvas, sícipőról 
1 Fenalgolos doboz  
1 vonalzó  
1 valami tündérügyek Papp Dánielt ő l 
1 s гэ rösüvegkwpak, német. 

No de harmadnap, színes cérnákkal a nyakaban, bekopogott hozzá 
Farkas. Farkas púderozza az orrát. Kihívta a m űhelybe, és megkérte, 
énekeljen. Énekeljek?, kérdezte Don, a Csendes. Igen, mondta Farkas, 
itt a nyitott ablaknál, a hullámoly,, a sirályok felett. Semmi sem tesz 
olyan jót a hangszálaknak, minta sós leveg ő . Igaz, itt fenn egy kicsit 
jobban érezni a hullámok verését. Ki tudja, mikor építhették ezeket a 
házakat, talán meg a rómaiak? Feleségem asztmás, nem énekelhet. Ha-
bár neki is jót tesz a só. Mindegy, hogy mit, csak énekeljen. Hogy én 
tercelhessek. Majd én meg tercelek. 

És attól a naptól kezdve Don, a Csendes csak énekelt, és csak énekelt. 
Hogy mit, a vége felé már maga sem tudta. Csak énekelt, a nyirkos 
falakat meg a Maestro púderozott orrát bámulva. 

Elvesztem immár, 
Szegény legényke. 
Apám leszúrtam, 
Anyám megöltem, 
Hej, húgocskámat 
A Volgába löktem! 

Aztán egy napon szerencsére nem dolgozhattak. A sirályokkal valami 
baj történt, mintha valami szörny ű  betegség kínozná őket belülről, úgy 
rikácsoltak, csikorogtak, visítottak. Lehetetlen volt énekelni. 
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Elvesztem immár,  
Szegény legényke .. 

Don bement a szabóba, és ravaszkodni próbált, gondolta, meglesi, si-
került-e már magában maga el őtt kiegyenesednie. De abban a pillanat-
ban már meg is feledkezett szándékáról, széket vitt az ablakhoz, és a 
sirályok rikácsolását kezdte hallgatni. Kicsit megijedt. Megijedt magá-
tól is. Valami öreg sirályok voltak ezek, bagolyszín űek, és bántották 
egymást. 

Tercelni kezdett a sirályok rikácsolására. 
Szörnyen jó kedve kerekedett, széttárta karjait, és már csak üveg-

hangokat hallatott. 

Szegény legényke ... 

És abban a pillanatban elhatározta, utazik tovább. Hiszen ha az 
ember egy kicsit félrehord, ahogy a Maestro mondta, akkor már egé-
szen szépen közlekedhet. Nem rí ki. És máris ismét rakosgatni kezdte  

a dolgait. Táskája nem volt. A gémszárnyat, amit akkor l őtt, amikor 
a kék vérű  lement a kriptába, kezében vitte, néha hadonászott vele, 
a kék kollázst azzal a három hegedűvel a hóna alatt, a lexikont, Papp 
Dánielt, a zsiletteket zakója zsebében, a disznósörtét, a sörétet, a puska-
port és a pornográf fényképet fazonzsebében .. . 

Elvesztem immár, 
Szegény legényke .. . 

Szóltam a börtön őrnek, hagyja még egyszer Mahaliát. 
József holnap vár .. . 
A halászok kimennek, és mire beér a vonat, félkörbe sorakoznak az 

ыböl,ben, evezőjükkel integetve. Másnap hajnalban elhagyjuk a várost. 
Harapófogót, kalapácsot kellene vinnem. Azt mondja, ha valamikor 
ott egy egész komoly város meg tudott élni, akkor. mi sem fogunk fel-
fordulni. Meg az is meglehet, él még valaki abban a faluban, hiszen az 
elképzelhetetlen, hogy egy olyan szép helyen, egy olyan szép fehér 
kövekből épült faluban ne éljen senki. Egyszer látott egy tyúkot kapa-
rászni, a templomok belseje is elég t ű rhető , meg szamárorcLítást is 
hallott. 

Kiülünk ahhoz a kőasztalhoz, a végtelen cserjést nézni (a fácánokat 
kövekkel dobáltam, jó lenne, ha elemelnéd apád mordályát, írja, ja 
meg azt is, hogy ha egész életünkben nem is tudunk ott meghúzódni, 
valami kalandot azért biztos sikerül kifacsarnunk, az is meglehet, jó 
meredeket), a homokos partit ferden szernbéállítva a tengerrel, néha 
meg egészen a falu fölé emelve vakítóan csillogó végtelen zöld tükrét. 

Ilyenkor, írta utolsó levelében, a falak is zöldek. A fehér márvány, 
anélkül, hogy kevésbé maradna fehér, zöldes fényt kap. Ha rányomod 
az arcod, megkaparod a körmeiddel, csak akkor veszed észre, már nem 
is márvány az, kréta, kis csigákat piszkálhatsz ki bel őle. Arcod fehér, 
zöldes marad tőle. Ha akarsz, el őbb minden házon egy kis lyukat fúr-
hatsz. És aztán hóna гpokig, évekig leshetsz rajtuk. Hónapokig, évekig 
gyakorolhatod minden apró mozdulatod. Lassan, nyugodtan külön-külön 
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kiepítheted mindegyiket. Még a legmellékesebb rándulás, reflex fölé is 
boltívet húzhatsz, emeletet építhetsz alá, ravaszul ellenpontozhatod. 
Egész napokat sétálhatsz egyedül, anélkül, hogy valakivel is találkoz-
nál, anélkül, hogy a fal mellé kellene húzódnod. Mindig abba az utcába 
fordulhatsz, amelyik éppen következik. Akármelyik kis tér közepén lehe-
verhetsz, hogy könyököddel támaszd az állad. 

Akármelyik házba befordulhatsz. Szépen sorban a város mindegyik 
házába betérhetsz. Nem is szükséges kopogtatnod. Csak úgy betoppan-
hatsz, és már mondhatod is, amit szándékozol, olyan nyersen, amilyen 
nyersen csak te tudod, vagy ha íl,gy tetszik, szólnod sem muszáj. A szo-
bákban minden szépen a helyén van. Az asztal, a székek, az ágy, a 
tűzhely. Csak éppen az emberek mentek el. Odalépsz a t űzhelyhez, 
megmosakszol, ledőlsz áz ágyra, és mész tovább. Megpiszkálod a ha-
mut, a szappanon a körmök félköreit, az asztal kerekre kopott sarkait  
vizsgálod, a párna zsíros illatát szimatolod, és mondom, mész tovább 
Vagy ott maradsz. Még egyszer megvizsgálod, hogyan koptatták a táx 
gyakat, és te úgy kaptatod őket tovább. 

Felosztjuk a várost, hogy egymással se találkozzunk. Azt hiszem, ez 
a legfontosabb, hogy egymással se találkozzunk. Azért legjobban mégis 
egymást untuk meg. Én téged, te meg ingem. 

Ha úgy tetszik, ruha nélkül is közlekedhetsz. Képzeld, egy ilyen, 
mondjuk, évtizedes terápia után, ha visszamennénk az emberek közé. 
Már szépen fejből tudnánk viselkedni, fejből tudnánk mindent. Még 
összetetteb+b, ravaszabb dolgokat is. Gondolataink szépen vájtakká, pat-
tintottakká válnának. Teljesen uralnánk az utcákat, a szobákban nem 
kellene az els ő  székbe kuporodni. De ha nem szándékoznánk többé visz-
szamenni, az sem lenne baj. Bevennéd magad valamelyik sarokba. És 
nyugodtan begubózhatnál. A múltkor ott a szennyöbölben err ől mesél-
tél. Azt mondtad, csak úgy menthetnél valamit, ha komplett megválnál 
minden félig megtanult mozdulattól. Most itt á jó alkalom. Mert az em-
berek között ilyesmivel próbálkozni nevetséges lenne. Most itt van ez 
az egész város. Ritkán ürítenek ki, bocsátanak az ember rendelkezésére 
egy egész várost. Begubózhatsz, és utána majd meglátjuk, milyen lepke 
röpül ki. Meglátjuk, érdemes volt-e. Ráérünk. Ezután nem kell majd 
sietned, nem kell, hogy kipiruljon az arcod, ha beszélsz. Nem kell re-
zegned, mint valami húros hangszernek. Nem. Máris szépen leszerel-
heted a húrokat. És végre alhatsz is. Hiszen nem fog létezni semmi, 
semmi. Az emberek, emlékszel, mosolyogtak ezen az óhajunkon. És lá-
tod, itt ez az üres város, amelyik egyszer űen üres. Szép magas már-
ványházak, sok kis fehér tér, a cserjésen túl a homokos part .. . 

Mert ha már valami szégyenletes dolognak kellene történni, hát tör-
ténjen ott. Ennyi er őnknek még kellene lenni. Így következetesek is 
maradnánk. El kellene vonszolni magunkat oda. Ennyit azért még meg 
kellene tenni magunkért. Mindazért a sok zöldségért, amiért egykor 
annyira ugráltunk. El kellene másznod .. . 

Tudom, belül puhán omlasz. A bels ő  kis központok előbb megbokro-
sodnak, aztán elpukkadnak. A nagyabbak már régen bénák, szélütöttek. 
Válaszfalaik zuhanása visszhangzik csak. Folyosóik beomlottak, semmi-
lyen más kapcsolás nem lehetséges. Belül lassan, puhán minden befe-
jeződik. Éppencsak valami kellemes melegséget érzel, mintha forró ho- 
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mokba süllyednél. De hát mindig is ezt kívántad. Mindig azt kívántad, 
forró homokba ássanak! 

És most belülr ől észreиétlenül egy karcsú homokóra megtöltött, meg-
töltött, mint egy zsákot. Meglehet, még így is sokáig járkálhatsz az 
emberek között. Forró homokkal töltött, fehér kék bet űs zsák. Csak 
legalább a homok sokáig megtartaná ezt a kellemes melegségét. Milyen 
szép tiszta szemcsék. Meleg folyó fenekér ől meríthették. És milyen ne-
héz. Néha meggörnyedsz. Néha elvágódsz. Próbáld elcipelni hozzám 
ezt az ólommal töltött zsákot, próbáld. Nem lenne szabad, hogy töltésbe 
rakjanak. Ott később szétfoszlik, elrothad a kék bet űs zsák, és a homok 
visszafolyik a folyóba, a folyó fenekére, ahonnan merítetett. Próbáld 
inkább elcipelni, elcipelni valahová. Ha mindjárt csak egy marékkal 
marad is. Öntsük azt a marék tiszta forró homokot üres városkánk 
egyik sarkába ... 

Vagy el is felejtettem említeni, ha olyan kedvünk lesz, nagy vállal-
kozásokba is bocsátkozhatnánk. Mondjuk, hetente felsöpörhetnénk az 
utcákat. Parkosíthatnánk a várost. tJnnepnapokon zászlókat t űzhetünk a 
magasabb épületekre, templomokra. Vagy ha ked иünk kerekedni, újra 
benépesíthetnénk városunkat. Hiszen egykor nagy kanok hírében áll-
tunk. Kerítenénk egy-két jó kiadós lányt, és benépesítenénk a már-
ványházakat. És mindenki becsülne bennünket. És akkor ama bizonyos  

közösség felé is tiszta lenni a lelkiismeretünk, — mint egy márvány-
lap. No de csak viccelek...  

Tudom, magamnál is jóval egyszerűbb dologról van szó. Hozzád utazni  
már nekem se lenne er őm. Valamin sürgősen gondolkodnom kellene.  
Sokáig ülni valahol. Mint amikor a sportoló, a futó már nem bír to-
vább futni, csak sétál, piacra megy, ide-oda jár. S aztán leül.  

De ez a szakajtóeset megzavart egy kicsit. Felmentem. Mahalia kint  
is hallatszott. Elindultam azon az utcán. Az emeletek ablakai sötétek  

voltak, nem tudtam, valóban emeletes házak-e. Siettem haza, még haj-
nal előtt fel akartam kelni. 

Vártam, valami csodálatosba csavarodjon ujjaim között a citromhéj. 
Spirálkoronába, minta szita sáraga léce. Egészen kivételes helyet keres-
tem, ahol majd mindenki észre fogja vinni, ahonnan majd mindenki 
érézni fogja illatát. Úgy fogtam, minta kígyó farkát, féltem, ha elen-
gedem, először engem mar meg. A képek rámájára már nem akaszt-
hattam. Egyik kezemben a mindjobban csöpögő  citrommal, másikban 
a héjával, kétségbeesetten forogtam, akár Laokoon. A hecsedlis tojás 
majd kiröpült a kannából. Csillogott, mintha új lett volna. Szök őkutas 
még nem látott figurákat rajzoltak. Volt olyan is, amelyik csak g őzt 
fújt. Elhúztam egy kicsit a függönyt, nehogy az íróasztalra csapódjon 
a pára. Leengedhettem volna a red őnyét, de mérg egyszer ki szerettem 
volna húzgalni fiókjait. Utoljára szándékoztam lezárni az íróasztalt. 

Az előszoba egyik sarkát kerítettem el magamnak, pár évvel ezel ő tt, 
azzal a zöld függönnyel. 

Az óriás fekete íróasztal azóta került ki hozzám, amióta apám félre-
tette levelezését. 

Egy reggel kiment borotválkozni a fürd őszobába. Talán a borotválko-
zás foglalta le legtöbb 'idejét. Olyan gyorsan forgatta kését, hogy min-
den egyes alkalommal fennállta veszély, elvágja a nyakát. Mfg borot-
válkozott, mi az ajtó el ő tt sorakoztunk. De azon a reggelen borostásan 
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jött ki. Nem mertük megkér đezni, mi történt. később vettük csak észre,  
h г>gy rózsaszín szappanával a tükörre írt valamit.  

És te érthetetlenül megfeketedsz  .. . 
Bátyám azt mondja, választ kapott egyik nagy fontosságú levelére.  

Arra, amelyikben annyira bízott, amelyiken legtöbbet dolgozott, amelyik-
hez még Nagy Sándor térképeit is felhasználta, genealógiai kutatásait  
addig mélyítve, mígnem földrajzi majd geológiai problémákkal kezdett  
viaskodni, a legalsó rétegekbe engedve a mammutfa hajszálgyökereire  
erősített kutató ónokat. Bátyám szerint a válasz végzetes volt. Senki-
nek sem sikerült belelesni a levélbe, de bátyám attól fél, üres papirost  
küldtek vissza az öregnek.  

A fekete íróasztal inkább harmóniumra emlékeztetett, még nagy-
apámé volt.  
Ű  is szenvedélyesen dolgozott, vagy készült dolgozni valamin. Halá-

lakor az asztal harminckét fiókja telis-tele volt ceruzavégekkel. Igaz,  
bátyám azt mesélte, egy bet ű t sem írt le életében az öreg, hanem egy-
szerűen csak gyűjtötte a ceruzacsikkeket. Minden áldott nap körüljárta  
a hivatalokat, iskolákat, műhelyeket, gyárakat, s egy piaci kosárba össze-
szedte aceruzavégeket. Élete vége felé a szó szoros értelmében koldult,  
házról házra járt. Utolsó napjaiban, amikor már képtelen volt kimoz-
dulni, bátyám azt meséli, hamisítani kezdte csonkjait.  

Új irónokat tördelt szét.  
Levettem a teát, a tojást nem vettem ki, hagytam úszni. Még nem  

volt elég sötét, igaz, a hecsedli kés őbb sem barnítja meg, a hecsedlitő l  
csak arany marad. A citromot is a jobb kezemben tartottam. Már nem  
csеpögött. Ujjaim összeragadtak. Kihúztam az egyik fiókot. Poros volt,  
sarkait besz őtte a pók. Láthatatlan kis sárga bogarakra vadászott az  
üres fiókban. Beledobtam a citromot, a héját is, és gyorsan becsuktam.  
Kihúztam a következ ő t. Húgom harisnyái voltak benne. Felemeltem az  
egyiket. Bokájától felszaladt a szem széles sávban. Csak húgom enged-
tem közel a harmóniumhoz. Piszkos alsónem űit, harisnyáit, rongyikáit  
tartotta fiókjaiban. Húgom kisvonalas füzeteiben vezettem naplómat,  
csak úgy, ahol üres helyet találtam bennük. Olvasgattam, próbáltam  
megtalálni az utolsó bejegyzést.  

Hétfő  
Voltam Elemér tárlatán. A KALLIGRÁFIA szerkeszt ője írást  

kért róla. Miért nagy fest ő  Elerriér?, kérdeztem a KALLIGRÁFIA  
szerkesztő jét. Jóllehet, a KALLIGRÁFIA szerkesztóje tudta, Ele-
mér apám barátja, családi fest őnk. Azért is válaszolhatott így: á  
Tücskök-bogarak labirintusa, a Hangyaboly színeinek isteni mag-
ömlése, a Rákok járásának ritmusa, metafizikájá miatt. Én mind-
ezt egyszerűen komolyan vettem. És úgy is írtam meg kritikámat.  
Így legalább apám sem húžhatja fel az orrát. A szerkeszt ő  meg  
majd prüszköl, mert jól tudta a KALLIGRÁFIA szerkeszt ője, Ele-
mér képtelen rendet teremteni kéipein, minden egyes alkalommal,  

amikor valami problémának gyürekszik neki, csak egy zsák újabb  
motyót önt a képre, hogy csak foltoz, csak folton folt. Legfeljebb  
naiv fantáziájában látott valamit, meg azt mondta, néha mintha  
valami zöld lidércfény dideregne szemétdombjain, amir ő l feltéte-
leahetnénk, hogy valóban erjed alattuk valami.  
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Kár, hogy nem hоztk el Elemért is a megnyitóra. A múltkor  
azt mondta, szerzett egy kis Piros lábbalhajtós autót. Könyörög-
tünk, mutassa meg. Azt mondta, bent van a szabóban. Amikor be-
hatoltunk a szabóba, azt mondta, mélyen az ágy alatt van .. .  

Pedig annyira szerettem volna látni Elemért, piros 1abbalhajtós 
autójában. Milyen szép lett volna, ha kis Piros kocsijában jelent 
volna meg a megnyitón. Hányszor magyaráztam már neki, az 
ilyesmikre is kell adnunk. Nagyanyja nyitotta meg a tárlatot. 
Megszagolta a képeket, leakasztotta, megfordította, és a villany-
nál vizsgálgatta őket. Lustaság, ne i ћаgj el, kiabálta, jobb is,  
hogy nem tolta el azt a piszkos kis pofáját, rajzszöget szórtam 
piros kocsija elé. De már megyek is, mondta Elemér nagyanyja, 
a piacra indultam, ezzel tekintsék Elemér unokámnak a haszon-
talannak retrospektíváfát megnyitottnak. A KALLIGRÁFIA szer-
kesztőjével a tűzoltólaktanyából kölcsönkért Vöröshagymához lép-
tünk. 

Én ezt a festményét szeretem legjobban. Mert ez valamennyire  

szimpla. Úgy, ahogy Elemér lehet szimpla. Különös barnáját sze-
retem, amit bán az orosz ikonfest őknél vagy a japánoknál láthatott. 
De csodálatos az a mód is, ahogy Elemér megfestette a durva 
selyemként fesl ő , majdnem fehér csírát. Azt hiszem, gyertyát hasz-
nált hozzá. Ahogy behatolta különös barna héjú hagyma rétegeikbe. 
Az a találat, ahogy Elemér megfestette az utolsó réteg utáni vala-
mit, amiből tulaf donképpén a csíra indul, gyulladásba hozva az 
egész termést. Itatóspapirosra festette. A gyulladásban lev ő  rész 
pirosa zavarhatta meg a t űzoltókat .. . 

Apám vadászpuskájával a vállán látogatta meg barátja, Elemér 
tárlatát. Kutyái több képet megrongáltak. 

Visszadobtam a vékony sárga fedel ű  füzetet. Kihúztam a következ ő  
fiókot. Egy ólomkatona, egy gumiszamár és egy elefántcsont sakkfigura 
volt benne. Kiegyenesítettem az ólomkatona szuronyát, és a zsebembe 
csúsztattam. A szamarat nem mertem megfogni, ordított volna. A sárga 
sakkfigura dédapám királynője volt. Dédapám egyik lábát levágták. 
Lányainak felváltva kellett sakkozniuk vele egész éjszaka. Úgy féllá-
bon állta sakktábla mellett, és hegedült. Már év еk óta nem borotvál-
kozott. Az ötödik fiókban apám egyik kézikönyvére akadtam. Nem 
engedte, hogy betüzeljük, de látni sem akarta. Átlapoztam, csak szá-
mok. Sehol egy flekk, egy glossza. A következ ő  fiókban egy hatalmas, 
fekete szőrmekucsmában gránátalmát találtam. Valóban szép gyümölcs, 
mintha kőből faragták volna. Az ember tudta, drágagyöngyökkel teli, 
de nem is gondolt arra, hogy feltörje. Egy hernyóra emlékeztet ő  fe-
kete heg volt rajta. Egy helyen lyukas volt, és tetején kis korona ma-
gokkal. Mind kíváncsiabban húzgáltam a fiókokat. Az utolsót sokáig 
nyitva hagytam. 

Penészes csempe cintányéron: tengeri csillag. 
Egyik lába félig hiányzott. A vitrinen a kis k őbaltában Piros gyertya. 

Az öböl túlsó oldalán találták. A kis öbölbe dobott mindent a tenger. Ott 
turkáltak naponta. Sosem láttam őket olyan boldogoknak, mint azokon 
a napokon, amikor a kis öbölben turkálhattak. Mindent megmostak, ösz-
szeszedtek. Már alig lehetett belépni a szobájukba. Nagy dobozokba gy űj- 
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töttek naponta a zsákmányt. Nemegyszer kérdeztem t őlük, mit szándé-
koznak majd csinálni velük. Mindig azt felelték, semmit. Kés őbb rak-
tárhelyiségeket fognak bérelni. Kell szebb dolog ennél, egész életedben 
itt szorgoskodnia kis öbölben, rendezgetni, csomagolni, elraktározni a 
kis öböl, a világ egész szennyét, kell komolyabb életm ű  ennél, kell ha-
talmasabb emlékmű , piramis? Annyira komolyan találták venni ezt a 
dolgot. Eleinte azt hittem, titkon valami értéktár. gyakat szerettek volna 
találni, mert azokban a napokban már nemigen ettek. Akkor még nem 
tudtam, hogy a temérdek szemét, az a vibráló világ b űvölte el őket. 
Mind tovább maradtak kint, mind mélyebbre ásták magukat. De az is 
meglehet, a kis sziget römai templomának maradványait keresték. Ott 
találtak a k őbaltát, a tengeri csillagot is. A lánya k őbaltá mellé tette a 
csillagot. 

Még élt. 
Lemászik a vitrin oldalán, ráesik .a gyorsfőzőre, és kiüti a biztosíté-

kot, mondta. Tegyük a kádba, mondta a lány. De akkor sosem hal meg, 
mondta. Képzeld, majd tengeri csillagot nevelünk. Félek megfogni, 
mondta .a lány. Majd vizet engedünk rá. 

Édes vízbe fojtjuk .. . 
Lehúztam a harmónium nagy, csikorgó tetejét. Már nen voltam 

szomjas. Miért is kezdtem ilyen nagy alapossággal a tea f őzésébe? 
Miért nem vetk őztem le és miért nem feküdtem le mindjárt? 

Kiléptem a cip őmből, letoltam a nadrágom, eloltottam a villanyt, 
és beosontam a szobába. Nyakkend őmet nem is oldottam ki, csak egy 
kicsit megengedtem. 

A szobában teljesen sötét volt. Szüleim nem horkolnak. Morzsára 
léptem. Gondoltam, •ha felemelem a talpam, leesik. De egy szilánk 
formájútól sehogyan sem tudtam megszabadulni. Pontosan abba a részbe 
fúródott, amit sehogyan sem tudtam a padlóhoz nyomni. Talpam ta-
lán már vérzett is. Nem bajlódhattam tovább a morzsával. Vigyázva 
felemeltem a paplan sarikát, és bebújtam anyám mellé. Megmozdult, 
de nem ébredt fel. Anyám mindig holtfáradtan tért az ágyba. Haj-
naltól késő  estig takarított. De sajnos, páratlan szorgalmának nem volt 
látszata, inkább csak olyan betegségféle volt ez a takarítási mánia. 
Minden koncepció nélkül takarított. Mondjuk, egész nap az ágy alját 
csiszolta. Csak aludni .bújt el ő . Az ennivalót is úgy adtuk be neki. 
Aztán másnap meg az egyik ablakot kezdte dörgölni, apám bécsi új-
ságaival, amíg mind ki nem töredeztek az üvegei. Máskor a székek 
lábait kezdte mosni, vagy á csillár nehéz kristályait fényesíteni kü-
lön-külön. A csillár fényesítése neha hetekig is eltartott. Asztalokat, 
székeket rakott egymás tetejébe, és zsinóron húzta fel magának a 
vizet, a fogpiszkálók tömegét, amikkel a kristályok repedéseit pisz-
kálta, a törl őrongyokat, az ennivalót. Olyankor apám a széklábak 
erdején keresztül nézte a televíziót. Az utóbbi id őben már minden 
kristálynak egész napot szentelt. Apám nemegyszer elhatározta, a ru-
das sző lőkacsozóval elvágja a csillár zsinórját. Máskor meg kérte, 
költözzön fel, rakjon fészket a csilláron. Sosem tudta, vagy nem is 
akarta valamilyen rendszerhez tartani magát, nem is akarta egésszé 
kötni össze a részeket. A többiek sem ébredtek fel. Valahogy már 
megszoktuk, hogy mindig egy ágyon fekszik az egész család. Apám, 
bátyám, majd a másik felén húgom, anyám és én. Ha apám meg- 
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fordult, sorban mindannyian megfordultunk. Nagyon rövid ideig bírt 
a szíve felén aludni, a másik oldala meg gyorsan elzsibbadt, és olyan-
kor úgy kellett feldörzsölnünk ecetes ruhával. És leejtette szivarját. 
Először én ugrottam le, majd anyám, a húgom és a bátyám, és az 
ágyat megkerülve, apámhoz rohantunk. Nekem csak az volt olyankor 
a feladatom, hogy a padlóra esett szivart felvegyem, letisztítsam a 
portól, és ne hagyjam kialudni. Ez persze nem volt olyan egyszer ű , 
mint amilyennek az első  pillanatban látszik, mivel a szivart még vé-
letlenül sem vihettem a számiba, s volt úgy, hogy a zsibbadás egész 
hajnalig tartott. Nemegyszer új szivart kellett gyújtanom. Végül már 
egy egész kis masinát szerkesztettem a szivar parazsának élet.ben-
tartására, kis fújtatót, amilyent a kovácsnál láttam. 

Valamikor csodálatos ágy lehetett ez. Most már le volt szerelve, 
csak a függönytartó keret maradt fenn. Arra is citromhéjspirálokat 
aggattam. Most is jól éreztem fanyar illatukat. Be kellett volna hoz-
nom azt .a frisset. 

Máskor sem nagyon bírtam aludni anyám mellett. Nem mozgott, 
nem hallatott hangokat, meg puha is volt, de valami mérgez ő  anyag 
szivárgott pórusain, nem illat, valami forró +mágnesesség. Annyira 
aludt, annyira függetlenült, hogy az ember képtelen volt elaludni 
mellette. Mások jó pár réteggel feljebb aludtak. Ő  álmában annyira 
egy volt és oszthatatlan, mintha gránitból faragták volna. A legalsó, 
az álom legsűrűbb rétegeibe süllyedt. Nem is álmodott soha figuráli-
san. Mindig csak hatalmas masszákban, tömbökben. Nekem mindig 
is úgy rémlett, mintha Leonardo Vízözön-vázlatait álmodta volna. 
Reggel, amikor :mesélni kezdte szörny űséges álmait, mintha csak-
ugyan Leonardo vázlatait néztem volna. 

Bátyámnak mintha kipeckelték volna a száját. Szemei megüvege-
sedtek. đ  (különben napközben is meg tudott így merevedni. F ő leg 
kezefejét szerette vizsgálni. Kezefejének formáját, ráncait, pórusait, 
a szőrszálak tövét. Mikor már egy-két órája mozdulatlanul nézte keze-
fejét, mindig csak azt hajtogatva egészen halkan és lassan, hagy 
bögre, bögre, bögre ... ,  egyszer csak megüvegesedtek a szemei. Olyan-
kor nyugodtan hagytuk egész nap. 

Húgom a paplan alá bújt, mind a ekét kezét er ősen lába közé szo-
rítva. Kislány .korában körbe tudta járnia végtelen udvarunkat a gu-
ruló kátrányoshordókan. De egyszer szétcsúsztak a lábai, és a hor-
dóra esett. Az orvosok nagyon soká tudták elállítani a vérzést. De 
érdekes, még azután is halálasan féltékeny voltam húgomra. Gyerek-
koromban sokáig kést hordtam övemben. 

Apám szivarját figyeltem. Parazsa szabályos ívben mozgott. 
Valaki csoszogni kezdett a másik szobában. Mezítláb lehetett. Szinte 

nem is emelte talpát. Biztos nagyanyám volt. Meggyújtotta a petró-
leumlámpást. Az ő  szobájukba is be volt vezetve az áram, de éjszaka 
csak a lámpákban bíztak. Körbe-körbe csoszogott a szoba közepén. 
Most már egyáltalán nem emelte a talpát. A szálkáktól kezdtem ret-
tegni. Felsikítana, és át kellene másznom a félig berakott ajtón. A 
lámpás felé indult. Próbálta elfújni. Nem sikerült. Egy pillanatra sö-
tét lett, de a láng ismét megn őtt. i Тjból próbálkozott. Hiába. Számol-
tam. Kilencedszer végre sikerült. És most még sötétebb lett.  
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Négyen laktak a másik szobában. Magdaléna, Mária néni, a Mar-
garét és nagyanyám. Vitéz nagyanyám. Mindig nagyon sajnáltam, hogy 
nem az ő  nevüket kaptam, mert a Vitéz-ágbéliek egykor mind szép 
magas, pirospozsgás emberek voltak. Különösen Pál. Mária néni is 
Vitéz volt, és Magdaléna is, de Magdaléna éppen csak hosszúkás volt. 
Hatalmas cserépéjjelit raktak alá az ágyban. Olyankor, a :ilacsíkos 
dunnával a hátán, a mennyezetig ért. És beszélni sem tanult meg soha 
rendesen. Fülsiketít ően artikulált, imádkozott, mert azt tán tudott. 
Összevissza gabalyította magán az olvasófüzéreket. Mind többet és 
többet követelt. Vége felé már babból, pattogatott tengerib ől főztünk 
neki. Az egész ház rózsafüzéreket gyártott. Míg apám meg nem so-
kallta, és fel nem nyújtotta neki, Aurél sámlijáról, a rozsdás kutya-
láncot. 1Vlagdaléna mind összekarmolászta a mennyezetet. A megvál-
tót kereshette fenn a padláson. 

Sokáig eljárt hozzá az Aurél. Ott ült ágya mellett, és csak azt ismé-
telgette, milyen hatalmas asszonyt faraghatott volna magának Magda-
lénából, ha magával vitte volna, ha legalább egyszer sikerült volna 
összeszednie magát. 

Később fel kellett szállítanunk a padlásra. Kötélen húztuk fel ágyas-
tól, úgy, ahogy éjjelijén tranolt, a rozsdás kutyalánccal a nyakában. 
A padláson a cserepéket kezdte szedni, és kérte, még feljebb vigyük. 
Különösen a kis sámlin kuporgó fehér sapkás Aurélt kérte, vigyük 
egészen fel. Aurél azt mondta, feljebb, egészen fel, Magdaléna, már 
magad is bírsz, bírsz, ugye? 

És tényleg magától ment fel, mint valami lépcs őn. 
Apám azért szállította házunkba Magdalénát, mert elég sok földje 

volt és egy negyed haza. 
Mária néni fiatal korában apáca volt., Kés őbb valami betegség miatt 

kivették a szülei. Fiatal korában :nagyon szép lehetett. Még most is 
szép tiszta volt az arca. Csak mintha valamit kivettek volna Mária 
néniből, valami igen lényegeset. Pontosan lehetett érezni, valami hi-
ányzik belőle. Talán azért is maradt örökre üde, olyan szörnyen üde. 
Egyszer meg kellett csókolnom, mintha jeges rézkilincset csókoltam 
volna meg, ráforrt a nyelvem. Bátyám ellenkez ő  véleményen volt. 
Szerinte éppen arról van szó, hogy Mária nénib ől nem hiányzik semmi. 
Valamit benne felejtettek, amit nem szoktak a n őkben felejteni. 

Ezért csalta hozzánk apám Mária nénit, meg azért, mert elég sok 
földje volt és egy negyed háza. 

A Margarét, anyám testvére és az én keresztanyám, már csak az 
egyik sarokban játszott, és nem szeretett mosakodni. Apám, bátyám 
és én fürdettük évente. Betámasztottuk a nagykaput, megkötöttük 
a kutyákat, bezártuk az őzeket, a rókákat, és az udvar közepén egy 
dézsába ültettük. Apám vés ővel és fakalapáccsal verte .szét, bontotta 
ki összeaszalódott hajfonatait. Visított a Margarét, mintha nyúztuk 
volna. Nemegyszer kiugrott a dézsából, üldöztük körbe-körbe, olykor 
a falról kellett leszedni, mert az utcára akart szökni. A Margarétnak 
is volt udvarlója, mert az utolsó férje külföldre szökött, Vladimir, a 
sánta, ripacsos hóhér. Buja fekete szemöldöke volt, egyáltalan nem 
látszott a szeme. A hóhér tényleg érdekes figura volt. Nem volt haj-
landó semmit dolgozni, pa budala, pa nisam lud, to ne, nikako, pa 
budala, pa nisam valjda sasvim lud, dadogta dühösen. Legfeljebb ha- 

847 



rangozni járt. De titkon Vladimir is festegetett. Ezt csak Elemér 
tudta, mert egyszer Elemér meglátogatta Vladimirt Piros lábbalhajtós 
luxuskocsiján. Vladimir specializált, csak egy téma foglalkoztatta: a 
sárkány és az angyal párvidala. Sehogyan sem sikerült megfestenie az 
angyalt. Azért is hívatta el Elemért. Érdekesen udvarolt •a sánta hó-
hér. Mindig csak azt suttogta a Margarét fülébe, Margarét, az anyád 
istenét tenéked, megkopasztalak, mint egy karácsonyfát. Ez, hogy Vla-
dimir ő t karácsonyfához hasonlítja, szörny űségesen imponálta Marga-
rétnak. Elfakadt karácsonyfadíszekkel aggatta tele magát. Lelopta a 
karácsonyfákról a színes üvegb ől fújt angyalhaj-farkú barázdabillege-
tő t. Vladimir folyton összesebezte magát azokkal az elfakadt gömbökkel. 

A hóhér tudta, a Margarétnak elég sok földje van és egy negyed 
háza, de apám leakasztotta puskáját, és Vladimir nem járt többé a 
Margaréthoz. 

• Egy ideig mi etettük az öregasszonyokat, de kés őbb apám megvonta 
tőlük a kosztot. Likvidáld a menzát, mondta anyámnak. Mária néni 
főzött azután, míg valamin össze nem vesztek. Azóta mindenki magá-
nak kotyvaszt. Nagyanyám mindent egy lábosban, Mária néni egy 
ételt is több lábosban, a Margarét meg csak úgy pörköl valamit ma-
gának a parázson. Míg Magdaléna élt, mindannyian adtak neki egy-egy 
falatot. Létrán vitték fel neki, mert mondtam, Magdaléna nagyon 
magas termet ű  volt, fent a magasban trónolt sárgapöttyös éjjelijén. 
Vladimir nemegyszer belesett a feneketlen ёjjel іbe, de mindig csak 
azt mondta a létra tövében állóknak: niš. Magdaléna sohasem ejtett 
bele semmit. Vladimir azt mondta, azért n őtt Magdaléna, Aurél nagy-
jánуа , akkorára, mért sohasem ejt semmit az éjjelibe. Magdaléna 
mindent nivellál, mondta apám. Néha úgy látszott, mintha irigyelt is 
volna ezért egy kicsit bennünket, Vitéz-ágbelieket. Engem is közéjük 
sorolt, mert én is magas voltam. A Vitéz-ágat apám hatalmas appa-
rátussal, maraton-tüdővel vagy inkább kopoltyúval szedte mikroré-
szeire, egészen a bevándorlástól. 

A Vitézek házaiban sosem építettek illemhelyeket. 
Ha valaki megbetegedett, felfújódott vagy csorogni kezdett a nyála, 

ráültettek arra a pöttyös, feneketlen éjjelire, és körülálltak, várták, 
mint mondjuk, a világháború végét, a kapitulációt bejelent ő  hírt a 
hangszóró alatt, de mindig hiába, újból és újból csak: niš.  

Magdalénát már kislánykorában ráültették. Farán körbe kék mélye-
dést vágott a széle, egészen csontig. Apám, Vladimir és a bátyám hi-
hetetlenül jáízűket tudtak mindezen nevetni. Azt mondták, könnyezve, 
beléjükszorult valami, minden bizonnyal valami eldugaszolta a Vitéz-
ágat. Már említettem anyámmal kapcsolatban, milyen borzalmas ál-
maik voltak a Vitézeknék. Hatalmas, sárga hegyeket láttak, és hatal-
mas eget-földet rázó mennydörgéseket hallottak ... Apám nemegyszer 
komolyan is értekezett err ő l a problémáról. Egyszer ű  komplexusnak 
vélte az egészet. Azt mondta, valamelyik szittyának egyszer, talán 
még az őshazában, elállt a lélegzete, egykor valamelyik Vitéz több 
mint valószínű  megtorpant valami el ő tt, megijedt, inába szállt a bá-
torság, egy pillanatra elgondolkodott, és ezzel örökre eldugaszolta, 
eldugaszolta örökkémindörökkéámen a Vitéz-ágat. Ta.lál,gatta, talán 
kígyó, tavasz, leányzó, földindulás vagy árvíz lehetett-e az, ami el ő tt 
az a sehonnai megtorpant. Sintért csináltok még majd a végén be- 
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lő lem, siránkozott. Olyan haxalmasak vagytok, egész temet őt kell bé-
relnem. És azok már nem is sírgödrök lesznek, amiket nektek fogunk 
ásni, azok már futóárkok lesznek. A temet ő  kerítése alatt kell kive-
zetni lobotokat. Benyúltak egészen a város alá. Lábatok közt tart-
játok majd a várost. Hogyan alhat nyugodtan az ember, ha tudja, 
hogy egy retkes láb kígyózik az ágya alatta földben? És ne adja az 
isten, ha egyszer majd elfakadtok! Plinius Vezúvja tündérmesének 
tűnik majd amellett, ami itt fog lejátszódni ártatlan városkánkban. 
Égre csapódik az a tömérdek szenny, ami évszázadokon keresztül be-
létek szorult. Tán még a biblia se tud ilyesmir ől?, fordult mindig 
felém. Meglehet, törte is valamin a fejét. Egyszer sz ő lő t szándékozott 
vásárolni, máskor a szappanf őzés, az alkémia vagy a harakiri m űvé-
szete érdekelte. 

A városban egyedül a gölöncsérek szerettek bennünket. Többen kö-
zülük a mammut éjjelire specializálták magukat. Lovakkal forgatták 
korongjaikat. Apám többször tárgyalt velük. Egyszer zománc nélkül 
készíttette, máskor kívül-belül zománcoztatta, egyszer nagy pórusú 
cserepet kért, máskor minimális pórusút, egyszer pöttyös, máskor vi-
rágos külsejűt. Végül az eljövend ő  robbanás Jeremiás siralmaival ve-
tekedő  képeit festtette rájuk barátjával, Elemérrel. A sánta hóhért is 
csak azért tűrte meg olyan sokáig házunkban, mert abban bizakodott, 
meglékeli valamelyik Vitézt. Vladimir is tudta ezt, de úgy látszik, 
szimata azért még volt. Csak az angyalért rimánkodott Elemérnél. 

Elemér voltacsaládi festőnk. 
Apám különösen szerette. Árva gyerek volt. Emlékszem, utoljárz, 

a nagyanyja halt meg, belefulladt az egyik árokba, ha jól tudom, a 
sárgába, amikor azt a talajvizek nagyra dagasztották, mert ő  még 
azok közé az emberek közé tartozott, akik mindenhová gyalogszerrel 
jártak. Apám és Elemér nagyanyja is annyira természetesen, köz-
vetlenül visszonyultak Elemér festészetéhez, hogy meg véletlenül sem 
beszélhetnénk művészetről, mint ahogy azt a KALLIGRÁFIA és nem-
egyszer jó magam is szeretnénk. Talán éppen azért, mert Elemér is 
még azok közé .a legénykék közé tartozott, akik manapság már abszo-
lúte kimentek a divatból, ugyanis tehetséges volt. Igen, egyszer űen 
tehetséges. Elemér titkon Vladimir lányának csapta a szelet. Egyszer 
táncoltak is. Paráználkodni azt hiszem, nem paráználkodtak, mert 
Elemér ezt a dolgot egészen más síkon, más, magasabb szférákban 
vezette le. Szeretett Vladimiréknál. Azt mesélte, ott olyan szép vas-
tagon áll a por, mintha nemes patkánybundával kárpitoztak volna 
mindent. És volt egy kecskéjük is. Elemér mit meg nem tett volna 
egy findzsa tej ért! Mert Elemér különben nemigen táplálkozott. Egye-
dül még a savanyú uborkáért lelkesedett. Régi vágású fehér ruhában 
járó fiskális barátjának volt egy hatalmas zsidó háza. Elemér pénzén 
a ház szobáit medencékké mélyítették, és ezekben a medencékben sa-
vanyították vagonszámra az uborkát, mert a fiskális is imádta a sa-
vanyú uborkát. Naponta meztelenre vetk őztek, és a medencékben úsz-
káltak. Meglehet, ez az úszkálás, a hideg savanyú uborkák ropogtatása 
jelentette Elemérnek azt a magasabb szférát. 

Elemér több mint egy évig tárgyalt apámmal családi panorámánk 
megfestésér ől. Festőnknek sok id ő re volt szüksége, míg összelopkodta 
azokat a folyadékokat, masszákat, amikkel a képet szándékozott meg- 

849 



festeni. Az útépítőktő l kátrányt, a meggyfákról mézgát, a kórházból 
hatalmas vattabálákat, az üvegesekt ő l gittet, a postásoktól spanyol-
viasz-csikkeket szerzett. S azután a csuklóját is sakáig kellett tornáz-
tatnia, nehogy még a ké,p befejezése el ő tt elhaljon, megbénuljon. Pad-
lásunkat rendezték be m űteremnek, els ősorban azért, hogy Magdalé-
nát ne kelljen lecipelni, meg azért is, mert hiányzott a t űzfala, és 
így Elemér els őrendű  fényt kapott. 

Hatalmas vásznát el őször forró kátránnyal locsolta meg. 
Mint az utakat, mondta apám. 
Mint az utakat, mondta Elemér. 
Aztán egy méternyi vattával szórta be. 
Hó, mondta apám. 
Igen, mondta Elemér. 
A kép egyik sarkába egy hosszú sárga gyertyát ragasztott. Meg-

gyújtotta. A gyertya fekete kört égetett magának a tiszta vattában. 
A kép másik sarkába meg egy hatalmas mézeskalácsszívet. Kicsit 
összemaszatolta a kátránnyal, majd gyorsan meggyújtott egy rúd spa-
nyolviaszt, és a szívb ől vér csöpögött alá. A rudat a kép aljába ra-
gasztotta. Olyan volt most, mint egy izzó puskacs ő . 

Szívünkb ől vér fakad, mondta apám. 
Vér fakad, mondta Elemér. 
Egész nap eltartott ez a rítus a hatalmas vattafelület el ő tt. Első -

nek ingem fektetett le a padlás finom, fekete porába, közvetlenül 
állványa alá, egyik kezemet vigyázva apám világoskék fedel ű , vastag 
könyvére, Az Iszlám és a Buddhizmusra helyezve, a másik kezemben 
egy húsz dekagrammos rézkörtével. 

Elemér tudta, ez a húsz dekagrammos rézkörte egész életemen vé-
gigkísért. Hatéves koromban loptam szomszédunktól, akinek mérle-
gekkel, mázsákkal volt tele a háza. Szomszédunk azonnal észrevétte, 
és biztosan szólt is a szüleimnek, de engem békén hagytak, nem is 
tudva, milyen büntetést mérnek így rám. Többé sehogyan sem tud-
tam megszabadulni ett ől a húsz dekagrammos rézkörtét ől. Idővel 
csillogóvá fényesedett zsebemben. Naponta lesiettem a folyóhoz, hogy 
mély vizébe dobjam, de sehogyan sem sikerült megválnom tőle. Ele-
mér düreri vetületet adott a körtének. A kis rézkörtével az egész világ 
bűnét, a B űnt mérte le kis kezem serpeny őjében. A három centimé-
ternyi felületnek tényleg mázsás súlya volt. 

Apám nem engedte, hogy rövid nadrágot vegyek föl. Pöttyös m ű-
anyag labdámat is lerúgta. Elemér, hányszor mondjam, halálosan ko-
moly dologról van szó, mondta, különben halálom után mir ől fogják 
megtudni, milyen nyurga társaságba keveredtem. 

Húgom helyét nem rögzítették. A padlás bemélyedéseiben babáz-
hatott. Meglehet, apám azért csalta fel Elemért a padlásunkra, hogy 
ott valahogy összeboronálja húgommal. Meg volt gy őződve, egyedül 
még csak Elemér zsenialitása javíthatná fel vérünket. Közben Elemér 
fejből festette húgomat, igaz, mézgával, mert félt nyikorgó gumiba-
báinak szörnyű  üvegszemeitő l. 

Apám vadászpuskájával a kéményre szegezett M. T. alá állt, bal lá-
bát egy rakás csörg ő  nyúlbőrre helyezve. Csörgött, mintha pléhtet őn 
szaladgálna. Mindannyian tudtuk, puskája két cs ő re van töltve, és ha 
valamelyikünk megmozdulna vagy nem hallgatna Elemérre, vagy 
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mondjuk éppen nem lenni jó színben, menten rásütné fegyverét, egy-
szerre két csőből, ahogy csak ő  tudta. Elemér az utolsó pillanatban 
vette észre apám felölt őjén azt a bronzjelvényt, amit még az els ő  
háborúból őrzött. Levette a jelvényt, és az egyik nyúlb őrön ügyesen 
fényesre csiszolta Ferenc József feje búbját. Mondanom sem kell, 
apám el volt ragadtatva. Apám megmunkálásában csak egy kis rész-
let maradt mindmáig homályos el ő ttem. A bronzjelvényen Ferenc Jó-
zsef púpos homlokába egy tengeri kagyló fúródott, é.s ez a kagyló, 
párszoros nagyításban, apám homlokán is megjelent. Talán a tenger 
fenekéről akarta felemelni, vagy ez a kagyló is a nürnbergi mester 
Halálának tengerikagylószarva, :nem tudom. Hatalmas hajó oldalát lyu-
kasztja így ki a kagyló. 

Bátyám helyét x-szel jelölték meg, mert éppen megmerevedett. 
Egész éjszaka lent ladikozott anyánk mosótekn őjében a pincében. Reg-
gel felé kezefejét kezdte vizsga1ni, halkan ismételgette, bögre, bögre, 
bögre ... Nem mertünk szólni hozzá, féltünk, kifordul. A talajvíz több 
mint egy méteres volt házunk alatt. 

A többieket Magdaléna ágya .köré csoportosították. Aurél kénytelen 
volt Vladimirral megfelezni olajzöld sámliját. 

Elemér először a tető  cserepein kezdett dolgozni. Külön-külön mind-
egyiken soká, mindegyikre ráírva a téglagyár nevét. Halpikkelyeknek 
festette őket, minden egyes pikkely tükörfelületén megismételte há-
tulról az egész képet. Egy hatalmas hal nyomta hozzánk a hátát. 

A Margarétot meztelenre vetk őztették, és a kis dézsába szorították. 
Nagyanyám szemüvegét kisvonalas papirossal ragasztották le, és tin-
taceruzával virágokat rajzoltak rá. Mária néni levette kend őjét, és 
úgy kopaszon olyan volt, mint egy tizenhat éves kislány. Apám rá-
kacsintott, ha jól láthattam Elemér arcáról. Anyám cinóber papa-
gájunkkal a vállán olyan volt, akár egy szobor. 

Pipacsot, cinóber papagájunkat nem sokkal festette nagyobbra egy 
légynél. Különben is, százával ragadtak a képre a legyek. De vala-
hogy Pipacs mégis a kép fókuszába került, varázsszeme lett a kép-
nek. Pipacs nélkül fabatkát sem ért volna Elemér egész életm űve. 
Apám ezt is nagyon jól tudta, mert a rókákat csak úgy engedte fel 
a padlásra, hogy el őbb kalapáccsal kiverte fogaikat, szemüket meg 
kiszurkálta szivarvágó kisbicskájával. Elemér spanyolviaszból csöpög-
tette ki Pipacsot, miközben többször leégett a vatta. 

Erdő tűz?, kérdezte apám. 
Erdőtűz, mondta Elemér. 
Végül apám a csecsemő  M. T.-t ábrázoló pecsétgy űrűjével hűtötte 

le, két mályvaszín szalagot fogva alá. Pipacs egyszer majd elszáll a 
képről. Apám két csővel tüzelt, szitává lyuggatta a vásznat. Elemér 
is kapott egy sörétet. Homloka közepén. Hosszú kis feje úgy pukkant, 
mint amikor a darázs kiszúrja a bef őttes üveget. Éppen csak egy csepp 
agyvelő  buggyant ki. Szerencsére Elemér több képet festett egyszerre, 
és amikor az egyik már nagyon elrongyolódott, hátára ragasztotta a 
másikat, ső t ha kellett, a harmadikat, negyediket is. Máskor meg liba-
tollak ragadtak a képre, mert amikor Magdaléna megmozdult sárga 
éjjelijén, apám kénytelen volta hatalmas lilacsíkos dunnába l őni. Ké-
sőbb más-más vastagságú, szín ű , metszés ű  üveglapokkal borította a 
képet, mindegyik üvegen más-más perspektívából ismételve halvá- 
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nyau, pasztell-levonatban az egészet, közben újabb és újabb motívu-
mokkal is gazdagítva. Legtöbbet mégis apám szivarfüstjének megfes-
tésével bajlódott. Apam makacskodott, a Willem II füstje megismé-
telhetetlen, utánozhatatlan. Végül valódi füstöt fogtak az üveglapok 
közé, karikákban. Kés őbb azt követelte, állatai a képen is mozogja-
nak. Bátyám pénzt adott Elemérnek, hogy minél jobban emelje ki 
M. T. (koronázási díszben' mels ő  vonásait. Apám a korona elkészíté-
séhez Elemér rendelkezésére bocsátotta nehéz drágaköveit. Magdaléna 
mennybemenetele is szépen sikerült. Nyakában a rozsdás kutyalánc-
cal, fenekén a hatalmas éjjelivel, mintha egy óriás lilacsíkos madár 
ragadta volna el. A házat abban a pillanatban örökítette meg, amikor 
a lángok összecsaptak, amikor már a gerendákat nyalták. Az egyik 
gerendán még mindig ott lógott Vitéz nagyapám. Lábának lyukat fúrt 
a mennyezeten, egészen a pincéig, feje felett meg kiszedte a csere-
peket, a középs ő  gólyafészkes kémény körül. Sajnos, Elemér sosem 
készült el a képpel, pedig már a múzeum is érdekl ődött, sőt a kül-
föld is. Egyesek szerint Vladimir tekerte ki a nyakát, mert a panorá-
mán sem festette oda sárk "anyához az angyalt, vagy mert megtud-
hatta, hogy lánya körül legyeskedik. Mások szerint a savanyú ubor-
kás medencék egyikében lelte halálát. De én azt hiszem, a kép így 
befejezetlenül még érdekesebb. Így a kép elüls ő  része üres, Chirico-
térre emlékeztet, a Vitézek hosszú átlókat húzó árnyékaival. Hogyan 
is fejezhette volna be szegény Elemér? Én már akkor tudtam, amikor 
úgy közelről, a padlás finom fekete ,porából szemügyre vettem. A 
nagy lázban mellém dobálta ecseteit, tollait, úgyhogy sikerült ellop-
nom egyet-egyet, és titokban megörökíthettem Az Iszlám és a Budd-
hizmus világoskék fedelén. Alá is írtam: családi fest őnk, Elemér mun-
ka közben. Tízéves lehetett. Tizenhárom éves korában halálozott el. 
Tehát mindössze három évet dolgozhatott panorámánkon, tízéves volt, 
de már szép hosszú, ősz szakálla nő tt, mint Vladimir kecskéjének. 
Fülei piszkosak voltak, több mint valószín ű , nem is hallott. Fogai he-
lyén egy-egy fekete csonk jelezte öröklött szifiliszét. Kezei kacskák 
voltak. Szemeit fehér hályog borította. Öreganyja nagy fekete kö-
tött kendőjébe volt mindig belecsavarva. Más soha nem is volt rajta, 
azt hiszem, ,még pelenka sem. Nemegyszer láttam, hogy úgy festés 
közben, éppen csak széjjelébb rakva lábait, kis és nagy dolgát végzi. 
Apám mindennap fiákert küldött érte. És miel ő tt hazaengedte vagy 
zavarta, ajándékokkal halmozta el. El őször egy bumeráng alakú kis 
bőrtokban ezüst monoklit adott neki. Amikor orra hegyére csíptették, 
majdnem kilépett az utcára. Máskor kaucsuk mandzsettákkal, bili-
árdgolyókkal, házszám-gyűjteménnyel ajándékozta meg. Utoljára egy 
kalendáriumot adott neki, prof. dr. V. Z. Mandekié szerkesztésében 
és kiadásában. Ettől a kalendáriumtöl vált meg legnehezebben. Nem-
sokára már Elemér is igen sokra becsülte a professzort, őszinte hó-
dolói közé tartozott. S ő t, elismerte a zsebnaptár komoly hatását m ű-
vészetére. Halálakor mint egy imakönyvet szorongatta kezei között. 
Ez a naptár volt Elemér esztétikája, bibliája és törvénykönyve is. A 
multkor véletlenül kezembe került panorámánk egyik foszlánya, és 
csak akkor vettem észre, Elemér tökéletesen átvitte vásznára az Isz-
lam és buddhizmus fedelére rajzolt csodálatos figuráját. Sokszor be-
szélgettem Elemérrel panorámánkról. Kicsit még neheztelt a KALLIG- 
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RÁFIÁBAN megjelent kritikám miatt. Félt, ismét meg fog zavarni 
az a tömérdek apróság a padlás zugaiban. Ő t mindössze két-három 
probléma foglalkoztatta. 

Magdaléna mennybemenetele. Meg volt gy őződve, fatekn őre emlé-
keztetően kivájt mellkasával valami egyenérték űt sikerült elérnie 
Greco vertikálisával. Magdaléna csontj ait, inait vastag húrokként 
fonta spirálba. Azt mondta, a lilacsíkos ragadozó nélkül is felrepült 
volna. A fehér meszes csont, a halványkékes hús a sárga faggyúgu-
mókkal, a zöld bőr olyan er ővel, lendülettel csavarodott egymásra, 
hogy mindenképpen felrántották volna. 

Magdaléna úgy repült, mint egy meztelenre kopasztott madár. 
Aurél felállt olajzöld sámlijára, és kezét szeme fölé tartva követte 
nagyjány át. Feljebb, egészen fel, Magdaléna, már magad is bírsz, 
ugye — kérdezte. 

Ahogy engem befektetett a képbe, horizontálisommal Francesca 
igazi keresztjét vélte megtalálni. Lábam a Margarét feje felett nyúlt 
el. A Margaréf; mint egy vizes dézsaba tett fehér márványtorzó. A 
kép vizuális é;; fizikai mélységét is velem húzta az els ő  síkba. Mon-
tegna piétája rövidítéséhez hasonlóan. 

Lényegesnek tartotta arcom határozott határozatlanságát és határo-
zatlan határozottságát is. 

És mindenekelő tt Pipacs szentlélekszer űségét. Nem szabad elfelej-
tenünk, Elemér évekig szentképeket festett az apácáknál. Nála a 
mennybemenetel, a kereszt, a szentlélek csak képz őművészeti rekvizi-
tumok voltak. Csak a kép szerkezetében volt funkciójuk. Mondjuk, 
ahogy az almát sem azért festik, mert gyümölcs, hanem mert sárga 
és kerek. Bizonyos tárgyakra volt szüksége. Kicsit többre, mint más-
nak. Ő  úgy akarta megfesteni a szentlélekét is, mint egy almát, mint 
egy uborkát. Mindössze egy rakás limlomot ismert a világból, és azt 
le akarta rajzolni, nem is rajzolni, maszatolni. 

Azt hiszem, ezt megbocsáthatjuk neki, apám barátjának. 
A másik szobában még egy ideig hallatszott a csoszogás, de nem-

sokára elnémult ott is minden. 
A szilánk formájú morzsa magától levált a talpamról. Hallottam, 

ahogy az üvegesre keményített leped őre esett, és legurult vissza a 
padlóra. Megjegyeztem, hová esett, nehogy majd ismét rálépjen. Ne 
héz lett volna még egyszer .némán elviselni azt az alig érezhet ő , de 
mégis egészen a szívbe nyilalló kis szúrást. 

Érdekes, mint egy hatalmas kulcs, úgy nyitott ki ez a morzsa. Gyé-
mánt hegyével pontosan megtalálta talpam legérzékenyebb részén azt 
a lehető  legkisebb pórust, amiben úgy látszik a legnagyobb zár rej-
lett. S most szépen, finoman, minta még harmatos szirmok, feslenek 
a végtelen vastag falnak vélt kapuk, ajtók, reteszek, egészen beig .. . 
A remény leped őre szegezett, mint egy kemény burkú fekete boga-
rat. Csak egy kis roppanás hallatszott. A bogár többé már nem moz-
dulhatott, semmilyen jelt sem adhatott, semmilyen mikrováltozás sem 
volt észlelhető . A gombostű  hidegen csillanó hegye átütött egy-két 
papírvékony csontot (mind közül a leger ősebb a vért, a maszk, s fe-
dél volt; a hús és még az a valami, ami sok sz őrös lábát mozgatta, 
semmilyen ellenállást sem tanúsított), és minden befejeztetett. De a 
fekete páncélú, sz őrös lábú bogár a pillanat els ő  felében tisztán tu- 
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dott magáról mindent. A t ű  hegyének hideg csillanása szerkezetének 
legfontosabb részein futtatta át ezt a hírt, a lényeget, mint egy se-
lyemfonalat. De mondom, még abban a pillanatban minden be is fe-
jeződött. A fekete páncél alatt nem volt semmi, csak az a valami, ami 
e csillanást magának felfogja, e csillanásnak közeget biztosít. 

Mutatúujjam körmével szerettem volna megkaparni a morzsa még 
egy ideig biztosan 'Piros helyét. Talán fel is vérzett. És egy kis, sza-
bad szemmel talán észre sem vehet ő , vérfolt marad utánam az ágyon. 
De már nem mozdulhattam. Éppen csak arra ügyeltem, nehogy össze-
gyűrjem a nyakkendőmet. Anyám vizes hátához ragadt. Nagy virágos 
mintái biztosan sokáig meglátszanak rajta. 

Még egy-két órám lehetett. Félórányi talán már elmúlt. Tágra nyi-
tottam a szememet, de nehéz, sötét lapok fogták satuba. Lassan re-
pedeztek, mint valami üveggolyók. 

A kis öböl szennyhegyeibe ásott gödör fenekén feküdtem, apró 
halcsontvázak, kátrányos spongyák között. Mutatóujjammal lyukat 
prábáltam fúrni a tiszta, durva homokig, de csak egy nyálkás csiga-
ház szorult rá. Próbáltam kinyomni bel őle lakóját, próbáltam teljesen 
belehúzódni. Gyorsan valami vázra volt szükségem. De a csiga li-
lán csillanó fala szűknek bizonyult. 

Egy ideig még láttam a lányt. Maszatos volt, orra vérzett, tenyerét 
átszúrta egy törött ampulla. Haja csomóba f ő tt. Szemét kitúrta egy 
kis színes remeterák. Mosolyogva mondta, nézd, rák ... Próbáltam se-
gíteni neki. Még valamit mondott. Én is mondtam még valamit. Az-
tán csönd lett. Csak a hullámok mozgatták, túrták ránk a szenny-
hegyeket... 

A csend ülepedett, rétegz ődött, kövesedett .. 
A hecsedlis tojás! Miért felejtettem kint a hecsedlis tojást? Ha most 

nálam lenne, kivehetnék egy szemet. Forgathatnám. Szépen csendben 
körbe-körbe forgathatnám, alig hallhatóan mormolva, mint a papok. 
Töviskoszorúm fonnyadt bogyói .. . 

Akkor valami koppant. 
A nehéz fekete lapok hirtelen összeértek. Nem volt közöttük semmi. 

Első  pillanatban azt hittem, 'apám szivarja koppant. Már ugrani akar-
tam, de sehogyan sem sikerült lehasítani anyám hátáról a nyakken-
dőm. De nem. Parazsa ott röpködött a feje körül. Szerettem volna ki-
nyúlni az almáriumon lév ő  ecetes ruháért, hogy megtöröljem homlo-
komat. A következ ő  pillanatban kicsit felvidultam. 

Tán Magdaléna ejtett feneketlen éjjelijébe, és az koppant? 
Tán már nem is nyílt a Vitéz-ág? ! 
Tán a dugó koppant!? 
És akkor most megindulnak a hatalmas sárga folyamok, szörny ű  

mennydörgés közepette, és akkor ez az ár majd engemet is magával 
ragad, mint egy szalmaszálat. 

Tán... 
A félig berakott ajtó felé figyeltem. Semmi. Magdaléna nem ejtett. 

Nem, Magdaléna nem ejtett. 
Halk csengő  szólalt .. . 
Szív alákú tükör csillant... 
Pipacs pottyant le hintájáról?! 
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De biztosan csak álmában, minden bizonnyal csak álmában poty-
tyanhatott le Pipacs ,a hintájáról, és biztosan már vissza is ugrott, 
biztosan azonnal vissza fog ugrani, s tovább szundikál a kis cseng ő  
és a tükörszív között hintázva, biztosan, biztosan csak meg akarta 
lökni a kis cseng ő t és elhibázta és lepottyant, biztosan csak közelebb 
akart hajolni a kis tükörszívhez, biztosan. 

Mind erősebben visszhangzott bennem a halk koppanás ... Pipacs nem 
mozdult. Talán nem is etette meg ma senki? Én is megfeledkeztem 
róla. Miért felejtettem kint a hecsedlis tojást? Most szépen felkel-
hetnék, és egypár szemet szórhatnék neki, és akkor biztosan frissen 
visszaugrana hintájára. Mennyire szerette Pipacs is a hecsedlit... 
Apám megtiltotta, hogy hecsedlivel etessem, félt, a sz őrös magok 
megfojtják. De én tudtam, éppen a hecsedli tartja életben még min-
dig, a heosedlitől vált ilyen szentlélekszerűvé. Ezután sosem szabad 
kitennem a zsebemb ől a hecsedlis tojást. Ezután egy tapodtat sem 
szabad mozdulnom az alumínium tojás nélkül. Kicsit hosszabb lán-
cot kellene ,szereznem rá, és úgy hordhatnám, minta tanítóm, a t űz-
oltóparancsnok, a zsebóráját. Az emberek azt hinnék, zsebórám van, 
azt hinnék, nehéz, ezüst zsebórám van, nehéz, faragott fedel ű , mint 
a régi vasutasoknak. És bársony tokot, bordó bársony tokot is varr-
hatnék neki, hogy ne hulljanak ki a két ellipszis lyukain a magok. 
És ha elmegyek, még Pipacsot is beletehetnem az alumínium tojásba, 
kapna leveg őt, és hecsedlije is lenne b őven. 

A csönd csak fokoz "adott. Pipacs nem mozdult. Szüleim szerencsére 
nem ébredtek fel a koppanásra. 

A kis tükörszív mindig piros volt. Pipacs volt valóban az a csöpp 
billentyűje famíliánknak, ami még mindig, mindennek ellenére, élet-
ben tudott tartani bennünket. De mindnyájan jól tudtuk, cinóber pa-
pagájunk halála számunkra mindennél végzetesebb lenne... 

A koppanás összekeverte a súlyos fekete lapokat, magam is közé-
jük keveredtem, hatalmas fekete malomba... 

Fel kellett volna kelnem, vizet kellett volna vinni Pipacsnak. Fel 
kellett volna riadózni a családot. Sikítani kellett volna. Meg kellett 
volna halni .. . 

Már több mint egy óra elmúlt. A szivar parazsa még tökéletesebb 
ívben feszült, de már halvány, szürke hamufüggöny tompította. Krá-
terekkel volt tele, éppen csak füstölögtek, áldozatukat kérték . . . 

Bátyám fogai koccantak talán? ... Tán légy után kapott? 
Láttam az egyik hatalmas fekete tömbben azt a szemcsét, amelyik 

először csillant, először kezdett halványulni ... A Vitéz-ágbéliek cso-
szogni kezdtek a másik szobában ... Vártam, hogy megtörténjen az a 
valami, amitől annyira rettegtünk ... Vártam mindennek a végét, 
tisztán hallottam, a koppanás azt jelezte .. . 

Pipacs fiatalkorában egyszer kirepült a kalitkából az utcára. Akkor 
éreztünk el őször valami hasonlót. Apámmal a pincébe húzódtunk, 
mint a bombázáskor. Anyám a t űzoltókat hívatta. Kivonult az egész 
laktanya. Még a fecskend őket is kihozták. A tömlők óriáskigyókként 
ölelték át a frissen miniumozott ciszternát. A toronyban az ügyeletes 
tűzoltó is jelezte, valami cinóber szállt az égre. A lovak hatalmas 
hablabdát hagytak maguk mögött, talán még akkor sem tajtékoztak 
ennyire, amikor az egész város égett. De sehogyan sem tudták el- 
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érni Pipacsot. Tudták, egy jegenyére szállt, onnan meg feljebb. Egyik 
tűzoltónak sem sikerült még csak megpillantani sem. A vezérlétrára 
senki sem mert felkapaszkodni, a végtelenben végz ődött, jóval a fel-
hők felett. A legénység négyszögalakban sorakozott a jegenye körül, 
mint valami végtelen zászlórúd körül, kidüllesztve szemét, hogy leg-
alább csak megpillanthassa a csöpp cinóber zászlót, de hiába. A pa-
rancsnok a jegenyén ütötte fel f őhadiszállását. A vezérlétrát min-
denki elkerülte. A legénység nyugtalankodni kezdett. Sokan nem ér-
tették, mi közük nekik ehhez a tetves kis papagájhoz. A parancsnok 
megmagyarázta a jegenyér ől: minden, ami piros, a t űzoltók hatáskö-
rébe tartozik. 

Anyámat beszállították a kórházba. 
A felhők felett mennydörögni kezdett. Apámmal egy csírázó kruznp-

lirakáson kuporogtunk. A mennydörgés hallatára lábunk közé dug-
tuk a fejünket. Akkor lent, a földön is valami morajlás lett hallható. 
Az aggokháza közeledett, libasorban, élükön a tanítóval. A menet fele 
nyomorék volt, még olyan is akadt köztük, aki négykézláb járt, vagy 
annyira elaggott, hogy már csak .a leveg ő  támogatta. A parancsnok, 
amikor megpillantotta a tanítót, elt űnt a lombban, többé senki sem 
látta. A legénység négyszöge szétnyílt. A tanító oszoljt vezényelt az 
aggoknak. Elemér is köztük volt. Az ólommérgezett nyomdász húzta 
spárgán, piros kocsijában. Az aggok egy pillanat alatt megszállták 
a környéket. A tetőkön futkároztak, mint a holdkórosok. Minden pi-
rosat a jegenye tövébe hordtak. Még az egyik fiadzó angóranyúl piros 
szemét is kivájták. A legtöbb azért mégis virág volt. 

A tanító egyenesen a vezérlétrához topogott. Körülnézett, a létra 
fogába akasztotta görbebotját, megtörölte szemüvegét, kivette zsebórá-
ját; felhúzta, visszatette, és máris, mint az ördög, elt űnt a létra vég-
telen fokain. Még látni lehetett, amikor a felh őbe ütötte fejét, aztán 
fellépett a felh őre, és csak valami dühöngés, hatalmas léptek, futká-
rozás hallatszott alá. Apámmal a csírázó krumplirakás tetején leke-
zeltünk, elbúcsúztunk egymástól. A tanító sokáig üldözte a felh őkön 
Pipacsot. Majd csönd lett és hirtelen kisütött a nap. A vezérlétra 
ütötte résen kibújta fehér hajú tanító, vállán Pipaccsal, a cinóber 
papagájjal. Az aggok éljenzése hallatszott mindenfelé. Az egyik, ame-
lyik a gólyafészekben trónolt, kéményest ől lezuhant, vékony sikoly 
hallatszott. Amikor a tanító leért, mutatóujjával maga elé vette Pipa-
csot, és Hannibálnak, hatalmas fekete kandúrunknak adta. Hannibál 
nyakon ragadta a kis Pipacsot, tollai vércseppenként hullottak szer-
teszét, és a kalitkába vitte, gondosan bereteszelve az ajtót. 

Azóta sem apám, sem anyám, sem a húgom nem hagyták el a szo-
bát. Állandóan Pipacs körül szorgoskodtak. A kalitka fele az egyik, 
fele a másik szekrényen volt. Az egyik szekrényt apám, a másikat 
anyám zárta. Apám pénzt, italokat, sajtot, túrót, számtalan nyak-
kendőjét, levelezését, hajtincs-, pisztoly-, koponyaggy űjteményét tar-
totta szekrényében. Anyám tán semmit. Persze mind a ketten tudták, 
hogy a kulcsok egyformák. Éjjelente egymás szekrényében turkáltak. 

A legcsodálatosabb magokat is megszerezték Pipacsnak. Apám afri-
kai misszionáriusokkal, apácákkal levelezett, és azok minden leve-
lükbe tettek egypár különleges magot. De volt amikor egész csomag-
gal is küldtek. 
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De a fürge apró fekete állatkáktól azért mégsem tudták megsza-
badítani Pipacs ő t. Ha magukhoz húzták, lélegzetükt ől széthajolt a 
gyenge toll, s ahogy az átlátszó, már porladozó sárgás b őr alatt meg-
pillantották a futkározó csintalan állatkákat, a papagáj mindig ki-
röpült ujjaik közül. Bátyám szerint már a szíve is tele volt velük. 
Szeme helyén is már csak egy repedezett fehér gy űrű  maradt. Szé-
pen beláthattunk mogyorónyi koponyájába. A szabályos kis reteszek 
teljesen üresek, szárazok voltak, de éppen ez a tökéletes üresség, ez 
a kis üvegpagoda kormányozhatta apám szemébe mindig a könny-
cseppek csaló játékát, a tükörszív és a cseng ő  közötti játékát. Való-
ban, volt ebben a szomorú játékban valami, ami még össze tudott 
tartani, ,ami még életben tudott tartani bennünket. Tényleg cinóber 
volt lámpásunk lángján. Mindennap sorbaállítva a Vitéz-ágbéliekét és 
lovagjaikat, átvezette őket, hogy egy pillantást vethessenek Pipacsra. 
Ehhez a terápiához apám a végs őkig ragaszkodott. 

Azt mondta, egyszer a két hártyavékony csontfal között szikrát 
látott ugrani. Bátyám azt mondta, az is csak egy kis fürge állatka 
lehetett. Apám néha még ezt is hajlandó volt elfogadni, mert ez ak-
kor még csodálatosabb valami lenne, mármint az, hogy éppen a tet-
vek volnának az a titokzatos er ő , amit egyesek életnek, mások lélek-
nek becéznek nagykép űen. Azt mondta, akkor ő  is .nagyon szeretne 
magának egy ilyen kis állatkát. Kérte, ha örökre el találna szundítani, 
öntsünk a fülébe bel őlük. 

Tűvékony csontjaiba, gerincébe is behatoltak, és már a vel őt is fel-
élve, az er ősebb fogúak a csontokat is elfogyasztották. Amikor Pipacs 
teljesen üres lett, csak piros tollai maradtak, az apró tetvek egymás-
nak ugrottak. Palotaforradalom, mondta apám. De ez az ádáz harc 
még csak felvidította, egy rövid id ő re megfiatalította Pipacsot. Játéka 
még mesésebb lett. Apám már-már famíliánk új reneszánszáról kez-
dett beszélni. Bátyám nagyítóval a helyszínr ő l közvetített. Amikor a 
tetvek felfalták egymást, végül csak egy maradt, egy hatalmas. Úgy 
látszik, tetszett neki ez a puha piros bunda, mert mindent ugyanúgy 
csinált tovább, mint Pipacs. Még a himnuszt is megtanulta. 

A csigaházak még mindig az ujjaimon voltak. Sehogyan sem sike-
rült beléjük hízódnom. Már azok is foglaltak voltak. Tele voltak apró 
remeterákokkal. És a szennyárból nagy rákok hátráltak el ő . Egy ideig 
csak forogtak, csápjaikkal tapogatva, de kés őbb bántani kezdtek. Míg 
végiil én is közéjük nem szeg ődtem, és együtt hátráltam velük a 
forró ürülék árjával szemben. Csak a nyakkend őmre ügyeltem. Nem-
sokára ezt az utolsó köldökzsinórt is elmetszették. De én, mintha 
akasztófáról vágtak volna le, büszke voltam a nyakamban maradt cso-
móra. Persze attól is gyorsan megfosztottak. 

A lányt már régen nem láttam. Új hegyek n ő ttek, új völgyek sza-
kadtak. 

Később, amikor megsokallták a hátrálást, ismét felém fordultak, 
engem kerülgettek. El őször egy kis Piros mászott le a torkomon, az-
tán libasorban a többi. Most már mászhattam el ő re is, mert nekik ép-
pen az volt a hátra. 

A tenger felé fordultam. K ő től is keményebb víz csapódott arcomba. 
Mind tisztább, mind világosabb. Az els ő  napsugarak, mint valami óriás 
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prizmában, kecsesen irányukat változtatták. A víz hatalmas tömbjei nem 
engedték felnyitni szemem. Pedig talán már hajnalodott? 

Miért felejtettem kint a hecsedlis tojást? Nem lett volna szabad 
egy pillanatra sem megválni t őle. Ha itt lenne, most szemezgethetném 
a szőrös magokat. Miért is kezdtém el f őzni azt a teát, amikor a 
hársteát jobban szeretem... Kedvem támadt újraolvasni a gróf 
Hecsedlitolvajait. Azt mondják, leszedik a kastély el ől a lándzsa-
sort. Ezután majd mindenki szedhet hecsedlit. Ezután biztosan több 
lesz. Mert a hecsedli inkább vadon szeret n őni. Mit nem adnék most 
egy bokor hecsedliért. Egy hecsedlibokorért itt az ágyban. 

Töviskoszorúm fonnyadt bogyói. Halántékom csöpp dísze. 
A kagyló ütötte hegnél tisztán ketyeg. A bogyó sz őrös kis szer-
kezete él! 
Mint egy szepl ős tojás, ha elül a zaj. Mind tisztábban szól. 
Fejem oldalra billent. Hallgatózom. 
Szemem nő , és átvilágítja. Csillag rángatózik így. Eres, halvány 
húsától kicsit megborzadok. Szememet felmelegítené. 

A hegnél már egészen süt ős. Belül akár az a meleg alacsony 
folyó. Ahol a kagyló a csontot átütötte. A vér még a homok csil-
lámait hordja. Aztán minden megfordul. Elsötétül. 
Belül mind agresszívabb. Ütései nyomot hagynak. Nagy fekete 
felületet pontoz, szabályosan. Oldalt, feljebb. Nyakam arra haj-
lik, nyúl. 
És nő . A többi bogyó is, minden oldalról. Nehezülnek. 
Fejem előrebillen. 

Töviskoszorúm fonnyadt bogyói. Halántékom csöpp dísze. 
A ,kagyló ütötte heg, mély völgy, messziről meleg kis folyót csem-
pész ide, közel. Piros köveket görget. Hatalmas kövekkel ver. Ha-
talmas követ gömbölyít csöpp Piros dísszé. 

A házak, a fák, a határban a meleg szárkúpok közül titokzatos füst-
jelekként oszlott a köd. A búza .néhol már szabályos kék csíkokat hú-
zott. A fűszálak hegyére emelt harmatcseppek lassan átforrósodtak, ki-
fakadtak, lefolytak a zöld penge oldalán. Még didergett minden, meg-
lehet, mára melegt ől, de még didergett minden... 

Kicsit feljebb, mint valami nagy patkány oldalán, mély sebként 
nyílta Nap! 
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