VALAMI KOPPANT

TOLNAI OTTO

Szétfeszitettem a lyukacsos aluminium tojast.

Mar évek 6ta nem hasznalhattdk. Nem is tudom, hogyan keriilt a
kezembe. Emlékszem, valamikor tele volt veliik a haz. Meglehet, csak
ugrattak, de egyszer azt mesélték, neviinkhdz fizédik, mi szabadalmaz-
tuk a tojasszlir6t. Ez az egyik Ospéldany lehetett. Talan éppen az elsd.

Belseje Garany volt, kiviil mintha flist érte volna, néhol megfekete-
dett, tobb helyen behorpadt. Az egyik felét letettem az iréasztal sar-
kara. A masikat egy halvanyzold dobozb6l megtdltottem hecsedlivel.
Hecsedlivel.

Toviskoszoram fonnyadt bogy6i. Halantékom csdpp disze.

A kagylé Utdtte hegnél tisztdn ketyeg. A bogyd sz6ros kis szer-
kezete él!

Mint egy szeplds tojas, ha elil a zaj. Mind tisztabban szol.
Fejem oldalra billen. Hallgatézom.

Szemem né, és atvilagitja. Csillag rangatézik igy. Eres, halvany
hasatol kicsit megborzadok. Szememet felmelegitené. A hegnél
mar egészen slités. Belill akadr az a meleg alacsony foly6. Ahol a
kagylo a csontot atiitdtte. A vér még a homok csilldamait hordja.
Aztan minden megfordul. Elsobétiil.

Beliil mind agresszivabb. Utései nyomot hagynak. Nagy fekete
feltiletet pontoz, szabalyosan. Oldalt, feljebb. Nyakam arra hajlik,
nyql.

Es nb. A tébbi bogyé is, minden oldalr6l. Neheziilnek.

Fejem elérebillen.

Toviskoszorim fonnyadt bogydi. Halantékom csopp disze.

A kagylo utétte heg, meély volgy, messzir6l meleg kis folydt
csempész ide, kozel. Piros koveket gorget. Hatalmas kovekkel ver.
Hatalmas kdvet gombolyit csopp piros disszé.

Mintha hamuval t6ltéttem volna a lyukacsos tojast, ferdén. Felizzott
egy-két parazs. Féltem erdsebben megfogni, féltem, kiugrik izzadt ujjaim
koziil, Osszeomlik. Lélegezni se mertem, féltem, arcomba csapodik a
forré hamu. Parazsai lyukat égetnek arcomon, féltem, szemkodzt kop,
mint egy granat, és csak nagy fekete lyukat hagy hazunk helyén. En
meg maris, mint a papok tdmjénes fiist6l6jikkel, jarom koriil a mély
fekete tolcsért, lyukacsos tojasomat himbalva. rdvidke lancan.
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Szamba tettern egy szaraz magot, de sehogyan sem sikeriilt Ossze-
harapnom. Miért a nyavalyaért nem hagyjak egészben a bogyodkat?
Miért érolik meg? Igy még az a kis fonnyadt, szaradt hasa is elporlad,
kifolyik a doboz sarkain. Mit nem adnék most egy friss hecsedliért,
egy nagy tliskés bokorért itt a szobaban!

Koronas bogyonak neveztiik, és hatalmas kdrmoét engedtliink. Egybdl
kellett kiforditanunk, mert nem sok idénk volt, ha sikeriilt beugrani a
landzsasoron a grof vaskeritésén. Ordogien kellett dolgoznunk, zsebbe
nem rakhattuk, annyira éhesek voltunk.

Még most is azt hiszem, a hecsedlits] lettiink ilyen erések, attdél nét-
tiink ilyen magasra. A hecsedlitdl megmarvanyosodik a csont, tényiva
tagul a pupilla, rakollokka gorbiilnek az ujjak, és durva kocos rostuva
valik a haj.

Kés6bb, amikor hazajétt a bortonbol és szantani-vetni kezdett, me-
sélte nekem a grof, hogy mindennap rettegve vart benniinket, nyug-
agyaban jegyezgetve, hatalmas, karcsi, barnafoltos kutydit olyankor
mindig maga kéré gyiijtve. Rettegve vart benniinket, mert félt, egy na-
pon t6bbé nem joviink, és nem lesz kir§l mintazgatnia meséit, amiket
nemsokara dtven szamozott példanyban, kecskebbrbe kétve, HECSEDLI-
TOLVAJOK cimen ki is nyomtatott.

Most nemrégen hozta el nekem a sirga szakallu grof ezt a kony-
vecskét, ’

AKI NEM AKADT FENN A LANDZSASORON
ajanlassal, konyorogve, intézzem el, hogy bekeriiljon valamelyik lexi-
konba. Kénytelen voltam magamhoz venni a kis rézpantos, z6ld fedeld
konyvet. Masnap csomagot kaptam t6le. Két-harom szem hecsedli, egy
par cipé és egy hosszil levél volt benne. Azt irta, haldja jeléiil kiildi
ezt a cip6t, jO1l emlékszik, mennyire bamultam egykor hoszi, csateos
nyelvét.

Oriiltem, hogy ilyen tea keriilt a kezembe, és hogy eszembe jutott a
szegény sarga szakalli gréf. Eppenséggel elegem volt mar azokbdl a
nyakatekert tedkbdl: orosz, kinai, japan, indiai meg ne mondjam még
milyen.

A hecsedliteat szeretem, mert ezeknél jobb, habar azért tednak még-
sem annyira hecsedli a hecsedli.

En mindenekelStt héarstedt szeretek pityizalni. Hdrstedt. Mert amikor
iszom, Gugy érzem, puha, pirosas harsdeszkéba vajok.

Janus-arcot véstem egyszer, és a tanitém magasba emelte a deszkét.
Azt mondta, latjatok a fdndl nincsen nemesebb dolog a vilagon. Ahogy
rezgé wujjaival kitapogatta a Janus-arc meélyedéseit, konny szaladt a
szemébe. Azért szerettem annyira azt a fehér haju tanitét, mert fazon-
zsebébdl nehéz eziistlanc légott. Mert mar annyira fénylett az a fekete
ruha, mintha selyembdl lett volna. Mert olyan hatalmas gumi volt a
gorbebotjan. Mert a fia tengerész volt, az els6, akit életemben lattam.
Az elsd tengerész! Igaz, késGbb lelotték. A mdsik, furcsan magas no-
viéslt fia meg sosem vitt asszonyt a hazhoz. Meg azért, mert a fa, a k&,
a viz, a levegd, meg a hasonldé egyszeri dolgok szeretetére tanitott
benniinket.

Mindig igy kezdte meséit: Nézd ezt a széket! ;

Azdta sem tudok elmenni egyetlenegy kavics mellet{ sem, hogy ne ve-
gyem ujjaim ko6zé és ne asszocidljak a hegyre, a sb5tét fenyvesekkel



boritott hegyekre, amiket annyira szeretnek a kddok valahol ott messze,
ahogy 6 mondta.

Befejezni meg mindig igy fejezte be meséit: Es ldtjdtok, én voltam
a tiizoltélaktanya elsé parancsnoka!

Tényleg, ha felalltunk a medencés kut karfajara, latni lehetett a
piros kdvekbdl éplilt, szogletes tornyu laktanya disztermében egy két-
szer harmas aranykeretes festményt, aminek akkor még bajszos tani-
tonkat kellett abrazolnia sok pirossal, zolddel. A gyerekek a medencé-
ben lubickoltak, de én éjjel-nappal ott pipiskedtem. Mar azt is tudtam,
Torinéban 6 volt a parancsnok, amikor megnyerték a vildgbajnoki ci-
met. Késb6bb, amikor nyugdijaztik, még egy darabig bejart a lakta-
nyaba. Emlékszem, akkor is ott volt, amikor eladtik a lovakat. Kény-
nyezve topogott utdnuk. De miutdn bevitték az aggokhdaziba, tobbe mar
nem ment at.

Az aggokhdza, varoskdnkban egyben az elmegyodgyintézetet is jelen-
tette, kozvetleniil szemben volt a laktanyaval. A laktanya tagas, szénas
fészerei nyiizsogtek az aggoktél. A kocsisok villdik hegyén nemegyszer
egy-egy aggot emeltek a magasba, s dobtdk a fényesre koptatott ja-
szolba a nagy ideges lovak elé. A ciszterndkba is belebujtak, belefullad-
tak, amikor gyorsan indult a viz. Kés6bb mar behatoltak a helyisé-
gekbe, a diszterembe, végul fel a toronyba is. Amikor bevitték a tani-
tot, elloptdk az életnagysagu festményt. Valami mas képet akasztottak
a helyébe. Egy 6rids voroshagymat. Az aggokhdza meg tele volt tlz-
oltoval. A hibbant lanyokat kecerészték csillogé baltdikkal. Tan mar
jobban is szerettek ott, mint a laktanyaban. Mindez annyira lesujtotta
tanitémat, hogy agynak esett. De nemsokara kidltvannyal lépett a nyil-
vanossag elé, hogy valahogy véget vessen ennek a tarthatatlan A4llapot-
nak.

A TUZOLTOLAKTANYA DEKADENCIAJA!

Szerencsére varoskank egyetlen 6lommérgezett nyomddasza is mar az
aggokhéazdban székelt. A hdz gyermeklakéja, azt hiszem, Elemér, aki az
o6rias hagymat rajzolta, vitte fel a toronyba, és szdérta szét a szélrézsa
minden irdnyaba, mint a ropcédulakat. A tizolték és az aggok véresre
martdk értilk egymaést, s6t még a baltdk, a fecskend6k is elbkeriiltek.
A parancsnokot is eltapostik, behorpasztottak csdkojat. Késébb tanitom
minden kapcsolata megsz{int a tlizoltokkal. Betiizelte a festményt, egyen-
ruhdjat, kitiintetéseit, még a Vords Kakas érdemrend elsé fokozatat is
a gyerekeknek adta, csdkéjaban meg a koébor kutydknak hordta az
ennivalot. . ,

Utoljara akkor lattam, amikor a mi hazunk égett. Ott 4llt nem messze
t6lem a maéasik oldalon, a cukrasz el6tt. Megvarta, amig az egész haz
le nem égett, akkor a tlizhoz topogott, és vonszolni kezdte a haz eldtt
maradt fa biciklitartét. Odahtzta egészen a tlizhdz, nagy nehezen fel-
emelte, és a langok kozé dobta. Leporolta fekete ruhajat, és eltopogott
az aggokhaza felé. ‘

Mindig igy kezdte meséit: Nézd ezt a széket!

Mindig igy fejezte be: Es ldtjdtok, én voltam a tfizoltélaktanya elsé
parancsnoka!

Az aluminium tojas lanca végén 1év6 kis kamp6t fogtam, és lassan,
nehogy szétessen, forgattam. Erdekes, most vettem csak észre, valami
minta szerint volt lyuggatva. =
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Gondoltam, magammal viszem majd ezt a tojast, egy ilyen tojasra
mindig, mindenhol sziiksége lehet az embernek. Es mast akkor nem is
vinnék.

Egészen felemeltem a kezemet, mar érezni lehetett a gyorsfézd me-
legségét. Olyan volt, mint egy rozsdas vasakbél szerkesztett nagy, piros
labtt rovar. Sosem tOréltiikk le réla a kifutott feketét. Ki kellett volna
nyitni az ablakot, de olyan mélyen volt, el sem értem volna, meg nem
is ismertem azt az utcat, amelyikre nézett. Kicsit féltem attdél az utca-
tél, olyan fehérek voltak ott a hazak falai, meg vastagok, meg maga-
sak. Es a fiiggényt sem mertem félrehtizni. Kénnyen kipotyoghattak
volna beldle higom keresztbe szurkalt kotétlii. Nem tudom, miért, de
szerettem volna, ha ezek a milanyag tlik Orokre igy maradnak. A
sarga el volt torve, a zdld meggtrbiilt. Biztosan melegre tették, vagy
mar a nap gorbitette meg itt a figgonyben. Léptem. Ugyelnem kellett
a kis szlirére. Megalltam. Gyorsan tennem kellett volna valamit, fél-
labon ugralni, lelilni, vagy a tiikérhéz menni, ériasit asitani.

Ez volt az a pillanat, amikor még mindent megallithattam volna.
Tisztan éreztem reliefjét. Tapinthattam. Még minden egészben volt.
Mint egy hasab fat, normalis, kozonséges inercié huzott. Ennek kellett
volna engedni. A kovetkezd pillanatban hatalmas tiikrét ejtettem el

Vigyazva mind gyorsabban forgattam a hecsedlis tojast. Nem szorit-
hattam kampojat, felesavarodott volna. Igy meg minden pillanatban ki-
csuszhatott. A szdnyeget kezdtem vizsgélni, felszedhetem-e a magokat,
ha véletleniil szétesik. Nagyon piszkos lehetett mar nalunk minden, de
én nem lattam. Az égbhdz emeltem a szfirét, hatha beleshetek, hatha
a hecsedli ujra szines jatékba kezd. De a sz8rés magok minden rést
eltorlaszoltak. A {626 mar majdnem piros volt. De a viz még mindig
nem forrt. A kezem kezdett elhalni, mind lejjebb engedtem. A lyukak,
most ugy latszott, két ellipszisb6l ragasztott nyolcast kovettek. Az egyik
kicsit tagabb volt, kdnnyen kieshetett rajta a mag.

Egy éjjeli lepke probalkozott minden oldalrél az égbre allni.

Por hullott ala.

Félrealltam, a porszemek utjat kdvettem egészen a szbnyegig. A sz6-
nyeg finom szalai meghajoltak egy-egy nagyobb porszem alatt. A fehér
szdlak még mindig sargdsan olajosak voltak, pedig mar néhol nagy
foltok koptak a szényegre. Kildtszottak az acélosra vert kis viaszsejtek-
ként csillogd, szabalyos négyzetek, elarulva a valamikor még titokzato-
san hullamzé keleti motivum titkat, elszogletesitve a kigyok hizelgd
mozgasat. Emlékszem, hosszi ruadba tekerve hoztuk. Mindannyian ala-
alltunk, bar a vallunk még nem ért fel hozza.

A lepke mind erSsebben vagédott az égbnek. Szarnyairdl is hullani
kezdett a csillogé por. Egy sziirke és egy sotétlilan csillané porszem
Usszetapadt. A hipermangadn améba hirtelen hatalmasra nétt az izzadt-
sagtol csillogd szempilldk racsa kozdtt, hogy azutan, ugyanolyan varat-
lanul, szétpukkadjon és a sziirke porszem 6lomként rantsa magaval
maradvanyat a szényeg piszkos firjébe. Alatartottam a tenyeremet, de
nem taldltam benne semmit. Izzadt a tenyerem. Vonalait lassan el-
ontotte a verejték. HimlShelyekre emlékeztetd foltok jelentkeztek. Né-
hol meg annyira rézsaszinii volt, mintha lefejtették volna réla a bdrt.



A lepke szarnyabol mar egész foltok hidnyoztak, atvilagitotta az égé,
mint egy vitrazst. Sehogyan sem sikeriilt észrevennem, mikor szall
tenyeremre a por.

Jobb kezemmel mar alig forgattam a hecsedlis tojast. Inkabb csak
himbaltam. A kampé nyersen vagott hegye kisebezte mutatbéujjamat.
Szerettem volna, ha még jobban beakad a bér alé, legalabb nem kellett
volna annyira iigyelnem ra. Leellendriztem a vékony, duplan hajtoga-
tott lanc szemeit, nem koptattdk-e el valahol egymdst. De a fekete
patina csak még jobban megerdsitette dket. Még lejjebb engedtem. Mar
masodszor iit6détt a térdemhez. Labom kezdett elfdradni.

Mar koran kimentem. De egész idd alatt csak azon az utcan sétal-
gattam. Csak most vettem észre, arra a hézak egy emelettel maga-
sabbak, mint addig gondoltam, és ott fenn minden id6sebb legaldbb
szaz évvel. Es a fenti ablakokbol mozdulatlan viaszbabukként idegen
emberek néztek le a varosra. ;

Volt olyan ablak, amelyikben csak kutydk konydkoltek, volt olyan,
amelyik liresen tatongott, de volt olyan is, amelyik moégétt népes néma
jelenet hatalmas arnyait lehetett latni. Mondjuk, egy kosarat muto-
gatd fehér harisnyas kislannyal az el6térben. Mashol meg hirtelen eré-
sen metszett zold hattér csillant, és pontosan lehetett tudni, kit hur-
coltak el el8le éppen egy pillanattal elébb. Talan meg is prébaltam, hogy
feljussak. Talan magamat is ott lattam egy pillanatra a viaszbabuk
kozott eltlinni a hirtelenzold fény reflexétél megvakitva, vagy a ku-
tyak kozdtt kényokoélve, mind tébb helyet szoritva magamnak, majd
kiesve az ablakon. De j6l emlékszem, estefelé mar ott liltem a pincében
az egyik fonott széken. Egy fiatal misztikus szerb fest6 eléadasat hall-
majarél mesélt, hol szellemesen, hol kevésbé...

A lyukacsos aluminium tojas egy pillanatra megallt. Az egyik szem
felakadt, tompaszdgbe torve a lancot. Kétszer is megraztam, mig le-
esett. Oldalt er6sen megsértette belsd patindjat. Most latszott csak iga-
zan, milyen vastag volt ez a réteg, hogy legbelill ott is éarany. Ugy
latszik, a mag eddig csak a sziir6 egyik oldalaba razédott, mert egyszer
csak magatél leomlott, ide-oda rangatva a tojast. Egy-két vorés por-
szem ki is hullott. Az egyikr6l eléggé tisztan latszott, hogy hecsedli-
bérbdl tort. Visszajabol sargas szorszal logott, és a szdnyegen tulra kor-
manyozta, mint egy kis ejtSernydt egy ideig a fliggbny6n tartva, majd
elengedve magat.

Nem is kellett volna teat £6zném?

Igy is mar eléggé rendszertelen, zavaros a vizeletem. Es tegnap mar
megint azokkal a nyomozdékutydkkal almodtam. Pedig, ha jél emlék-
szem, mar majdnem egy éve lesz, hogy utoljara a4lmodtam veliik. Egész
éjszaka agyam koriil szimatoltak. Hajnalban végre langyos nyareleji
zapor hullott, és a felvert por friss illatdval alhattam még egy ke-
veset. ..

Visszaléptem, és bal kezemmel felcsaptam a r&diét, de abban a pilla-
natban el is zartam. Sziileim mar lefekiidtek.

Amiéta apadm belevagta a soroskorsdt a televizidba, koran lefekszenek.

Eppen csak Osszeszedtilk az (ivegszilankokat, nem engedte, hogy a
késziilékhez nyaljunk, még a korsét sem vehettiik ki. Mintha megint
kigyulladt volna a héz, minden flstolt. Kiszaladtunk az utcara. Apam
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meg se rezzent. Farkasszemet nézve a nagy fekete virdgként kibomld
késziilékkel, kicsit kohécselve, tovabb szivta draga szivarjait. Ejfél felé
koriilnézett, és mintha csodalkozott volna, hogy a tobbiek nincsenek
ott. Fiistds volt, szempillai sarga kariké-lcba ugrottak. Csak akkor lepd-
dott meg, amikor fel akarta csapni a villanyt, de mintha semmi sem
tortént volna, akkor is, gyertyat gyujtott. Sokaig ott acsorgott a nehéz
gyertyatartoval a szoba koézepén. Majd faragott szivaroskazettijat az
éjjeliszekrényre tette. Ha alhagyta a hazat, aluminium tokban vitt min-
dig magéval egy szivart. DON GARCIA PERFEKTOS FINE CIGARS
PACED IN PERFEKT CONDITION, irta az erbsen, vizhatlanul lezér-
haté hiivelyen. Kiilonben a borddé dobozos, kerekdedebb WILLEM II-ket
szivta. Csodaltuk, hogyan birja egyenesen tartani Sket. Ejszaka is, 4l-
maban is minden 6t percdben mechanikusan szivarja utdn nyult, és még
akkor is olyan finoman fogta mutaté- és hiivelykujja kozott, hogy senki
sem hitte volna el, hogy alszik. Ez a két ujja teljesen megvaltozott,
megnytult, megfeketedett. K6rmei nagyok voltak, de azt hiszem, sosem
vagta. A nikotin megmérgezte dket. Elhaltak. Fél évszdzada szoritottdk
gorcsosen a szivart. S ha netalan tollat fogott, mert egy idében szen-
vedélyes levelezd volt, a tollat is agy fogta, akar a szivart.

Levelei nem egy helyen ki voltak égetve. Teljesen ismeretlen embe-
reknek irt ironikus hangil levelet. Maria Terézia-korabeli levelek, ira-
tok, szerzédések betiiit, form4jat kovette, mésolta.

MARIA TEREZIA volt hazunk védszentje. Nevét kiilonds &hitattal
ejtette ki, s még kiilondsebb pbézban. Apam izgiga, epés, hatartalanul
ingerlékeny lelkii ember volt. A legelemibb, legtermészetesebb konven-
cibk napokig tarté migrénnel sajtottdk. De Maria Terézia valahogy ki-
véte] volt. Olesd ritusokat rendezett naponta agyunk f6lé szegezett ké-
pei elstt. Kiilondsen a nagy formatumu MARIA TEREZIA A KIRALY-
DOMBON POZSONYBAN 1741. JUNIUS 25-EN el8tt lattam sokszor
ijesztd, nemegyszer szégyenletes helyzetben. Batydm egész életében mast
sem csinalt, ha netalan csinalt valamit, mint apdm gesztusait, gondo-
latait magyarazta, karikirozta. Apank M. T.-dhitatdt (ahogy 6 mond-
ta) a lovassagnal t6ltott hosszi éveivel magyarazta. Késébb én is talal-
tam bizonyos magyarazatot egyik levelében, ahol az impotenciarél ér-
tekezett hosszan. Azt hiszem, 6 is azok kozé az emberek kozé tartozott,
akiknek, ha netaldn sikeriilt elég er6t gylijtenidk, mindjart gyerek is
lett belle. Tehat apdm életében minddssze haromszor. Emlékszem,
egyszer a vacsorandl M. T. életének tragikumdrél beszélt.

A cimeket leveleihez holmiféle értesitokb6l, régi telefonkdnyvekbdl,
kdz16nyokbodl valogatta, titokzatos kules szerint. Batyamnak nemegyszer
sikerﬁlt beleolvasnia leveleibe, & mesélt kacskaring()s stilusénak gyilkos

az menten holtan rogyna Ossze. Azt mondjak, mér a boritékra is elhe-
lyezett egy-két glinyos megjegyzést, rajzszoget, ahogy 6 mondta. Sze-
rencsére, azok a kozlonyok, telefonkdnyvek még az elsd haboru elbttiek
voltak. Ha megallapodott egy névnél, cimnél, évekig koényvtarakban,
levéltarakban kutatott utana.

Elészor is csaladfajat rajzolta fel, hogy mindenkinek oda-vissza min-
dent szemére vethessen.

Szobaink (akkor még tobb wvolt) falai tele voltak ilyen szertedgazo,
messzir6l Diirer Albert metszeteire emlékeztetd, sadrga csomagolépapi-



rosra rajzolt, manidkus aprolékossaggal kidolgozott csaldadfdkkal. Sok-
szor rettegtiink, a rajzolds hevében Onkényesen taldlja agaztatni orids
fait. De érdekes, mindig sikeriilt megtorpannia, tlijét, mert egy rozsdas
injekcids tlivel dolgozott, mindig sikeriilt az 6nkényes burjanzas szaka-
déka szélén a papirosba szdrnia. Azt hiszem, azt is tudta, a cimzettek
kilencvenkilenc szdzaléka mar réges-régen halott. Mert éppen arra az
effektusra szamitott, amit akkor érziink, ha réges-régen halott hozza-
tartozénk valakit]l meghitt levelet kap. Mintha csak tegnap valtak
volna el, mondjuk, arr6l értesitve, hogy az a sadrga cip6 mar nem tori
a labat, vagy hogy éppen ma tekintette meg azt a csendéletet, amir6l
beszélgettek, és az alma arnyéka valdban mintha arnyékot vetne vissza
a gylimdlesre, és hogy igaza van, a lényeges csakis az, ami a két ar-
nyék kozé ékelédott. Talan tal sokat is alapozott erre az effektusra?
Meg volt gy6zddve, ezzel a modszerrel nem létez6 vagy mar olyan
régen halott embereket, akikre mar éppenséggel senki sem emlékszik,
sikeriil egy pillanatra felélesztenie. Nemegyszer Ldézarnak is szolitotta
Oket, hogy azutdn az 6 szavaitél omoljanak ismét porrd, de akkor maér
valdban visszavonhatatlanul.

Nem egy levelére valaszt is kapott. Azokon a napokon mindig agyba
kellett fektetnlink, hogy. masnap fekete leopardként vethesse magat a
kibontakozd parbajba. Olyan gorcsdsen rantotta, Olelte magahoz azokat
az artatlan boldogultakat, hogy azutdn mar wégsé elhaldlozdsuk nap-
jdig meg sem probalkozhattak a szabaduldssal. Még az illeték orvosai-
val, bejaréndivel, szaboival is felvette a kapesolatot, hogy megtalalhassa
Achilles-sarkukat és lila tintadval toltott tlijével precizen utolsét szur-
hasson rajtuk.

Az egyik nagykeresked6t példaul azért nevette ki levelében, mert la-
pos kalapot tett a fejére, .amikor lizlete el6tt segédeivel, inasaival le-
fényképezkedett. Attol fluggetleniil, hogy olyan szépen sutétt a nap.
Nadler Mihalynak meg azt bizonygatta, hogy ha nem vett volna olyan
nagy, erds asszonyt feleségill, nem zalogositoita volna el 1440-ben
Eysingernél a szent koronat, vagy legaldbbis nem 2500 aranyért...

Azokon a napokon, amikor leveleit irta, egész kazetta szivart szivott
el, de sokkal lassabban, méltosdgteljesebben, ha ez mar egyéltalan el-
képzelhetd, mint kiilonben. Azokon a napokon mintha elszenesedett
volna az a két lapos ujja, almaban bonyolult koérdoket, figurdkat irt le
veliik, csak csukldban mozgatva kezét. ’

Amikor forrni kezdett a viz, vigyazva beleengedtem a hecsedlis to-
jast, kampojat a kék teaskanna fiilébe akasztva. Az aluminium labda
maris veszettiil ugralt. Ujra elemében volt. Boldog jatékba kezdett. A
két ellipszisbdl ragasztott nyolcas lyukai csodalatos székokutakként
tdgra nyiltak. Legszivesebben maris zsebbe tettem volna, nehogy itt
felejtsem. Ujratdlteném, és a vilag akarmelyik sarkdban felviditana kis
szokékutaival. Es akkor hecsedli is mindig lenne nalam.

Meghamoztam egy citromot. Szalagba vagtam, fel akartam akasztani
valahol. Az egész lakds tele volt ilyen Gsszekunkorodd, majd kinyualva
megmerevedd, sokszor mar penészes citromhéjakkal. Ahogy masik ke-
zemben a z0ld eres, cs6pdgé gylmolecsel helyet kezdtem keresni, meg-
lepédtem, milyen fontossdgot tulajdonitok mar ennek a szalagnak is.
Még szepldi is problémat jelentettek.
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A déligyiimdlesbkre meg kiilondsen kell igyelniink, mondta a tanitd,
a tlizoltéparancsnok, héjuk poérusaiban a fekete kontinens szennyét szal-
litjak nekiink. .. ‘

A legszebb citromot vélasztottam a kosarbdl. Egészen sérga volt, akar
annak a Bosch-masolénak a sargaja, kénje. Annak a fiatal festdének a
sargija, aki az éj kozepén hatalmas érett tokoket tor fel sdrga utan
kutatva, mig kint a kutyak vonitanak csak, hogy még jobban aldhuz-
zak az éj sitket csdndjét. Eppen egy olyan pillanatban, amikor szét-
roppantott egy Orias tokot, jelent meg anyja hideg szinekb&l épitett,
szitaval boritott kedves feje. Csak sargt kellett részornia, ként. A
szita alatt kénlapok égtek. Felfordult a gyomrom...

Ott iiltem a pincében az egyik vessz8bdl fonott széken. Sosem lattam
még ilyen istenteleniil kényelmetlen széket. ElsGsorban is alacsony volt,
térdem az allamat verte. Masodsorban meg szurkaltdk a fenekemet az
eltdredezett vesszbk végei. Lehetetlen volt felkelni roéla, akar egy sza-
kajtobol. Széltam is a bortondrnek (kiilonben & volt az, aki az Otezres-
r6l masolta az -orszaghazat, hogy kiverhesse, vasb6l), miért nem rak
legalabb szalvétakat a szakajtokba. Tobbszor is felém fordultak, annyira
nyikorgattam a széket. Mar majdnem beleszoéltam a fest6 eldadasiba,
dé lassan mindjobban lekdtdtte a figyelmemet. Mar-mar lelkesedni kezd-
tem, és mind kevésbé zavart az a festbkkel egyiitt jaré korlatoltsag.
Es dadogésa sem zavart mar annyira. ‘

Hosszukas fejét szép szakall kéritette. Jobb keze béna volt. Orszagos
hiréhez sokban hozzajarultak ezzel a béna kézzel huzott hulldmos vo-
nalai. Nem mintha m&s nem tudna ilyen gdrbe vonalakat -htizni, mond-
juk, egy gitar htrjai helyett, hanem csak azért, mert senkinek se jutna
az eszébe és senki sem tudna végig kovetkezetesen kitartani az ilyen
girbe-gbbe vonal mellett. Tokéletesen rajzol, csak éppen nem bir egye-
nes vonalat huzni. Meg ha fest, mindig kikezdi, kikaparja figurai oldalat.

Lattam, ahogy éjszakanként a nagy tokok kozepébe csap bal Oklevel,
és ha vegre megfeleld sdrgara bukkan, hogyan vijja béna jobb kezének
kormeivel. Egyszer egy hatalmas tokot tett a fejére, és gy festett egész
éjszaka. Csak most értettem meg a targyakhoz, a vildghoz val6 méanié-
kus viszonyuldsat. Az utcan, ha talalkozik valakivel, benyélazza borét,
megdorzsoli vagy ralehel. Béna kezének mutatéujjaval mély lyukat fur
valamelyik hazon. Mondom, mar kezdtem lelkesedni, csak éppen az za-
vart, hogy Borisznak is olyan fehér zoknija volt, mint nekem. Borisszal
mentem le. Mikor a festd befejezte eldadésat: ,,Dado normandiai farmja
kbzelében vagsohid van” (sirlin emlegette Dadét), Borisszal atmentiink a
pince masik felébe, mikdzben megjegyeztem neki, ha jo61 tudom, Dadé-
nak néger a felesége. Borisz csak annyit mondott, s6t. Mert Borisz min-
dig csak annyit mond, hogy s6t. Odaat Igorék méar vartak benniinket
egy kovérrel meg egy manekennel. (Azt hiszem, majd Igorék is elmen-
nek manekennek.) Ott is csak vessz8szék jutott, de sikeriilt eldugni a
labamat az egyik alacsony asztal ald. Borisz egészen Kkinyujtotta kis
labait, majd felbuktak benne. Borisz kiilonben értelmes gyerek volt.
Nem is értelmes, hanem mintha spongya lett volna nagy fekete fejében.
Minden vackot magaba szivott. Olyan éhetetlen volt, mint azok a ki-
éheztetett gyerekek. Piszkos kis szobadjaban, egy sarokba kuporodva,
szédililetes gyorsasidggal lapozgatta konyveit. Hona alatt cipelte 6ket na-
ponta haza, feléet mindig elszorva valahol utkdzben. Abban az idében



még csak lekvaron élt. A sok lekvarosivegt6l nem lehetett mozogni
szobajaban.. Hosszu kisérletezés utan 4llapodott meg a lekvarnal. Azt
mondta, csak a lekvaron keresztiil tudja megkozeliteni a Lényeget.
Sokaig nem beszélgettem vele kdnyveirdl. Hiszen csak lapozgatta dket.
De egy napon radobbentem, hogy Borisz sokkal tobbet tud ezekrdl a
konyvekrdl, mint én. Azutdn sokaig nem lattam. Amikor legkdzelebb
talalkoztam vele, egy kicsit megvaltozott. Mondom, most is fehér zokni-
ban volt. Igaz, kényveit még mindig olyan szédiiletesen lapozta, és még
tobbet tudott réluk. Mondtam is barataimnak, ha az a tomérdek lekvar
nem bosszulja meg magat, akkor Borisz a vildg Osszes kényveit at fogja
lapozni.

Mondtam, hozzon italt. Ahogy felkelt, az egyik alak elvitte szakajto-
jat. Széltam, de még neki allt feljebb, ezért hagytam. Igorékkal be-
szélgettem. Tetszett a maneken, de semmi kedvem sem volt ligyetlen
mandverezésekbe kezdeni, inkadbb csak néztem. Legfeljebb még szami-
tottam arra, hogy ha hallgatok, komolyabb tipusnak tiinék. Visszaért
Borisz, és a székét kezdte keresni. Az glak felé intettem. Odament, és
kérte a széket. Az alak diihdsen felugrott, meg akarta iitni Boriszt.
Borisz visszasomfordalt. Helyet szoritottam neki szakajtomban. Segély-
kérSen nézett, de mindannyian gy tettiink, mintha nem lattunk volna
semmit. Az alak éppen engem méricskélt. Harman-négyen Iehettek.
Ugrasra huztam Ossze a labaimat, de hirtelen lehajtottam a fejem. Tud-
tam, Boriszra nem szdmithatok, meg hat miért is vernék meg. Persze
Igorékra még annyira sem szamithattam, valami bonyodalmuk volt a
renddrséggel, az els6 pillanatban olajra léptek volna. Még sosem volt
ilyen kedvem veszekedni. Nem tudom, miért, de annyira kivantam, mint
egy j6 hideg fiirdét. Ereztem, jol koncentralok, recibiendéban végeznék
fejadagommal. Igaz, a kovetkezd pillanatban mar egy kicsit csodalkoz-
tam magamon. Igoréktél is elfordultam, mintha lemezek utdn érdek-
16dnék.

Mahalia forgott eppen

Jozsefre gondoltam. Tiborra, Donra, a Csendesre. Jézsef azt irta, Don,
a Csendes tovabbutazott. O egy kicsit kés6ébb is érkezett. Maestrot
Farkasnal helyeztiik el, irja Jozsef.

‘A Maestro felesége szép volt, kiesit pupos, meleg kovet tett mellé,
azt mondta artatlanul mosolyogva, azért, hogy ne aludjon egyediil. Ne-
kiink is ujsdgolta, Don, a Csendes nem alszik egyediil. Hat?, kérdez-
tik megrokonyddve. Kovet melegitettem, mondta mosolyogva. Tan csak
nem marvanyt?, kérdeztiik. Farkas meg azt mondta, majd ha munkat
talal, fizet. Persze, ha valaki, akkor 6 jol tudta, munkat még véletleniil
sem taldl. Es nemcsak azért, mert onnan jott, ahonnan j6tt. Fércelni,
mert fércelni tudott volna, Farkas felesége fércelt, 6 nem fércelhetett.
Mi is csak két kofferral érkeztiink, mondta a Maestro, amikor Dont, a
Csendest el8szor vezettiik fel hozz4, harminc éve éltem elsd feleségem-
mel. Megmutattak neki a szobat, és két napig be sem nyitottak hozza.

Itt a siralyokat hallgatva gondolhatta, vagy megkeményedik, kiegye-
nesedik magaban maga el6tt, vagy nem, és akkor mar 0Ugyis minden
mindegy lesz, ha nem tudja megemberelni magat, ha nem tud maga-
ban maga el6tt kiegyenesedni. Jobb is lesz, ha nem dolgozik. Szeren-
csére, az ablakon sem bamészkodhatott, olyan magasan volt. A siralyok,
mint a rossz rugék. Két napig dolgait rakosgatta. Mindent magaval
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hozott, mert azt akarta, hogy éppenséggel semmije se maradjon ott,
abban az atkozott véArosban, ahogy 6 mondta. A jegyzéket megtalaltuk
ott a szobaban, miutadn elrepiilt, ahogy Tibor mondja, miutan tovabb-
repilt.

1 gémszarny, akkor l6tte, am1kor a kék vérli lement a kriptaba
3—4 torott zsilett
1 kék kollazs, azzal a harom hegediivel, meg a fenykepevel ahogy
az egyik zsalugater mogé huzédott, jobb kezét szivére helyezve
1 rongyos Uj Idék Lexikona
~ 1 Ratka
1 festékesdoboz, valamikori sakktabla
? diszndsorte
1 vastag kerek liveglap
1 ires zo6ld 0rokird
1 tus
1/2 m2 voros selyem, oreg torero
10 dkg puskapor, fiistos
1 pornograf fénykép, nagyon ismerdés lany
1/2 marék sorét
1 szétvalt acsceruza
kécos kis dinamd, legalabb ezer méter dréttal
spiccvas, sicip6rol
Fenalgolos doboz
vonalzé
valami tlindériigyek Papp Danieltdl
sirosiivegkupak, német.

— ek ek ek ek ek

No de harmadnap, szines cérndkkal a nyakaban, bekopogott hozza
Farkas. Farkas puderozza az orrat. Kihivta a mihelybe, és megkérte,
énekeljen. Enekeljek?, kérdezte Don, a Csendes. Igen, mondta Farkas,
itt a nyitott ablaknal, a hullamok, a sirdlyok felett. Semmi sem tesz
olyan j6t a hangszalaknak, mint a s6s leveg6. Igaz, itt fenn egy kicsit
jobban érezni a hulldmok verését. Ki tudja, mikor épithették ezeket a
hazakat, taldin még a romaiak? Feleségem asztméas, nem énekelhet. Ha-
bar neki is jot tesz a sd. Mindegy, hogy mit, csak énekeljen. Hogy én
tercelhessek. Majd én meg tercelek.

Es attél a naptdl kezdve Don, a Csendes csak énekelt, és csak énekelt.
Hogy mit, a vége felé mar maga sem tudta. Csak énekelt, a nyirkos
falakat meg a Maestro puaderozott orrat bamulva.

Elvesztem immar,
Szegény legényke.
Apam leszurtam,
Anyam megdltem,
Hej, hugocskamat
A Volgaba 10ktem!

Aztan egy napon szerencsére nem dolgozhattak. A sirdlyokkal valami
baj tértént, mintha valami szérny{i betegség kinozna 6ket beliilrdl, agy
rikdcsoltak, csikorogtak, visitottak. Lehetetlen volt énekelni. .
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Elvesztem immar,
Szegény legényke .

Don bement a szobaba, és ravaszkodni prébalt, gondolta, meglesi, si-
keriilt-e mar magaban maga el6tt kiegyenesednie. De abban a pillanai-
ban mar meg is feledkezett szandékarol, széket vitt az ablakhoz, és a
sirdlyok rikacsolasat kezdte hallgatni. Kicsit megijedt. Megijedt maga-
tol is. Valami Oreg sirdlyok voltak ezek, bagolysziniiek, és bantottak
egymast. :

Tercelni kezdett a siralyok rikacsolasara.

Szornyen jo kedve kerekedett, széttarta karjait, és mar csak liveg-
hangokat hallatott.

Szegény legényke. ..

Es abban a pillanatban elhatarozta, utazik tovabb. Hiszen ha az
ember egy kicsit félrehord, ahogy a Maestro mondta, akkor mar egé-
szen szépen kozlekedhet. Nem ri ki. Es maris ismét rakosgatni kezdte
a dolgait. Taskdja nem volt. A gémszarnyat, amit akkor 16tt, amikor
a kék vérli lement a kriptidba, kezében vitte, néha hadonészott vele,
a kék kollazst azzal a harom hegediivel a hona alatt, a lexikont, Papp
Danielt, a zsiletteket zakdja zsebében, a disznésértét, a sdrétet, a puska-
port és a pornograf fényképet fazonzsebében ...

Elvesztem immar,
Szegény legényke...

Széltam a bortondérnek, hagyja még egyszer Mahaliat.

Jozsef holnap var. ..

A halaszok kimennek, és mire beér a vonat, félkorbe sorakoznak az
obolben, evezdjlikkel integetve. Masnap hajnalban elhagyjuk a varost.
Harapofogdt, kalapacsot kellene vinnem. Azt mondja, ha valamikor
ott egy egész komoly varos meg tudott élni, akkor mi sem fogunk fel-
fordulni. Meg az is meglehet, é1 még valaki abban a faluban, hiszen az
elképzelhetetlen, hogy egy olyan szép helyen, egy olyan szép fehér
kovekbdl épiilt faluban ne ¢ljen senki. Egyszer latott egy tyukot kapa-
raszni, a templomok belseje is elég tlirhetd, meg szamarorditast is
hallott.

Kiiiliink ahhoz a k&asztalhoz, a wvégtelen cserjést nézni (a facanokat
kovekkel dobaltam, j6 lenne, ha elemelnéd apad mordalyat, irja, ja
meg azt is, hogy ha egész életiinkben nem is tudunk ott meghuzédni,
valami kalandot azért biztos sikerilil kifacsarnunk, az is meglehet, jo
meredeket), a homokos partot ferdén szembeallitva a tengerrel, néha
meg egészen a falu folé emelve vakitéan csillogé végtelen zdld tiikrét.

Ilyenkor, irta utolsd levelében, a falak is zdldek. A fehér marvany,
anélkill, hogy kevésbé maradna fehér, zoldes fényt kap. Ha ranyomod
az arcod, megkaparod a koérmeiddel, csak akkor veszed észre, mar nem
is marvany az, kréta, kis csigdkat piszkalhatsz ki bel6le. Arcod fehér,
z0ldes marad téle. Ha akarsz, elobb minden hézon egy kis lyukat fur-
hatsz. Es aztdn hénapokig, évekig leshetsz rajtuk. Hoénapokig, évekig
gyakorolhatod minden apré mozdulatod. Lassan, nyugodtan kiilén-kiilén
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kiépitheted mindegyiket. Még a legmellékesebb randulas, reflex folé is
boltivet huzhatsz, emeletet épithetsz ald, ravaszul ellenpontozhatod.
Egész napokat sétalhatsz egyediil, anélkiil, hogy wvalakivel is talalkoz-
nél, anélkil, hogy a fal mellé kellene huzédnod. Mindig abba az utcédba
fordulhatsz, amelyik éppen kovetkezik. Akarmelyik kis tér k6zepén lehe-
verhetsz, hogy konyokoddel tédmaszd az allad.

Akarmelyik héazba befordulhatsz. Szépen sorban a varos mindegyik
hazaba betérhetsz. Nem is sziikséges kopogtatnod. Csak ugy betoppan-
hatsz, és mar mondhatod is, amit szandékozol, olyan nyersen, amilyen
nyersen csak te tudod, vagy ha Ugy tetszik, szé6lnod sem muszaj. A szo-
badkban minden szépen a helyén van. Az asztal, a székek, az 4agy, a
tlizhely. Csak éppen az emberek mentek el. Odalépsz a tlizhelyhez,
megmosakszol, leddlsz az agyra, és mész tovabb. Megpiszkalod a ha-
mut, a szappanon a kormok félkoreit, az asztal kerekre kopott sarkait
vizsgélod, a parna zsiros illatdt szimatolod, és mondom, mész tovabb
Vagy ott maradsz. Még egyszer megvizsgalod, hogyan koptattdak a tar-
gyakat, és te ugy koptatod Sket tovabb.

Felosztjuk a vérost, hogy egymassal se taladlkozzunk. Azt hiszem, ez
a legfontosabb, hogy egyméssal se talalkozzunk. Azért legjobban mégis
egymast untuk meg. En téged, te meg engem.

Ha ugy tetszik, ruha nélkiil is kozlekedhetsz. Keépzeld, egy ilyen,
mondjuk, évtizedes terapia utdn, ha visszamennénk az emberek kozé.
Mar szépen fejbdl tudnank viselkedni, fejbdl tudnadnk mindent. Még
Osszetettebb, ravaszabb dolgokat is. Gondolataink szépen vajtakka, pat-
tintottakka véalnanak. Teljesen uralndnk az utcadkat, a szobdkban nem
kellene az elsd székbe kuporodni. De ha nem szindékoznank tobbé visz-
szamenni, az sem lenne baj. Bevennéd magad valamelyik sarokba. Es
nyugodtan beguboézhatnil. A multkor ott a szennyobdlben err6l mesél-
tél. Azt mondtad, csak Ggy menthetnél valamit, ha komplett megvalnAl
minden félig megtanult mozdulattél. Most itt a j6 alkalom. Mert az em-
berek kozdtt ilyesmivel probalkozni nevetséges lenne. Most itt van ez
az egész varos. Ritkan lritenek ki, bocsadtanak az ember rendelkezésére
egy egész varost. Begubézhatsz, és utdna majd meglatjuk, milyen lepke
ropiil ki. Meglatjuk, érdemes volt-e. Raérlink. Ezutdn nem kell majd
sietned, nem kell, hogy kipiruljon az arcod, ha beszélsz. Nem kell re-
zegned, mint valami huros hangszernek. Nem. Maris szépen leszerel-
heted a hurokat. Es végre alhatsz is. Hiszen nem fog létezni semmi,
semmi. Az emberek, emlékszel, mosolyogtak ezen az 6hajunkon. Es 1a-
tod, itt ez az lires varos, amelyik egyszerlien Ures. Szép magas maér-
vanyhazak, sok kis fehér tér, a cserjésen til a homokos part...

Mert ha mar valami szégyenletes dolognak kellene tdrténni, hat tor-
ténjen ott. Ennyi erénknek még kellene lenni. Igy kévetkezetesek is
maradnank. El kellene vonszolni magunkat oda. Ennyit azért még meg
kellene tenni magunkért. Mindazért a sok z6ldségért, amiért egykor
annyira ugraltunk. El kellene masznod . ..

Tudom, beliil puhdn omlasz. A belsd kis kozpontok eldbb megbokro-
sodnak, aztin elpukkadnak. A nagyobbak mar régen béndk, széliitdttek.
Valaszfalaik zuhanasa visszhangzik csak. Folyoséik beomlottak, semmi-
lyen mas kapcsolds nem lehetséges. Belul lassan, puhdn minden befe-
jez8dik. Eppencsak valami kellemes melegséget érzel, mintha forré ho-



mokba siillyednél. De hat mindig is ezt kivdntad. Mindig azt kivantad,
forr6 homokba assanak!

Es most beliilrél észrevétlenill egy karcsi homokoéra megtoltott, meg-
161tott, mint egy zsakot. Meglehet, még igy is sokaig jarkalhatsz az
emberek kozott. Forrd homokkal toltétt, fehér kék betlis zsak. Csak
legalabb a homok sokdig megtartand ezt a kellemes melegségét. Milyen
szép tiszta szemcsék. Meleg folyd fenekérél merithették. Es milyen ne-
héz. Néha meggornyedsz. Néha elvagédsz. Probald elcipelni hozzam
ezt az 6lommal toltdtt zsdkot, probald. Nem lenne szabad, hogy toltésbe
rakjanak. Ott késébb szétfoszlik, elrothad a kék betiis zsdk, és a homok
visszafolyik a foly6ba, a folyd fenekére, ahonnan meritetett. Prébald
inkabb elcipelni, elcipelni valahovid. Ha mindjart csak egy marékkal
marad is. Ontsiik azt a marék tiszta forré homokot iires varoskink
egyik sarkaba ...

Vagy el is felejtettem emliteni, ha olyan kedviink lesz, nagy vallal-
kozasokba is bocsatkozhatnank. Mondjuk, hetente felsdporhetnénk az
utcikat. Parkosithatnank a varost. Unnepnapokon zaszlékat tlizhetiink a
magasabb épiiletekre, templomokra. Vagy ha kedwiink kerekedne, Gjra
benépesithetnénk varosunkat. Hiszen egykor nagy kanok hirében all-
tunk. Keritenénk egy-két j6 kiaddés lanyt, és benépesitenénk a mar-
vanyhazakat. Es mindenki becsiilne benniinket. Es akkor ama bizonyos
kozosség felé is tiszta lenne a lelkiismeretiink, — mint egy maéarvany-
lap. No de csak viccelek. ..

Tudom, magamndl is jéval egyszerlibb dologrél van sz6. Hozzad utazni
mar nekem se lenne er6m. Valamin siirgésen gondolkodnom kellene.
Sokéaig iilni valahol. Mint amikor a sportold, a futdé mar nem bir to-
vabb futni, csak sétal, piacra megy, ide-oda jar. S aztan leiil.

De ez a szakajtdeset megzavart egy kicsit. Felmentem. Mahalia kint
is hallatszott. Elindultam azon az utcin. Az emeletek ablakai sotétek
voltak, nem tudtam, valéban emeletes hazak-e. Siettem haza, még haj-
nal el6tt fel akartam kelni.

Vartam, valami csodalatosba csavarodjon ujjaim kozott a citromhéj.
Spiralkorondba, mint a szita sarga léce. Egészen kivételes helyet keres-
tem, ahol majd rmindenki észre fogja venni, ahonnan majd mindenki
érezni fogja illatat. Ugy fogtam, mint a kigyé farkat, féltem, ha elen-
gedem, el8szér engem mar meg. A képek ramajara mar nem akaszt-
hattam. Egyik kezemben a mindjobban cs6pogd citrommal, masikban
a héjaval, kétségbeesetten forogtam, akar Laokoon. A hecsedlis' tojas
majd kirdpiilt a kannabdl. Csillogott, mintha 0j lett volna. Székdkutai
még nem latott figuradkat rajzoltak. Volt olyan is, amelyik csak goézt
fujt. Elhaztam egy kicsit a fliggonyt, nehogy az ir6asztalra csap6djon
a para. Leengedhettem volna a redényét, de még egyszer ki szerettem
volna hizgalni fidkjait. Utoljara szandékoztam lezrni az iréasztalt.

Az el6szoba egyik sarkat keritettem el magamnak, par évvel ezel6tt,
azzal a z6ld fiiggdnnyel.

Az Orias fekete irdasztal azéta keriilt ki hozzam, amidta apam félre-
tette levelezését.

Egy reggel kiment borotvalkozni a diirdészobaba. Talan a borotvalko-
zas foglalta le legtobb idejét. Olyan gyorsan forgatta kését, hogy min-
den egyes alkalommal fennallt a veszély, elvagja a nyakat. Mig borot-
valkozott, mi az ajté el6tt sorakoztunk. De azon a reggelen borostasan
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jott ki. Nem mertiik megkérdezni, mi tortént. Késébb vettiik csak észre,
hogy roézsaszin szappanéval a tiikorre irt valamit.

Es te érthetetleniil megfeketedsz. ..

Batyam azt mondja, valaszt kapott egyik nagy fontossagu levelére.
Arra, amelyikben annyira bizott, amelyiken legtobbet dolgozott, amelyik-
hez még Nagy Sandor térképeit is felhasznalta, genealdgiai kutatdsait
addig mélyitve, mignem féldrajzi majd geoldgiai problémékkal kezdett
viaskodni, a legals6 rétegekbe engedve a mammutfa hajszalgyokereire
erGsitett kutatd onokat. Batydm szerint a vélasz végzetes volt. Senki-
nek sem sikeriilt belelesni a levélbe, de batyam attol fél, iires papirost
kiildtek vissza az 6regnek.

A fekete irdasztal inkabb harmoéniumra emlékeztetett, még nagy-
apamé wvolt.

O is szenvedélyesen dolgozott, vagy késziilt dolgozni valamin. Hala-
lakor az asztal harminckét fidkja telis-tele volt ceruzavégekkel. Igaz,
batyam azt mesélte, egy bet{it sem irt le életében az oreg, hanem egy-
szeriien csak gylijtotte a ceruzacsikkeket. Minden &ldott nap koriljarta
a hivatalokat, iskoldkat, miihelyeket, gyarakat, s egy piaci kosarba 0ssze-
szedte a ceruzavégeket. Elete vége felé a sz6 szoros értelmében koldult,
hazrél héazra jart. Utolsé napjaiban, amikor mar képtelen volt kimoz-
dulni, batyam azt meséli, hamisitani kezdte csonkjait.

Uj irénokat térdelt szét.

Levettem a tedt, a tojast nem vettem ki, hagytam uszni. Még nem
volt elég sotét, igaz, a hecsedli kés6bb sem barnitja meg, a hecsedlit6l
csak arany marad. A citromot is a jobb kezemben tartottam. Mar nem
csopogott. Ujjaim Osszeragadtak. Kihtuztam az egyik fidkot. Poros volt,
sarkait beszbtte a pok. Lathatatlan kis sdrga bogarakra vadéaszott az
iires fidkban. Beledobtam a citromot, a héjat is, és gyorsan becsuktam.
Kihuztam a kovetkezdét. Hugom harisnyadi voltak benne. Felemeltem az
egyiket. Bokajatol felszaladt a szem széles sdvban. Csak hagom enged-
tem kozel a harméniumhoz. Piszkos alsénemdiit, harisnyait, rongyikait
tartotta fidkjaiban. Hugom kisvonalas fiizeteiben vezettem naplomat,
csak 0gy, ahol ilires helyet taldltam benniik. Olvasgattam, prébaltam
megtalalni az utolsd bejegyzést.

Hétf6

Voltam Elemér tarlatan. A KALLIGRAFIA szerkesztéje irast
kért rola. Miért nagy fests Elemér?, kérdeztem a KALLIGRAFIA
szerkesztdjét. Jéllehet, a KALLIGRAFIA szerkesztéje tudta, Ele-
mér apam baratja, csaladi festénk. Azért is valaszolhatott igy: a
Tiicskok-bogarak labirintusa, a Hangyaboly szineinek isteni mag-
omlése, a Rdkok jdrdsdnak ritmusa, metafizikdja miatt. En mind-
ezt egyszeriien komolyan vettem. Es ugy is irtam meg kritikdmat.
Igy legalabb apdm sem huzhatja fel az orrdt. A szerkeszté meg
majd priiszkél, mert j61 tudta a KALLIGRAFIA szerkesztbje, Ele-
mér képtelen rendet teremteni képein, minden egyes alkalommal,
amikor valami problémanak gyiirekszik neki, csak egy zsdk ujabb
moty6t ont a képre, hogy csak foltoz, csak folton folt. Legfeljebb
valami zpld lidércfény dideregne szemétdombjain, amirsl feltéte-
lezhetnénk, hogy valéban erjed alattuk valami.



Kar, hogy nem hoztdk el Elemért is a megnyitéra. A multkor
azt mondta, szerzett egy kis piros labbalhajtés autét. Konyodrog-
tink, mutassa meg. Azt mondta, bent van a szobaban. Amikor be-
hatoltunk a szobaba, azt mondta, mélyen az agy alatt van...

Pedig annyira szerettem volna latni Elemért, piros labbalhajtés
autéjaban. Milyen szép lett volna, ha kis piros kocsijaban jelent
volna meg a megnyitén. Hanyszor magyaraztam mdar neki, az
ilyesmikre is kell adnunk. Nagyanyja nyitotta meg a tarlatot.
Megszagolta a képeket, leakasztotta, megforditotta, és a villany-
nal vizsgalgatta OGket. Lustasig, ne hagyj el, kiabalta, jobb is,
hogy nem tolta el azt a piszkos kis pofajat, rajzszget szortam
piros kocsija elé. De mar megyek is, mondta Elemér nagyanyja,
a piacra indultam, ezzel tekintsék Elemér unokamnak a haszon-
talannak retrospektividjat megnyitottnak. A KALLIGRAFIA szer-
kesztbjével a tlizoltolaktanyabdl kolesénkért Voréshagymdhoz 1ép-
tink.

En ezt a festményét szeretem legjobban. Mert ez valamennyire
szimpla. Ugy, ahogy Elemér lehet szimpla. Kiilsnds barnajat sze-
retem, amit tdn az orosz ikonfestéknél vagy a japanoknal lathatott.
De csodalatos az a moéd is, ahogy Elemér megfestette a durva
selyemkeént fesl, majdnem fehér csirat. Azt hiszem, gyertyat hasz-
nalt hozza. Ahogy behatolt a kiilonés barna héju hagyma rétegeibe.
Az a taladlat, ahogy Elemér megfestette az utolsé6 réteg utani vala-
mit, amibél tulajdonképpen a csira indul, gyulladasba hozva az
egész termeést. Itatdspapirosra festette. A gyulladasban levd rész
pirosa zavarhatta meg a tiizoltékat ...

Apam vadaszpuskijaval a vallan latogatta meg baratja, Elemér
tarlatat. Kutyai tébb képet megrongaltak.

Visszadobtam a vékony sarga fedelli fiizetet. Kihuztam a kovetkezd
fiokot. Egy 6lomkatona, egy gumiszamar és egy elefintcsont sakkfigura
volt benne. Kiegyenesitettem az Olomkatona szuronyat, és a zsebembe
csusztattam. A szamarat nem mertem megfogni, orditott volna. A sarga
- sakkfigura dédapam kirdlynéje volt. Dédapadm egyik labat levagtak.
Lanyainak felvaltva kellett sakkozniuk vele egész éjszaka. Ugy félla-
bon allt a sakktabla mellett, és hegediilt. Mar évek 6ta nem borotval-
kozott. Az 6tddik fidkban apam egyik kézikdnywére akadtam. Nem
engedte, hogy betiizeljiik, de latni sem akarta. Atlapoztam, csak sza-
mok. Sehol egy flekk, egy glossza. A kovetkezd fidkban egy hatalmas,
fekete sz6rmekucsmaban granatalmat taldltam. Valéban szép gyiimoles,
mintha k&bl faragtdk volna. Az ember tudta, drigagydngyokkel teli,
de nem is gondolt arra, hogy feltérje. Egy hernydra emlékeztetd fe-
kete heg volt rajta. Egy helyen lyukas volt, és tetején kis korona ma-
gokkal. Mind kivancsiabban hutzgaltam a fidkokat. Az utolsét sokaig
nyitva hagytam.

Penészes csempe cintanyéron: tengeri csillag.

Egyik laba félig hiadnyzott. A vitrinen a kis k6baltaban piros gyertya.
Az 5bol talsé oldalan talaltak. A kis 6bdlbe dobott mindent a tenger. Ott
turkaltak naponta. Sosem lattam Gket olyan boldogoknak, mint azokon
a napokon, amikor a kis 6bolben turkalhattak. Mindent megmostak, 8sz-
szeszedtek. Mar alig lehetett belépni a szobajukba. Nagy dobozokba gyfij-
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totték naponta a zsakméanyt. Nemegyszer kérdeztem toliik, mit szandé-
koznak majd csinalni velliik. Mindig azt felelték, semmit. Késébb rak-
tarhelyiségeket fognak bérelni. Kell szebb dolog ennél, egész életedben
itt szorgoskodni a kis &bblben, rendezgetni, csomagolni, elraktarozni a
kis 6b0l, a vilag egész szennyét, kell komolyabb életmii ennél, kell ha-
talmasabb emlékmii, piramis? Annyira komolyan talaltdk venni ezt a
dolgot. Eleinte azt hittem, titkon valami értéktargyakat szerettek volna
talalni, mert azokban a napokban mar nemigen ettek. Akkor még nem
tudtam, hogy a temérdek szemét, az a vibralé vilag blivélte el Sket.
Mind tovabb maradtak kint, mind mélyebbre astdk magukat. De az is
meglehet, a kis sziget romai temploméanak maradvanyait keresték. Ott
talaltak a kobaltat, a tengeri csillagot is. A lany a kobalta mellé tette a
csillagot.

Még élt.

Lemadszik a vitrin oldaldn, rdesik a gyorsfézére, és kiliti a biztosité-
kot, mondta. Tegylik a kadba, mondta a lany. De akkor sosem hal meg,
mondta. Képzeld, majd tengeri csillagot neveliink. Félek megfogni,
mondta a lany. Majd vizet engediink ra.

Edes vizbe fojtjuk...

Lehuztam a harménium nagy, csikorgd tetejét. Mar nen. voltam
szomjas. Miért is kezdtem ilyen nagy alapossaggal a tea f6zésébe?
Miért nem vetk6ztem le és miért nem fekiidtem le mindjart?

Kiléptem a cip6mb8l, letoltam a nadridgom, eloltottam a villanyt,
és beosontam a szobiba. Nyakkend6émet nem is oldottam ki, csak egy
kicsit megengedtem.

A szobaban teljesen sOtét volt. Sziileim nem horkolnak. Morzsara
léptem. Gondoltam, ha felemelem a talpam, leesik. De egy szilank
formajutél sehogyan sem tudtam megszabadulni. Pontosan abba a részbe
furédott, amit sehogyan sem tudtam a padiéhoz nyomni. Talpam ta-
lan mar vérzett is. Nem bajlédhattam tovabb a morzsdval. Vigyazva
felemeltem a paplan sarkat, és bebujtam anyam mellé. Megmozdult,
de nem ébredt fel. Anyam mindig holtfaradtan tért az agyba. Haj-
naltol késé estig takaritott. De sajnos, paratlan szorgalmanak nem volt
latszata, ink&bb csak olyan betegségféle volt ez a takaritasi maénia.
Minden koncepcié nélkiil takaritott. Mondjuk, egész nap az agy aljat
csiszolta., Csak aludni bujt eld. Az ennivalét is agy adtuk be neki.
Aztan méasnap meg az egyik ablakot kezdte dorgdlni, apam bécsi uj-
sdgaival, amig mind ki nem tdredeztek az livegei. Maskor a székek
labait kezdte mosni, vagy a csillir nehéz kristilyait fényesiteni kii-
lon-kiilon. A csillar fényesitése néha hetekig is eltartott. Asztalokat,
székeket rakott egymés tetejébe, és zsinéron huzta fel maganak a
vizet, a fogpiszkalok tomegét, amikkel a kristalyok repedéseit pisz-
kalta, a torlérongyokat, az ennivalét. Olyankor apam a széklabak
erdején keresztiil nézte a televiziét. Az utébbi idSben mAar minden
kristalynak egész napot szentelt. Apam nemegyszer elhatarozta, a ru-
das szblbkacsazéval elvagja a csilldir zsindérjat. Maskor meg kérte,
koltdzzon fel, rakjon fészket a csillaron. Sosem tudta, wagy nem is
akarta valamilyen rendszerhez tartani magat, nem is akarta egésszé
kotni O6ssze a részeket. A tobbiek sem ébredtek fel. Valahogy mar
megszoktuk, hogy mindig egy agyon fekszik az egész csalad. Apéam,
batyam, majd a maéasik felén hugom, anyam és én. Ha apdm meg-



fordult, sorban mindannyian megfordultunk. Nagyon rovid ideig birt
a szive felén aludni, a maésik oldala meg gyorsan elzsibbadt, és olyan-
kor Ugy kellett feldérzsblniink ecetes ruhaval. Es leejtette szivarjat.
El6szor én ugrottam le, majd anyam, a hugom és a batyam, és az
agyat megkeriilve, apamhoz rohantunk. Nekem csak az volt olyankor
a feladatom, hogy a padléra esett szivart felvegyem, letisztitsam a
portdl, és ne hagyjam kialudni. Ez persze nem volt olyan egyszer(,
mint amilyennek az els§ pillanatban latszik, mivel a szivart még veé-
letleniil sem vehettem a szamba, s volt ugy, hogy a zsibbadas egész
hajnalig tartott. Nemegyszer j szivart kellett gydjtanom. Végiil mar
egy egész kis masinat szerkesztettem a szivar parazsanak életben-
tartasara, kis fajtatét, amilyent a kovacsnal lattam.

Valamikor csodalatos &gy lehetett ez. Most méar le volt szerelve,
csak a fliggdnytartd keret maradt fenn. Arra is citromhéjspiralokat
aggattam. Most is jol éreztem fanyar illatukat. Be kellett volna hoz-
nom azt a frisset.

Maskor sem nagyon birtam aludni anyam mellett. Nem mozgott,
nem hallatott hangokat, meg puha is volt, de valami mérgez6 anyag
szivargott pérusain, nem illat, valami forré magnesesség. Annyira
aludt, annyira filiggetleniilt, hogy az ember képtelen volt elaludni
mellette. Masok j6 par réteggel feljebb aludtak. O almaban annyira
egy volt és oszthatatlan, mintha granitbol faragtdk volna. A legalso,
az alom legslirlibb rétegeibe siillyedt. Nem is almodott soha figurali-
san. Mindig csak hatalmas masszakban, tombokben. Nekem mindig
is 0gy rémlett, mintha Leonardo Vizézon-vazlatait almodta volna.
Reggel, amikor mesélni kezdte szornyiiséges 4&lmait, mintha csak-
ugyan Leonardo vazlatait néztem volna.

Batyamnak mintha kipeckelték volna a szijat. Szemei megiivege-
sedtek. O lkiilonben napkézben is meg tudott igy merevedni. Féleg
kezefejét szerette vizsgalni. Kezefejének formajat, rancait, poérusait,
a szbrszalak tovét. Mikor mar egy-két 6raja mozdulatlanul nézte keze-
fejét, mindig csak azt hajtogatva egészen halkan és lassan, hogy
bégre, bogre, bogre..., egyszer csak megiivegesedtek a szemei. Olyan-
kor nyugodtan hagytuk egész nap.

Hugom a paplan ald bujt, mind a két kezét erdsen laba koézé szo-
ritva. Kislany koraban korbe tudta jarni a végtelen udvarunkat a gu-
rulé katradnyoshordékon. De egyszer szétcsusztak a labai, és a hor-
déra esett. Az orvosok nagyon sokd tudtak elallitani a vérzést. De
érdekes, még azutan is haldlosan féltékeny voltam hugomra. Gyerek-
koromban sokaig kést hordtam Gvemben.

Apédm szivarjat figyeltem. Parazsa szabalyos ivben mozgott.

Valaki csoszogni kezdett a masik szobaban. Mezitlab lehetett. Szinte
nem is emelte talpat. Biztos nagyanyam volt. Meggyujtotta a petrs-
leumlampast. Az 6 szobadjukba is be volt vezetve az aram, de éjszaka
csak a lampakban biztak. Korbe-korbe csoszogott a szoba kozepén.
Most mar egyaltaldn nem emelte a talpat. A szalkdktdl kezdtem ret-
tegni. Felsikitana, és at kellene masznom a félig berakott ajton. A
lampas felé indult. Probalta elfujni. Nem sikeriilt. Egy pillanatra sé-
tét lett, de a lang ismét megnétt. Ujbél probalkozott. Hiaba. Szamol-
tam. Kilencedszer végre sikeriilt. Es most még sOtétebb lett.
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Négyen laktak a masik szobaban. Magdaléna, Maria néni, a Mar-
garét és nagyanyam. Vitéz nagyanyam. Mindig nagyon sajnaltam, hogy
nem az 6 neviiket kaptam, mert a Vitéz-agbéliek egykor mind szép
magas, pirospozsgds emberek voltak. Kiilénésen Pal. Maria néni is
Vitéz volt, és Magdaléna is, de Magdaléna éppen csak hosszukas volt.
Hatalmas cserépéjjelit raktak ald az agyban. Olyankor, a :ilacsikos
dunndval a hatan, a mennyezetig ért. Es beszélni sem tanult meg soha
rendesen. Fulsiketitéen artikulalt, imadkozott, mert azt tan tudot:.
Osszevissza gabalyitotta magan az olvaséfiizéreket. Mind tdbbet és
tébbet kovetelt. Vége felé mar babbol, pattogatott tengeribdl féztink
neki. Az egész haz roézsafiizéreket gyartott. Mig apim meg nem so-
kallta, és fel nem nyujtotta neki, Aurél samlijarél, a rozsdas kutya-
lancot. Magdaléna mind Osszekarmolaszta a mennyezetet. A megval-
tot kereshette fenn a padlason.

Sokaig eljart hozza az Aurél. Ott ult agya mellett, és csak azt ismeé-
telgette, milyen hatalmas asszonyt faraghatott volna maganak Magda-
1éndabo6]l, ha magaval vitte volna, ha legaldbb egyszer sikeriilt volna
Osszeszednie magat.

Késobb fel kellett szallitanunk a padlasra. Kotélen huztuk fel agyas-
to6l, Ugy, ahogy éjjelijén trémolt, a rozsdas kutyaldnccal a nyakdaban.
A padlason a cserepeket kezdte szedni, és kérte, még feljebb vigylik.
Kiulonosen a kis samlin kuporgd fehér sapkas Aurélt kérte, vigyik
egészen fel. Aurél azt mondta, feljebb, egészen fel, Magdaléna, mar
magad is birsz, birsz, ugye?

Es tényleg magatél ment fel, mint valami lépcson.

Apam azért szallitotta hazunkba Magdalénat, mert elég sok £f6ldje
volt és egy negyed haza.

Maria néni fiatal kordban apaca volt. Késdbb valami betegség miatt
kivették a sziilei. Fiatal koraban nagyon szép lehetett. Még most is
szép tiszta volt az arca. Csak mintha valamit kivettek volna Maria
nénibdl, valami igen lényegeset. Pontosan lehetett érezni, valami hi-
anyzik bel6le. Talan azért is maradt orokre iide, olyan szornyen iide.
Egyszer meg kellett csékolnom, mintha jeges rézkilincset csdkoltam
volna meg, raforrt a nyelvem. Batyam ellenkez6 véleményen volt.
Szerinte éppen arrél van sz6, hogy Maria nénib8l nem hidnyzik semmi.
Valamit benne felejtettek, amit nem szoktak a nbkben felejteni.

Ezért csalta hozzank apam Maria nénit, meg azért, mert elég sok
foldje wvolt és egy negyed haza.

A Margarét, anyam testvére és az én Kkeresztanyam, mar csak az
egyik sarokban jatszott, és nem szeretett mosakodni. Apam, batyam
és én fiirdettik évente. Betamasztottuk a nagykaput, megkotottik
a kutyakat, bezartuk az 6zeket, a rokakat, és az udvar kozepén egy
dézsdba tltettiik. Apam vésdvel és fakalapaccsal verte szét, bontotta
ki Osszeaszalodott hajfonatait. Visitott a Margarét, mintha nyuztuk
volna. Nemegyszer -kiugrott a dézsabol, lildéztiik korbe-koérbe, olykor
a falrol kellett leszedni, mert az utcara akart szokni. A Margarétnak
is volt udvarléja, mert az utolsé férje kiilfoldre szokott, Vladimir, a
sdnta, ripacsos hohér. Buja fekete szemolddoke volt, egyaltalan nem
latszott a szeme. A hohér tényleg érdekes figura volt. Nem volt haj-
landd semmit dolgozni, pa budala, pe nisam lud, to ne, nikako, pa
budala, pa nisam valjda sasvim lud, dadogta dithosen. Legfeljebb ha-



rangozni jart. De titkon Vladimir is festegetett. Ezt csak Elemér
tudta, mert egyszer Elemér meglatogatta Vladimirt piros labbalhajtos
luxuskoesijan. Vladimir specializalt, csak egy téma foglalkoztatta: a
sarkany és az angyal parvidala. Sehogyan sem sikeriilt megfestenie az
angyalt. Azért is hivatta el Elemért. Erdekesen udvarolt a santa hoé-
hér. Mindig csak azt ‘suttogta a Margarét fiilébe, Margarét, az anyad
istenét tenéked, megkopasztalak, mint egy karacsonyfat. Ez, hogy Vla-
dimir 6t karacsonyfahoz hasonlitja, sz6rnyliségesen impondalt a Marga-
rétnak. Elfakadt kardcsonyfadiszekkel aggatta tele magat. Lelopta a
karacsonyfakr6l a szines iliveghdl fujt angyalhaj-farku barazdabillege-
té6t. Vladimir folyton Osszesebezte magat azokkal az elfakadt gombokkel.

A héhér tudta, a Margarétnak elég sok féldje van és egy negyed
haza, de apam leakasztotta puskajat, és Vladimir nem jart tobbé a
Margaréthoz.

-Egy ideig mi etettlik az Oregasszonyokat, de kés6bb apam megvonta
t6liik a kosztot. Likvidald a menzat, mondta anydmnak. Maria néni
£6z0tt azutdn, mig valamin Ossze nem vesztek. Azo6ta mindenki magi-
nak kotyvaszt. Nagyanydm mindent egy ldbosban, Maria néni egy
ételt is tobb ladbosban, a Margarét meg csak ugy porkdl valamit ma-
ganak a parazson. Mig Magdaléna élt, mindannyian adtak neki egy-egy
falatot. Létran vitték fel neki, mert mondtam, Magdaléna nagyon
magas termetli volt, fent a magasban trénolt sdargapottyds éjjelijén.
Vladimir nemegyszer belesett a feneketlen ¢éjjelibe, de mindig csak
azt mondta a létra tévében alloknak: niS. Magdaléna sohasem ejtett
bele semmit. Vladimir azt mondta, azért nétt Magdaléna, Aurél nagy-
jdnya, akkorara, mert sohasem ejt semmit az éjjelibe. Magdaléna
mindent nivelldl, mondta apam. Néha gy latszott, mintha irigyelt is
volna ezért egy Kkicsit benniinket, Vitéz-agbelieket. Engem is kozéjlik
sorolt, mert én is magas voltam. A Vitéz-dgat apam hatalmas appa-
rdtussal, maraton-tiidével vagy inkdbb kopoltytuval szedte mikroré-
szeire, egészen a bevandorlastdl.

A Vitézek hazaiban sosem épitettek illemhelyeket.

Ha valaki megbetegedett, felfujoédott vagy csorogni kezdett a nyala,
raultették arra a pottyds, feneketlen éjjelire, és koriilalltak, vartak,
mint mondjuk, a vilaghdboru wvégét, a kapitulaciét bejelenté hirt a
hangszér6 alatt, de mindig hiaba, Gjbol és Gjbdl csak: nis.

Magdaléndt mar kislanykordban raiiltették. Faran korbe kék mélye-
dést vagott. a széle, egészen csontig. Apam, Vladimir és a batyam hi-
hetetleniil jéiziiket tudtak mindezen nevetni. Azt mondtak, kdnnyezve,
beléjlikszorult valami, minden bizonnyal valami eldugaszolta a Vitéz-
dgat. Mar emlitettem anyadmmal kapcsolatban, milyen borzalmas al-
maik voltak a Vitézeknek. Hatalmas, sarga hegyeket lattak, és hatal-
mas eget-foldet rdzé6 mennydorgéseket hallottak... Apam nemegyszer
komolyan is értekezett err6l a problémarol. Egyszerii komplexusnak
vélte az egészet. Azt mondta, valamelyik szittydnak egyszer, taldn
még az Oshazaban, elallt a lélegzete, egykor valamelyik Vitéz tobb
mint valdszinli megtorpant valami el6tt, megijedt, indba szdllt a ba-
torsdg, egy pillanatra elgondolkodott, és ezzel oOrokre eldugaszolta,
eldugaszolta o6rokkémindsorokkéamen a Vitéz-adgat. Taldlgatta, talan
kigyd, tavasz, lednyzo, foldindulas vagy 4rviz lehetett-e az, ami el6tt
az a sehonnai megtorpant. Sintért csindltok még majd a végén be-
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16lem, sirdnkozott. Olyan hatalmasak vagytok, egész temetdt kell bé-
relnem. Es azok mar nem is sirgdédrék lesznek, amiket nektek fogunk
4sni, azok mar futéarkok lesznek. A temetd keritése alatt kell kive-
zetni labatokat. Benyultok egészen a varos ald. Labatok kozt tart-
jatok majd a varost. Hogyan alhat nyugodtan az ember, ha tudja,
hogy egy retkes lab kigyézik az agya alatt a féldben? Es ne adja az
isten, ha egyszer majd elfakadtok! Plinius Vezuivja tiindérmesének
tinik majd amellett, ami itt fog lejatszédni artatlan varoskankban.
Egre csapdédik az a tomérdek szenny, ami évszazadokon keresztiil be-
létek szorult. Tdn még a biblia se tud ilyesmir§l?, fordult mindig
felém. Meglehet, torte is valamin a fejét. Egyszer sz616t szandékozott
vasarolni, maskor a szappanf6zés, az alkémia vagy a harakiri miivé-
szete érdekelte.

A varosban egyediil a goloncsérek szerettek benniinket. Tobben ko-
zililk a mammut éjjelire specializdltdk magukat. Lovakkal forgattdk
korongjaikat. Apam t&bbszor targyalt veliik. Egyszer zomanc nélkiil
készittette, maskor kiviil-belill zomancoztatta, egyszer nagy poérusi
cserepet kért, maskor minimalis pérusiut, egyszer pottyds, maskor vi-
ragos kiilsejiit. Végiil az eljovend6 robbanis Jeremids siralmaival ve-
tekedd képeit festtette rajuk baratjaval, Elemérrel. A santa hohért is
csak azért tlirte meg olyan sokaig hazunkban, mert abban bizakodott,
meglékeli valamelyik Vitézt. Vladimir is tudta ezt, de ugy latszik,
szimata azért még volt. Csak -az angyalért rimankodott Elemérnél.

Elemér volt a csaladi festénk.

Apam kiilonosen szerette. Arva gyerek volt. Emlékszem, utoljara
a nagyanyja halt meg, belefulladt az egyik arokba, ha j61 tudom, a
sargaba, amikor azt a talajvizek nagyra dagasztottak, mert 6 még
azok kozé az emberek ko6zé tartozott, akik mindenhova gyalogszerrel
jartak. Apam és Elemér nagyanyja is annyira természetesen, kOz-
vetleniil visszonyultak Elemér festészetéhez, hogy meég véletleniil sem
beszélhetnénk miivészetrsl, mint ahogy azt a KALLIGRAFIA és nem-
egyszer j6 magam is szeretnénk. Talan éppen azért, mert Elemér is
még azok kozé a legénykék kiézé tartozott, akik manapsadg mar abszo-
laute kimentek a divatbdl, ugyanis tehetséges volt. Igen, egyszerlien
tehetséges. Elemér titkon Vladimir ldnyanak csapta a szelet. Egyszer
tancoltak is. Paraznalkodni azt hiszem, nem paraznalkodtak, mert
Elemér ezt a dolgot egészen méas sikon, mas, magasabb szférakban
vezette le. Szeretett Vladimiréknal. Azt mesélte, ott olyan szép vas-
tagon 4ll a por, mintha nemes patkanybundaval karpitoztak volna
mindent. Es volt egy kecskéjik is. Elemér mit meg nem tett volna
egy findzsa tejért! Mert Elemér kiilonben nemigen téaplalkozott. Egye-
diill még a savanyut uborkaért lelkesedett. Régi vagasu fehér ruhdban
jaré fiskalis baratjanak volt egy hatalmas zsidé haza. Elemér pénzén
a haz szobait medencékké mélyitették, és ezekben a medencékben sa-
vanyitottdk vagonszamra az uborkéat, mert a fiskalis is iméadta a sa-
vanyu uborkat. Naponta meztelenre vetkdztek, és a medencékben tusz-
kaltak. Meglehet, ez az tszkalas, a hideg savanyu uborkak ropogtatasa
jelentette Elemérnek azt a magasabb szférat.

Elemér tobb mint egy évig targyalt apammal csaladi panordméank
megfestésérsl. Festénknek sok idére volt sziiksége, mig Osszelopkodta
azokat a folyadékokat, masszédkat, amikkel a képet szadndékozott meg-



festeni. Az utépitdktdl katranyt, a meggyfakrol mézgat, a korhazbol
hatalmas vattabaldkat, az iivegesektdl gittet, a postasokiél spanyol-
viasz-csikkeket szerzett. S azutdn a csuklojat is sokaig kellett tornaz-
tatnia, nehogy még a kép befejezése el6tt elhaljon, megbénuljon. Pad-
lasunkat rendezték be mfiiteremnek, els6sorban azért, hogy Magdalé-
nat ne Xkelljen lecipelni, meg azért is, mert hiadnyzott a tfizfala, és
igy Elemér elsérendl fényt kapott.

Hatalmas vasznat el6szor forrd katrannyal locsolta meg.

Mint  az utakat, mondta apam.

Mint az utakat, mondta Elemér.

Aztan egy méternyi vattaval szorta be.

Ho, mondta apam.

Igen, mondta Elemér.

A kép egyik sarkdba egy hosszu sarga gyertyat ragasztott. Meg-
gyujtotta. A gyertya fekete kort égetett maganak a tiszta vattdban.
A kép masik sarkaba meg egy hatalmas mézeskaldcsszivet. Kicsit
Osszemaszatolta a katrannyal, majd gyorsan meggyujtott egy rud spa-
nyolviaszt, és a szivbdl vér csopogott ala. A rudat a kép aljdba ra-
gasztotta. Olyan volt most, mint egy izz6 puskacsd.

Sziviinkb6l vér fakad, mondta apam.

Vér fakad, mondta Elemeér.

Egész nap eltartott ez a ritus a hatalmas vattafeliilet elétt. Elso-
nek engem fektetett le a padlas finom, fekete poraba, kozvetleniil
allvanya ala, egyik kezemet vigyazva apam vilagoskék fedelii, vastag
kényvére, Az Iszldm és a Buddhizmusra helyezve, a masik kezemben
egy husz dekagrammos rézkortével.

Elemér tudta, ez a husz dekagrammos rézkorte egész életemen vé-
gigkisért. Hatéves koromban loptam szomszédunktdl, akinek mérle-
gekkel, mazsikkal volt tele a haza. Szomszédunk azonnal észrevette,
és biztosan sz6lt is a sziileimnek, de engem békén hagytak, nem is
tudva, milyen biintetést mérnek igy ram. Tobbé sehogyan sem tud-
tam megszabadulni ett6] a hiUsz dekagrammos rézkortétél. Idével
csillogova fényesedett zsebemben. Naponta lesiettem a folydhoz, hogy
mély vizébe dobjam, de sehogyan sem sikeriilt megvalnom tble. Ele-
mér diireri vetiiletet adott a kortének. A kis rézkortével az egész vilag
biinét, a Biint mérte le kis kezem serpenydjében. A harom centimeé-
ternyi felilletnek tényleg mazsas sulya volt.

Apam nem engedte, hogy rdvid nadrigot vegyek fo6l. Pottyds mi-
anyag labdamat is lerugta. Elemér, hanyszor mondjam, haldlosan ko-
moly dologrél van sz6, mondta, kiilonben haldlom utdn mir8l fogjak
megtudni, milyen nyurga tarsasigba keveredtem.

Hugom helyét nem rogzitették. A padlds bemélyedéseiben babaz-
hatott. Meglehet, apdm azért csalta fel Elemért a padldsunkra, hogy
ott valahogy &sszeboronalja hugommal. Meg volt gybzédve, egyediil
még csak Elemér zsenialitdsa javithatnd fel vériinket. Kozben Elemér
fejbsl festette htigomat, igaz, mézgaval, mert félt nyikorgd gumiba-
bainak szdrnyl livegszemeitdl.

Apam vadaszpuskdjaval a kéményre szegezett M. T. ala 4llt, bal 1a-
bat egy rakas csorgd nyalbérre helyezve. Csorgott, mintha pléhtetén
szaladgdlna. Mindannyian tudiuk, puskaja két csére van tdltve, és ha
valamelyikiink megmozdulna vagy nem hallgatna Elemérre, vagy
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mondjuk éppen nem lenne jé szinben, menten rasiitné fegyverét, egy-
szerre két cs6bdl, ahogy csak 6 tudta. Elemér az utols6 pillanatban
vette észre apam fel6ltdjén azt a bronzjelvényt, amit még az elsd
haborubol 6rzétt. Levette a jelvényt, és az egyik nyulbbron ligyesen
fényesre csiszolta Ferenc Joézsef feje bubjat. Mondanom sem kell,
apam el volt ragadtatva. Apdm megmunkalasaban csak egy kis rész-
let maradt mindmaig homalyos el6ttem. A bronzjelvényen Ferenc Jo-
zsef pupos homlokdba egy tengeri kagylo furodott, és ez a kagylo,
parszoros nagyitasban, apam homlokan is megjelent. Talan a tenger
fenekér§l akarta felemelni, vagy ez a kagyl6 is a niirnbergi mester
Haldldnak tengerikagyldszarva, nem tudom. Hatalmas hajo oldalat lyu-
kasztja igy ki a kagylo.

Batyam helyét x-szel jel6lték meg, mert éppen megmerevedett.
Egész éjszaka lent ladikozott anydnk mos6tekngjében a pincében. Reg-
gel felé kezefejét kezdte vizsgalni, halkan ismételgette, bdgre, bogre,
bégre ... Nem mertiink szolni hozza, féltlink, kifordul. A talajviz tobb
mint egy méteres volt hazunk alatt.

A tobbieket Magdaléna agya koré csoportositottdk. Aurél kénytelen
volt Vladimirral megfelezni olajzdld samlijat.

Elemér el6szor a tet6 cserepein kezdett dolgozni. Kiilon-kiilén mind-
egyiken soki, mindegyikre réairva a téglagyar nevét. Halpikkelyeknek
festette G6ket, minden egyes pikkely tlikorfeliiletén megismételte ha-
tulrdl az egész képet. Egy hatalmas hal nyomta hozzank a hatat.

A Margarétot meztelenre vetkOztették, és a kis dézsaba szoritottak.
Nagyanyam szemiivegét kisvonalas papirossal ragasztottak le, és tin-
taceruzaval viragokat rajzoltak ra. Maria néni levette kend6jét, és
ugy kopaszon olyan volt, mint egy tizenhat éves kislany. Apam ra-
kacsintott, ha j6l lathattam Elemér arcarél. Anyam cindéber papa-
gajunkkal a vallan olyan volt, akar egy szobor.

Pipacsot, cinéber papagajunkat nem sokkal festette nagyobbra egy
légynél. Kiilénben is, szdzaval ragadtak a képre a legyek. De vala-
hogy Pipacs mégis a kép fokuszaba keriilt, vardzsszeme lett a kép-
nek. Pipacs nélkiill fabatkat sem ért volna Elemér egész életmiive.
Apam ezt is nagyon j6l tudta, mert a rékadkat csak ugy engedte fel
a padlasra, hogy el6bb kalapaccsal kiverte fogaikat, szemiiket meg
kiszurkalta szivarvagé kisbicskdjaval. Elemér spanyolviaszb6l csopog-
tette ki Pipacsot, mikdzben tobbszor leégett a vatta.

Erdotiiz?, kérdezte apam.

Erd6tliz, mondta Elemér.

Végiil apdm a csecsem$ M. T.-t abrazolé pecsétgyiiriijével hiitotte
le, két malyvaszin szalagot fogva alad. Pipacs egyszer majd elszall a
képrél. Apam két csGvel tiizelt, szitdva lyuggatta a vasznat. Elemér
is kapott egy sorétet. Homloka kozepén. Hosszu kis feje Ugy pukkant,
mint amikor a darazs kisz(rja a befdttes {iveget. Eppen csak egy csepp
agyvelé buggyant ki. Szerencsére Elemér tobb képet festett egyszerre,
és amikor az egyik mar nagyon elrongyolédott, hatdra ragasztotta a
masikat, s6t ha kellett, a harmadikat, negyediket is. Maskor meg liba-
tollak ragadtak a képre, mert amikor Magdaléna megmozdult sarga
éjjelijén, apam kénytelen volt a hatalmas lilacsikos dunndba 16ni. Keé-
s6bb mas-méas vastagsagl, szin{i, metszési liveglapokkal boritotta a
képet, mindegyik iivegen més-méas perspektivabol ismételve halva-



nyan, pasztell-levonatban az egészet, kozben ujabb és ujabb motivu-
mokkal is gazdagitva. Legtobbet mégis apam szivarfiistjének megfes-
tésével bajlodott. Apam makacskodott, a Willem II fiistje megismé-
telhetetlen, utdnozhatatlan. Végul valdédi fiistot fogtak az iiveglapok
kozé, karikdkban. KésGbb azt kovetelte, allatai a képen is mozogja-
nak. Batydm pénzt adott Elemérnek, hogy minél jobban emelje ki
M. T. (koronazasi diszben) mell§ vonéasait. Apdm a korona elkészité-
séhez Elemér rendelkezésére bocsatotta nehéz dragakéveit. Magdaléna
mennybemenetele is szépen sikeriilt. Nyakiban a rozsdas kutyalanc-
cal, fenekén a hatalmas #éjjelivel, mintha egy Orias lilacsikos madar
ragadta volna el. A hazat abban a pillanatban 6rékitette meg, amikor
a langok Osszecsaptak, amikor mar a gerenddkat nyaltdk. Az egyik
gerendadn még mindig ott 16gotit Vitéz nagyapam. Labanak lyukat furt
a mennyezeten, egészen a pincéig, feje felett meg kiszedte a csere-
peket, a kozépsd golyafészkes kémeény koriil. Sajnos, Elemér sosem
késziilt el a képpel, pedig mar a muzeum is érdeklédott, s6t a kiil-
fold is. Egyesek szerint Vladimir tekerte ki a nyakat, mert a panora-
man sem festette oda sdrkanyahoz az angyalt, vagy mert megtud-
hatta, hogy lanya koriil legyeskedik. Masok szerint a savanyu ubor-
kas medencék egyikében lelte haldlat. De én azt hiszem, a kép igy
befejezetleniil még érdekesebb. Igy a kép eliils§ része iires, Chirico-
térre emlékeztet, a Vitézek hosszi 4atlékat huzé Aarnyékaival. Hogyan
is fejezhette volna be szegény Elemér? En mar akkor tudtam, amikor
ugy kozelrdl, a padlds finom fekete porabdl szemiigyre vettem. A
nagy lazban mellém dobalta ecseteit, tollait, ugyhogy sikeriilt ellop-
nom egyet-egyet, és titokban megordkithettem Az Iszldm és a Budd-
hizmus vilagoskék fedelén. Ald is irtam: csaladi festénk, Elemér mun-
ka kozben. Tizéves lehetett. Tizenhdrom éves kordban halalozott el.
Tehat minddssze harom évet dolgozhatott panoraméankon, tizéves volt,
de mar szép hosszl, 6sz szakalla n6tt, mint Viadimir kecskéjének.
Fiilei piszkosak voltak, tébb mint valészin@i, nem is hallott. Fogai he-
lyén egy-egy fekete csonk jelezte Oroklott szifiliszét. Kezei kacskak
voltak. Szemeit fehér halyog boritotta. Oreganyja nagy fekete ko-
tott kend6jébe volt mindig belecsavarva. Mas soha nem is volt rajta,
azt hiszem, még pelenka sem. Nemegyszer lattam, hogy ugy festés
kozben, éppen csak széjjelébb rakva labait, kis és nagy dolgdt végzi.
Apidm mindennap fidkert kiildétt érte. Es miel6tt hazaengedte vagy
zavarta, ajandékokkal halmozta el. El8szér egy bumerang alaku kis
b6rtokban eziist monoklit adott neki. Amikor orra hegyére csiptették,
majdnem kilépett az utcdra. Maskor kaucsuk mandzsettadkkal, bili-
ardgolydkkal, hazszam-gylijteménnyel ajandékozta meg. Utoljara egy
kalendériurhot adott neki, prof. dr. V. Z. Mandekié szerkesztésében
és kiaddsaban. Ett6l a kalendariumtél valt meg legnehezebben. Nem-
sokdra mar Elemér is igen sokra becsiilte a professzort, 6szinte ho-
dol6éi kozé tartozott. S6t, elismerte a zsebnaptir komoly hatdsat mi-
vészetére. Haldlakor mint egy imakonyvet szorongatta kezei kozott.
Ez a naptar volt Elemér esztétikdja, biblidja és torvénykonyve is. A
multkor véletlenil kezembe kerilt panordmank egyik foszlanya, és
csak akkor vettem észre, Elemér tokéletesen atvitte vasznara az Isz-
lam és buddhizmus fedelére rajzolt csodalatos figurdjat. Sokszor be-
szélgettem Elemérrel panoraméankrél. Kicsit még neheztelt a KALLIG-
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RAFIABAN megjelent kritikAm miatt. Félt, ismét meg fog zavarni
az a tomérdek aprésdg a padlas zugaiban. Ot minddssze két-harom
probléma foglalkoztatta.

Magdaléna mennybemenetele. Meg volt gy&zédve, fateknére emlé-
keztetden kivajt mellkasdval valami egyenértékiit sikeriilt elérnie
Greco vertikdlisdval. Magdaléna csontjait, inait vastag hurokként
fonta spiralba. Azt mondta, a lilacsikos ragadozé nélkil is felrepiilt
volna. A fehér meszes csont, a halvanykékes has a sarga faggyugu-
moékkal, a zold bér olyan erdvel, lendiilettel csavarodott egymaésra,
hogy mindenképpen felrantottdk volna.

Magda'éna ugy repiilt, mint egy meztelenre kopasztott madar.
Aurél felallt olajzold samlijara, és kezét szeme f6lé tartva kovette
nagyjanyat. Feljebb, egészen fel, Magdaléna, mar magad is birsz,
ugye — Kkérdezte.

Ahogy engem Dbefektetett a képbe, horizontalisommal Francesca
igazi keresztjét vélte megtalalni. Labam a Margarét feje felett nyult
el. A Margarét mint egy vizes dézsdba tett fehér méarvanytorzé. A
kép vizualis és fizikai mélységét is velem huzta az elsé sikba. Mon-
tegna piétaja roviditéséhez hasonléan.

Lényegesnek tartotta arcom hatarozott hatdrozatlansagit és hataro-
zatlan hatarozottsagat is.

Es mindenzkel8tt Pipacs szentlélekszerliségét. Nem szabad elfelej-
tentnk, Elemér évekig szentképeket festett az apacaknal. Nala a
mennybemenetel, a kereszt, a szentlélek csak képzdmiivészeti rekvizi-
tumok voltak. Csak a kép szerkezetében volt funkciéjuk. Mondjuk,
ahogy az almat sem azért festik, mert gylimodles, hanem mert sirga
és kerek. Bizonyos targyakra volt sziiksége. Kicsit tobbre, mint més-
nak. O Ugy akarta megfesteni a szentléleket is, mint egy almat, mint
egy uborxat. Mindossze egy rakas limlomot ismert a vilagbdl, és azt
le akarta rajzolni, nem is rajzolni, maszatolni.

Azt hiszem, ezt megbocsathatjuk neki, apdm baratjanak.

A masik szobaban még egy ideig hallatszott a csoszogés, de nem-
sokara elnémult ott is minden.

A szilank formaja morzsa magdtol levalt a talpamroél. Hallottam,
ahogy az iivegesre keményitett lepedbre esett, és legurult vissza a
padléra. Megjegyeztem, hova esett, nehogy majd ismét ralépjen. Ne
héz lett volna még egyszer néman elviselni azt az alig érezhetd, de
mégis egészen a szivbe nyilallé kis szurast.

Erdekes, mint egy hatalmas kulcs, Ugy nyitott ki ez a morzsa. Gyé-
mant hegyével pontosan megtaldlta talpam legérzékenyebb részén azt
a lehet8 legkisebb poérust, amiben ugy latszik a legnagyobb zar rej-
lett. S most szépen, finoman, mint a még harmatos szirmok, feslenek
a végtelen vastag falnak vélt kapuk, ajték, reteszek, egészen beig...
A kemény lepedbre szegezett, mint egy kemény burka fekete boga-
rat. Csak egy kis roppanas hallatszott. A bogar tdbbé mAar nem moz-
dulhatott, semmilyen jelt sem adhatott, semmilyen mikrov4ltozas sem
volt észlelhets. A gombosti hidegen csillané hegye Aatiitott egy-két
papirvékony csontot (mind koziil a leger6sebb a vért, a maszk, s fe-
dél volt; a his és még az a valami, ami sok sz8rds 1abat mozgatta,
semmilyen ellenallast sem tanusitott), és minden befejeztetett. De a
fekete pancélt, sz6ros ldbu bogar a pillanat elsd felében tisztdn tu-



dott magar6l mindent. A tli hegyének hideg csillandsa szerkezetének
legfontosabb részein futtatta at ezt a hirt, a lényeget, mint egy se-
lyemfonalat. De mondom, még abban a pillanatban minden be is fe-
jez6dott. A fekete pancél alatt nem volt semmi, csak az a valami, ami
e csillandst maganak felfogja, e csillanasnak kozeget biztosit.

Mutatiujjam kdrmével szerettem volna megkaparni a morzsa még
egy ideig biztosan piros helyét. Talan fel is vérzett. Es egy kis, sza-
bad szemmel talan észre sem vehetd, vérfolt marad utdnam az agyon.
De mar nem mozdulhattam. Eppen csak arra {igyeltem, nehogy ossze-
gylirjem a nyakkendémet. Anyadm vizes hatdhoz ragadt. Nagy viragos
mintai biztosan sokaig meglatszanak rajta.

Még egy-két o6ram lehetett. Féloranyi talan mar elmult. Tagra nyi-
tottam a szememet, de nehéz, sotét lapok fogtdk satuba. Lassan re-
pedeztek, mint valami iliveggolyok.

A kis 0b0l szennyhegyeibe asott godor fenekén fekiidtem, apro
halcsontvazak, katrdnyos spongydk ko6zott. Mutatéujjammal lyukat
probaltam furni a tiszta, durva homokig, de csak egy nyalkas csiga-
haz szorult ra. Probaltam kinyomni belble lako6jat, prébaltam teljesen
belehtiz6édni. Gyorsan valami vazra volt sziikségem. De a csiga li-
lan csillané fala szfiknek bizonyult.

Egy ideig még lattam a lanyt. Maszatos volt, orra vérzett, tenyerét
atszurta egy tor6tt ampulla. Haja csomoéba f6tt. Szemét kitirta egy
kis szines remeterak. Mosolyogva mondta, nézd, radk... Probaltam se-
giteni neki. Még valamit mondott. En is mondtam még valamit. Az-
tan csond lett. Csak a hullamok mozgattak, turtdk rank a szenny-
hegyeket. .. :

A csend lilepedett, rétegzédott, kovesedett. ..

A hecsedlis tojas! Miért felejtettem kint a hecsedlis tojast? Ha most
nalam lenne, kivehetnék egy szemet. Forgathatnidm. Szépen csendben
korbe-korbe forgathatnam, alig hallhatéan mormolva, mint a papok.
Téviskoszorum fonnyadt bogyédi...

Akkor valami koppant.

A nehéz fekete lapok hirtelen Osszeértek. Nem volt kozottiik semmi.
Elsé pillanatban azt hittem, apédm szivarja koppant. Mar ugrani akar-
tam, de sehogyan sem sikeriilt lehasitani anyam hatarél a nyakken-
dém. De nem. Parazsa ott ropkodott a feje koriil. Szerettem volna ki-
nydlni az almariumon levS ecetes ruhéért, hogy megtdroljem homlo-
komat. A kovetkez pillanatban kicsit felvidultam.

Tan Magdaléna ejtett feneketlen éjjelijébe, és az koppant?

T4n mar nem is nyilt a Vitéz-ag?!

Tan a dugdé koppant!?

Es akkor most megindulnak a hatalmas sarga folyamok, szérnyd
mennydorgés kozepette, és akkor ez az 4r majd engemet is magaval
ragad, mint egy szalmaszalat.

Téan ...

A félig berakott ajté felé figyeltem. Semmi. Magdaléna nem ejtett.
-Nem, Magdaléna nem ejtett.

Halk cseng6 szolalt...

Sziv alaku tikor esillant...

‘Pipacs pottyant le hintajarél?!
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De biztosan csak &4lmaban, minden bizonnyal csak almaban poty-
tyanhatott le Pipacs a hintajar6l, és biztosan mar vissza is ugrott,
biztosan azonnal vissza fog ugrani, s tovabb szundikdl a kis csengd
és a tukorsziv kozott hintdzva, biztosan, biztosan csak meg akarta
16kni a kis cseng6t és elhibazta és lepottyant, biztosan csak kozelebb
akart hajolni a kis tiitkorszivhez, biztosan...

Mind erfsebben visszhangzott bennem a halk koppanas... Pipacs nem
mozdult. Taldn nem is etette meg ma senki? En is megfeledkeztem
réla. Miért felejtettem kint a hecsedlis tojast? Most szépen felkel-
hetnék, és egypar szemet szérhatnék neki, és akkor biztosan frissen
visszaugrana hintajara. Mennyire szerette Pipacs is a hecsedlit...
Apam megtiltotta, hogy hecsedlivel etessem, félt, a sz6rés magok
megfojtjaAk. De én tudtam, éppen a hecsedli tartja életben még min-
dig, a heosedlitdl valt ilyen szentlélekszeriivé. Ezutan sosem szabad
kitennem a zsebembdl a hecsedlis tojast. Ezutadn egy tapodtat sem
szabad mozdulnom az aluminium tojas nélkiil. Kicsit hosszabb lan-
cot kellene szereznem ra, és ugy hordhatnam, mint a tanitéom, a tiz-
oltéparancsnok, a zsebdérajat. Az emberek azt hinnék, zsebéram van,
azt hinnék, nehéz, eziist zsebéram van, nehéz, faragott fedelli, mint
a régi vasutasoknak. Es barsony tokot, bordé barsony tokot is varr-
hatnék neki, hogy ne hulljanak ki a két ellipszis lyukain a magok.
Es ha elmegyek, még Pipacsot is beletehetném az aluminium tojasba,
kapna levegé6t, és hecsedlije is lenne béven.

A csond csak fokozédott. Pipacs nem mozdult Sziileim szerencsére
nem ébredtek fel a koppanasra.

A kis tiikorsziv mindig piros volt. Pipacs volt valéban az a csopp
billentytije familiAnknak, ami még mindig, mindennek ellenére, élet-
ben tudott tartani benninket. De mindnyajan jél tudtuk, cindber pa-
pagajunk haldla szdmunkra mindennél végzetesebb lenne...

A koppanas Osszekeverte a sUlyos fekete lapokat, magam is kozé-
jik keveredtem, hatalmas fekete malomba...

Fel kellett volna kelnem, vizet kellett volna vinni Pipacsnak. Fel
kellett volna riadézni a csaladot. Sikitani kellett volna. Meg kellett
volna halni...

MAar tébb mint egy oOra elmult. A szivar parazsa még tokéletesebb
ivben fesziilt, de mar halvany, sziirke hamufiiggony tompitotta. Kra-
terekkel volt tele, éppen csak fiistologtek, aldozatukat kérték...

Batyam fogai koccantak talan?... Tan légy utadn kapott?

Lattam az egyik hatalmas fekete tombben azt a szemcsét, amelyik

elészor csillant, el8szér kezdett halvanyulni... A Vitéz-dgbéliek cso-
szogni kezdtek a masik szobaban... Vartam, hogy megtorténjen az a
valami, amit6l annyira rettegtiink... Vartam mindennek a végét,

tisztan hallottam, a koppanas azt jelezte...

Pipacs fiatalkordban egyszer kirepiilt a kalitkabél az utcara. Akkor
éreztiink el6szor valami hasonlét. Apammal a pincébe huzédtunk,
mint a bombdzaskor. Anyam a tiizoltékat hivatta. Kivonult az egész
laktanya. Még a fecskenddket is kihoztadk. A tdmlék oOriaskigyokként
Olelték 4t a frissen miniumozott ciszternat. A toronyban az ligyeletes
tlizolté is jelezte, valami cindber szallt az égre. A lovak hatalmas
hablabdat hagytak maguk mogott, talan még akkor sem tajtékoztak
ennyire, amikor az egész varos égett. De sehogyan sem tudtik el-



érni Pipacsot. Tudtik, egy jegenyére szallt, onnan meg feljebb. Egyik
tizolténak sem sikeriilt még csak megpillantani sem. A vezérlétrara
senki sem mert felkapaszkodni, a végtelenben végzédott, joval a fel-
hék felett. A legénység négyszogalakban sorakozott a jegenye koriil,
mint valami végtelen zaszlérad koril, kidillesztve szemét, hogy leg-
aldbb csak megpillanthassa a csOpp cinéber zaszlét, de hidba. A pa-
rancsnok a jegenyén iitotte fel fOhadiszallasat. A vezérlétrat min-
denki elkeriilte. A legénység nyugtalankodni kezdett. Sokan nem ér-
tették, mi koziik nekik ehhez a tetves kis papagajhoz. A parancsnok
megmagyardzta a jegenyér6l: minden, ami piros, a tlizoltdk hatasko-
rébe tartozik. :

Anyamat beszallitottdak a kérhazba.

A felhok felett mennydordgni kezdett. Apammal egy csirdzo krump-
lirakdson kuporogtunk. A mennydorgés hallatdra labunk kozé dug-
tuk a fejiinket. Akkor lent, a f6ldon is valami morajlas lett hallhaté.
Az aggokhéza kozeledett, libasorban, ¢éliikdn a tanitoval. A menet fele
nyomorék volt, még olyan is akadt koztik, aki négykézlab jart, vagy
annyira elaggott, hogy mar csak a levegé tamogatta. A parancsnok,
amikor megpillantotta a tanitot, eltlint a lombban, tobbé senki sem
latta. A legénység négyszoge szétnyilt. A tanitd oszoljt vezényelt az
aggoknak. Elemér is koztuk volt. Az o6lommérgezett nyomdasz huzta
spargan, piros kocsijdban. Az aggok egy pillanat alatt megszalltak
a kornyéket. A tet6kdén futkaroztak, mint a holdkérosok. Minden pi-
rosat a jegenye t6vébe hordtak. Még az egyik fiadz6 angdranyul piros
szemét is kivajtdk. A legtobb azért mégis virdg volt.

A tanit6 egyenesen a vezérlétrahoz topogott. Kboriilnézett, a létra
fogadba akasztotta gorbebotjat, megtordlte szemiivegét, kivette zsebdra-
jat, felhuzta, visszatette, és maris, mint az ordog, eltint a létra vég-
telen fokain. Még latni lehetett, amikor a felhdbe iitétte fejét, aztdn
fellépett a felhore, és csak valami diihngés, hatalmas léptek, futka-
rozds hallatszott ald. Apdmmal a csirdzé6 krumplirakds tetején leke-
zeltlink, elbUcsuztunk egymdstél. A tanité sokéig iilddzte a felhokon
Pipacsot. Majd csond lett és hirtelen kisiitétt a nap. A vezérlétra
litdtte résen kibajt a fehér haja tanito, vallan Pipaccsal, a cindber
papagajjal. Az aggok éljenzése hallatszott mindenfelé. Az egyik, ame-
lyik a golyafészekben tronolt, kéményest6l lezuhant, vékony sikoly
hallatszott. Amikor a tanitdé leért, mutatéujjadval maga elé vette Pipa-
csot, és Hannibalnak, hatalmas fekete kandGrunknak adta. Hannibal
nyakon ragadta a kis Pipacsot, tollai vércseppenként hullottak szer-
teszét, és a kalitkdba vitte, gondosan bereteszelve az ajtot.

Azbta sem apam, sem anyam, sem a hGgom nem hagytdk el a szo-
bat. Allandéan Pipacs koriil szorgoskodtak. A kalitka fele az egyik,

fele a masik szekrényen volt. Az egyik szekrényt apam, a maésikat

anydm zarta. Apam pénzt, italokat, sajtot, tarot, szamtalan nyak-
kendgjét, levelezését, hajtincs-, pisztoly-, koponyaggyljteményét tar-
totta szekrényében. Anydm tan semmit. Persze mind a ketten tudtak,
hogy a kulcsok egyformék. Ejjelente egymaés szekrényében turkaltak.

A legcsodalatosabb magokat is megszerezték Pipacsnak. Apam afri-
kai misszionariusokkal, apacakkal levelezett, és azok minden leve-
likbe tettek egypar kiilénleges magot. De volt amikor egész csomag-
gal is kiildtek. ‘
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De a fiirge apré fekete allatkdktél azért mégsem tudtak megsza-
baditani Pipacsot. Ha magukhoz hiuztak, lélegzetiiktsl széthajolt a
gyenge toll, s ahogy az atlatszé, mar porladozé sargds boér alatt meg-
pillantottdk a futkaroz6 csintalan A&llatkdkat, a papagdj mindig ki-
ropiilt ujjaik koziil. Batydm szerint mar a szive is tele volt veliik.
Szeme helyén is mar csak egy repedezett fehér gylirl maradt. Szé-
pen belathattunk mogyoronyi koponyajaba. A szabalyos kis reteszek
teljesen {liresek, szdrazok voltak, de éppen ez a tokéletes {iresség, ez
a kis livegpagoda kormanyozhatta apam szemébe mindig a koénny-
cseppek csalo jatékat, a tikorsziv és a csengd kozotti jatékat. Valo-
ban, volt ebben a szomoru jatékban valami, ami még ossze tudott
tartani, ami még életben tudott tartani benntinket. Tényleg cindber
volt lampasunk langjan. Mindennap sorbaallitva a Vitéz-agbélieket és
lovagjaikat, atvezette Oket, hogy egy pillantast vethessenek Pipacsra.
Ehhez a terapidhoz apam a végsdkig ragaszkodott.

Azt mondta, egyszer a két hartyavékony csontfal ko6zott szikrat
latott ugrani. Batyam azt mondta, az is csak egy kis flirge allatka
lehetett. Apdm néha még ezt is hajlandd volt elfogadni, mert ez ak-
kor még csodalatosabb valami lenne, marmint az, hogy éppen a tet-
vek volnadnak az a titokzatos erd, amit egyesek életnek, mdasok lélek-
nek becéznek nagyképlien. Azt mondta, akkor & is nagyon szeretne
maganak ‘egy ilyen kis allatkdt. Kérte, ha orokre el taldlna szunditani,
ontsiink a fiilébe beldlik.

Ti{ivékony csontjaiba, gerincébe is behatoltak, és mar a velét is fel-
élve, az erfsebb foguiak a csontokat is elfogyasztottak. Amikor Pipacs
teljesen lires lett, csak piros tollai maradtak, az aprd tetvek egymas-
nak ugrottak. Palotaforradalom, mondta apam. De ez az adaz harc
még csak felviditotta, egy rovid idére megfiatalitotta Pipacsot. Jatéka
még mesésebb lett. Apam mdar-mar familidnk Uj reneszanszarél kez-
dett beszélni. Batyam nagyitéval a helyszinrél kozvetitett. Amikor a
tetvek felfaltdk egymast, végiil csak egy maradt, egy hatalmas. Ugy
latszik, tetszett neki ez a puha piros bunda, mert mindent ugyanigy
csinalt tovabb, mint Pipacs. Még a himnuszt is megtanulta.

A csigahazak még mindig az ujjaimon voltak. Sehogyan sem sike-
riillt beléjik hizédnom. Mar azok is foglaltak voltak. Tele voltak aproé
remeterdkokkal. Es a szennyarbdl nagy rakok héatraltak elé. Egy ideig
csak forogtak, csdpjaikkal tapogatva, de kés6bb bantani kezdtek. Mig
végiil én is kozéjik nem szegédtem, és egylitt hatraltam veliik a
forr6 Uritilék arjaval szemben. Csak a nyakkendémre ligyeltem. Nem-
sokdra ezt az utolsé koldokzsinért is elmetszették. De én, mintha
akasztofarol vagtak volna le, biliszke voltam a nyakamban maradt cso-
mora. Persze attol is gyorsan megfosztottak.

A lanyt mar régen nem lattam. Uj hegyek néttek, uj volgyek sza-
kadtak.

Késébb, amikor megsokalltdk a héatralast, ismét felém fordultak,
engem keriilgettek. El6szor egy kis piros maéaszott le a torkomon, az-
tan libasorban a tobbi. Most mar maszhattam elére is, mert nekik ép-
pen az volt a hatra.

A tenger felé fordultam. K6t6l is keményebb viz csapodott arcomba.
Mind tisztabb, mind vildgosabb. Az elsé napsugarak, mint valami orias



prizméban, kecsesen irdnyukat valtoztattdk. A viz hatalmas tombjei nem
engedték felnyitni szemem. Pedig talan mar hajnalodott?

Miért felejtettem kint a hecsedlis tojast? Nem lett volna szabad
egy pillanatra sem megvalni t6le. Ha itt lenne, most szemezgethetném
a sz6ros magokat. Miért is kezdtem el f6zni azt a teat, amikor a
harstedt jobban szeretem... Kedvem tamadt ujraolvasni a grof
Hecsedlitolvajait. Azt mondjék, leszedik a kastély el6l a landzsa-
sort. Ezutdn majd mindenki szedhet hecsedlit. Ezutin biztosan tébb
lesz. Mert a hecsedli inkadbb vadon szeret néni. Mit nem adnék most
egy bokor hecsedliért. Egy hecsedlibokorért itt az agyban.

Toviskoszorium fonnyadt bogyéi. Halantékom csopp disze..

A kagyld litStte hegnél tisztdn ketyeg. A bogyd széros kis szer-
kezete él!

Mint egy szeplSs tojas, ha eliil a zaj. Mind tisztdbban sz6l.
Fejem oldalra billent. Hallgatézom.

Szemem nd, és atvilagitja. Csillag rangatozik igy. Eres, halvany
husatél kicsit megborzadok. Szememet felmelegitené.

A hegnél mar egészen slités. Belll akir az a meleg alacsony
folyé. Ahol a kagylé a csontot atiitétte. A vér még a homok csil-
lamait hordja. Aztdn minden megfordul. Elsotétil.

Beliil mind agresszivabb. Utései nyomot hagynak. Nagy fekete
feliiletet pontoz, szabalyosan. Oldalt, feljebb. Nyakam arra haj-
lik, nyul.

Es n6. A tébbi bogyé is, minden oldalrél. Neheziilnek.

Fejem el6rebillen.

Téviskoszorum fonnyadt bogyodi. Halantékom csépp disze.

A kagylo {itdtte heg, mély volgy, messzirél meleg kis folyot csem-
pész ide, kozel. Piros koveket gorget. Hatalmas kdvekkel ver. Ha-
talmas kovet gombolyit csdpp piros disszé.

A hazak, a fak, a hatarban a meleg szarkupok kozill titokzatos flist-
jelekként oszlott a koéd. A buza néhol méar szabalyos kék csikokat hu-
zott. A fiiszdlak hegyére emelt harmatcseppek lassan atforrésodtak, ki-
fakadtak, lefolytak a zodld penge oldaldn. Még didergett minden, meg-
lehet, mar a melegtdl, de még didergett minden...

Kicsit feljebb, mint valami nagy patkany oldaldn, mély sebként
nyilt a Nap!
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