
GYÖKÉR ÉS VADVIRÁG  

TAMÁSI ÁRON  

Sok vadóc botja volt Bajkó Timotheusnak, akit csak öreg Timának 
ismert a környez ő  világ. Vadócok voltak a botok, mert jó részükben 
vadfának ágából-gyökeréb ől .származtak; s mivel azokat az ágakat-gyö-
kereket nem az emberi kéz késztette görbületekre s más botos for-
mákra, hanem maga a természet játéka, hát azért is vadoncok voltak 
az öreg Tima botjai. 

A szoba sarkában tartotta őket, a díszes nagy szobában, melynek két 
déli ablaka a nagy hegyi mez őre nézett. Ha nem volt nagyon párás a 
lég, vagy ha nem ereszkedett köd a mez őre, hát akkor a Bojókás gyors 
patak vonulata is látszott ezekb ő l a déli ablakokból. Látszott a hegyi 
folyócska vonulata, mert hiszen szép sorjában, mind a két parton, ma-
gas égerfák hallgatták a csobogást. A másik ablakon, mely a ház keleti 
bütüjében állott, onnét nemcsak a nagy mez ő  látszott, hanem az erd ő  
is, mely északról ráborulta havasi rétre. Csak цgyan ráborult, mindjárt 
nagy fákkal és gerjedten, mintha ádáz szerelemben nászkodni akart 
volna a mezővel. Nem csoda hát, hogy a helység nevét, melynek ere-
detét senki sem tudta megfejteni, az öreg Tima ezzel a násszal magya-
rázta.  

Bert Bagzosnak hívták ezt a havasi részt. 
Régen volt, amikor Timotheus megépítette itt a maga tanyáját; a 

tisztes házat zsindelytet ővel, a tágas csűrt szalmával fedve, s a láncos 
kerekes kutat, melynek olyan vize volt, hogy a görbék, ha ittak bel ő le, 
utána kiegyenesedtek. Azt mondta akkor, az els ő  háború végén, az ifjú 
Timót, hagy Paradicsomot épít magának. Kés őbben, amikor meghalt 
a vadmadár természetű  felesége, akkora dér leszállt az Édenkertre; s 
amikor, negyvenegyben és huszonhat éves korában, az egyetlen és cso-
dalátó leánya is meghalt, akkor mordra vadulta Paradicsom; s majd, 
amikor ötvenegyben, csak a tanya és a mez őnek egy kicsi része maradt 
meg, hát akkor kiment az erd őszélire, onnét rámutatott a házra, és így 
szólt: 

Hát az erdő  ezt a tanyát bagzotta a mez ővel. 
A szemfüles leányka, az egyetlen unoka, aki kilencesztend ős volt ak-

kor, valahogy meghallotta a szót. 
Bagazolta, popó? — kérdezte. 
Igen, aranyom, bagazolta. 

Mosolyogva nézte mosta lányt, egészen elgyönyörödve. Hát ez volt, 
aki kedves együgyűséggel így szólott akkor. S íme, most itt van, ősszel 
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huszonhárom éves lesz. Fekete bojtos piros papucs van a lábán; zöldes 
szoknyáján Piros pettyek virítanak, minta zöld mez őben a földieper; 
ing-blúza patyolat, s a vállán egy gyapjú mellényke. Sugár és kecses, 
minta vadkecske. A szeme, mint egy mákszem tengerszem; s a haja, 
mint őszi fényben a vadkörtefa lombja. De hát ez is olyan, mint az 
anyja volt: ok .nélkül elborul és ok nélkül kiragyog, a sötétben gyakorta 
fényt lát, s a napvilágon néha feketét; hirtelen könnyei erednek, s 
máskor rikkant, minta rigó; ha imádkozik, reszket a fájdalom a tag-
jaiban, s máskora kos hátán lovagol, mint egy boszorkány. 

Mért néz úgy engem?! — kérdezte Tézi, a lány. 
Csak — mondta az öreg Tima. 
A nyakán vagyok? 
Ott. 

Az öregre villanta Tézi szeme. A gazdag szemöldök alól sötétzöldben 
fénylett a szem, könny és tűz egyaránt rejt őzött mögötte. 

Mint az alkonyati nap, oly lágyan mosolygott az öreg. 
Sokszor volt úgy, az éjszaka s űrűjében, hogy valami csillaga nya-

kamon ült. 
Úgy ülök a nyakán? 
Úgy. 

A tengerszem színe egyszeribén csillogóra változott. 
Maga miket mond! 
Csak mondom, valahogy. 

A nagy vaskályhában duruzsolt a t űz. Sütője is volta kályhának, s 
a tetején két jókora és kerek f őzőhely, amit karikák födtek. Tézi az 
elsőről elvett két karikát, s egy fazékban vizet tett a láng fölé. S ahogy 
odatette, jókedve szelével, a fazékból víz loccsanta kályhára, s a forró 
vason gőzzé cserszent egy pillantás alatt 

Ma már nem mondanak ilyeneket — szólt a lány. 
A maiak? 
Azok. 
Sok minden változik, az igaz -- mondta az öreg. — De az ilyen 

mondások, talántán, nem változnak. 
Nekem nem mondtak ilyeneket. 
Mert te nem tűrnéd. 
Nem is! 

Úgy mondta Tézi, egy fényes villanással; s ebb ől a villanásból mind-
járt a pajkosság bugyogó vizébe ugrott, mert énekelni kezdte: 

„Mikor a lány ghatyát mos, 
Akkor bizony nem álmos. 
Gondolkozik felőle, 
Hova lett, mert odalett 
Az uracska bel őle." 

Az öreg már az elején tekergetni kezdte a fejét, s majd a végén, 
szinte pironkodva, így szólt: 

Ejnye, ejnye! 
Mit, ejnye?! 
Holnap vízkereszt van! 

Tézi egy szökellő  mozdulatot tett, majd alkalmas áhítatba esett, és 
mondd: 

767 



„Kelj fel és világosulj meg, Jeruzsálem, mert eljött a te világos-
ságod. És a népek a Te világosságodban járnak, és királyok jönnek a 
támadott fényességben. Hozzád özönlenek a tengerpart lakói, és hatal-
mas pogányok jönnek hozzád. Mind eljönnek, aranyat és tömjént. hoz-
nak, és az Úrnak dicséretet." 

Kérkedve nézett a nagyapjára, hogy íme, mennyire eszében maradtak 
Izaiás próféta vízkereszti szavai. De hát nem is csoda, gondolta az öreg, 
hiszen három évig volt Tézi az apácakolostorban mint irgalmas növen-
dék. S már fel is volna szentelve, ha fakóra nem hervad a szent élet-
ben, s ha nem lett volna oly féktelen, hogy megtépje istenesen Felíciát, 
az apácafőnököt. 

Mindjárt megtépi az öreget is, úgy nézett reá. 
No, erre felelni kell! 

Az öreg Tima is emlékezett még, hogy mit kellett fennen szólni, ami-
kor járta, elemista korában, a pappal a vízkeresztet. S egy kicsit la-
mentálva, már mondta is: 

„Láttuk a csillagát Napkeleten, és ajándékokkal eljövénk, hogy 
imádjuk az Urat. Alleluja!" 

Nem „a csillagát" — javította ki Tézi. — Hanem csak csupán 
csillagát. 

De a csillagát! — er ősítette az öreg. 
De nem! 
De bizony! Mert hiszen onnét származik, amikor valaki nekibuz-

dulva azt mondja, hogy „azt a csillagát". 
Legyintett Tézi, hogy ezzel a nagyapóval nem lehet beszélni. De le-

gyinthetett volna a fazékban a víznek is, mert éppen akkor úgy kez-
dett buzogni, hogy a h őcseppek kiugrándoztak bel őle. A lány elhúzta 
a likról gyorsan a fazekat, az öreg Tima pedig bément a díszes nagy 
szobába, hogy ott válasszon magának egy botot. Meg-megfogta s néze-
gette őket: a tövisbokor ágából valót, a vadmeggyfa botot, a vízi gyö-
kérből való feketét, a galagonya fájából valót, s utána a csipkerózsa 
botot. Hát ehhez volta leginkább kedve, mert ezzel a vadóc unokájával 
is szép kedvesen úgy beszélget vala, hogy abban tövisecskék és rózsa 
egyaránt volt, akár a csipkebokron. 

Megjárom magam — mondta a lánynak. 
Ebben a goromba ködben? 
Nem veszek el. 
De a farkasok megehetik. 

Csak a piros szárnyát lebbentve, úgy mondta Tézi a farkasokat; vagy 
olyanformán, mint amikor a szell őben a vadrózsa szirma pillant egyet. 
Csupán vidító játék ugyan az afféle szell ő , de ki tudja, lehet a vihar 
üzenete is, mely ha b ősz erejével csakugyan megjön, az öreg fát is 
földre roppantja könnyen. 

Megborzongott az öreg Tima. 
Mit főzöl? — kérdezte. 
Tormás levest, orjával. 
Ejh, micsoda ebéd lesz! 
Hagyunk holnapra is — mondta Tézi; s megint lebbent a vadrózsa 

szirma, .ahogy hozzátette: — Mert hiszen holnap vízkereszt van. 
Jó, jó, ebben te vagy a f őnök. 
S még miben? 
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Abban, hogy integess a napnak, amikor lenyugszik. 
Ősz óta, s kivált karácsony táján, többször is mondogatott effélét az 

öreg. Fekete pettyes barna szárnyaival meg-megjelent a t űz körül, 
mintha szemlét tartott volna, hogy hol és miképpen fog hamvába hullni. 
Igaz, hogy most januárban már hetvennégy éves lesz, de még olyan 
erőben van, hála Istennek, hogy ő  is meg tudná tépni Felíciát, a szép 
apácafőnököt. 

Józsué is megállította volta napot — mondta a lány. 
Te is megpróbálnád? 

Mint valami drágakő , melybe tömören belefülledt a fény, úgy nézett 
az öregre a lány; de csak ennyit szólt: 

Bennem is van bűvös erő ! 
Hát van — mondta az öreg. 

Néhány pillanatig, s párás szemmel, még maga élé nézett; s azon az 
ellágyult arcán is az volt, hogy van ebben a lányban b űvös erő , van. 
De bár ne volna, bocsássa meg az Isten, mert így csak megbolondít 
embert és állatot, s maga marad a puszta létben egyedül, mint egy 
vadvirág. Abban is van bűvös erő , a virágszálban, de csak pompázik a 
felhők alatt, s éjjel válogatja a csillagokat, hogy vajon melyikhez is 
menne szívesen férjhez. 

Aztán kiment a házból. 
Belelépett a téli ködbe, melyet gorombának mondotta lány. Pedig nem 

is volt goromba, hanem csak uralkodott, mint a tengerben a víz. Mintha 
lomha mozdulatokkal egy kicsikét ringatta is volna magát, mint a 
tenger vize csakugyan. Tova a nagy udvar végiben, arccal nyugat felé 
s derékszögben a házzal, a lomha tengervízben ott ült a cs űr. Látszott 
ugyan, de csak rejtelmesen, akár egy óriás bálna, mely lustán fekszik 
a tenger fenekén. Balra és dombosodva, ott egyre jobban sötétre borult 
a köd, mert ott volt az erd ő . Minta fűszálak, csak sejlettek az erd őszé-
len a fák, s tovább pedig és lassanként, egészen megvakulta táj. 

Úgy menta csűr felé, bottal egy hal, mintha valóban a tenger fene-
kén evezne. Megnézi, gondolta, els őbben az állatokat, már ami van. 
Mert alig van. Egy öregecske tehén, Csákö szegény. Ötvenötben szüle-
tett, amikor a vadcseresznye fája virágzott. No, nem is olyan öreg, 
mert ilyenformán csak kilencesztend ős. Jó természetű , igen kezes állat, 
s tejelés dolgában most is verné a három-négyéveseket. Ha fej ős volna. 
De hát második esztendeje már, hogy nincsen borja. Nem kívánja a 
bikát, s talán már nem is bírná el, hanem összecsuklanék alatta, mint 
a tótorgona. Mert abból él, ami van, szedett-vedett alamizsnából, ősztől 
tavaszig. Bár a juhoknak jusson, annak az ötnek, ami a hatvanból 
megmaradt, s Mordájnak, a kosnak. Azokat istápolni kell rendesen, mert 
ők adják a téli eledelt, a sajtot és a túrót, s a ruházatnak is a nagyját; 
s farsang idején nyolc-kilenc báránnyal is kedveskednek öten. Olyan 
kos ugyanis ez a Mordáj, hogy az öt juhból legalább háromnak mindig 
ikreket csinál; s ami az öt bárányon túl van, az egyedül Mordájnak a 
szorgalma, melyet a hatóság el őtt, már szemérmes indulatból is, tit-
kolni kell. 

S no, még a tyúkok. 
Hát azok már nem a gondolat ágán rebbentek meg, hanem a jöttére 

és a kakas vészjelére azon a vadalmafán, amely a cs űr jobb sarka táján 
állott, s amely olyan makacs volt, hogy az oltóágat sohasem t űrte meg. 
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Lábukat tollaikkal takarva, azon kuporogtak a tyúkok, tizenketten. 
Megismerhették mindjárt a gazdát, mert hamar elhallgattak; csak a 
kakas, amelyik az ól nyitott ajtajában a küszöbön ült, csak az aprózta 
még halkan a vészjelt. 

Ne félj, nem szeretem el a tyúkjaidat — mondta az öreg. 
Tyuk-tyuk — mondta a kakas. 

Nevetni kellett rajta, mert a hang olyan volt egészen, mintha azt 
mondta volna, hogy jól van, no, mert ha a tyúk az övé marad, akkor 
nincsen semmi baj. Derült is rajta az öreg, de bezzeg a der ű , mint az 
angyali vakolat, úgy lehullt az arcáról, amikor a. pajtába lépett s meg-
látta azt a koldus tehenet. A bordáit is meg tudta volna számlálni, ha 
nem takarta volna fátyollal a szüreml ő  köd. De a csíp őcsontja oly he-
gyesen állott így is, hogy tarisnyát lehetett volna akasztani reá; s a 
szeme, hát az a két nagy szeme a búbánat eleven kútja volt, mely 
kútban a gyász vize már sűrűsödve kezdett áporodni. 

Mit csináljak veled? — mondta az öreg. 
Buddha megsúghatta volna neki, hogy mit kell egy sz űkölködő  te-

hénnel csinálni; s a könyörület szell ője egy kicsit érintette is az öreget, 
mert a jászolba belenézett az öreg. De háta jászolban nem volt semmi, 
csak csupán két bokor fagyöngy, amit egy nyomorék tölgyfáról még 
karácsonykor hozott a tehénnek, hátha csamigának megenné. 

De az élősdi gyöngy Csákónak nem kellett. 
Inkábba mártíromság. 

Szent állat ez! — mondta az öreg Tima. 
De hát, ha szent is, gondolta tovább, egészen tiszteletb ől nem élhet. 

Csakhogy a k őst, ami kicsi van, kell annak a pogány kosnak, s a nagy 
hasznú juhoknak. Ha ugyan elég lesz nekik márciusig, amikor erd őn-
mezőn egy kicsi zsengét tudnak már gy űjtögetni. 

Istenem, mit csináljon? ! 
Gondolkozott az öreg, s huzigálta a fehér bajuszát, mintha isteni su-

gallatot akart volna fejni bel őle. Aztán hirtelen kilépett a pajtából, s 
átment a hatalmas csűrkapu el őtt, mely szokás szerint az egész cs űr-
épület közepén állott. Onnét, a cs űrkaputól balra volt a juhok nagy-
hodály terme, ahol most, az egész hodályban, csak Mordáj, a kos, s az 
öt juhocska kotyogott. S kívül és fent, a zsupfödél eresze alatt, a ho-
dály egész hosszán végig, ott a sarjútartó húzódott, mely tele volt a 
második kaszálás zsenge sarjújával. 

Oda fölnézett az öreg Tima. 
Aztán a szeme futkosni kezdett, hogy hol van a hosszú lajtorja, ame-

lyen oda fel szoktak járni. Ott lapulta tejszín ű  ködben a földön, hosz-
szan a csűr fala oldalában. Felemelte az öreg, és gondosan odatámasz-
totta a sarjútartó nyílásához, mely olyan volt, mint egy nagy-széles 
csatornának a torka. Fölmenta létrán, s tépni kezdte a sarjút, mely 
onnét a magosból, zöldet játszadozva a ködben, a földön rakásba hullt. 
S miközben hullt, mint a reménység zöld hava, bent a hodályban talán 
megneszelték a juhok a zizegést, mert bégettek egyet-egyet, s mordult 
a kis is. 

— Majd a gyermekágyban, s a bárányoknak — felelt nekik a gazda. 
Háromszor fordulta sarjúval, egy-egy öllel vitt mindig, s telegyúrta 

Csákó el őtt a jászolt. A harmadik járásra megsimogatta az állat nya-
kát, melyen mára sz őr is igen megcsenevészült, s így szólt: 

770 



tTnnepelj, s emlékezzél. 
Vette megint a rózsafa botot, s ahogy a lajtorja mellett haladt volna 

el, hát hirtelen megállt. Megfogta a létra fáját, hogy talán visszafekteti 
a csűr oldalában a földre, ahogy volt. De a keze ott maradt a fán, 
mintha az eszének ellene akart volna mondani. Jó, hát akkor marad-
jon a létra, feltámasztva a hodály el őtt, a magas sarjútartóra. Hátha 
Jákob hajnalban eljön; nohát, ha csakugyan eljönne s így készen ta-
lálná a lajtorját, az ég felé támasztva, hát akkor lenne neki egy istenes 
pártfogója. S dicsérnék őt az angyaluk is, hogy nem kell bajlódniuk 
ezzel a nagy létrával, hórukkolni a gyenge lényeknek, amíg az ég felé 
duvaszthatják valahogy. Talán az egyik még rá is ülne a kilencedik 
fogra, s onnét énekelné Timotheusról a zsoltárt. 

Hát maradjon — mondta az öreg. 
Azzal elindult az erd ő  felé :a ködben, mely immár kezdett imbolyogni, 

s itt-amott mozdulni is, mintha hömpölygésre, s majd felszállásra lett 
volna kedve. S az öreg Tima, abban a lomha ködben, a ködbokrokon 
és a ködmez őkön áthaladva, úgy lépegetett tovább s mind tovább, mint 
egy öreg szarvas, amelyik éppen akkor vesztette el pompás agancsait. 

S aztán elnyelte az erd ő . 
Már messze járhat — mondta magában Tézi. 

Máskor is, ha elment kóborognia nagyapja, ami szokása volt, mindig 
számítgatta, hogy vajon most hol és merre kavarog, s meddig tart a 
kósza. Nem bánta, ha tart. Mert csak ilyenkor, az egyedülvalóságban 
tudott kinyílni igazán. S amiket nyílott, azoka virágok, hát azok bo-
londosok voltak, kavarogtak a színekben és az illatokban, sírtak és ne-
vettek, csókolták és szaggatták egymást. 

A kályha mellett állt, s bizserg ő  élvezettel nézte a lobogó vizet, mely-
ben az orja-hús javában f őtt. A fejében s egész testében villadozva 
kavarogtak, nagy kuszaságban együtt, a gondolatok, az érzelmek, a 
vágyak és a képek. Valahogy úgy, mint a pattogó erdei t űznél a füst-
ben és a tűzpírban a szikrák; vagy mint a tarka és szeles gyors mada-
rak, amikor suhanva és hevülten repülnek. Az egyik sárga-piros madár, 
amelyik kicsapott a seregb ől, a szerelmet füttyentette oda neki, a g őz-
vető  vágyat, mely a vérben úgy lobog néha, mint ebben a fazékban a 
víz. De ahogy elröppent a madár, a gondolat már a pokolra ugrott, 
ahol az ördögök már nem az orja húsát f őzik az ilyen vízben, hanem 
a bujálkodó nőket. Egy szemvillanásra látta a gyötrelmet is, s a gyöt-
relem buggyanásából kihallotta a jajt; s majd a jaj ereje már az apá-
cazárdába vetette vissza, ahol csipdesték egymást a lányok, s vihogva 
mesélték, hogy holdvilágos éjszakákon nyöszörögnek az ágyban. 

Remegett Tézi, s az arca égett. 
Verejtékezett is. 
Hamar levetette a blúzát, s hideg vízben mosakodni kezdett. Egy 

kicsit megnyugodott benne a vér, a gondolatai helyükre fészkel ődtek, 
s a vágyak forró párájából tavaszi es ő  lett. De ahogy törülközött, a tü-
körbe talált pillantani. Önfeledten nézte magát, s ahogy gyönyörködve 
nézte, mintha önmaga iránt vágy csurrant volna bel ő le. Hanem a vágy, 
sisteregve mint a villám, a légbe csapott, ahol gerjedt férfiak álltak. 
Férfiak, akik tünedeztek, minta forró lehellet; jórészt ismeretlenek, s 
egy ismerős is, akit Kolokán Firkónak hívtak. 

Hirtelen elugrott a tükör el ől, s felkiáltott: 
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Tágulj, sátán! 
A törülközővel betakarta a vállát és a mellét, de már annyira er-

nyedt volt egész testében, hogy nem tudott állnia lábán. Odavánszor-
gott háta pamlaghoz, mely a kelengyéhez tartozott, s hosszúsz őrű  és 
sárga gyapjúcsergével volt letakarva, a nagy szobában. Mint aki kid ő l, 
végigfeküdt a takarón, s az arcát, mely a viaszgyertya színére váltott, 
a puha takaróba fúrta. A jobb lába remegni kezdett, s mint a hideg 
rezgő-áram, a remegés a derekába kúszott, onnét a jobb karjába, s majd 
az orcájának a jobb felére. 

Sírni kezdett. 
Aztán vonagló zokogás vett er őt rajta. 
Így találta meg az öreg Tima, aki a rózsafa bottal és a bal kezében 

egy csüggedt szárnyú szép madárral megtért. 
Mért sírsz? — kérdezte. 

Tézi nem felelt. 
Bántott valaki? 

Mintha egy kicsit megnyugodott volna a lány, a sírás alábbhagyott. 
A csendben följebb emelte a madarat az öreg, s megnézte. Szárnyat 
eresztve pihegett szegény, akár az unokája. 

Megint képzelegtél? 
Halkan, a ritka szeppenések közül, csak ennyit mondott Tézi: 

Nem én. 
Hát? 
Valaki idegen, aki bennem lakik. 

A pamlag szélire ereszkedett az öreg, gyöngéden megsimogatta a 
lánynak a lábát, s puha szavakkal mondta neki: 

Tudod, hogy a doktor megmondta volt, kedves virágszálam. A lel-
kedre beszélte, hogy nem szabad képzelegni. Okos szóval mondta, hogy 
a lebegésre vigyázni kell, mert benned a kedély nem akármilyen. Ha-
nem könnyen hintázik, s akkor szivárvány lesz az égen, s a szívben a 
vér megbugyog. Látod, szegény anyád is megszenvedte a lelki nyug-
talanságot, pedig intettem eleget. De ő  nem, hanem csak meggyújtotta 
a szemével a leveg őt, s áradott abban, hogy titkokat lát. Magamban el 
is tűnődtem akkor, hogy micsoda jajveszély lenne a világon, ha mind-
nyájan előre tudnók a sorsunkat. 

Nem gondolod, virágom? — kérdezte. 
Csak amolyan keneget ő  orvosságnak szánta a kérdést, de nagy vá-

ratlansággal, s utána rögtön, Tézi felült a pamlagon. A törülköz ő t, ön-
kéntelenül, megigazította magán, s egy kicsit riadtan ugyan, de az 
öröYn ragyogásával nézte a nagyapját; valahogy olyanformán, mint ami-
kor elúszott a sötét felh ő  s két csillag kiragyog. 

No, mi az, aranyom? — kérdezte az öreg. 
Féltettem magát. 
S engem mitő l? 
Azt hittem, hogy megeszik a farkasok. 

Az öreg Tima elnevette magát, de rögtön felállt. Akkor is aprókat 
nevetett, de azok ,az apró döccenések olyanok voltak, mintha az arcá-
ról fekete bogarak ugráltak volna a leveg őbe. 

No, kelj fel, s ebédeljünk! — mondta. 
S azzal megindulta nagy szobából a kisebbik felé, ahol a kályha is 

állt, s az étkez őasztal. De még egyet ha lépett, Tézi már észrevette a 
madarat. 
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Az mi, amit a kéziben tart? 
Látod, milyen kótya vagyok! — korholta magát az öreg, miközben 

visszább lépett. — Miattad megfelejtkeztem róla, mert ezzel akartalak 
köszönteni. 

Letette a sárga takaróra, ahol a madár, panyókára eresztett szárnyak-
kal, elég jól kezdett billegni. 

Vadgalamb! — vidult meg egészen a lány. 
Az. 
Hát az ilyenek ősszel el szoktak menni! 
Ennek, úgy látszik, nem adtak útlevelet a sasok. 

Szemlátomást jobbulta madár. Szürke tollazatán, ha mozdult, meg-
csillant az acélkék csíkozás; s pillogás közben, mint apró ékes k ő , úgy 
villogott a kerek szeme. 

Mi baja lehet? 
A hideg, egy kicsit megvette. 
Akkor megkenem olajjal — mondta Tézi. 

Az öreg mosolygott, hogy a madár és a virág miképpen gyógyítják 
egymást. A rózsafa botot a helyére tette a többi bot közé, majd a fe-
nyőfa kártyákkal kiment a kútra, hogy vizet hozzon. Ahogy kilépett a 
házból, a téli fényben magasabbra bukkant rögtön a feje: a köd el-
szállt, mint a borulata lányból, s nagy selymes pelyhekben hullott a 
hó. Talán ebből, ezekből a pelyhekből, készítette Tézi a fehér szalagot 
is, amivel a vadgalamb olajkent lábait bekötötte; s talán a tavalyi hó 
álmaiból halászta elő  a kendermagot, a búzát és a makkot, amit egy 
fatálon étkül elébe tett. 

ik is asztalhoz ültek, a tormás leves mellé. 
Rég nem ettünk ilyent. 
Soha — mondta Tézi. 
No-no, tavaly Szilveszterkor. 

Erre nem szólt semmit a lány; de az öreg, a nagy csend után, meg-
kérdezte: 

Tudod, mi történt akkor? 
Tudom, hogy nem tudom. 

Értették egymást. Annyira értették, hogy már nem is ebédnél ültek, 
a tormás leves mellett, hanem ama szilveszteri vacsoránál, ők ketten s 
Kolokán Firkó, ,az öreg gaz aggodalom ködében, a lány villogó tövisek-
kel, s Kolokán a szerelem szikrái között. 

Akkor mondta ez a Firkó: 
Szívesen elvenném Tézit. 

Nyájaskodott, firkolt; de a lány miatt szívbéli haszon nem lett a do-
logból. Firkó többet nem jött, s az id ő  múlt. Többülték a hitek és a 
hónapok, s egy esztend ő  odalett. 

Bizony, bizony — tűnődött hangosan az öreg. 
Mit bizongat? — kérdezte a lány. 
Mit-e? Hát csak lepergetém magamnak azt a hatvankettes Szil-

vesztert, s nyomában az egy esztend őt. Ha akkor hajlottál volna a szóra, 
akkor most... 

A szóra, milyen szóra? 
Mondta, hogy szívesen elvenni. 
A nyavalyás! 
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Keményen mondta Tézi, kemény ingerültséggel. S a szóval együtt, 
abban a hirtelen indulatban, fel is állt az asztal mell ől, s kezdte le-
szedni a tányérokat, a kést és a villát, amelyek csörögve táncoltak az 
edények ölében. S onnét a zajból még begyesen vetette oda: 

Nekem ne szíveskedjék! 
Hát mit csináljon? 
Tegye ki a szívét! 
De hát, ha nem szereted. 

Már izzott a szeme Tézinek, sért ődöttség és gy űlölet lappangott benne. 
Úgy?! — mondta epésen. — Spekulál a nyavalyás! Számítgatja, 

hogy vajon szeretem-e, vagy nem. Mert attól függ a többi szó, a lélek 
tisztasága és a szív öröme. Hát nem. A szerelem az nem tanácsi hivatal, 
ahol lehet számigálni. Itt ki kell tenni a szívet, s a lelket kinyitani. 
Mint az oltár el őtt, ahol letérdel a b űnös; s ha üdvözülni akar, még 
vért is izzad a szűz előtt. 

Máriát ne keverjük belé — szólt az öreg. 
Pattanva javította ki Tézi a szót: 

Magamra értettem! 
Az más — bólintotta nagyapa. 

A bólintás után csend lett, melynek a parazsát a lélek takargatta, de 
a szív ösztökélte. A lány feszesen állt, mint az íj, amelyik röppenhet 
bármely pillanatban; s az öreg Tima pedig meleg és puha felh őben ült, 
hogy neki milyen pompás unokája van. 

Tézi fölvetette a fejét. 
Tudja, mit mondott volta tokás doktor? — kérdezte. 
Ott voltam — mondta az öreg. 
De amikor magát kiküldte. 
Azt nem tudom. 
Hát akkor azt mondta, hogy ilyen szép n ő i testet még nem látott. 

Pedig öreg volt már, s láthatott eleget. 
Egy kicsit tűnődött az öreg Tima, hogy vajon helyes-e effélit be-

szélni. !De aztán azt gondolta, már a lány kedélybetegsége miatt is, 
hogy jobb lesz többet tudni, mint keveset. Kíváncsiság, de szemérmes 
zavar is volt tehát az arcán, ahogy szólt: 

Nem mondtad, hogy le is kellett vetk őzni. 
Derékig. 
Az elég is. 
Neki elég volt. 
S neked nem? 

Furcsa kegyetlenséggel, s villogva nevetett Tézi, ahogy mondta: 
Szerettem volna, ha megüti a gutta. 

Felállt az öreg, tekergette a fejét, s pusmogott. Egy kicsit borzongott 
is, hogy minő  bajok lehetnek még ezzel a lánnyal. Könnyen meggyújt 
valakit, vagy vérbe kerget. Lám, az orvost is a lelkire vette volna, 
hogy a hirtelen vágy forró lobbanásában a szíve megszakadjon. S a 
csapdosó szavak, amiket Firkóra mondott, hogy tegye ki ész nélkül a 
szívét s izzadjon vért el őtte, hát azoknak a szaváknak az aggodalmát 
is csak most értette meg igazán. 

Ah-jaj! — sóhajtott. 
Hát sajnálta volna? 
Kicsodát? 
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A doktort. 
Én most Firkóra gondoltam — mondta az öreg, s hogy a vér-

cseppeket, mélyek a gondolatában meg-megsejlettek az el őbb, valamivel 
letakarja, hirtelen elhajlással így folytatta: — Csak azon akadok fenn, 
azon az egyen, hogy miképpen hívhatnak valakit Kolokánnak. 

ÍJgy rebbent meg a lány, mintha őt bántotta volna meg valaki. 
Az egy virág — mondta. 
Kolokán? 
Bizony. Tóban tenyészik, mint a tavirózsa; hínár között, a víz 

alatt. Csak akkor dugja ki a fejét, amikor kihajt a virága, ami olyan 
fehér, mint a patyolat. 

Te ezt honnét tudod? — kérdezte az öreg. 
A paptól. 
Hát te j ársz a paphoz? 
A gyóntatószékben kérdeztem meg. 

Nevetett az öreg Tima, buzogva nevetett, hogy miket csinál ez a lány. 
S miközben így bugyogott, bément a nagy szobába, s a botok között vá-
logatni kezdett ismét. Végre kiválasztotta a vadmeggyfa botot, s fel-
vette a téli ujjasát, hogy ő  indul. 

A dolog oly váratlan volt, hogy Tézi csodálkozva kérdezte meg: 
Apóka, hát maga ismét megy? ! 
Mennék, virágom. 
S hova? 
Bé a faluba. 

Hát ezen még jobban eltátotta a szemét a lány. Hanem a nagyapja, 
a botjával is támaszkodva a földön, kedvesen elejébe állt, s úgy kez-
dett magyarázni. Valamit tenni kell, mondta, valami lehet őt. Mert itt 
van ez a Csákó tehén, akit a szél is eldöntene már, mint a rossz kerí-
tést. Takarmány alig van, s venni sem lehet. S ami van, az vagy csak 
egyedül neki elég tavaszig, jól meghúzva; vagy pedig csak csupán a 
juhoknak. Választani kell. S talán illőbb és hasznosabb, ha a juhokat 
választják. 

S a tehénnel mi lesz? 
Felajánlom. 
A közösnek? 
Annak. 

Tézi elfordult, s lehajtotta a fejét. A nagyapja azt hitte, hogy a szo-
morúság miatt, ami hirtelen megszállhatta. Nyilván búsulta is a jám-
bor állatot, hiszen esztend ők alatt sok tejet kicsobogtatott bel őle; s egy-
szer, amikor a zárdából hazajött, még a meleg hátára is felültette 
apóka, hogy viduljon a Csákó tetején, s barátkozzék is a vadóc élet-
tel. Búsulta, hogyne; de a bánatot mindjárt elöntötte a hínáros tó vize, 
amelyben a kolokán virág is ott rejt őzött valahol. 

A tanácsházára megy? — kérdezte. 
Oda kell mennem — mondta az öreg. 
Kivel akar beszélni? 
Akihez tartozik, az efféle ügy. 

Tudták mind a ketten, hogy az állattenyésztésben Kolokán Ferenc a 
főnök. Tűrhető  főnök volt, úgy vélték a sérelmes emberek is; s igen 
jól értette az állati világot, pedig egy jöv ő -menő  útmesternek volta fia. 

Aztán én nem létezem! — szólt Tézi, intelemmel. 
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Nem pletykálok, ne félj — mondta az öreg. 
Ha valaki hallotta volna a szólabdákat, melyeket most is váltottak, 

hát bizony csak bóklászta volna, hogy mi rejlik a szó mögött. Mert 
abban az intelemben például, hogy a lány nem létezik, s a hova-gon-
dolsz ígéretben, hogy az öreg nem pletykál, abban Kolokán Firkó volt 
a főszemély. Vagyis, ha netalán, a Csákó sorsának az avarjában Tézi 
után zizegne Firkó, akkor az öreg Timának úgy kell tennie, mintha 
csak szagolná az illatot, de magáról a virágról nem tudna semmit. 

Mikor lesz itthon, apó? 
Megyek s jövök, virágom. 

Béhúzta maga mögött az öreg az ajtót, s a téli napfényben, mely 
az elkésett hópelyheket szálltukban nyalintotta fel, elt űnt a megcsep-
penő  eszterhéj alatt. A lány is bement a nagy szobába, hogy megnézze 
a madarat. Ott kuksolt a vadgalamb a pamlag fején, s az ablakot 
ügyelte, mely mögött áradott a fény. Rebbent egyet, amikor Tézit meg-
látta, de aztán csak a kerek szeme pattogott. 

No, te vad árva! 
Úgy nézett a vadgalamb, hetyke fején a gyöngy-szemével, ahogy a 

lány is nézne, ha éppen meg akarná valaki fogni. A szárnyát már, kicsi 
híján, felöltötte a madár; s fehér-pólyás feszes lábain úgy állott, nyúj-
tott nyakkal, mintha merész volna a t űzön is átrepülni. Különös izgal-
mat keltett a lányban. A mohó kívánalom égi illatát sugározta belé, 
hogy abba burkoljon egy ilyen szárnyas kis vadat; s az ingerület tüzét 
is ugyanajkkor, azt is meglobbantotta benne, valami emészt ő  lángot, hogy 
egy villanással eleméssze a madarat, vagy a gyönyör vigyorával kicsa-
varja a nyakát. 

Sistergett benne az izgalom. 
S ahogy remegve nézte a vadgalambot, hogy most-most mi legyen 

véle, hát valami hangos beszédet hallott az ablak alól. Megrázta a fe-
jét, s az izgalom vadbokrából pattanva emelte fel. 

Kinyitotta az ablakot. 
A párás fényben az olvadó hó szikrázóra fújt, éppen a tárt kapuban, 

két legényecskével csorrvbolygott a nagyapja. Afféle suhancos fiúk vol-
tak, akik fél lábbal már beléptek a feln őttek kapuján. Az egyik a ta-
nács ügyes-bajos hírnöke volt; s a másik az állatorvos apródja, ki a 
lovakat és a felhőket egyaránt hajtotta. Virágos pálca volt mind a 
kettőnek a kezében, nyilván m űvirágos pálca; s a pálcákon szalagok 
is fityegtek, a hírnökén piros szalag, s az apródén tarka. 

Mit akarnak? — szólt oda Tézi. 
Jöttek — mondta az öreg. 
De mit akarnak?! 

A hírnök felemelte a pálcát, és meglobogtatta rajta a Piros pántlikát. 
Magasztos küldetés! — rikkantotta. 

S az apród is, hogy a tiszti csorbát ne szenvedjen, szintén lobogtatni 
kezdte a tarka szalagot, s melléje énekelte: 

„Szép kis állata cica, 
de még szebb lány Katica." 

Látszott, hogy már ittak, s kotyogósok. 
Már élesen szólt oda a lány: 
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De mi a cifra nyavalyát akarnak?! 
Magasztos! 
Lelkit belé! — mondta rá az apród. 
abban a pillantásban, sittyenve a Tézi füle mellett, a vadgalamb 

kirepült az ablakon. 
No, gyertek bé! — mondta az öreg a fiúknak. 

megindultak, látta Tézi. És látta Lazt is, a cifra pálcákról, hogy vala-
kinek valahova lakodalmat hívnak. Kinek, s hova? A bizonyosság, mint .a 
nyúl, még bokorban volt, csak a bokor leveles ágai rezegtek. Az ő  véré-
ben is szellő  motozott, s meg-meofutamlott az a szell ő . Közben kiöntötte a 
vadgalamb magvait a hóra, s az ablakot betette. Megigazította magán 
a ruhát. Érezte, hogy a két keble melegen megsajdul, s hogy feszül a 
dereka. 

Átlépett a másik szobába, s az ajtóval szemben megállt. Alig várt 
valamit, a pántlikás fiúk beléptek, s mögöttük a nagyapja. Egy-egy 
pillantással szemrevette a fiúkat, akik vigyázattal el őbbre döcögtek, s 
akikben az ital, szinte valóságosan, meg-meglottyant minden döcce-
nésre. A Piros szalagos, aki jobbról állt, kigyúlt arcával maga is piros 
volt; .s a tarka szalagos maga is tarka, mert hiszen a tojásdad arca 
tele volt szepl ővel. 

Végre, s valahogy, állást vettek Tézi el őtt; de mintha sóhajtozott 
volna alattuk a föld, enyhe-puhán még akkor is topogtak. De aztán, 
mind a ketten, egyszerre hátranéztek, hogy a gazda vajon ott van-e. 

Mondjátok, mondjátok! — biztatta őket az öreg. 
Erre a követ, akinek szalagja-arca piros volt, s aki valamivel mégis 

több idősnek látszott, a virágos pálcát fölemelte, s szólani kezdett. Ha-
nem a mondóka, mely lakodalomba hívta a háziakat, a szívélyes tisz-
teletet nehezen csepeg.tette, mert a szavak ugráltak, minta bolha, s a 
szószóló nehezen fogdosta őket. Pedig a másik ifjú, a tarka-szepl ő s, 
igyekezett derekasan segíteni neki, mert a pálcájával mindegyre meg-
koppintotta a földet, s olyankor mindig rikkantott egyet, mondván: 

Lelket belé! 
De aztán, ha nehezen is, a beszédnek mégis fület-farkat kanyarított 

a követ, csak éppen a szívet felejtette ki bel őle. Vagyis azt, hogy ki-
csoda akar egybekelni, s kivel. 

Hát a v őlegény, az kicsoda? — kérdezte Tézi. 
Hát nem mondtam?! — bambulta követ. 
Nem. 
Az hogy eshetik? 

Az apród ismét koppintott, s pótlólag kivágta: 
Kolokán Ferenc. 
Titkár az állati tenyésztésben — kapott észbe a követ. 

Szúrós fénybe tömörült a Tézi szeme. 
Ki a hajadon? — kérdezte. 
Csüdi Katalin — mondta a fiú. 

Erre még inkább összehúzta Tézi a szemét; aztán lassú mozdulattal, 
mint a ragadozó, a két kezével a két virágos pálca felé közelített; s 
amikor egészen közel volta pálcákhoz, egy villanó mozdulattal a mar-
kába ragadta, reccsenve kett őbe törte mind a kett ő t, s a földre vetette. 
S élesen így szólt: 

Csüdi haza! 
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Az öreg Tima felszedte a törött pálcákat, kézbe adta s mutatta is a  

fiúknak, hogy gyerünk kifelé. Amikor kimentek, gyöngéden átölelte a  

lányt, bevezette ,a nagy szobába, s a pamlag el ő tt puha meleg szóval  
mondta neki:  

Feküdj le, virágszálam.  
A szeme olyan volt, minta harmatos mogyoró.  

Nyugodj meg, hamar itthon leszek — tette még hozzá.  

Aztán, egy kicsit imbolyogva, kiment a házból. S künn a havas úton,  

amikor utolérte a fiúkat, a két oldalára maga mellé vette őket, s így szólt: 
Ami történt, nem történt. 
Ki is hinné! — togyogott a követ. 
Senki — mondta a másik. 
Nohát — folytatta az öreg. — Vágunk más pálcát, kett ő t szépet, s a 

köntöst azokra tesszük. 
A kis legények hümmögtek, hogy jó lesz, de nem járta szemük, hogy 

az erdős-ciheres útmentén megfelel ő  ágak hol kínálkoznának. Kerülgetés 
nélkül taposták mentükben a havat, mely félbe-szerbe takarta az utat. 
Ahol ugyanis célba vehette a nap, ott már kásásra rokkant; s ahol Pe-
dig árnyékos helyen feküdt, ott sz űz épségben hivalgott. Igyekezett a 
déli szellő  is segíteni a napnak, de ha tilosba lebbent a lombok alá, a 
fák és a bokrok lehű tötték mindjárt, hogy védjék a sz űz havat. 

Hát akkor .megállunk — mondta az öreg Tima. 
Kérdőjel bóbiskolta fiúk szemében, ahogy megálltak, s fáradtan szun-

dikált az értelem is az arcukon. Úgy látszik, az ital bogáncsot hajtott 
az agyukban, mely egy kicsit meg is penészedett, ,amikor Tézi megijesz-
tette őket.  

Milyen állata cica? — kérdezte az öreg. 
Egerész ... — mondta a nagyobbik. 
Nem, nem. 

A szeplős, a kisebbik, aki a kapuban énekli vala is a dalt, boldogan 
elvigyorodott. 

Szép kis állat! — mondta. 
S hát Katica? — folytatta az öreg. 
Még szebb! 
Csüdi szép! — kurjantotta követ. 

Fölébredtek egészen a bugyuta mulatságban; s mivel látta az öreg 
Tima, hogy most egeret is lehetne fogatni velük, egy ágas-bogas fa alá 
irányította őket, hogy ott a hóban mosakodjanak meg. S amíg a fiúk 
porozták magukat a hóval és darabosan óbégattak, addig ő  egy mo-
gyoróbokornak két alkalmas ágát pálcának levágta. 

Mehetünk — mondta. 
A két fiút nagyjából helyremosta a hó, s ,a törött pálcákról, menet 

közben, a művirágokat és a szalagokat átruházták az újakra. Így az-
tán, észben és jelvényben egyaránt, megfrissúlve értek a faluba, mely 
az erdei tanyától, töretlen menetben, félóra járásra volt, vagyis kilo-
méterben három s meg valamicske. 

Egyenesen a tan бcsházára tartottak; s bár szombati nap volt, az ifjú 
küldöttek semmi kételyt nem mutattak abban, hogy Kolokán Ferencet 
ott fogják találni. Közrefogták hát az, öreg Timát, aki úgy lépett bé a 
kapun s haladt az ajtó felé, gondjának igájaban, mint egy öreg téli 
szarvas, kit a _,ár_tli'_zás pálcákkal az erd őn fogott ez a két fiú. Lát- 
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hatólag várta is Kolokán az ifjú lakodalmi szervez őket, de amikor meg- 
pillantotta közöttiek az öreget, egy pillanatra minden egyebet elfelejtett. 

Hü-há! -- emelte fel a két kezét. 
De az öreg Tima csak ennyit mondott: 

Jó napot, öcsém. 
Ha már megmozdult,a kerék, kezet is fogtak mindjárt; de a kézfo-

gás után, még melegiben, Kolokán visszalépett a maga ügyének hajlé-
kába, s megkérdezte a hívogató legényeket: 

Minden rendben van? 
Eddig. 

Kacsintott egyet az öreg felé, s így folytatta: 
Hát Bajkó Timotheust és a családját meghívtátok? 
Ah-jaj! 

Ezzel el is engedte mindjárta derék és magasztos legényeket, s mo-
solyogva tekintett az öreg Timára. Nem lehetett azonban tudni, hogy 
a ritka perc finom vásznán gyöngyház gomb volt-e ez a mosolygás, 
vagy pedig csak afféle mindennapi kellék. Könnyen lehetett hétköznapi 
járulék is, mert Kolokánnak olyan szeme volt, mint egy nagyer ős ka-
masz kutyának, amelyik ha iromba móson is, de mindig játszadozni 
akar. A nyírott bodor haja is dús állati gyapjúbozót volt, s .nagy hosszú 
lábai nyilván árkon-bokron szerettek volna mindig járni. Két tenyere 
egy-egy lapátnak is beillett volna; a két arc-csontja kiállott egy kicsit, 
de az álla nem volt er ős. Úgy, ahogy volt: tagbaszakadt erejével és 
mosolygós lomhaságával, inkábbat nyugalmat árasztott, akár maga a 
természet; csakhogy a természet nyugalma sem mindig sátóros ünnep. 

Üljön le, Tima bácsi! — mondta. 
Egy kicsit, köszönöm — s leült az öreg. 

Kolokánnak Tézi járt az eszében, minta földnek a virág, mely ugyan 
kábító és mérges is, de a föld rögei nem tudják feledni; s Timotheus 
a tehenet látta, mely a szeme el ő tt szikkad ki a világból. 

Rég nem láttuk egymást — t űnődött el Kolokán. 
Egy éve, s egy hete. 
Fut az idő ! 
S nem fárad el. 

Gondolta Kolokán Ferenc, hogy el tudnának így sokáig beszélgetni, 
akár ősszel két diófa, amelyr ő l le-lepottyan néha egy szem dió. De hát 
a diónál jobb volna tudni, hogy miképpen virít a kábító virágszál. 

Aztán a lakodalomba elvárom magukat, Tima bácsi. 
Mikor lesz? 
Hát nem mondták azoka mihasznák? 
Rossz már a rosta, hamar kiesik bel őle a búzaszem. 
Szombaton, mához egy hét. 
Addig még van id ő . 

Látta Kolokán, hogy az öreg számára borongós felh ő  most ez a do-
log. Nyilván a bozótban ott ül valami fekete madár, s talán oda is 
költött; vagy az is lehet, ki tudja, hogy valaki fonja a kerítést a lány 
körül. Fájna neki, a szíve megszorult. De a másik percben mára szí-
vére pirított, hagy elég legyen a haszontalanságból, mert egy hét 
múlva, a tisztesség módján, meg kell házasodni. 

Vagy talán csillag van a ház fölött? —annyit mégis kérdezett. 
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Értette az óreg Tima, hogy nem a szent lelket nyomozza Kolokán 
Firkó, hanem valaki széptev ő  legényre gondol. Az öreg azonban, az 
adott szó szerint, egészen úgy tett, mintha Tézi nem is léteznék. 

Vízkereszt van — mondta. 
Kolokán is megértette ebb ől, hogy azt a csillagot, amit ő  kérdezett, 

vagyis a szerelem csillagát, hát azt ügyesen elmell őzte az öreg; de he-
lyette, ájtatos módon, a napkeleti bölcsek csillagával válaszolt. Node, 
a tarka mindenségit, hát ilyen ez a vén Timotheus: megszokta az erd ő  
világát, s még az útálló bokrok között is úgy tud elmenni, hogy nem 
mozdulnak .a lombok. Fene ügyes és mindent palástol, s az ember csak 
berzenkedik, hogy a mondásait fejtegetni kell. 

A nagy hosszú lábát, a jobbat, a bal térdére vetette, s egyenesebbre 
ült a széken. 

Hozzám jött? — kérdezte. 
Magához, ha nem terhelném — mondta az öreg. 
Állat? 
Fehér marha. 
Egy tehene van, úgy tudom. 

Puhán és nagyon enyhén, bólogatni kezdett az öreg Tima, s úgy 
mondta: 

Egy. Az az egy, amelyiknek a tejébő l, azon a .Szilveszteren is, et-
tük volta madártejet. 

Rég volt. 
Rég, a tehénen is látszik. 
Kiöregedett? 
A szellő  is, ha meger őlteti magát, fel tudná dönteni. 
Nem eszik? 
Nem. 
Miért? 
Nincs mit. 

Elvigyorodott Kolokán Ferenc, s a jobb lábfeje, mint a lappancs, tá-
togott néhányat a padló fölött. 

Süttessen neki tortát, van kivel — mondta. 
Mintha szálltában érdes falevél üt ődött volna a szemének, úgy pil-

lantott egyet az öreg. De a szót, ahogy kimondta, Kolokán is megbánta 
rögtön. Érezte, hogy bárdolatlan volt, ami nem természete. De hát az 
a vad lány a hibás, akinek a tengerszeme átfúrta az elmúlt esztend ő t, 
mint az ingerlő  csipkepárát. S ha átfúrta? ! Akkor sem lehet a lányt 
okul odavetni, s az ő  igézetével takargatnia b űnt, mely a szerelem és 
a hiúság keverékéb ől buggyant elő . 

Nagy lapát-kezével megérintette az öregnek a vállát, s így szólt: 
Csak tréfa volt, nohát. 
Az bír meg a legtöbbet, a tréfa ága — mondta az öreg. 
Akkora tehént is oda kéne tenni. 
Oda, a közösbe. 

Bólogatott Kolokán, hogy bizony, bizony; .s majd így folytatta: 
Ősszel még lehetett volna, talán. 
Ami most van, az most van. 
Ez a baj. 
Egy kicsike nyíláson is beférne, olyan sovány. 
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Csücsörített Kolokán, mintha kökényt evett volna; s mint az óra in-
gája, lassan és egyenletesen úgy kezdett járnia feje. 

Nincs, nincs. 
Mi nincs? 
Létszám. 
Akkor levágatom. 
Tilos! 
Akkor takarmányt adjanak, pénzért. 
Inkább cukrot kérjen. 

Elnémult az öreg Timotheus. A nyelvét csombolygatta bent a szájá-
ban, hogy ki ne köpje valahogy ezt a keser űséget. Meleg köd szitált 
az agyában, s megfakulta látása is egy kicsit. De aztán, ha így van, 
így van: nyelt egyet, s elgondolkozva felállt. Mondott valamit, amire 
idő teltével sem tudott visszaemlékezni; s talán kezet is fogott Kolo-
kánnal. Mentiben az ajtó felé, nyilván akarata s tudta nélkül, a jobb 
kezén morzsolgatta az ujjait, mintha onnét, az ujjai közül, hiányzanék 
valami. De az agyát egyedül a tehén sorsa ülte meg; a keser ű  gond 
és a szükség, hagy egy hasznos állatnak haszontalanul kell elpusz-
tulnia. 

Az ajtóból még visszafordult. 
Akkor egyék meg a farkasok — mondta. 
Az istállóban? 
Kikötöm az erdőben egy fához. 
Megbüntetik! 
Kicsoda?! 

Kolokán Ferenc megvonta a vállát, mintha nem tudná, vagy nem 
akarná tudni, hogy valóban kicsoda bünteti meg az olyan gazdát, aki 
a farkasokkal eteti meg :a tehenét. S miközben ezen t űnődött, néhány 
pillanatig, az öreg Tima összevonta a szemöldökét, s így ,szólt: 

Hacsak az Isten nem. 
S azzal elment. 
Künn az úton is, ahogy gondba merülve mendegélt, a jobb kezén 

morzsolódtak puhan az ujjai. Valami afféle dolog volt ez, mint a bog 
a zsebkendőn, amikor egy diderget ő  ködfoltocska ült a gondolaton, 
hogy a zsebkend őre miért is kötötték azt a bogot. Meleg volta ködfolt, 
s tünékeny párákat virágzott. Hajladozott, játszott; s addig hamisko-
dott, amíg félrevezette az öreg Timát, aki megállt a suszter el ő tt. 

S bément. 
Hát hol van a m űhely, mester uram? — tekintett széjjel. 
Volt, nincs — mondta a mester. 
Akkor maga is mesében él. 
Abban. 

Mint tisztes embert, aki ritka vendég is volt a faluban, a suszter 
leültette az öreget, s nyájasan dicsérte az erdei remeteéletet, amit, hej, 
de sokan irigyelnek. Aztán megkérdezte t őle, hogy lenne-e valamire 
szüksége, 'ha megvolna a m űhely. 

Kopik a bakancs — mondta az öreg. 
A mester mindjárt eléje térdelt, s megvizsgálta a lábbelit. Azt 

mondta, hogy egy szót sem lehet szólni, mert ez a bakancs néhány évet 
még kiszolgál. Egy sarok-vasat lehetne ugyan tenni a sarkára, s az or-
rára is egy kisebbet, mert azok igen kímélik a lábbelit. 
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Otthon számigáltam is, hogy az kéne — szólt az öreg. — De most, 
menet hazafelé, alig-alig jutott eszembe, hogy mit is akartam. 

Mert kopik az emlékezet is — mondta a mester. 
Nem esett jól az öreg Timotheusnak, hagy az eszét kopással mente-

geti a suszter; mert hát, tudja azt az erd ő  apraja-nagyja, tudja a zsu-
gorodott gazdaság, s tudja maga Tézi is, hogy az ő  értelme még pon-
tosan fungál. Csak ez a Firkó, s a tehénre vicsorgó farkasok, hát ezek 
egy kicsit bodrozódnak az agyában. 

Bólogatva ezen id őzött, miközben a mester, a maradékból, a bakancs 
sarkára fölverte a vasat, mely az újholdat formázta, s a talp orrára is 
azt a görbe nagy vas-babszemet. 

No, aztán a jégen ügyeljen! — mondta a mester. 
Vagy hallotta az öreg az intelmet, vagy nem, de nem válaszolt. In-

kábbat úgy lehetett mégis, hogy a fa mellett elrepült a madár; s az 
nem is csoda, mert a fa egyik ágán, vagyis az öreg jobb kezén, az öt 
ujj ismét keresgélt valamit. 

S forgolódva, ügyelgette is maga körül a helyet Timotheus. 
Mit keres? — kérdezte a mester. 
A botot. 
Miféle botot? 

-- A vadmeggyfa botot. 
Ide semmi botot nem hozott. 
Nem hoztam volna?! 
Nem. 

A homlokát ráncba szedte az öreg Tima, s egyhelyben állva és moz-
dulatlanul, úgy kezdett gondolkozni azon, hogy miképpen is van ez a 
dolog. Hazulról elhozta a vad botot, annyi bizonyos. Aztán elment 
Kolokánhoz, s úgy képzik el ő tte, mintha ott nála, amikor leültette Firkó, 
mintha akkor odatámasztotta volna az asztalhoz. Űgy kellett lennie, 
mert Kolokántól eljövet, s künn az úton is, üresnek érezte a jobb 
kezét. Úgyhát azért bizseregtek az ujjai! S nem azért, hogy a ba-
kancsra vasat veressen. De jó, hogy veretett, s azt egyedül a meggyfa 
botnak köszönheti, mert ha vele lesz vala a bot, akkor nem bizsereg-
tek volna az ujjai s nem késztetik vala az emlékezetit, hogy ami néha-
néha csak motoszkált benne, a bakancsra vasat veressen. 

Az arca nyugalomba enyhült, s a szeme kivirradt. 
Ott felejtettem. 
Hol? 
Kolokánnál, az irodán. 
Menjen vissza érte. 

Megparázslott az öreg szeme, az elsrántság és a rettenet izzott benne. 
Én oda többet nem! — mondta. 

S azzal elindult hazafelé. 
Csípett a szél; s a felh őket, melyek már csak imitt-amott őgyeleg-

tek, keletr ő l nyugatra kergette. Délid őben ahol olvadt a hó, erecskék 
sírdogáltak, de a tócsák nyugvó vizén, csipke-fodrosan már körmöd-
zött a jég. Csend volt mindenfelé a futkosó állatok és a madarak 
rejtőzködtek a szél forrása lassan északra húzódott s egyre bátoro-
dott a hideg. 

Alkony pillogott, mire az öreg hazaért. 
Rossz kedve van, atyó! — mondta Tézi, 

782 



Nincs jó — szólt az öreg. 
Megfújta a szél? 
Meg; kívül-belül. 

A kutya vigye el, gondolta a lány, hát ilyen még nem volt. Mert ez 
nem afféle őszi borongás, amilyen az öreget is megszállta néha; s nem 
is pajmolódás, ami szintén megesett. Megátalkodott dolog ez, úgy lát-
szik. Mintha nem a lombot, s nem is az ágakat, hanem a gyökeret 
támadta volna meg valami. Ha nem így volna, legalább egy kicsit 
szomorkás derű  lenne az arcán. Ahogy máskor is volt, ha borongás 
közben vagy a duzzogás fodrai közt ő  kedvesen ránevetett atyóra. 
Mint most. Mert vidáman ránevetett; s másmib ől is láthatta, hogy 
az öröm szivárványszíneiben várta ő t. 

Meleggel vártam — szólt is a lány. 
Köszönöm. 
Azt a téli ujjast, azt hadd vegyem le hát magáról. 
Ne vedd le. 
Fázik? 
Kimegyek mindjárt az istállóba. 

Hát ez is furcsa, rögvest kimenni az istállóba. Mintha azok a bir-
kák, s a tehén is, elepednének utána. 

Adtam nekik enni — mondta Tézi. 
Nem azért. 
Hát? 
Más egyéb miatt. 

Lappangott valami, érezte a lány. De mi lehet az a rejtélyes do-
log? Odaadta volna Csákót csakugyan a közösbe, ahogy szándékolta? 
Hát Istenem, sajnálja az ember, hogyne sajnálná; de hát jobb lesz 
a tehénnek ott, mért ebben az istállóban éhen felfordul hamarosan. 

A teát sem issza meg? 
Látod, azt megiszom. 

Odament az öreg az asztalhoz, leült, és a sapkáját az ölébe tette. 
Kopog a bakancsa! — mondta Tézi. 
Vasat verettem rá — felelt az öreg. 

Csodálkozott a lány, hogy a nagyapjának mi jutott eszibe, olyan 
egyszerre. Azel ő tt, bezzeg, még azt sem vette észre, ha a könyöke ki-
búj t az ujjasból. S most vasat veretni! S éppen télen, amikor síkosra 
fagy az út és az eszterhéj alatt mindenütt a csepegés! 

Hát valami történt. 
Egy kicsi pálinkát ne töltsek a teába? 
Töltsél, virágom. De áfonyát, feketét. 

Töltött, s maga is leült a nagyapja mellé. Mosolyogva nézte az 
öreget, hadd enyhítene rajta valamicskét; de belül remegett, mint 
szellőben a gyertyaláng. Ökölbe szorította a kezét, s a mosoly mögött 
egyre csak azt mondogatta magában, hogy er ős légy, Tézi; amíg csak 
bírod, erős légy! 

Hozd ki a kolompot! — szólt az öreg. 
A lány azt hitte, hogy nem hallja jól. 

A kolopmot?! 
Azt, a régit; bent van a nagy. szobában. 

Hát ez is, miféle beszéd!, gondolta Tézi. Hiszen tudja ő  jól, hogy 
hol vannak a kolompok; s egyéb. Amikor hatvanban is, böjt id őben. 
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kicsi borjú született, akkor is ő  adta elé a vasgolyót, amit megtüzesí-
tettek, hogy a tehén számára zabot pörköljenek véle. Vagy ha kellett, 
bármikor is, például egy patkószeg, akkor bizony nála nélkül nem 
volt patkószeg, mert a nagyapja, amikor efféliket eltett valahova, ak-
kor elábrándozta a dughelyet. 

De nem szólt, hanem kihozta a kolompot. 
Ez az? 
Ez, virágom, ez. 
Minek kell? 

Az öreg nem felelt, hanem a baljával megfogta gyöngéden a ko-
lompot, vigyázattal fölemelte s a jobb kezének két ujjával közre-
csípte a kolomp üt őjét, hogy meg ne szólaljon. Így nézegette egy 
ideig, s aztán letette. 

Még apámtól maradott — mondta. 
Akkor dédkolomp, nekem! — nevetett Tézi. 
Csak abban az id őben lant volt a neve. 
Igen, mert a lantot is nyakban hordták a lantosok. 
Miféle lantosok? 
Hát akik a hősi énekeket énekelték. 

Az öreg Timotheus bólogatott, s majd úgy kezdett pillogni, mint aki 
útját akarja állnia könnynek, ha netalán elö akarna buggyanni. 

Ez is fog olyant sírni — mondta. 
Milyent, apóka? 
Hát olyan hősi éneket. 
Mirő l, ugyan?! — kérdezte a lány. 
Csákóról, s a farkasokról — mondta az öreg. 

Tézi rögtön felállt, olyan nyugtalan lett. Most már biztosan tudta, 
hogy odabent a faluban valami váratlan dolog történt. Vagy a szél 
nagyon megfújta atyónak az agyát, s most feketén bólogatnak a gon-
dolatai. Lépett ide-oda néhányat, mint aki nem találja nyugalma he-
lyét;' majd, szinte szökkenve, ott termett a nagyapja mellett, kinek a 
fejét, két meleg tenyerével, följebb emelte, s mélyen a szemébe né-
zett. 

Nem kellett nekik a tehén? — kérdezte. 
Nem kellett — mondta az öreg. 
S mosta farkasoknak akarja adni?! 

Az öreg Tima felállt; s ami olyan ritkán történt meg vele, valahol 
legbelül megborzongott. A téli szélt ő l talan, melynek az éle hegyesen 
pengett odakünn, s néha behallatszott; vagy a diderget ő  emberi ér-
zettől, mely a zugaiból kezdett el őbújni; avagy attól, meglehet, hogy 
ez a gyerek nemcsak félszóból tudja az egészet, hanem szójelzés nél-
kül is látja a gondolatokat. 

Rákötöm azt a kolompot — mondta. 
Aztán?! 
S ő t magát egy fához kötöm, az erd őszélen. 

— És aztán? ! 
— Várjuk, hogy mikor zokog a lant. 
A csendben megállt a szó, s mer őn nézték egymást. Az elszántság 

és a fájdalom vegyülve ült az öreg szemében, s a lányéban valami 
nagypénteki könyörgés. Aztán, váratlanul, a vén Timotheus megrázta 
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a kolompot, melynek a hangja olyan volt, mintha gyorsan-gyorsan 
göröngyöket dobáltak volna a koporsóra. 

Tézi, mintha a hang leütötte volna, az asztalra borult. 
Akkor így fog szólani — mondta az öreg. 
De az Isten fülét nem lehet bédugni! — szólt borultából a lány. 

Az öreg Tima, mint a tüzes jégdarabtól, úgy hökkent meg a szótól. 
De megkeményítette magát, s így szólt: 

Tudtával történik. 
S kiment a szobából. 
Már este volt egészen, mogorva este. Északról fújta szél. Hegye-

sen szaladt ki az erd őből, sittyenve néha, s az udvaron meg-megállt 
s gyorsan táncolt egy cseppet, mint az ördög. Felh ő  semmi nem volt. 
A csillagok fényesen lüktettek, s a hold, mely a sarlóját már felinél 
többre megtöltötte, az égbolt teteje felé úszott a csillagos tengerben. 
Látszottak az erdei fák is, a szélen még a faágak is, melyeket megült 
a hó; de beljebb csak úgy látszottak, mint a változatos fekete vona-
lak, s még beljebb settenkedve csupán. Hanem a jégcsapok, azok 
szinte tündökölve fityegtek, a zsindelyes ház eszterhéjáról éppen úgy, 
mint a csűr zsupfedelének lekonyult és karmos szalmájáról. 

Egyszer-kétszer, de csak szomorú szelídséggel, szólt a kolomp. 
Most vezeti! — mondta Tézi. 

De a fejét nem emelte fel. 
Akkor is úgy ült, két karjára bújva az asztalon, amikor a nagy-

apja visszajött. Sóhajtott egyet az öreg, olyanformán valahogy, mintha 
őszi avar alól sohajtott volna. De nem szólt, csak a sapkáját az asz-
tal sarkára tette, s a téli ujjasát a szék támlájára borította. S akkor 
leült, szemben a lánnyal. 

Egy ideig csend volt. 
A sapkát nem a fogasra tette? — kérdezte Tézi. 

Az öreg Timotheusnak ugrált a szeme, hogy ez a lány bújva is 
lát. 

Sem a kabátot?! — szólt Tézi ismét. 
Mivel az öreg akkor sem adott semmi hangot, a lány felemelte a 

fejét, s olyan kutatva nézte a nagyapját, mintha nem is ismerte 
volna eleddig. S valahogy úgy is volt, mert egyszerre vén lett Timo-
theus. Bozontos szemöldöke alatt fénytelenül kuksolt a szeme, a szo-
morúság füstjében meghúzódott az arca, s az orra megn ő tt. 

Virrasztunk — mondta az öreg. 
Legalább csak ennyit — szólt a lány. 

Künn morgolódott a szél, s néha sivalkodott is az ablakok alatt. Du-
ruzsolt a csendben a tűz, s ők mind a ketten azon t űnődtek, hogy 
miért kell annak történnie, ami történik. Az öreg Timát semmi kétség 
nem környékezte: ennek így kell lennie, mert a szükség törvényt szab, 
amit be kell tölteni. Lám, ő  betölti; s a farkasok is be fogják tölteni, 
mert nekik az elsö hó és a diderget ő  szél mindig parancsol; s ha paran-
csol, akkor jönni fognak, mert a juhok miatt ismerik a tanyát, s a ko-
lomp is .a tehénen, ha izeg-mozog a hidegben, majd megszólal néha. 

Így bizonykodott magában az öreg, de a lány gondolatainak egy 
kicsit más szövése volt, mert ő  az élet duzzadó gyümölcse volt. Ide-
jében takarmányt kellett volna szerezni, vagy lopni, ha kell. S ha nem 
tette a gazda, akkor miért nem gy űjtöttek gombát, mézgás fakérget, 
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vagy egyebet bármit, amit éhségében megeszik az állat. De ha így 
van, most már íJy van. еgуsem jönnek el a farkasok, mert üzeked-
nek ilyenkor; s ha eljönnének, a napkeleti bölcsek akkor is őrzik a 
tehenet. 

Egy kicsit meg is vigasztalódott. 
Tölts pálinkát! — mondta az öreg. 
Töltök, apókám — felelte a lány. 
Magadnak is. 
Áfonyát?  
Nekem vadmeggyet, vérszín ű t.  

Tézi töltött, de magának csak egy cseppet, s azt is a nagyapja ked-
viért. Koccintottak is, bár kettejük között ez nem volt szokásban. S 
ahogy a poharacskák fölött egymásra néztek, mind a ketten érezték, 
hogy a lélek lebegésében és illatában, az id ők végezetéig, ezen a föl-
dön és a nagy űrbeli létben, együvé tartoznak. 

Az öreg Timotheus felhajtotta a vérszín ű  vadmeggyet, minek a ne-
vében és az ízében már ott settenkedett a meggyfa bot. Kevés ideig 
gondolkozott, hogy mondja-e, vagy ne mondja, de aztán úgy vélte, 
hogy ennek a ' gyereknek mindent tudnia kell. 

Bottal mentem volt el — szólott tehát. 
A vadmeggyfa bottal — mondta Tézi. 
Azzal. 
S üres kézzel jött haza. 
Úgy.  

Intett a lánynak, hagy töltsön ismét a poharába; s miközben Tézi 
töltött, ő  a Kolokán nevét rágta, mert szerette volna lenyelni. De 
ha már ennyit kimondott, ki kellett mondania a többit is. 

Firkónál felejtettem. 
Fenét!? — villant meg a lány. 

S a szóval együtt maga is villanva állt fel. Lába-dereka harciasra 
feszült, s a szeme is indulatra pattant. De a másik percben már észre-
vette magát, s nehogy gyanúba essék a nagyapja el ő tt, erős fegyelmet 
borított az indulatra, s visszaült az asztal mellé. Szúrósan elnevette 
magát, s így szólt: 

Talán nem eszi meg a botot. 
Ellenkező leg. 
Csinál melléje egyet? 
Nem. 
Hát? 
Elhozza. 

Tézi felugrott, mintha parázs hullott volna reá; de éppen akkor a 
kolomp hangja, akár a patak futó vizén sorjában a buborék, beúszott 
a szobába. S a lány, egyszerre minta görcs, mozdulatába merevült. 

Feszülten figyeltek. 
Csak hívogat — mondta az öreg. 

Tézit a szó feloldotta rögtön; s benne a vér, mely az el őbb szinte 
megállt, az indulat útján nekiszabadult ismét. 

Elhozza a botot?! — folytatta ingerülten. 
Úgy hiszem — felelte az öreg.. 
S ugyan mikor?! 
Alkalmas id őben. 
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Mint a vadkecske, ha széles és mély a szakadék, amelyet át akar 
ugrani, úgy topogott egy ideig a lány; majd gyors léptekkel bement a 
nagy szobába, s a nyitott ajtón onnét kiáltotta vissza: 

A nyavalyás! 
Szelesen a pamlagra feküdt, ami azt akarta nyilván jelenteni, hogy 

ha nincsen meggyfa bot, adjon isten jót neki, mert van másféle bot 
elegendő , s talán azt is akarta jelenteni, hogy nem áll jót magáért, ha 
Kolokán ide merészeli dugni az orrát. Fektében az egyik lábát leló-
gatta a deszka-padlóra, melyet a piros papucs sarkával ütögetett. 
Egyre gyorsabban kopogtatta a padlöt, majd hirtelen felugrott, és se-
bes léptekkel kiment a nagyapjához. 

Belédöfök én, csak jöjjön ide! — mondta fenyeget őn. — Szem-
mel is belédöfök, s szóval is belédöfök! Mit gondol az a nyavalyás?! 
Úgy kell feleségül kérni valakit, hogy gyere, s kész? Hát kiskutya 
vagyok én, akinek csak füttyenteni kell? Adja meg a módját, ha lé-
lek van benne, s izzadjon vért! A nyavalyás! 

Ismét bekattogott a szobába, s megint lefeküdt. Izgett-mozgott, ka-
limpált a lábaival, s közben énekelni kezdett: 

„Szép kis állata cica, 
de még szebb lány Katica." 
Csüdi Katica! 

A tüskés rózsabokor levelén nagyon rajta lehetett Csüdi Katica, 
mert a neve után rögtön felugrott, s ismét kiviharzott a nagyapjához. 

Már remegett, ahogy füsttel-lánggal elkezdte újból: 
A parázna! Mohón bekapni egy szüzet, az jó lett volna, bezzeg! 

Csakhogy nekem lelkem is van, minek az illatát el őbb szagolgatni kell! 
De ő  a rózsát egyszerre le akarta harapni! S amikor a tüskék meg-
szúrták, szépen elkullogott! Most pedig a pántlikás fullajtárjait ide-
küldi, hogy menjünk el a lakodalmára! Hogyne! Csakhogy mi nem 
csüdizünk! 

Sírva fakadt. 
Nem megyünk, nem; nyugodj meg... — mondta az öreg. 

Aztán gyöngéden leültette a lányt, magával szemben, az asztal 
mellé, ahol Tézi a két karjára bújt, egész testében remegett, s a hom-
lokán és a halántékán a verejték is kigyöngyözött. 

Látod, látod ... — mondta az öreg. 
A lány rögtön felemelte a fejét. 

Mit látok?! — kérdezte pattogva. 
Nem tartod bé, amit a doktor mondott, a nyugalmat. 
Egyebet is mondott. 
Azt, hogy szép vagy, mint egy virágszál. 
No látja! 

S már nevetett Tézi, mint futó es ő  után a tavaszi nap; s hogy a 
nagyapját is magához vidítsa, töltött a poharába. Az öreg megnézte 
a faliórát, mely a rózsás arca alatt ingával j árt; aztán visszaült a he-
lyére, felemelte a poharat, s azt mondta: 

— Éjfél van, kezd ődik vízkereszt. 
Felhajtotta a kevéske vérszín ű  italt, s így folytatta: 

Olvasd el a vízkereszti Isteni . Sóhajtást. 
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A bels ő  szobából kihozott Tézi egy kicsi könyvet, s felütötte. Amíg 
keresgélte a Sóhajtást, üz öreg kényelembe fészkel ődött a széken, s a 
szemét lehunyta, hogy ímcsak, a föld várja az es ő t. 

A lány pedig olvasta: 
„Úristen, ki a mai napon egyszülött fiadat csillag vezérlete alatt 

mutattad meg a pogányoknak, add kérünk, hogy akik téged már meg-
ismertünk a hitb ől, arcodnak színr ől-színre való látására eljut-
hassunk.” 

Elhallgatott. 
Az öreg Timotheus mozdulatlanul ült, megenyhült arccal. Talán .az 

álom párája ráközelgett, gondolta Tézi, s nesztelenül felállt, hogy 
a könyvet visszavigye a nagy szobába. De csak egyet ha lépett, ami-
kor az öreg, halk és messzi hangon megszólalt: 

Olvasd a vízkereszti évangéliumot is, Máté szerint. 
A lány visszaült a helyére és a nagy csendben, mintha csak sóhaj-

taná a szavakat, olvasni kezdte az evangéliumot. De amikor odáig 
jutott, hogy Heródes a napkeleti bölcsekt ől tudakoló a csillag idejét, 
akkor a nagyapjára emelte a szemét, aki nagy egészséggel és kövé-
ren lélegzett. 

Hallja? — kérdezte Tézi puhán. 
Az öreg nem felelt, mert a szint mise mellett, mint az öreg gyer-

mek, szépen elaludt. 
A lány bement a nagy szobába, s a könyvecskét a helyére tette. 

Lassan járta mély csendben; s a fény is csak derengett, mert a nyi-
tott ajtón keresztül csupán a lámpa világított be, s a hó az abla-
kokon át. Mint a színes hal a puha vízben, ide-oda úszkált a szobá-
ban. Tele volt különös érzetekkel, melyek édesen borzongatták, de 
szorongatták is .a félelem hullámaival. A mag г.s vetett-ágyban, mely 
az esküvőre várt, megvizsgálta a kilenc párnát, s a puha takarókat; 
s számba vette a bútorokat is, melyek mind emlékekkel voltak be-
vonva. Közben-közben, mint a vadkecske az incselked ő  patakra, oda-
járt a tükör elé, melyben a szeme óriási gyöngy gyanánt csillogott. A 
nyelvét is, a tükör el ő tt, ki-kinyújtotta néha és hajlongatva kavar-
gatta, mint a pajkos üsz ő , amikor sót ,nyal; s végül a ruháját is meg-
bontotta és édes pironkodással nézte, hogy a lámpa messzi sárga fénye 
s kívülről a hószín miképpen cirmoskodik rajta, s nagy-feszes keblein 
hogyan olvad halvány aranyba. 

Aztán a pamlagra heveredett. 
Az idő  folyt, s folydogált az incselked ő  patak is, melynek a vize 

emlékeket libegtetett, szavakat és szemvillanásokat, fel-felbukkanó Pi-
ros vágyakat, firkoló szándékot és hímszagú gerjedelmet, mely feléje 
harapódzott, minta t űz. 

Lázban pihegett. 
S már nem tudta, hogy ébren álmodozik-e vagy az álom kapujá-

ban fekszik; csak elsüllyedt minden a csendben, egyedül a falióra 
ketyegett, melynek a hangjára, két-három kettyenés után, csupán az 
öreg Timotheus válaszolt, kövér lélegzettel. 

Hajnal felé járhatott az id ő . 
Aludtak a napkeleti bölcsek is nyilván, ámbár ideje volt már, hogy 

induljanak tovább. Poros lábbal szenderegtek a csillagos ég alatt, de 
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aztán úgy tűnt, mintha cseng ővel angyal jött volna, s az angyal fü-
lükbe rázta volna a cseng ő t, hogy serkenjenek és menjenek. 

Tézi felriadt. 	• 
S abban a pillanatban a cseng őből kolomp lett, amely csakugyan 

szólt. A csendet darabokra tördelte, úgy jajgatott; s mintha valami 
tompa bőgés is morgott volna, s ágak ropogtak volna. 

Apó! — kiáltotta. 
Gyorsan a váll ára kapott egy nagy hárászkend ő t, s hamar kikopo-

gott a nagyapjához, kinek a vállát megmozgatta. 
Bőg a kolomp, apóka! — mondta a fülibe. 
Mi bőg?! — pillogott az öreg. 
A kolomp. 
Háta tehén? 
Az is, úgy hallottam. 

Lassan a székb ől fölkelt az öreg Timotheus, a szék támlájáról ma-
gára öltötte az ujjast, s az asztal sarkáról a fejébe tette a sapkát. Az-
tán vette a hosszú nyel ű  baltát, mellyel a száraz ágakat szokta a fák-
rбl levagdosni, s így szólt: 

— Gyere, megnézzük. 
Az ajtóban egy percre mégis megállt, s azon gondolkozott, hogy 

vajon nem volna-e jobb, ha Tézi bent maradna a házban. Onnét is 
kinézhetne, ha éppen nem riad, a nagy szoba egyes ablakán, mely a 
házvégi falon van, a keleti részen. 

Mégis maradj bent — mondta. 
Gуávítani akar?! — ütközött meg a lány. 
Akkor gyere! 

Lassan mentek, s nagy vigyázattal; elöl az öreg, s a sarkában a 
lány. Le a négy garádicson, melynek a tölgyfája sárga-lisztes volt a 
holdvilágon; s az ablakok alatt el bal felé, .a tornác árnyékában, amíg 
tartott a fal. Ott aztán, a ház keleti sarkán, a fal mellett megálltak. 
A szoros közelségben nem moccant semmi. Félig jobb kéz felé, úgy 
tizenöt lépésre, a sarjútartóhoz támasztva, tisztán látszott a lajtorja, 
s a létra mögött a cs űr hosszú arca derült a holdfényben. S félig bal 
kéz felé, észak és kelet ölében, ott viaszszínben fürdött az erd ő , partjá • 
val az udvar szélire nyomulva. 

Minden a helyén volt. 
Pedig csak néhányat libbent a szem. 

Hallod?! — szólt suttogva az öreg. 
Döbögnek ... — mondta a lány. 

Az öreg Timotheus magasra nyújtotta a nyakát, s úgy fürkészett 
az erd ő  felé. De csak lüktet ő  szürke foltokat látott, s a szürke bu-
gyo,gás árjában egy kicsi féhér mez őt, ami nyilván a tehén lehetett, 
földre terítve. S ahogy ágaskodott, a vállába kapaszkodott a lány és 
úgy huzalkodott ő  is a magasba, hogy láthasson valamit. A két karja 
remegett, s a hangja is, ahogy szólt: 

— Füstöl a hó. 
Féisz? — kérdezte az öreg. 
Félek.  

Valóban félelmes volt a hang, a csámmogó döbögés, s a meg-meg-
roppanó szörcsögés. De ijeszt ő  volt az is, hogy miközben hallották a 
szörcsögő  kaffanásokat, nem tadtak a hangokhoz elegend ő t látni. 
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Várj, én közelebb megyek — mondta az öreg. 
De a lány megmarkolta a vállán az ujjast, hogy nem engedi. 

Vagy akkor én is! — mondta. 
Hát ez így nem jól van, gondolta Timotheus. Mert mégiscsak látni 

kéne, hogy miképpen történik, ami történik. Ezt a virágszálat azon-
ban nem engedheti a vadak udvarába. Legyen csak ő  biztos helyen, 
jótálló távolságra, vagy bent az ablakban, vagy .. . 

Fus fel a lajtorjára! — mondta az öreg. 
Gyorsan és lapulva a csűrhöz osontak, s Tézi felfutott a létrán. A 

hatodik fokon állt meg, talán a hetediken, másfél méter magasságban. 
S az öreg szorosan alatta, mintha a lány papucs-cip ője nem is a laj-
torja fokán nyugodott volna, hanem a vállán. 

Pattogott az izgalom; s ők fojtottan szóltak, gyenge suttogással. 
Milyen messze vannak? — kérdezte Timotheus. 
Húsz lépés — mondta •a lány. 
Ha erre szagolnának, fel a sarjútartóba, sebesen! 
De maga is, melegiben! 

Az öreg Tima nem is felelt erre, hanem csak a nyakát nyújtotta, 
hogy magasabbról fürkésszen az erd ő  felé. Látott is valami barna-
szürke habzást, de csupán a habfoltok tetejét látta, mert a cs űr köze-
lében felfújta magát a föld, hogy aztán, az erd ő  felé, laposra tudjon 
szelídülni. 

Hányat látsz? — kérdezte. 
Egy, kettő  ...Ötöt! 
Mit csinálnak? 
Gomolyognak. Kerülgetik a fehér halmot, s nyüsz őgnek ... A 

szájukat is nyalják; hii, látom a nagy Piros nyelvüket ... S hogy 
szaglásznak! 

Mit szaglásznak? 
A négy kisebbik a tehén vázáját, s egy nagy szürke á többit. 
Többi társait? 
Ühüm. 
Az akkora kan! — mondta az öreg. 

A szó abbamaradt, mert nyiffanások hallatszottak, egyre szapo-
rábban. Majd a nyiffanások vicsorgásba dühültek, s azok rettent ő  hör-
dülésekbe. 

Verekednek! — mondta a lány, s egy fokot feljebb lépett a létrán. 
Hadd lám! — mozdult meg Timotheus. 

Gyorsan marokra fogta a balta vasfejét, de ahogy a létrához iga-
zította volna magát, szinte elesett a jégen, mely a jégcsapok alatt, 
a csűr hosszában, téli ösvényt húzott mindenütt. Szerencsére helyre 
billentette magát, amiben a balta hosszú nyele is segített, s megindult 
fel a létrán. Nem nyomult feljebb, csak a lány válláig a fejével; s 
akkora vadak felé tekintett. 

Már kullognak — mondta. 
Kettő  nem — szólt a lány. 
A kan, s egy nőstény. 
Nohát! 

Hát igen, nohát, csuda egyforma ez .a vegyes világ! Ezek is lakmá-
roztak, s aztán berzenkedtek; a kan választott egyet, s a többi elkul-
logott. 
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Harapdálja! — mondta a lány. 
Udvarol neki. 
Ilyen vadul?! 
Nem gügyöghet — szólt az öreg. 

Valóban nem is gügyögött a kan, hanem nyüszögve harapdálta a 
nőstényt, b űzölte ,szuszmorogva, s duruszolta a sz őrit. S majd hirte-
len, a torkában egy lucskos hördüléssel, a n őstényre ugrott, s lü-
kögni kezdett rajta. 

Tudta jól Tézi, hogy párzik a két vad, egyéb nem lehet; de mivel 
soha nem látta rnég vadállatnak ilyen düh űjét, rekedt suttogással 
megkérdezte: 

Mit csinálnak? 
Bagzanak — mondta az öreg. 

S azzal Timotheus kezdett a létrán alább jönni, s majd lent a 
földrő l visszaszólt: 

Gyere! 
Még egy kicsit. 
Mondom, hogy gyere! 

Egy kicsit ingerült volt a szó, hogy miért kell egy lánynak, ezt a 
vad üzekedést, úgy odaragadva nézni; s feszítette indulat is a szót, 
hogy mily vérengz ő  és orcátlan az efféle vad. 

Meg is indult a fejszével az erd ő  felé. 
Hova megy?! — kérdezte gyors szóval Tézi. 
Agyunvágom őket! — mondta az öreg. 

Tézi leugrott, és megragadta .a nagyapjának a karját. 
Nem engedem! 
Félted az életemet? 
Azt is. 
S azonkívül? 
Most éppen bagzanak. 

Füstöt vetett az öreg Tima: hát íme, ez a lány is ün ő , s nem az 
ész ura. Most pedig agyonvághatná azt a két dúvadat, mert a párzás 
igája fogja őket, s nem tudnának az ember torkának ugrani. De a 
lány, lámcsak, nem az észbeli rendet akarja, hanem cinkosa inkább a 
természetnek, mely bujaságba vadul. Hát akkor legyen, rántotta meg 
a vállát, s a nyelénél fogva a baltát megkanyarította a leveg őben, s 
nagy ívben a vadak felé röpítette, s azok pedig, a villogó suppanás 
után, ,a ciher sűrűjébe húzódtak. 

No, gyere be! — mondta az öreg. 
Az ég derült volt, s éppen virradni kezdett. 
Bent, a kis szobában, a vén Timotheus szegre akasztotta a sapkáját 

es a téli ujjast. Aztán leült az asztal mellé, töltött a vérszín ű  italból, 
kétszer is egymás után, s lehajtotta mind a kétszér. Tézihez nem szólt 
egy szót sem, de a lány most a szót, úgy látszik, nem is nagyon 
vágyta. Inkább a pamlagra heveredett a nagy szobában, s miközben 
a vér és a szív egyaránt remegett benne, a tegnapi vadgalamb ju-
tott eszébe, aki annyira honszeret ő  volt, hogy nem a meleg szeleket 
választotta, hanem a szükséget inkább és a fagyasztó telet. 

Az ablakokon egyre gy űlt a fény. 
Felvirradta nap. 

Oltsd el a lámpát! — mondta az öreg. 
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Tézi kijött a nagy szobából, felállt egy székre, s elfújta a lámpában  

a fényt. Amikor leszállt, •s éppen a helyére akarta tenni a széket, meg-
állt a mozdulatban.  

Mintha bégettek volna a juhok.  
Hallja?!  
Hallom.  

Sírva bégettek, riadozva; s úgy hallatszott, hogy valahány.  

Add a baltát! — állt fel az öreg.  

Vadra dobta! — szólta lány.  

Akkora botot!  
Tézi bement a nagy szobába. A szíve szorongott, s az ereiben meg-

megfutamlott .a vér. Álltukban ide-oda rakosgatta a botokat, csakhogy  

múljék az idő , s a nagyapja ne tudjon menni.  
A gyökérbő l valót, a feketét! — kiáltott be az öreg.  

Oda kellett adni neki.  
Én is megyek! — mondta a lány. 

Az öreg Tima nem felelt erre semmit, talán nem is fért a figyel-
mébe a szó. Csak a botot marokra fogta, s lelépett a garádics négy 
fokán, hogy induljon a csű r felé. De akkor, mintha a szemébe üt ődött 
volna hirtelen valami, egyszerre a földbe gyökerezett. A lajtorján túl, 
négy-öt lépésre attól, ott állt á két bozontos farkas. Irdatlan volt a 
kan, s a nőstény is jókora vad. Nyüszögve dagasztottak a fal mellett, 
s felhúzott ínnyel szagolták az ajtót, mely mögött remegve b őgtek a 
juhok. 

Ezek bagzottak — mondta az öreg. 
Jaj, észrevettek! — rebegte a lány. 
Menj vissza gyorsan! 
Maga is jöjjön! 

De az öreg Timotheusnak eszében sem volt, hogy visszaforduljon. 
Hanem tömött haraggal megindulta vadak felé, mozdulatonként recs-
csentve a szót:  

Tehén, az enyim, az kellett nektek! S most a juhok, azok is kel-
lenének! A kutyamindenit! 

Tézi megragadta a nagyapja derekát, s úgy húzta visszafelé. De az 
öreg lerázta a lanyt, s csak a szót vetette vissza: 

Menj bé! 
Már ott álltak, szörny űség, a lajtorja mellett; az öreg Tima alatta, 

egy lépéssel túl is rajta; s Tézi a létra el őtt, fáját a jobb kezével 
szorongatva. 

Káprázva világított minden. 
S а  сѕцра -fёлуbІл  ott állotta két fenevad is. A kan egészen szem-

ben az öreg Timával, egy kicsit ugrásra ereszkedve az öt hosszú ujján, 
nagy hegyes pofájával, melyb ől a kéthegyű  és a háromhegyű  agyaros 
foga kivigyorgott; s mellette tovább a n ősvény, visszafordított fejjel, 
de készen a futásra is, ha kell. 

Szikrák villantak és hunytak a lány el ő tt. 
Fel gyorsan, a lajtorjára! — szólt vissza, a foga közül, az öreg. 

Tézi megindult, a rémület gőzében, felfelé a létrán, de a szeme a 
nagyapjára tapadva lüktetett. A hetedik fokon, vagy talán a kilence-
diken lehetett, amikor az öreg felemelte a fekete botot, hogy a fene-
vad fejére lecsapjon. De lendület közben, a huporesos jégen, a vasalt 
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bakancs megcsúszott alatta, s amikor koppanta bot és reccsenve ket-
tőbe törött, már ő  is hosszan a földön feküdt, s abban a pillanatban, 
vicsorogva, a fejének ugrott a fenevad, s a torkát egy roppanással 
kettőbe harapta. 

Tézi sikoltott néhanyat, a szája és a jobb lába rángatódzni kezdett, 
s a jobb karja, mellyel ölelte a létra fokát, a szorításban lassan meg-
merevült. 

A vadak elkullogtak. 
Csend lett. 
Aztán a Nap karimája, pirosan pillogva, kibújt. 
Egy ideig fényes csendben fürdött a bagzosi tanya, majd döcögve 

valami kocsi érkezett a ház elé, s ott megállt. A lovak prüszköltek 
néhányat, a kapu nyílt, s valaki fütyörészve közeledett. Aztán a ház 
sarkánál, a vadmeggyfa bottal a kezében, el őbukkant Kolokán Ferenc. 
A garádics lábánál megállt egy cseppet, mert igen nagy é.s süket volt 
a csend. A jégcsapok alatt az ajtó felé nézett, mely nyitva volt egy 
arasznyi résre, s nem er ős hangon ugyan, de békiáltott: 

Tima bácsi! 
Mivel szó nem jött, sem mozgás nem hallatszott, azt gondolta Kolo-

kán, hogy nyilván az istállóban lesznek; s ha mind a ketten, akkor 
lehetséges, hogy a tehénnel valami baj van. Megindult háta cs űr felé, 
s ahogy a lépés fölött a tekintete el őre röppent, hát meglátta a létrán 
a lányt. De mintha csüngött volna inkább abban a zöld szoknyában, 
s a haja is megbomolva. Hirtelen valami fekete árnyék villant át az 
agyán, s majd mikor a létráig elért s vérébe halva megpillantotta az 
öreg Timotheust, szörnyülködve tapadt a földhöz. 

-- Atyauristen! — mondta. 
De a szeme már, fel a létrára, a lányra ugrott. 

Tézi! — szólt neki. 
A lány a karjánál fogva csüngött, a feje megbillenve remegett, s 

rángatódzott a jobb lába is, amelyr ől földre hullt a papucs. Kolokán 
a csűr oldalába dobta a vadmeggyfa botot, s gyorsan föllépett .a lét-
rán, hogy Tézit levegye. De a lány, görcsbe merevült karral, úgy 
szorította a létra fokát, hogy nem lehetett lefejteni róla. Er ős ma-
rokkal és egy rántással azonban kiszakította a kereszt-pálcikát, átka-
rolta a lányt, vigyázattal a földre hozta, s bevitte a házba. 

A pamlagra fektette. 
Tézi, virágom ... — mondta neki. 

De a lány nem felelt, csak feküdt a tudat alján, s a szemében is 
iszapos volt a fény. Simogatta, élesztgette a férfi, de csak pihegett 
Tézi, s elborult szemekkel nézett a világba. A karját azonban felol-
dotta a görcs, s a remegése is szelídebb lett. Mégis be kell vinni a 
doktorhoz, gondolta Kolokán, s er ős karjaira vette a lányt, hogy ki-
vigye a kocsira. De ahogy vitte az eszterhéj alatt, egyszerre mint a 
kard, egy hatalmas jégcsap el ő tte a földre hullt és darabokra tört, 
melyek a napfényben csillogva ragyogtak. S ámulva ahogy megállt 
a férfi, abban a pillanatban sikoltozni kezdett a lány, rúgott, karmolt 
és harapott. 

Nem akarsz menni? — kérdezte t ő le. 
Vadgalamb, vadgalamb! — mondta sikongva a lány. 

793 



Nem értette riolokán Ferenc a vadgalambot, amelyik olyan honsze-
rető  volt, hogy a meleg szelek helyett inkábba kegyetlen telet válasz-
totta. De annyit mégis értett, hogy a lány a bagzosi fészekb ő l, bármi 
történik is, nem akar elszállani. 

Visszavitte háta pamlagra. 
Mellette ült Kolokán, s a szívében szorongva várta, hogy szóljon 

valamit a lány. Ha megismeri, talán szólani fog. A nagyapjáról talán, 
hogy miképpen történt a borzalom; vagy őróla, hogy mégis itt van. 

Szólj, virágom! — mondta neki. 
Mintha eszmélkedett volna a lány, a szeme fénybe fordult, de va-

lami furcsa révület csillogott benne, s szép arcát elöntötte a veríték. 
-- Bagzottak! — szólt irtózattal. 
Bólogatott Kolokán, hogy mondjon bármit, csak .szóljon valamit. In-

Lább a verejtéket törölgette az arcáról, mely a kínban is olyan szép 
volt, hogy tündökölve ragyogott. 

-- Itt vagyok, virágom! — mondogatta. 
Napkeletr ő l? — kérdezte a lány. 
Qnnét. 
Sába földjér ő l? 
Éppen onnét. 

- Akkor te vagy a fekete király! 
Én vagyok, virágom — mondta Kolokán. 

S ahogy ezt, mosolygó szemmel, kimondta Firkó, egyszerre rára-
gyogott a lány, majd hirtelen a nyakát átölelte, s boldog örömben 
kezdte csókolni az arcát. Amikor elengedte, Firkó visszafektette a lány 
fejét a pamlagra, majd kinyitotta az ablakot, s kiszólt: 

Zsiga, gyere bé! 
Aztán levett az ágyról egy fehér takarót, s elébe menta fiúnak, ki 

a lóhajtó volt, úgy látszik. 
Tessék! — állt meg el ő tte a fiú. 

-- Hallgass ide! 
-- Hallgatok. 

Most a kocsival elmész egyenesen a doktorhoz. S megmondod 
neki, hogy tüstént jöjjön ide. Mert Bajkó Tima bácsit valami meg-
ölte. Nyilván a farkasok. S jöjjön az ő rsről is valaki. 

Zsiga megvakarta a nyakát. 
ujj, a mindenit! — mondta. 
Ne óbégass! — folytatta Kolokán. — Hanem ezzel a takaróval 

takard le szépen az öreget. Tova van a juhok ajtaja el ő tt. S látsz 
ott, csűr oldalába vetve, egy vadmeggyfa botot, s azt hozd ide! 

Zsiga letakarta szépen az öreg Timotheust, s elhozta a botot; de 
amikor kézbe adta, az arcán már a viaszgyertya színe ült, s szó nél-
kül indult kifelé. 

- Hó! --- állított : meg Kolokán. -- Mozgósítsd a fiúkat, akik meg-
hívták a lakodalmat. S mondd meg nekik, hogy mindenkinél töröljék 
a nmcgliívást. Mert 1 odalom Ка t`_cávul nem lesz. 

Zsiga elment. 
S Firkó pedig bevitte a vadmeggyfa botot a nagy szobába, hogy  a 

többi között a 'melyére állítsa azt is. Elgondolkozva tette-vette a bo-
tokat, s közben azon gondolkozott, hogy milyen ágas-bogas az ember  
sorsa is ezer a vi'_ г ,on. r mialatt, ott a szoba sarkában, ezt a gondo- 
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latot is a helyére állította, Tézí úgy motoszkált a pamlagon, mint 
előző  délben a vadgalamb. Majd aztán, mintha a boldog álom mélyé-
rő l jött volna a hang, meg is szólalt. 

Sok botja van neki! — mondta. 
Sok — felelte Firkó. 

Valóban sok botja volt az öreg Timotheusnak; bár eggyel rnár ke-
vesebb, mint hajctanábm:n, amikor még szernbeszállt a farkasokkal. 

(1964. VI.-VII.) 
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