GYOKER ES VADVIRAG

TAMASI ARON

Sok vadoéc botja volt Bajké Timotheusnak, akit csak Oreg Timanak
ismert a kornyezd vilag. Vadécok voltak a botok, mert j6 résziikben
vadfanak 4gabdl-gybdkerébdl szdrmaztak; s mivel azokat az agakat-gyo-
kereket nem az emberi kéz késztette gorbiiletekre s mas botos for-
makra, hanem maga a természet jatéka, hat azért is vadoncok voltak
az Oreg Tima botjai.

A szoba sarkéban tartotta 8ket, a diszes nagy szobaban, melynek két
deli ablaka a nagy hegyi mez6re nézett. Ha nem volt nagyon paras a
lég, vagy ha nem ereszkedett kdd a mezdre, hat akkor a Bojokas gyors
patak vonulata is latszott ezekb&él a déli ablakokbdl. Latszott a hegyi
foly6eska vonulata, mert hiszen szép sorjdban, mind a két parton, ma-
gas égerfak hallgattdk a csobogédst. A masik ablakon, mely a haz keleti
biitlijében 4llott, onnét nemcsak a nagy mezd latszott, hanem az erdé
is, mely északr6l raborult a havasi rétre. Csakugyan raborult, mindjart
nagy fakkal és gerjedten, mintha 4ddz szerelemben naszkodni akart
volna a mezdvel. Nem csoda hat, hogy a helység nevét, melynek ere-
detét senki sem tudta megfejteni, az 6reg Tima ezzel a nasszal magya-
razta.

Bert Bagzosnak hivtak ezt a havasi részt.

Régen volt, amikor Timotheus megépitette itt a maga tanyajat; a
tisztes hazat zsindelytetSvel, a tdgas cslirt szalmaval fedve, s a lancos
kerekes kutat, melynek olyan vize volt, hogy a gorbék, ha ittak beléle,
uténa kiegyenesedtek. Azt mondta akkor, az els6 haboru végén, az ifju
Timét, hogy Paradicsomot épit maganak. Késébben, amikor meghalt
a vadmadar természetli felesége, akkor a dér leszallt az Edenkertre; s
amikor, negyvenegyben és huszonhat éves kordban, az egyetlen és cso-
dalat6é lednya is meghalt, akkor mordra vadult a Paradicsom; s majd,
amikor Otvenegyben, csak a tanya és a mezének egy kicsi része maradt
meg, hat akkor kiment az erd8szélire, onnét ramutatott a hazra, és igy
sz0lt:

— Hat az erdd ezt a tanyat bagzotta a mezével.

A szemfiiles lednyka, az egyetlen unoka, aki kilencesztend8s volt ak-
kor, valahogy meghallotta a sz6t.

— Bagazolta, pap6? — kérdezte.

— Igen, aranyom, bagazolta.

Mosolyogva nézte most a lanyt, egészen elgytnydrodve. Hat ez volt,
aki kedves egyiigyliséggel igy szolott akkor. S ime, most itt van, 6sszel
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huszonhirom éves lesz. Fekete bojtos piros papucs van a laban; zéldes
szoknyédjan piros pettyek viritanak, mint a z6ld mez6ben a fdldieper;
ing-bluza patyolat, s a véalldn egy gyapju mellényke. Sugdr és kecses,
mint a vadkecske. A szeme, mint egy makszem tengerszem; s a haja,
mint 6szi fényben a vadkdrtefa lombja. De hat ez is olyan, mint az
anyja volt: ok nélkiil elborul és ok nélkiil kiragyog, a s6tétben gyakorta
fényt lat, s a napvilagon néha feketét; hirtelen konnyei erednek, s
maskor rikkant, mint a rigd; ha imadkozik, reszket a fajdalom a tag-
jaiban, s maskor a kos hatan lovagol, mint egy boszorkany.

— Meért néz ugy engem?! — kérdezte Tézi, a lany.

— Csak — mondta az 6reg Tima.

— A nyakan vagyok?

— Ott.

Az Oregre villant a Tézi szeme. A gazdag szemOldok aldl s6tétzéldben
fénylett a szem, kdnny és tliz egyarant rejtdzott mogotte.

Mint az alkonyati nap, oly ldgyan mosolygott az Oreg.

— Sokszor volt ugy, az éjszaka slirlijében, hogy valami csillag a nya-
kamon {ilt.

— Ugy iilék a nyakan?

— Ugy.

A tengerszem szine egyszeriben csillogéra valtozott.

— Maga miket mond!

— Csak mondom, valahogy.

A nagy vaskalyhiban duruzsolt a tliz. Siit6je is volt a kalyhanak, s
a tetején két jokora és kerek f6zéhely, amit karikak fodtek. Tézi az
els6rol elvett két karikat, s egy fazékban vizet tett a lang fo6lé. S ahogy
odatette, jokedve szelével, a fazékbdl viz loccsant a kalyhara, s a forré
vason g6zzé cserszent egy pillantas alatt.

— Ma méir nem mondanak ilyeneket — sz6lt a lany.

— A maiak?

— Azok.

— Sok minden véaltozik, az igaz — mondta az 6reg. — De az ilyen

mondasok, talantan, nem valtoznak.

— Nekem nem mondtak ilyeneket.

— Mert te nem tlirnéd.

— Nem is!

Ugy mondta Tézi, egy fényes villanassal; s ebbdl a villanasbél mind-
jart a pajkossiag bugyogd vizébe ugrott, mert énekelni kezdte:

,»2Mikor a lany ghatyat mos,
Akkor bizony nem almos.
Gondolkozik felble,

Hova lett, mert odalett

Az uracska bel6le.”

Az Oreg mar az elején tekergetni kezdte a fejét, s majd a végén,
szinte pironkodva, igy szolt:

— Ejnye, ejnye!

— Mit, ejnye?!

— Holnap vizkereszt van!

Tézi egy szokelld mozdulatot tett, majd alkalmas ahitatba esett, és
monda:



— ,,Kelj fel és vildgosulj meg, Jeruzsalem, mert eljott a te vilagos-
sagod. Es a népek a Te v11agossagodban jarnak, és kirdlyok jonnek a
tdmadott fényességben. Hozzad 6zdnlenek a tengerpart lakdi, és hatal-
mas poganyok jonnek hozzad. Mind eljonnek, aranyat és témjént hoz-
nak, és az Urnak dicséretet.”

Kérkedve nézett a nagyapjara, hogy ime, mennyire eszében maradtak
Izaids proféta vizkereszti szavai. De hat nem is csoda, gondolta az oreg,
hiszen harom évig volt Tézi az apacakolostorban mint irgalmas néven-
dék. S mar fel is volna szentelve, ha fakéra nem hervad a szent élet-
ben, s ha nem lett volna oly féktelen, hogy megtépje istenesen Feliciat,
az apacafdénokot.

Mindjart megtépi az oreget is, gy nezett rea.

— No, erre felelni kell!

Az 6reg Tima is emlékezett még, hogy mit kellett fennen szolni, ami-
kor jarta, elemista kordban, a pappal a vizkeresztet. S egy kicsit la-
mentalva, mir mondta is:

— ,,Lattuk a csillagat Napkeleten, és ajandékokkal eljovénk, hogy
imadjuk az Urat. Allelujal!”

— Nem ,a csillagat” — javitotta ki Tézi. — Hanem csak csupan
csillagat.

— De a csillagat! — ergsitette az oreg.

— De nem!

— De bizony! Mert hiszen onnét szdrmazik, amikor valaki nekibuz-
dulva azt mondja, hogy ,azt a csillagat”.

‘Legyintett Tézi, hogy ezzel a nagyapdéval nem lehet beszélni. De le-
gyinthetett volna a fazékban a viznek is, mert éppen akkor ugy kez-
dett buzogni, hogy a hdcseppek kiugrandoztak beldle. A lany elhuzta
a likrdl gyorsan a fazekat, az Oreg Tima pedig bément a diszes nagy
szobdba, hogy ott valasszon magéinak egy botot. Meg-megfogta s néze-
gette Gket: a tovisbokor &4gébdl valét, a vadmeggyfa botot, a vizi gyo-
kérbdl valé feketét, a galagonya fajabél valét, s utdna a csipkerozsa
botot. Hat ehhez volt a leginkdbb kedve, mert ezzel a vaddc unokajaval
is szép kedvesen ugy beszélget vala, hogy abban tovisecskék és rozsa
egyarant volt, akar a csipkebokron.

— Megjarom magam — mondta a lanynak

— Ebben a goromba k&dben?

— Nem veszek el.

— De a farkasok megehetik.

Csak a piros szarnyat lebbentve, tigy mondta Tézi a farkasokat; vagy
olyanformén, mint amikor a szellében a vadrozsa szirma pillant egyet.
Csupan vidité jaték ugyan az afféle szelld, de ki tudja, lehet a vihar
lizenete is, mely ha bosz erejével csakugyan megjon, az oreg fat is
féldre roppantja kénnyen.

Megborzongott az o6reg Tima.

— Mit £6z061? — kérdezte.

— Tormas levest, orjaval.

— Ejh, micsoda ebéd lesz!

— Hagyunk holnapra is — mondta Tézi; s megint lebbent a vadrézsa
szirma, ahogy hozzatette: — Mert hiszen holnap vizkereszt van.

— Jo jo, ebben te vagy a féndk.

— S még miben?
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— Abban, hogy integess a napnak, amikor lenyugszik.

Osz 6ta, s kivalt karacsony tajan, tobbszér is mondogatott effélét az
Oreg. Fekete pettyes barna szarnyaival meg-megjelent a tfiz koriil,
mintha szemlét tartott volna, hogy hol és miképpen fog hamvaba hullni.
Igaz, hogy most januarban mar hetvennégy éves lesz, de még olyan
erbben van, hala Istennek, hogy 6 is meg tudna tépni Feliciat, a szép
apacafénokot.

— Jozsué is megallitotta volt a napot — mondta a lany.

— Te is megprobalnad?

Mint valami dragaké, melybe tomoren belefiilledt a fény, ugy nézett
az oregre a lany; de csak ennyit szblt:

— Bennem is van bilivés erd!

— Hat van — mondta az Oreg.

Néhany pillanatig, s paras szemmel, még maga elé nézett; s azon az
ellagyult arcan is az volt, hogy van ebben a lanyban biivés erd, van.
De bar ne volna, bocsassa meg az Isten, mert igy csak megbolondit
embert és allatot, s maga marad a puszta létben egyediil, mint egy
vadvirdg. Abban is van biivés erd, a viragszalban, de csak pompézik a
felh8k alatt, s éjjel valogatja a csillagokat, hogy vajon melyikhez is
menne szivesen férjhez.

Aztan kiment a héazbdl.

Belelépett a téli kodbe, melyet gorombanak mondott a lany. Pedig nem
is volt goromba, hanem csak uralkodott, mint a tengerben a viz. Mintha
lomha mozdulatokkal egy kicsikét ringatta is volna magat, mint a
tenger vize csakugyan. Tova a nagy udvar végiben, arccal nyugat felé
s derékszogben a hdazzal, a lomha tengervizben ott (ilt a cstir. Latszott
ugyan, de csak rejtelmesen, akar egy orids balna, mely lustan fekszik
a tenger fenekén. Balra és dombosodva, ott egyre jobban sotétre borult
a kod, mert ott volt az erdS. Mint a fiiszalak, csak sejlettek az erd8szé-
len a fak, s tovabb pedig és lassanként, egészen megvakult a taj.

Ugy ment a csiir felé, bottal egy hal, mintha valéban a tenger fene-
kén evezne. Megnézi, gondolta, elsébben az allatokat, mar ami wvan.
Mert alig van. Egy oregecske tehén, Csaké szegény. Otvendtben sziile-
tett, amikor a vadcseresznye faja virdgzott. No, nem is olyan oreg,
mert ilyenformén csak kilencesztendds. J6 természetii, igen kezes allat,
s tejelés dolgaban most is verné a harom-négyéveseket. Ha fejds volna.
De hat méasodik esztendeje mar, hogy nincsen borja. Nem kivanja a
bikat, s taldan mAar nem is birni el, hanem Osszecsuklanék alatta, mint
a tétorgona. Mert abbdl él, ami van, szedett-vedett alamizsnab6l, 8szt6l
tavaszig. Bar a juhoknak jusson, annak az O6tnek, ami a hatvanbdl
megmaradt, s Mordajnak, a kosnak. Azokat istapolni kell rendesen, mert
6k adjak a téli eledelt, a sajtot és a turét, s a ruhdzatnak is a nagyjat;
s farsang idején nyolc-kilenc barannyal is kedveskednek 6ten. Olyan
kos ugyanis ez a Mord4j, hogy az 6t juhbdl legaldbb haromnak mindig
ikreket csindl; s ami az 6t baranyon tal van, az egyediil Mordajnak a
szorgalma, melyet a hatosag el6tt, mar szemérmes indulatbdl is, tit-
kolni kell.

S no, még a tyukok.

Hat azok mar nem a gondolat agan rebbentek meg, hanem a j6ttére
és a kakas vészjelére azon a vadalmafan, amely a cslir jobb sarka tajan
allott, s amely olyan makacs volt, hogy az oltéagat sohasem tlirte meg.



Labukat tollaikkal takarva, azon Kuporogtak a tyukok, tizenketten.
Megismerhették mindjart a gazdat, mert hamar elhallgattak; csak a
kakas, amelyik az 6l nyitott ajtajaban a kiiszobon iilt, csak az aprozta
még halkan a vészjelt.

— Ne félj, nem szeretem el a tyukjaidat — mondta az oreg.

— Tyuk-tyuk — mondta a kakas.

Nevetni kellett rajta, mert a hang olyan volt egészen, mintha azt
mondta volna, hogy jé6l van, no, mert ha a tyuk az 6vé marad, akkor
nincsen semmi baj. Deriilt is rajta az dreg, de bezzeg a derli, mint az
angyali vakolat, ugy lehullt az arcardl, amikor a pajtadba lépett s meg-
latta azt a koldus tehenet. A bordait is meg tudta volna szdmlalni, ha
pem takarta volna fatyollal a sziiremld kéd. De a csipcsontja oly he-
gyesen allott igy is, hogy tarisnyat lehetett volna akasztani red; s a
szeme, hat az a két nagy szeme a bubéanat eleven kutja volt, mely
kttban a gyasz vize mar siriisodve kezdett dporodni.

— Mit csinaljak veled? -— mondta az Oreg.

Buddha megstighatta volna neki, hogy mit kell egy sz(ikdlkéds te-
hénnel csinalni; s a konyoriilet szell6je egy kicsit érintette is az Oreget,
mert a jaszolba belenézett az éreg. De hat a jaszolban nem volt semmi,
csak csupan két bokor fagydngy, amit egy nyomorék tdlgyfarél meég
karacsonykor hozott a tehénnek, hatha csamiganak megenné.

De az €él8sdi gyongy Csidkoénak nem kellett.

Inkabb a martiromsag.

— Szent allat ez! — mondta az éreg Tima.

De hat, ha szent is, gondolta tovabb, egészen tiszteletb8l nem élhet.
Csakhogy a koést, ami kicsi van, kell annak a pogany kosnak, s a nagy
haszn( juhoknak. Ha ugvan elég lesz nekik marciusig, amikor erddn-
mezdén egy kicsi zsengét tudnak mar gyitjtogetni.

Istenem, mit csinaljon?!

Gondolkozott az 6reg, s huzigdlta a fehér bajuszat, mintha isteni su-
gallatot akart volna fejni bel8le. Aztdn hirtelen kilépett a pajtabol, s
4tment a hatalmas cstirkapu el8tt, mely szokas szerint az egész csir-
épiilet kozepén allott. Onnét, a csiirkaputél balra volt a juhok nagy-
hodaly terme, ahol most, az egész hodalyban, csak Mordaj, a kos, s az
ot juhocska kotyogott. S kiviil és fent, a zsupfodél eresze alatt, a ho-
daly egész hosszan végig, ott a sarjatarté huzoédott, mely tele volt a
masodik kaszalas zsenge sarjujaval.

Oda folnézett az Oreg Tima.

Aztan a szeme futkosni kezdett, hogy hol van a hosszu lajtorja, ame-
lyen oda fel szoktak jarni. Ott lapult a tejszinli kodben a f&ldon, hosz-
szan a cslr fala oldalaban. Felemelte az oreg, és gondosan odatadmasz-
totta a sarjutarté nyildsdhoz, mely olyan volt, mint egy nagy-széles
csatornanak a torka. Félment a létran, s tépni kezdte a sarjut, mely
onnét a magosbol, zoldet jatszadozva a kodben, a {6ldén rakasba hullt.
S mikézben hullt, mint a reménység z5ld hava, bent a hodalyban talan
megneszelték a juhok a zizegést, mert bégettek egyet-egyet, s mordult
a kos is.

— Majd a gyermekagyban, s a baranyoknak — felelt nekik a gazda.

Haromszor fordult a sarjuval, egy-egy oOllel vitt mindig, s telegyurta
Csako eldétt a jaszolt. A harmadik jardsra megsimogatta az allat nya-
kat, melyen mar a szér is igen megcsenevésziilt, s igy szolt:
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— Unnepelj, s emlékezzél.

Vette megint a roézsafa botot, s ahogy a lajtorja mellett haladt volna
el, hat hirtelen megallt. Megfogta a létra fajat, hogy talan visszafekteti
a csir oldalaban a fdldre, ahogy volt. De a keze ott maradt a fan,
mintha az eszének ellene akart volna mondani. J6, hat akkor marad-
jon a létra, feltdmasztva a hodaly el6tt, a magas sarjatartéra. Hatha
Jakob hajnalban eljon; nohat, ha csakugyan eljonne s igy készen ta-
lalna a lajtorjat, az ég felé tdmasztva, hat akkor lenne neki egy istenes
partfogoja. S dicsérnék &t az angyalok is, hogy nem kell bajlédniuk
ezzel a nagy létraval, horukkolni a gyenge lényeknek, amig az ég felé
duvaszthatjak valahogy. Talan az egyik még ra is iilne a Kkilencedik
fogra, s onnét énekelné Timotheusrol a zsoltart. '

— HAat maradjon — mondta az Oreg.

Azzal elindult az erdd felé a kodben, mely immar kezdett imbolyogni,
s itt-amott mozdulni is, mintha hompélygésre, s majd felszallasra lett
volna kedve. S az 6reg Tima, abban a lomha kddben, a kédbokrokon
és a kodmezokon athaladva, Ugy lépegetett tovabb s mind tovabb, mint
egy oreg szarvas, amelyik éppen akkor vesztette el pompas agancsait.

S aztan elnyelte az erdé.

— Mar messze jarhat — mondta magaban Tézi.

Maskor is, ha elment kéborogni a nagyapja, ami szokasa volt, mindig
szamitgatta, hogy vajon most hol és merre kavarog, s meddig tart a
kosza. Nem banta, ha tart. Mert csak ilyenkor, az egyediilvalésagban
tudott kinyilni igazan. S amiket nyilott, azok a viragok, hat azok bo-
londosok voltak, kavarogtak a szinekben és az illatokban, sirtak és ne-
vettek, csokoltak és szaggattak egymast.

A kalyha mellett allt, s bizsergd élvezettel nézte a lobogéd vizet, mely-
ben az orja-hus javaban fo6tt. A fejében s egész testében villadozva
kavarogtak, nagy kuszasagban egyiitt, a gondolatok, az érzelmek, a
vagyak és a képek. Valahogy ugy, mint a pattogd erdei tliznél a fiist-
ben és a tlzpirban a szikrak; vagy mint a tarka és szeles gyors mada-
rak, amikor suhanva és heviilten repiilnek. Az egyik sarga-piros madar,
amelyik kicsapott a seregbd6l, a szerelmet fiittyentette oda neki, a gbz-
vetd vagyat, mely a vérben Ugy lobog néha, mint ebben a fazékban a
viz. De ahogy elroppent a madar, a gondolat mar a pokolra ugrott,
ahol az 6rd6gd6k mar nem az orja htsat f6zik az ilyen vizben, hanem
a bujalkodé noéket. Egy szemvillanasra latta a gyotrelmet is, s a gyot-
relem buggyanasabdél kihallotta a jajt; s majd a jaj ereje mar az apa-
cazirdiba vetette vissza, ahol csipdesték egymast a lanyok, s vihogva
mesélték, hogy holdvilagos éjszakakon nyoszérdgnek az agyban.

Remegett Tézi, s az arca égett.

Verejtékezett is.

Hamar levetette a blazat, s hideg vizben mosakodni kezdett. Egy
kicsit megnyugodott benne a vér, a gondolatai helyiikre fészkel6dtek,
s a vagyak forré parajabol tavaszi es6é lett. De ahogy toriilkdzétt, a tii-
korbe talalt pillantani. Onfeledten nézte magat, s ahogy gydnyorkddve
nézte, mintha dnmaga irant vagy csurrant volna beléle. Hanem a vagy,
sisteregve mint a villam, a légbe csapott, ahol gerjedt férfiak alltak.
Férfiak, akik tiinedeztek, mint a forrd lehellet; jorészt ismeretlenek, s
egy ismerds is, akit Kolokan Firkénak hivtak.

Hirtelen elugrott a tiikdr elsl, s felkialtott:



— Tagulj, satan!

A toriilkdz6vel betakarta a vallat és a mellét, de mar annyira er-
nyedt volt egész testében, hogy nem tudott allni a laban. Odavanszor-
gott hat a pamlaghoz, mely a kelengyéhez tartozott, s hosszasz6rii és
sarga gyapjucsergével volt letakarva, a nagy szobdban. Mint aki kidél,
végigfekiidt a takardn, s az arcat, mely a viaszgyertya szinére valtott,
a puha takaréba furta. A jobb laba remegni kezdett, s mint a hideg
rezg6-aram, a remegés a derekaba kuszott, onnét a jobb karjaba, s majd
az orcajanak a jobb felére.

Sirni kezdett.

Aztan vonaglé zokogas vett erdt rajta.

fgy talalta meg az 6reg Tima, aki a rozsafa bottal és a bal kezében
egy csliggedt szarnya szép madarral megtért.

— Meért sirsz? — kérdezte.

Tézi nem felelt.

— Bantott valaki?

Mintha egy kicsit megnyugodott volna a lany, a sirds aldbbhagyott.
A csendben féljebb emelte a madarat az Oreg, s megnézte. Szarnyat
eresztve pihegett szegény, akar az unokéja.

— Megint képzelegtél?

Halkan, a ritka szeppenések koziil, csak ennyit mondott Tézi:

— Nem én.

— Hat?

— Valaki idegen, aki bennem lakik.

A pamlag szélire ereszkedett az Oreg, gyongéden megs1mogatta a
lanynak a labat, s puha szavakkal mondta neki:

— Tudod, hogy a doktor megmondta volt, kedves viridgszdlam. A lel-
kedre beszélte, hogy nem szabad képzelegni. Okos sz6val mondta, hogy
a lebegésre vigyazni kell, mert benned a kedély nem akarmilyen. Ha-
nem koénnyen hintazik, s akkor szivarviny lesz az égen, s a szivben a
vér megbugyog. Latod, szegény anyad is megszenvedte a lelki nyug-
talansagot, pedig intettem eleget. De 6 nem, hanem csak meggyuajtotta
a szemével a leveg6t, s aradott abban, hogy titkokat lat. Magamban el
is tlin6dtem akkor, hogy micsoda jajveszély lenne a vildgon, ha mind-
nyajan elére tudndék a sorsunkat.

— Nem gondolod, viragom? — kérdezte.

Csak amolyan kenegetd orvossdgnak szanta a kérdést, de nagy va-
ratlansaggal, s utdna rogton, Tézi feliilt a pamlagon. A toriilkoz6ét, 6n-
kénteleniil, megigazitotta magan, s egy kicsit riadtan ugyan, de az
O6rém ragyogéasaval nézte a nagyapjat; valahogy olyanforman, mint ami-
kor elGszott a sotét felhd s két csillag kiragyog.

— No, mi az, aranyom? — kérdezte az oGreg.

— Féltettem magat.

— S engem mitél?

— Azt hittem, hogy megeszik a farkasok.

Az dreg Tima elnevette magat, de rogton feldllt. Akkor is aprokat
nevetett, de azok az apré dbccenések olyanok voltak, mintha az arca-
r6l fekete bogarak ugraltak volna a leveg&be.

— No, kelj fel, s ebédeljiink! — mondta.

S azzal megindult a nagy szobabél a kisebbik felé, ahol a kalyha is
allt, s az étkezbasztal. De még egyet ha lépett, Tézi mar észrevette a
madarat.
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— Az mi, amit a keziben tart?

— Latod, milyen koétya vagyok! — korholta magat az 6reg, mikdzben
visszabb lépett. — Miattad megfelejtkeztem ro6la, mert ezzel akartalak
koszdnteni.

Letette a sarga takarora, ahol a madar, panyokara eresztett szarnyak-
kal, elég jol kezdett billegni.

— Vadgalamb! — vidult meg egészen a lany.

— Az,

— Hat az ilyenek osszel el szoktak menni!

— Ennek, ugy latszik, nem adtak utlevelet a sasok.

Szemlatomast jobbult a madar. Sziirke tollazatan, ha mozdult, meg-
csillant az acélkék csikozas; s pillogas kozben, mint apré ékes kd, ugy
villogott a kerek szeme. ‘

— Mi baja lehet?

— A hideg, egy kicsit megvette.

— Akkor megkenem olajjal — mondta Tézi.

Az Oreg mosolygott, hogy a madar és a virdg miképpen gyoégyitjak
egymast. A rozsafa botot a helyére tette a tobbi bot kézé, majd a fe-
ny6fa kartyakkal kiment a kutra, hogy vizet hozzon. Ahogy kilépett a
hazbdl, a téli fényben magasabbra bukkant régtén a feje: a kéd el-
sz4llt, mint a borulat a lanybol, s nagy selymes pelyhekben hullott a
hé. Talan ebbdl, ezekbdl a pelyhekbdl, készitette Tézi a fehér szalagot
is, amivel a vadgalamb olajkent labait bekototte; s talan a tavalyi ho
almaibol halédszta elé a kendermagot, a buzat és a makkot, amit egy
fatalon étkiil elébe tett.

Ok is asztalhoz iiltek, a tormas leves mellé.

— Rég nem ettiink ilyent.

— Soha — mondta Tézi.

— No-no, tavaly Szilveszterkor.

Erre nem szélt semmit a l4ny; de az Oreg, a nagy csend utdn, meg-
kérdezte:

— Tudod, mi tortént akkor?

— Tudom, hogy nem tudom.

Ertették egymast. Annyira értették, hogy mar nem is ebédnél iiltek,
a tormas leves mellett, hanem ama szilveszteri vacsorénal, 6k ketten s
Kolokan Firko, az oreg az aggodalom kodében, a lany villogé tovisek-
zel, s Kolokan a szerelem szikrai kozott.

Akkor mondta ez a Firké6:

— Szivesen elvenném Tézit.

Nyajaskodott, firkolt; de a lany miatt szivbéli haszon nem lett a do-
logh6l. Firk6 tobbet nem jott, s az idé mult. Tobbiiltek a hetek és a
hénapok, s egy esztenddé odalett.

— Bizony, bizony — tinédott hangosan az oreg.

— Mit bizongat? — kérdezte a lany.

— Mit-e? Hat csak lepergetém magamnak azt a hatvankettes Szil-
vesztert, s nyomabar az egy esztendSt. Ha akkor hajlottal volna a széra,
akkor most ...

— A szbra, milyen széra?

— Mondta, hogy szivesen elvenne.

— A nyavalyas!



Keményen mondta Tézi, kemény ingeriiltséggel. S a szbéval egyiitt,
abban a hirtelen indulatban, fel is allt az asztal mell8l, s kezdte le-
szedni a tanyérokat, a kést és a villat, amelyek csorogve tancoltak az
edények O6lében. S onnét a zajbol még begyesen vetette oda:

— Nekem ne sziveskedjék!

— Hat mit csinaljon?

— Tegye ki a szivét!

— De hat, ha nem szereted.

Mar izzott a szeme Tézinek, sértédottség és gyuldlet lappangott benne.

— Ugy?! — mondta epésen. — Spekulal a nyavalyas! Szamitgatja,
hogy vajon szeretem-e, vagy nem. Mert attdl fligg a tobbi szé, a lélek
tisztasdga és a sziv Orome. Hat nem. A szerelem az nem tandcsi hivatal,
ahol lehet szdmigalni. Itt ki kell tenni a szivet, s a lelket kinyitani.
Mint az oltar el6tt, ahol letérdel a b{inds; s ha lidvoziilni akar, még
vért is izzad a szliz eldtt.

— Mariat ne keverjiik belé — szdlt az Oreg.

Pattanva javitotta ki Tézi a szét:

— Magamra értettem!

— Az mas — Dbélintott a nagyapa.

A boélintas utan csend lett, melynek a parazsat a lélek takargatta, de
a sziv Osztokélte. A lany feszesen allt, mint az ij, amelyik roppenhet
barmely pillanatban; s az dreg Tima pedig meleg és puha felh&ben iilt,
hogy neki milyen pompas unokaja van.

Tézi folvetette a fejét.

— Tudja, mit mondott volt a tokds doktor? — kérdezte.

— Ott voltam — mondta az oOreg.

— De amikor magéat kikiildte.

— Azt nem tudom.

— Hat akkor azt mondta, hogy ilyen szép noi testet még nem latott.
Pedig Oreg volt mar, s lathatott eleget.

Egy kicsit tlin6dott az oreg Tima, hogy vajon helyes-e effélit be-
szélni. De aztdn azt gondolta, mar a lany kedélybetegsége miatt is,
hogy JObb lesz tobbet tudni, mint keveset. Kivancsisdg, de szemérmes
zavar is volt tehat az arcin, ahogy szélt:

— Nem mondtad, hogy le is kellett vetkézni.

— Derékig.

— Az elég is.

— Neki elég volt.

— S neked nem?

Furcsa kegyetlenséggel, s villogva nevetett Tézi, ahogy mondta:

— Szerettem volna, ha megiiti a gutta.

Felallt az Oreg, tekergette a fejét, s pusmogott. Egy kicsit borzongott
is, hogy miné bajok lehetnek még ezzel a lannyal. Kénnyen meggyujt
valakit, vagy vérbe kerget. Lam, az orvost is a lelkire vette volna,
hogy a hirtelen vagy forré lobbandsdban a szive megszakadjon. S a
csapdos6é szavak, amiket Firkéra mondott, hogy tegye ki ész nélkiil a
szivét s izzadjon vért el8tte, hat azoknak a szavaknak az aggodalmat
is csak most értette meg igazén.

— Ah-jaj! — séhajtott.

— Hat sajnalta volna?

— Kiecsodat?
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— A doktort.

— En most Firkéra gondoltam — mondta az 6reg, s hogy a vér-
cseppeket, melyek a gondolatdban meg-megsejlettek az eldbb, valamivel
letakarja, hirtelen elhajlassal igy folytatta: — Csak azon akadok fenn,
azon az egyen, hogy miképpen hivhatnak valakit Kolokannak.

Ugy rebbent meg a lany, mintha 6t bantotta volna meg valaki.

— Az egy virdg — mondta.

— Kolokan?

— Bizony. Toéban tenyészik, mint a tavirdzsa; hinar ko6z6tt, a viz
alatt. Csak akkor dugja ki a fejét, amikor kihajt a viraga, ami olyan
fehér, mint a patyolat.

— Te ezt honnét tudod? — kérdezte az Oreg.

— A paptol. :

— Hat te jarsz a paphoz?

— A gyoéntatdészékben kérdeztem meg.

Nevetett az 6reg Tima, buzogva nevetett, hogy miket csinal ez a lany.
S mikozben igy bugyogott, bément a nagy szobaba, s a botok kozott va-
logatni kezdett ismét. Végre kivalasztotta a vadmeggyfa botot, s fel-
vette a téli ujjasat, hogy & indul.

A dolog oly varatlan volt, hogy Tézi csodalkozva kérdezte meg:

— Apoka, hat maga ismét megy?!

— Mennék, virdgom.

— S hova?

— Bé a faluba.

Hat ezen még jobban eltatotta a szemét a lany. Hanem a nagyapja,
a botjaval is tamaszkodva a f6ldoén, kedvesen elejébe allt, s ugy kez-
dett magyarazni. Valamit tenni kell, mondta, valami lehet6t. Mert itt
van ez a Csakd tehén, akit a szél is eldéntene mar, mint a rossz keri-
tést. Takarmany alig van, s venni sem lehet. S ami van, az vagy csak
egyediil neki elég tavaszig, jol meghuzva; vagy pedig csak csupéan a
juhoknak. Valasztani kell. S taldn ill6bb és hasznosabb, ha a juhokat
véalasztjak. . ,

— S a tehénnel mi lesz?

— Felajanlom.

— A kozosnek?

— Annak.

Tézi elfordult, s lehajtotta a fejét. A nagyapja azt hitte, hogy a szo-
morusadg miatt, ami hirtelen megszallhatta. Nyilvan busulta is a jam-
bor allatot, hiszen esztend8k alatt sok tejet kicsobogtatott beldle; s egy-
szer, amikor a zardabdl hazajott, még a meleg hatara is feliiltette
apéka, hogy viduljon a Csakd tetején, s baratkozzék is a vaddc élet-
tel. Busulta, hogyne; de a banatot mindjart elontdtte a hindros t6 vize,
amelyben a kolokan virdg is ott rejtézétt valahol.

— A tanAcshé&zara megy? —— kérdezte.

~— Oda kell mennem — mondta az dreg.

— Kivel akar beszélni?

— Akihez tartozik, az efféle ligy.

Tudtdk mind a ketten, hogy az allattenyésztésben Kolokadn Ferenc a
fénok. Tlrhetd féndk volt, ugy vélték a sérelmes emberek is; s igen
jol értette az allati vilagot, pedig egy jovd-mend Utmesternek volt a fia.

— Aztdn én nem létezem! — szOlt Tézi, intelemmel.



— Nem pletykalok, ne félj — mondta az Oreg.

Ha valaki hallotta volna a szélabdakat, melyeket most is valtottak,
hat bizony csak boéklaszta volna, hogy mi rejlik a sz6 mogott. Mert
abban az intelemben példaul, hogy a lany nem létezik, s a hova-gon-
dolsz igéretben, hogy az 6reg nem pletykal, abban Kolokan Firk6 volt
a foszemély. Vagyis, ha netalan, a Csakd sorsanak az avarjaban Tézi
utan zizegne Firkd, akkor az oOreg Timanak ugy kell tennie, mintha
csak szagolni az illatot, de magar6l a virdgrol nem tudna semmit.

— Mikor lesz itthon, ap6?

— Megyek s jovok, viragom.

Béhuzta maga mogott az Oreg az ajtot, s a téli napfényben, mely
az elkésett hoépelyheket szalltukban nyalintotta fel, eltlint a megcsep-
pend eszterhéj alatt. A lany is bement a nagy szobaba, hogy megnézze
a madarat. Ott kuksolt a vadgalamb a pamlag fején, s az ablakot
lgyelte, mely mogott aradott a fény. Rebbent egyet, amikor Tézit meg-
latta, de aztan csak a kerek szeme pattogott.

— No, te vad arva!

Ugy nézett a vadgalamb, hetyke fején a gydngy-szemével, ahogy a
lany is nézne, ha éppen meg akarnd valaki fogni. A szdrnyat mar, kicsi
hijan, fel6ltotte a madar; s fehér-pdlyas feszes ladbain ugy éallott, nyuj-
tott nyakkal, mintha merész volna a tizén is atrepiilni. Kilonos izgal-
mat keltett a ldnyban. A mohdé kivanalom égi illatdt sugarozta belé,
hogy abba burkoljon egy ilyen szarnyas kis vadat; s az ingeriilet tlizét
is ugyanakkor, azt is meglobbantotta benne, valami emészté langot, hogy
egy villanassal eleméssze a madarat, vagy a gyonydr vigyoraval kicsa-
varja a nyakat.

Sistergett benne az izgalom.

S ahogy remegve nézte a vadgalambot, hogy most-most mi legyen
véle, hat valami hangos beszédet hallott az ablak alél. Megrazta a fe-
jét, s az izgalom vadbokrabél pattanva emelte fel.

Kinyitotta az ablakot.

A péaras fényben az olvadé ho szikrazoéra fajt, éppen a tart kapuban,
két legényecskével csombolygott a nagyapja. Afféle suhancos fiak vol-
tak, akik fél labbal mar beléptek a felndttek kapujan. Az egyik a ta-
nacs Ugyes-bajos hirn6ke volt; s a masik az allatorvos apréodja, ki a
lovakat és a felh6ket egyarant hajtotta. Viradgos pélca volt mind a
kettének a kezében, nyilvidn mivirdgos palca; s a palcadkon szalagok
is fityegtek, a hirn6kén piros szalag, s az aprédén tarka.

— Mit akarnak? — sz6lt oda Tézi.

— Jottek — mondta az oreg.

— De mit akarnak?!

A hirnok felemelte a palcat, és meglobogtatta rajta a piros pantlikat.

— Magasztos kiildetés! — rikkantotta.

S az apréd is, hogy a tiszte csorbat ne szenvedjen, szintén lobogtatni
kezdte a tarka szalagot, s melléje énekelte:

»ozép kis allat a cica,
de még szebb lany Katica.”

Latszott, hogy mar ittak, s kotyogoésok.
Mar élesen sz6lt oda a lany:
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— De mi a cifra nyavalyat akarnak?!

— Magasztos!

— Lelket belé! — mondta ra az aprod.

S abban a pillantasban, sittyenve a Tézi fiile mellett, a vadgalamb
kirepiilt az ablakon.

— No, gyertek bé! — mondta az oreg a fitknak.

S megindultak, latta Tézi. Es latta azt is, a cifra palcakrol, hogy vala-
kinek valahova lakodalmat hivnak. Kinek, s hova? A bizonyossag, mint a
nyul, még bokorban volt, csak a bokor leveles agai rezegtek. Az 6 véré-
ben is szelld motozott, s meg-megfutamlott az a szelld. Kozben kidntotte a
vadgalamb magvait a hdra, s az ablakot betette. Megigazitotta magan
a ruhat. Erezte, hogy a két keble melegen megsajdul, s hogy fesziil a
dereka.

Atlépett a masik szobaba, s az ajtéval szemben megallt. Alig vart
valamit, a pantlikas fiok beléptek, s mogottiik a nagyapja. Egy-egy
pillantidssal szemrevette a fitkat, akik vigyazattal el6bbre docodgtek, s
akikben az ital, szinte valdosagosan, meg-meglottyant minden ddcce-
nésre. A piros szalagos, aki jobbrél allt, kigyult arcaval maga is piros
volt; s a tarka szalagos maga is tarka, mert hiszen a tojasdad arca
tele volt szepldvel.

Végre, s valahogy, allast vettek Tézi el6tt; de mintha soéhajtozott
volna alattuk a f6ld, enyhe-puhan még akkor is topogtak. De aztan,
mind a ketten, egyszerre hatranéztek, hogy a gazda vajon ott van-e.

— Mondjatok, mondjatok! — biztatta ket az Oreg.

Erre a kovet, akinek szalagja-arca piros volt, s aki valamivel mégis
tobb id6snek latszott, a viragos palcat folemelte, s szolani kezdett. Ha-
nem a mondoéka, mely lakodalomba hivta a haziakat, a szivélyes tisz-
teletet nehezen csepegtette, mert a szavak ugraltak, mint a bolha, s a
sz6sz616 nehezen fogdosta 6ket. Pedig a masik ifju, a tarka-szeplds,
igyekezett derekasan segiteni neki, mert a palcajaval mindegyre meg-
koppintotta a foldet, s olyankor mindig rikkantott egyet, mondvéan:

— Lelket belé! ‘

De aztdn, ha nehezen is, a beszédnek mégis fiilet-farkat kanyaritott
a kovet, csak éppen a szivet felejtette ki bel6le. Vagyis azt, hogy ki-
csoda akar egybekelni, s kivel.

— Hat a volegény, az kicsoda? — kérdezte Tézi.
— Hat nem mondtam?! — bambult a kovet.
— Nem.

— Az hogy eshetik?

Az apréd ismét koppintott, s pétlolag kivagta:

— Kolokan Ferenc.

— Titkar az allati tenyésztésben — kapott észbe a kovet.

Szurés fénybe tomorilt a Tézi szeme.

— Ki a hajadon? — kérdezte.

— Csiidi Katalin — mondta a fia.

Erre még inkabb Osszehuizta Tézi a szemét; aztan lassi mozdulattal,
mint a ragadozo, a két kezével a két virdgos palca felé kozelitett; s
amikor egészen kozel volt a palcakhoz, egy villané mozdulattal a mar-
kaba ragadta, reccsenve kettébe torte mind a kettét, s a foldre vetette.
S élesen igy szélt:

— Cslidi haza!



Az oreg Tima felszedte a tordtt palcakat, kézbe adta s mutatta is a
fiadknak, hogy gyerink kifelé. Amikor kimentek, gy6ngéden atolelte a
lanyt, bevezette a nagy szobaba, s a pamlag el6tt puha meleg széval
mondta neki:

— Fekiidj le, viragszalam.

A szeme olyan volt, mint a harmatos mogyoro.

— Nyugodj meg, hamar itthon leszek — tette még hozza.

Aztan, egy kicsit imbolyogva, kiment a hazb6l. S kiinn a havas Uton,
amikor utolérte a fitkat, a két oldalara maga mellé vette Gket, s igy sz6lt:

— Ami tortént, nem tortént.

— Ki is hinné! — togyogott a kovet.

— Senki — mondta a masik.

— Nohat — folytatta az 6reg. — Vagunk mas palcat, kettdt szépet, s a
kontost azokra tessziik.

A kis legények hiimmogtek, hogy jé lesz, de nem jart a szemiik, hogy
az erd6s-ciheres Gtmentén megfeleld dgak hol kinalkoznanak. Keriilgetés
nélkiil tapostdk mentiikkben a havat, mely félbe-szerbe takarta az utat.
Ahol ugyanis célba vehette a nap, ott mar kasasra rokkant; s ahol pe-
dig arnyékos helyen fekiidt, ott szliz épségben hivalgott. Igyekezett a
déli szelld is segiteni a napnak, de ha tilosba lebbent a lombok ala, a
fak és a bokrok lehiitotték mindjart, hogy védjék a sziiz havat.

— Hat akkor megallunk — mondta az o6reg Tima.

Kérdgjel bobiskolt a fiuk szemében, ahogy megalltak, s faradtan szun-
dikalt az értelem is az arcukon. Ugy latszik, az ital bogancsot hajtott
az agyukban, mely egy kicsit meg is penészedett, amikor Tézi megijesz-
tette Oket.

— Milyen 4allat a cica? — kérdezte az oreg.

— Egerész... — mondta a nagyobbik.

— Nem, nem.

A szeplds, a kisebbik, aki a kapuban énekli vala is a dalt, boldogan
elvigyorodott.

— Szép kis allat! — mondta.

— S hat Katica? — folytatta az oreg.

— Még szebb! .

— Cslidi szép! — kurjantott a kovet.

Folébredtek egészen a bugyuta mulatsdgban; s mivel latta az oreg
Tima, hogy most egeret is lehetne fogatni vellik, egy agas-bogas fa ala
irAnyitotta dket, hogy ott a héban mosakodjanak meg. S amig a fiak
poroztdk magukat a hoéval és darabosan Obégattak, addig 6 egy mo-
gyorobokornak két alkalmas agat palcanak levagta.

— Mehetiink — mondta.

A két fiut nagyjabol helyremosta a hd, s a tordtt palcakrol, menet
kézben, a miiviragokat és a szalagokat atruhaztak az djakra. Igy az-
tan, észben és jelvényben egyarant, megfrissiilve értek a faluba, mely
az erdei tanyatol, toretlen menetben, féléra jarasra volt, vagyis kilo-
méterben harom s még valamicske.

Egyenesen a tandcshazara tartottak; s bar szombati nap volt, az ifja
kiildottek semmi kételyt nem mutattak abban, hogy Kolokin Ferencet
ott fogjak talalni. Kozrefogtak hat az oreg Timat, aki ugy lépett bé a
czapun s haladt az ajté felé, gondjanak igdjaban, mint egy oreg téli
szarvas, kit a nantlikas palcakkal az erddn fogott ez a két fiu. Lat-
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hatélag varta is Kolokan az ifju lakodalmi szervezdket, de amikor meg-
pillantotta ko6zottiik az Oreget, egy pillanatra minden egyebet elfelejtett.

— Hii-ha! —— emelte fel a két kezét.

De az o6reg Tima csak ennyit mondott:

— Jo6 napot, dcsém.

Ha mar megmozdult ,a kerék, kezet is fogtak mindjart; de a kézfo-
gas utidn, még melegiben, Kolokin visszalépett a maga ligyének hajlé-
kaba, s megkérdezte a hivogaté legényeket:

— Minden rendben van?

— Eddig.

Kacsintott egyet az oreg felé, s igy folytatta:

— Hat Bajk6 Timotheust és a csalddjat meghivtatok?

— Ah-jaj!

Ezzel el is engedte mindjart a derék és magasztos legényeket, s mo-
solyogva tekintett az Oreg Timara. Nem lehetett azonban tudni, hogy
a ritka perc finom vasznan gyongyhaz gomb volt-e ez a mosolygas,
vagy pedig csak afféle mindennapi kellék. Konnyen lehetett hétkoznapi
jarulék is, mert Kolokannak olyan szeme volt, mint egy nagyerds ka-
masz kutydnak, amelyik ha iromba méson is, de mindig jatszadozni
akar. A nyirott bodor haja is dis allati gyapjabozot volt, s nagy hosszu
labai nyilvan 4arkon-bokron szerettek volna mindig jarni. Két tenyere
egy-egy lapatnak is beillett volna; a két arc-csontja kiallott egy kicsit,
de az &lla nem volt erés. Ugy, ahogy volt: tagbaszakadt erejével és
mosolygés lomhasidgaval, inkabbat nyugalmat arasztott, akir maga a
természet; csakhogy a természet nyugalma sem mindig satoros iinnep.

— Uljén le, Tima bécsi! — mondta.

— Egy kicsit, k0sz0ndm — s leiilt az oreg.

Kolokannak Tézi jart az eszében, mint a foldnek a virdg, mely ugyan
kabité és mérges is, de a fold rogei nem tudjik feledni; s Timotheus
a tehenet latta, mely a szeme el6tt szikkad ki a vilagbol.

— Rég nem lattuk egymést — tin6détt el Kolokan.
— Egy éve, s egy hete.

— Fut az idé!

— S nem farad el.

Gondolta Kolokan Ferenc, hogy el tudndnak igy sokaig beszélgetni,
akar Osszel két diofa, amelyrol le-lepottyan néha egy szem di6. De hét
a dional jobb volna tudni, hogy miképpen virit a kabité viragszal.

— Aztan a lakodalomba elvirom magukat, Tima bdecsi.

— Mikor lesz?

-— Hé4t nem mondtak azok a mihasznék?

— Rossz mar a rosta, hamar kiesik beléle a buzaszem.

— Szombaton, mahoz egy hét.

— Addig még van idé.

Latta Kolokan, hogy az Oreg szdmara borongés felhd most ez a do-
log. Nyilvdn a bozdétban ott Gl valami fekete madar, s talan oda is
koltott; vagy az is lehet, ki tudja, hogy valaki fonja a keritést a lany
koriil. Fajna neki, a szive megszorult. De :a masik percben mar a szi-
vére piritott, hogy elég legyen a haszontalansidgbo6l, mert egy hét
mulva, a tisztesség moédjan, meg kell hazasodni.

— Vagy talan csillag van a haz folétt? — annyit mégis kérdezett.



Ertette az 6reg Tima, hogy nem a szent lelket nyomozza Kolokan
Firkdé, hanem valaki széptevé legényre gondol. Az Oreg azonban, az
adott sz6 szerint, egészen ugy tett, mintha Tézi nem is léteznék.

— Vizkereszt van — mondta.

Kolokan is megértette ebbdl, hogy azt a csillagot, amit & kérdezett,
vagyis a szerelem csillagat, hat azt ligyesen elmellézte az Oreg; de he-
lyette, &jtatos moédon, a napkeleti bolesek csillagaval valaszolt. Node,
a tarka mindenségit, hat ilyen ez a vén Timotheus: megszokta az erdd
vilagat, s még az Utalldo bokrok kozétt is ugy tud elmenni, hogy nem
mozdulnak a lombok. Fene ligyes és mindent paldstol, s az ember csak
berzenkedik, hogy a mondasait fejtegetni kell.

A nagy hosszu 14bat, a jobbat, a bal térdére vetette, s egyenesebbre
ult a széken.

— Hozzam jott? — kérdezte.
— Magahoz, ha nem terhelném — mondta az Oreg.
— Allat?

— Fehér marha.

— Egy tehene van, Ggy tudom.

Puhan és nagyon enyhén, bologatni kezdett az oreg Tima, s ugy
mondta: .

— Egy. Az az egy, amelyiknek a tejébdl, azon a Szilveszteren is, et-
tiuk volt a madartejet.

— Rég volt.

— Rég, a tehénen is latszik.

— Kibregedett?

— A szell6 is, ha meger6lteti magéat, fel tudna donteni.

~— Nem eszik?

— Nem.

— Miért?

— Nincs mit.

Elvigyorodott Kolokan Ferenc, s a jobb labfeje, mint a lappancs, ta-
togott néhanyat a padld £6lott.

— Sittessen neki tortat, van kivel — mondta.

Mintha szalltaban érdes falevél 1itddott volna a szemének, ugy pil-
lantott egyet az 6reg. De a szot, ahogy kimondta, Kolokan is megbanta
rogtén. Erezte, hogy bardolatlan volt, ami nem természete. De hat az
a vad lany a hibés, akinek a tengerszeme Atfurta az elmult esztendot,
mint az ingerld csipke-parat. S ha atfurta?! Akkor sem lehet a lanyt
okul odavetni, s az 6 igézetével takargatni a biint, mely a szerelem és
a hiusag keverékébdl buggyant eld.

Nagy lapat-kezével megérintette az 6regnek a vallat, s igy szolt:

— Csak tréfa volt, nohat.

— Az bir meg a legtbbbet, a tréfa d4ga — mondta az dreg.

— Akkor a tehént is oda kéne tenni.

— Oda, a kozosbe. l

Bologatott Kolokan, hogy bizony, bizony; s majd igy folytatta:

— Osszel még lehetett volna, talan.

— Ami most van, az most van.

— Ez a baj.

— Egy kicsike nyildson is beférne, olyan sovény.
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Cstlicsoritett Kolokan, mintha kokényt evett volna; s mint az 6ra in-
gaja, lassan és egyenletesen ugy kezdett jarni a feje.

— Nincs, nincs.

— Mi nincs?

— Létszam.

— Akkor levagatom.

— Tilos!

— Akkor takarmanyt adjanak, pénzért.

— Inkabb cukrot kérjen.

Elnémult az 6reg Timotheus. A nyelvét csombolygatta bent a szaja-
ban, hogy ki ne kopje valahogy ezt a keserliséget. Meleg kdd szitalt
az agyaban, s megfakult a latasa is egy kicsit. De aztan, ha igy van,
igy van: nyelt egyet, s elgondolkozva felallt. Mondott valamit, amire
id6teltével sem tudott visszaemlékezni; s taldn kezet is fogott Kolo-
kadnnal. Mentiben az ajté felé, nyilvan akarata s tudta nélkiil, a jobb
kezén morzsolgatta az ujjait, mintha onnét, az ujjai ko6ziil, hidnyzanék
valami. De az agyat egyediil a tehén sorsa lilte meg; a keseri gond
és a szilikség, hogy egy hasznos allatnak haszontalanul kell elpusz-
tulnia.

Az ajtébdl még visszafordult.

— Akkor egyék meg a farkasok — mondta.

— Az istalléban?

— Kiko6tom az erdében egy fahoz.

— Megbiintetik!

— Kicsoda?!

Kolokan Ferenc megvonta a vallat, mintha nem tudnéa, vagy nem
akarni tudni, hogy valéban kicsoda biinteti meg az olyan gazdat, aki
a farkasokkal eteti meg a tehenét. S mikdzben ezen tin6dott, néhany
pillanatig, az 6reg Tima Osszevonta a szemdldokét, s igy szolt:

— Hacsak az Isten nem.

S azzal elment.

Kiinn az uton is, ahogy gondba merililve mendegélt, a jobb kezén
morzsolodtak puhéan az ujjai. Valami afféle dolog volt ez, mint a bog
a zsebkenddn, amikor egy didergetd kodfoltocska {iilt a gondolaton,
hogy a zsebkend®dre miért is kototték azt a bogot. Meleg volt a kodfolt,
s tlinékeny parakat viragzott. Hajladozott, jatszott; s addig hamisko-
dott, amig félrevezette az Oreg Timat, aki megallt a suszter eldtt.

S bément.

— Hat hol van a mfhely, mester uram? — tekintett széjjel.

— Volt, nincs — mondta a mester.

— Akkor maga is mesében él.

— Abban.

Mint tisztes embert, aki ritka vendég is volt a faluban, a suszter
letliltette az Oreget, s nyajasan dicsérte az erdei remeteéletet, amit, hej,
de sokan irigyelnek. Aztan megkérdezte t6le, hogy lenne-e valamire
sziiksége, ha megvolna a miihely.

— Kopik a bakancs — mondta az oreg.

A mester mindjart eléje térdelt, s megvizsgalta a labbelit. Azt
mondta, hogy egy sz6t sem lehet szélni, mert ez a bakancs néhany évet
még Kkiszolgal. Egy sarok-vasat lehetne ugyan tenni a sarkéara, s az or-
rara is egy kisebbet, mert azok igen kimélik a labbelit.



— Otthon szamigaltam is, hogy az kéne — sz6lt az 6reg. — De most,
menet hazafelé, alig-alig jutott eszembe, hogy mit is akartam.

— Mert kopik az emlékezet is — mondta a mester.

Nem esett jol az dreg Timotheusnak, hogy az eszét kopéssal mente-
geti a suszter; mert hat, tudja azt az erd6 apraja-nagyja, tudja a zsu-
gorodott gazdasadg, s tudja maga Tézi is, hogy az 6 értelme még pon-
tosan fungal. Csak ez a Firko, s a tehénre vicsorgd farkasok, hat ezek
egy kicsit bodrozdédnak az agyaban.

Boélogatva ezen id6zott, mikdézben a mester, a maradékbél, a bakancs
sarkara félverte a vasat, mely az Ujholdat formazta, s a talp orrédra is
azt a gorbe nagy vas-babszemet.

— No, aztan a jégen ligyeljen! — mondta a mester.

Vagy hallotta az 6reg az intelmet, vagy nem, de nem valaszolt. In-
kdbbat ugy lehetett mégis, hogy a fa mellett elrepiilt a madar; s az
nem is csoda, mert a fa egyik 4gén, vagyis az Oreg jobb kezén, az &t
ujj ismét keresgélt valamit. )

S forgolédva, ligyelgette is maga koriil a helyet Timotheus.

— Mit keres? — kérdezte a mester.

— A Dbotot.

—- Miféle botot?

-— A vadmeggyfa botot.

— Ide semmi botot nem hozott.

— Nem hoztam volna?!

— Nem.

A homlokat rancba szedte az 6reg Tima, s egyhelyben &llva és moz-
dulatlanul, Ggy kezdett gondolkozni azon, hogy miképpen is van ez a
dolog. Hazulrdl elhozta a vad botot, annyi bizonyos. Aztan elment
Kolokéanhoz, s ugy képzik elStte, mintha ott nala, amikor leiiltette Firké,
mintha akkor odatdmasztotta volna az asztalhoz. Ugy kellett lennie,
mert Kolokantdl eljovet, s kiinn az uton is, liresnek érezte a jobb
kezét. Ugyhat azért bizseregtek az ujjai! S nem azért, hogy a ba-
kancsra vasat veressen. De jO, hogy veretett, s azt egyediil a meggyfa
botnak koszdénheti, mert ha vele lesz vala a bot, akkor nem bizsereg-
tek volna az ujjai s nem késztetik vala az emlékezetit, hogy ami néha-
néha csak motoszkalt benne, a bakancsra vasat veressen.

Az arca nyugalomba enyhiilt, s a szeme Kkivirradt.

— Ott felejtettem.

— Hol?

-— Kolokannal, az irodan.

— Menjen vissza érte. ]

Megparazslott az dreg szeme, az elszantsag és a rettenet izzott benne.

— En oda tébbet nem! — mondta.

S azzal elindult hazafelé.

Csipett a szél; s a felh6ket, melyek mar csak imitt-amott Ggyeleg-
tek, keletr6l nyugatra kergette. Délid6ben ahol olvadt a hé, erecskék
sirdogéaltak, de a tocsak nyugvd vizén, csipke-fodrosan mar kdrmdd-
z6tt a jég. Csend volt mindenfelé a futkos6é allatok és a madarak
rejtézkodtek a szél forrasa lassan északra huzoédott s egyre batoro-
dott a hideg.

Alkony pillogoit, mire az 6reg hazaért.

— Rossz kedve van, atyé! — mondta Tézi
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— Nines j6 — szdlt az oreg.

— Megfajta a szél?

— Meg; kiviil-beliil.

A kutya vigye el, gondolta a ldny, hat ilyen még nem volt. Mert ez
nem afféle 0szi borongés, amilyen az Oreget is megszallta néha; s nem
is pajmolédas, ami szintén megesett. Megatalkodott dolog ez, ugy lat-
szik. Mintha nem a lombot, s nem is az Aagakat, hanem a gytkeret
tdmadta volna meg valami. Ha nem igy volna, legalabb egy kicsit
szomorkas derli lenne az arcdn. Ahogy maéaskor is volt, ha borongas
kézben vagy a duzzogis fodrai kozt 6 kedvesen ranevetett atyora.
Mint most. Mert viddman réanevetett; s méasmib6l is lathatta, hogy
az Orom szivarvanyszineiben varta o6t.

— Meleggel vartam — sz6lt is a lany.

— Ko6szonom.

— Azt a téli ujjast, azt hadd vegyem le hat magéarol.

~— Ne vedd le.

— Fazik?

— Kimegyek mindjart az istdlléba.

Hat ez is furcsa, rogvest kimenni az istalloba. Mintha azok a bir-
kak, s a tehén is, elepednének utana.

— Adtam nekik enni — mondta Tézi.

— Nem azért.

— Hat?

— Mas egyéb miatt.

Lappangott valami, érezte a lany. De mi lehet az a rejtélyes do-
log? Odaadta volna Csakét csakugyan a kozosbe, ahogy szandékolta?
Hat Istenem, sajnéalja az ember, hogyne sajndlna; de hat jobb lesz
a tehénnek ott, mért ebben az istilloban éhen felfordul hamarosan.

— A teat sem issza meg?

— Latod, azt megiszom.

Odament az Oreg az asztalhoz, lelilt, és a sapkajat az olébe tette.

— Kopog a bakancsa! — mondta Tézi.

— Vasat verettem r4 — felelt az dreg.

Csodalkozott a lany, hogy a nagyapjdnak mi jutott eszibe, olyan
egyszerre. Azel6tt, bezzeg, még azt sem vette észre, ha a konyodke Kki-
bujt az ujjasbdl. S most vasat veretni! S éppen télen, amikor sikosra
fagy az Ut és az eszterhéj alatt mindentitt a csepegés!

Hat valami tortént.

— Egy kicsi palinkat ne toltsek a tedba?

— Toltsél, viragom. De afonyat, feketét.

Toltott, s maga is lelilt a nagyapja mellé. Mosolyogva nézte az
oreget, hadd enyhitene rajta valamicskét; de beliil remegett, mint
szelldben a gyertyalang. Okoélbe szoritotta a kezét, s a mosoly mogott
egyre csak azt mondogatta magaban, hogy erds légy, Tézi; amig csak
birod, erts légy!

— Hozd ki a kolompot! — sz6lt az Oreg.

A lany azt hitte, hogy nem hallja jol

— A kolopmot?!

— Azt, a régit; bent van a nagy szobaban.

Hat cz is, miféle beszéd! gondolta Tézi. Hiszen tudja & jol, hogy
hol vannak a kolompok; s egyéb. Amikor hatvanban is, bdjt id6ben,



kicsi borju sziiletett, akkor is 6 adta elé a vasgolydt, amit megtlizesi-
tettek, hogy a tehén szdmdra zabot porkodljenek véle. Vagy ha kellett,
bParmikor is, példaul egy patkészeg, akkor bizony néala nélkil nem
volt patkoszeg, mert a nagyapja, amikor efféliket eltett valahova, ak-
kor eladbrandozta a dughelyet.

De nem sz6lt, hanem kihozta a kolompot.

— Ez az?

— Ez, virdgom, ez.

— Minek kell?

Az Oreg nem felelt, hanem a baljaval megfogta gydngéden a ko-
lompot, vigyazattal folemelte s a jobb kezének két ujjaval kozre-
csipte a kolomp (it6jét, hogy meg ne szélaljon. Igy nézegette egy
ideig, s aztan letette.

— Még apamtél maradott — mondta.

— Akkor dédkolomp, nekem! — nevetett Tézi.

— Csak abban az idében lant volt a neve.

— Igen, mert a lantot is nyakban hordtik a lantosok.

—- Miféle lantosok?

— Hat akik a hosi énekeket énekelték.

Az oreg Timotheus boélogatott, s majd ugy kezdett pillogni, mint aki
atjat akarja allni a konnynek, ha netalan el6 akarna buggyanni.

— Ez is fog olyant sirni — mondta.

— Milyent, apoka?

— Hat olyan hési éneket.

— Mirél, ugyan?! — kérdezte a lany.

— Csakérol, s a farkasokrél — mondta az Oreg.

Tézi rogton felallt, olyan nyugtalan lett. Most méar biztosan tudta,
hogy odabent a faluban wvalami varatlan dolog tortént. Vagy a szél
nagyon megfujta atyonak az agyat, s most feketén boélogatnak a gon-
dolatai. Lépett ide~-oda néhdnyat, mint aki nem taldlja nyugalma he-
lyét; majd, szinte szokkenve, ott termett a nagyapja mellett, kinek a
fejét, két meleg tenyerével, foljebb emelte, s mélyen a szemébe né-
zett.

— Nem kellett nekik a tehén? — kérdezte.

— Nem kellett — mondta az Oreg.

— S most a farkasoknak akarja adni?!

Az tdreg Tima feldllt; s ami olyan ritkan tortént meg vele, valahol
legbelilil megborzongott. A téli szélt6l talan, melynek az éle hegyesen
pengett odakilinn, s néha behallatszott; vagy a didergeté emberi ér-
zett6l, mely a zugaibdl kezdett el6bujni; avagy attél, meglehet, hogy
ez a gyerek nemcsak félszébdl tudja az egészet, hanem szdjelzés nél-
kiil is latja a gondolatokat.

— Rakotom azt a kolompot — mondta.

— Aztan?!

— S 6t magat egy fahoz kotom, az erddészélen.

— Es aztan?!

— Varjuk, hogy mikor zokog a lant.

A csendben megallt a sz6, s merdn nézték egymast. Az elszdntsag
¢s a fajdalom vegyllve ult az oreg szemében, s a lanyéban valami
nagypénteki koényorgés. Aztan, varatlanul, a vén Timotheus megrazta
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a kolompot, melynek a hangja olyan volt, mintha gyorsan-gyorsan
gorongydket dobaltak volna a koporsora.

Tézi, mintha a hang lelitdtte volna, az asztalra borult.

— Akkor igy fog szdlani — mondta az oreg.

— De az Isten fiilét nem lehet bédugni! — sz6lt borultabdl a lany.

Az 6reg Tima, mint a tlizes jégdarabtél, gy hokkent meg a sz6tdl
De megkeményitette magat, s igy szdlt:

— Tudtaval toérténik.

S kiment a szobabdl.

Mar este volt egészen, mogorva este. Eszakrol fujt a szél. Hegye-
sen szaladt ki az erddébodl, sittyenve néha, s az udvaron meg-megallt
s gyorsan tancolt egy cseppet, mint az 6rddg. Felhd semmi nem volt.
A csillagok fényesen liiktettek, s a hold, mely a sarlojat mar felinél
tobbre megtoltdtte, az égbolt teteje felé uszott a csillagos tengerben.
Latszottak az erdei fak is, a szélen még a fadgak is, melyeket megilt
a ho; de beljebb csak ugy latszottak, mint a vdaltozatos fekete vona-
lak, s még Dbeljebb settenkedve csupadn. Hanem a jégcsapok, azok
szinte tlindokolve fityegtek, a zsindelyes hdz eszterhéjardl éppen ugy,
mint a cslir zsupfedelének lekonyult és karmos szalmajaroél.

Egyszer-kétszer, de csak szomoru szelidséggel, szélt a kolomp.

— Most vezeti! — mondta Tézi.

De a fejét nem emelte fel

Akkor is ugy ilt, két karjara bujva az asztalon, amikor a nagy-
apja visszajott. S6hajtott egyet az Oreg, olyanformén valahogy, mintha
Oszi avar aldl sohajtott volna. De nem sz6lt, csak a sapkajat az asz-
tal sarkara tette, s a téli ujjasat a szék tamlajara boritotta. S akkor
letilt, szemben a lannyal.

Egy ideig csend volt.

— A sapkat nem a fogasra tette? — kérdezte Tézi.

Az Oreg Timotheusnak ugralt a szeme, hogy ez a lany bujva is
l1at.

— Sem a kabatot?! — szolt Tézi ismét.

Mivel az oreg akkor sem adott semmi hangot, a lany felemelte a
fejét, s olyan kutatva nézte a nagyapjat, mintha nem 1is ismerte
volna eleddig. S valahogy ugy is volt, mert egyszerre vén lett Timo-
theus. Bozontos szemOlddke alatt fényteleniil kuksolt a szeme, a szo-
morisag fiistjében meghtzédott az arca, s az orra megnstt.

— Virrasztunk — mondta az 6reg.

— Legalabb csak ennyit — szo6lt a lany.

Kiinn morgolédott a szél, s néha sivalkodott is az ablakok alatt. Du-
ruzsolt a csendben a tliz, s 6k mind a ketten azon tlinddtek, hogy
miért kell annak torténnie, ami torténik. Az O6reg Timat semmi kétség
nem kornyékezte: ennek igy kell lennie, mert a sziikség torvényt szab,
amit be kell télteni. Lam, 6 bet6lti; s a farkasok is be fogjak t6lteni,
mert nekik az els6 hé és a didergetd szél mindig parancsol; s ha paran-
csol, akkor jonni fognak, mert a juhok miatt ismerik a tanyat, s a ko-
lomp is a tehénen, ha izeg-mozog a hidegben, majd megszo6lal néha.

fgy bizonykodott magaban az Oreg, de a lany gondolatainak egy
kicsit méds szdvése volt, mert 6 az élet duzzadd gylmbdlese volt. Ide-
jében takarmanyt kellett volna szerezni, vagy lopni, ha kell. S ha nem
tette a gazda, akkor miért nem gyljtéttek gombat, mézgas fakérget,



vagy egyebet barmit, amit éhségében megeszik az allat. De ha igy
van, most mér igy ven. Ugysem jonnek el a farkasok, mert lizeked-
nek ilyenkor; s ha eljonnének, a napkeleti bolesek akkor is 6rzik a
tehenet.

Egy kicsit meg is vigasztalédott.

— Tolts palinkat! — mondta az Oreg.

— Toltok, apékam — felelte a lany.

— Magadnak is.

— Afonyéat?

— Nekem vadmeggyet, vérsziniGt.

Tézi toltott, de maganak csak egy cseppet, s azt is a nagyapja ked-
viért. Koccintottak is, bar kettejiik kozott ez nem volt szokasban. S
ahogy a poharacskak folott egymasra néztek, mind a ketten érezték,
hogy a lélek lebegésében és illatdban, az iddk végezetéig, ezen a fol-
doén és a nagy fUlrbeli 1étben, egylivé tartoznak.

Az oreg Timotheus felhajtotta a vérszinli vadmeggyet, minek a ne-
vében és az i{zében mar ott settenkedett a meggyfa bot. Kevés ideig
gondolkozott, hogy mondja-e, vagy ne mondja, de aztdn ugy vélte,
hogy ennek a gyereknek mindent tudnia kell.

— Bottal mentem volt el — szdlott tehat.

— A vadmeggyfa bottal — mondta Tézi.

— Azzal.

— S ures kézzel jott haza.

— Ugy.

Intett a ldnynak, hogy t6ltsén ismét a pohardba; s mikdzben Tézi
toltott, 6 a Kolokan nevét réagta, mert szerette volna lenyelni. De
ha mar ennyit kimondott, ki kellett mondania a tdbbit is.

— Firkonal felejtettem.

— Fenét!? — villant meg a lany.

S a szoval egylitt maga is villanva allt fel. Laba-dereka harciasra
fesziilt, s a szeme is indulatra pattant. De a masik percben méar észre-
vette magét, s nehogy gyanuba essék a nagyapja el6tt, erés fegyelmet
boritott az indulatra, s visszalilt az asztal mellé. SzUrésan elnevette
magat, s igy szolt:

— Taldn nem eszi meg a botot.

— Ellenkezdleg.

— Csinél melléje egyet?

— Nem.

— Hat?

— Elhozza. )

Tézi felugrott, mintha parazs hullott volna red; de éppen akkor a
kolomp hangja, akar a patak futé vizén sorjdban a buborék, beuszott
a szobaba. S a lany, egyszerre mint a gorcs, mozdulatdba mereviilt.

Fesziilten figyeltek.

— Csak hivogat — mondta az oreg.

Tézit a szo6 feloldotta rogtén; s benne a vér, mely az elébb szinte
megallt, az indulat utjdn nekiszabadult ismeét.

— Elhozza a botot?! — folytatta ingeriilten.

— Ugy hiszem — felelte az oreg,

— S ugyan mikor?!

- — Alkalmas id6ben.
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Mint a vadkecske, ha széles és mély a szakadék, amelyet at akar
ugrani, ugy topogott egy ideig a lany; majd gyors léptekkel bement a
nagy szobadba, s a nyitott ajton onnét kialtotta vissza:

— A nyavalyas!

Szelesen a pamlagra fekiidt, ami azt akarta nyilvan jelenteni, hogy
ha nincsen meggyfa bot, adjon isten jot neki, mert van masféle bot
elegendd, s talan azt is akarta jelenteni, hogy nem 4ll j6t magaért, ha
Kolokdn ide merészeli dugni az orrat. Fektében az egyik labat lelo-
gatta a deszka-padlora, melyet a piros papucs sarkaval iitogetett.
Egyre -gyorsabban kopogtatta a padlét, majd hirtelen felugrott, és se-
bes léptekkel kiment a nagyapjahoz.

— Beléd6fok €én, csak j6jjon ide! — mondta fenyegetén. — Szem-
mel is beléd6fok, s szoval is belédofok! Mit gondol az a nyavalyas?!
Ugy kell feleségiil kérni valakit, hogy gyere, s kész? Hat kiskutya
vagyok én, akinek csak fiittyenteni kell? Adja meg a moédjat, ha 1é-
lek van benne, s izzadjon vért! A nyavalyas!

Ismét bekattogott a szobéba, s megint lefekiidt. Izgett-mozgott, ka-
limpalt a labaival, s kozben énekelni kezdett:

,.Szép kis allat a cica,
de még szebb lany Katica.”
Cslidi Katica!

A tuskés rozsabokor levelén nagyon rajta lehetett Csiidi Katica,
mert a neve utan rogtén felugrott, s ismét kiviharzott a nagyapjahoz.

Mar remegett, ahogy fiisttel-langgal elkezdte ujbol:

— A parazna! Mohon bekapni egy sziizet, az jo lett volna, bezzeg!
Csakhogy nekem lelkem is van, minek az illatat el6bb szagolgatni kell!
De & a rozsat egyszerre le akarta harapni! S amikor a tiliskék meg-
szurtak, szépen elkullogott! Most pedig a pantlikas fullajtarjait ide-
kildi, hogy menjiink el a lakodalmara! Hogyne! Csakhogy mi nem
csiidiziink!

Sirva fakadt.

— Nem megyink, nem; nyugodj meg... — mondta az Oreg.

Aztan gyongéden leiiltette a lanyt, magaval szemben, az asztal
mellé, ahol Tézi a két karjara bujt, egész testében remegett, s a hom-
lokan és a halantékan a verejték is kigyongyozott.

— Latod, latod ... — mondta az oreg.

A lany rogton felemelte a fejét.

— Mit latok?! — kérdezte pattogva.

— Nem tartod bé, amit a doktor mondott, a nyugalmat.

— Egyebet is mondott.

— Azt, hogy szép vagy, mint egy viragszal.

— No latja!

S mar nevetett Tézi, mint futé es6 utdn a tavaszi nap; s hogy a
nagyapjat is magahoz viditsa, toltétt a pohardba. Az Oreg megnézte
a faliorat, mely a rézsas arca alatt ingaval jart; aztan visszaiilt a he-
lyere felemelte a poharat, s azt mondta:

— Ejfél van, kezdddik vizkereszt.

Felhajtotta a kevéske vérszinli italt, s igy folytatta:

— Olvasd el a vizkereszti Isteni. Séhajtast.



A belsé szobabdél kihozott Tézi egy kicsi kdnyvet, s feluitotte. Amig
keresgélte a Soéhajtast, oz oreg kényelembe fészkel6dott a széken, s a
szemét lehunyta, hogy imcsak, a f6ld varja az esot.

A lany pedig olvasta:

— ,Uristen, ki a mai napon egysziilott fiadat csillag vezérlete alatt
mutattad meg a poganyoknak, add kériink, hogy akik téged mar meg-
ismertiink a hitb6l, arcodnak szinrél-szinre wvalé latasara eljut-
hassunk.”

Elhallgatott.

Az breg Timotheus mozdulatlanul Ult, megenyhiilt arccal. Talan az
alom paraja rakozelgett, gondolta Tézi, s neszteleniil felallt, hogy
a kOnyvet visszavigye a nagy szobaba. De csak egyet ha lépett, ami-
kor az oreg, halk és messzi hangon megszolalt:

— Olvasd a vizkereszti évangéliumot is, Maté szerint.

A lany visszault a helyére és a nagy csendben, mintha csak soéhaj-
tana a szavakat, olvasni kezdte az evangéliumot. De amikor odaig
jutott, hogy Herdédes a napkeleti bolcsekttl tudakold a csillag idejét,
akkor a nagyapjara emelte a szemét, aki nagy egészséggel és kové-
ren lélegzett.

— Hallja? — kérdezte Tézi puhan.

Az oreg nem felelt, mert a szent mese mellett, mint az odreg gyer-
mek, szépen elaludt.

A lany bement a nagy szobaba, s a konyvecskét a helyére tette.
Lassan jart a mély csendben; s a fény is csak derengett, mert a nyi-
tott ajtén keresztil csupan a lampa vilagitott be, s a hdé az abla-
kokon at. Mint @ szines hal a puha vizben, ide-oda tuszkalt a szoba-
ban. Tele volt kiilonds eérzetekkel, melyek édesen borzongattdk, de
szorongattak is a félelem hulldmaival. A magas vetett-agyban, mely
az eskuvére vart, megvizsgalta a kilenc parnat, s a puha takarodkat;
s szamba vette a butorokat is, melyek mind emlékekkel voltak be-
vonva. Kozben-kozben, mint a vadkecske az incselkedd patakra, oda-
jart a tukor elé, melyben a szeme O6ridsi gyongy gyanant csillogott. A
nyelvét is, a tiikor el6tt, ki-kinyujtotta néha és hajlongatva kavar-
gatta, mint a pajkos Usz6, amikor s6t nyal; s véglil a ruh4djat is meg-
bontotta és édes pironkodassal nézte, hogy a lampa messzi sarga fénye
s kiviilr6l a hoszin miképpen cirmoskodik rajta, s nagy-feszes keblein
hogyan olvad halvany aranyba.

Aztan a pamlagra heveredett.

Az id6 folyt, s folydogalt az incselkeddé patak is, melynek a vize
emlékeket libegtetett, szavakat és szemvillanasokat, fel-felbukkand pi-
ros vagyakat, firkolé szidndékot és himszagh gerjedelmet, mely feléje
harapddzott, mint a tiz.

Lazban pihegett.

S mar nem tudta, hogy ébren almodozik-e vagy az alom kapuja-
ban fekszik; csak elsiillyedt minden a csendben, egyediill a faliora
ketyegett, melynek a hangjara, két-harom kettyenés utdn, csupan az
6reg Timotheus valaszolt, kovér lélegzettel.

Hajnal felé jarhatott az idé.

Aludtak a napkeleti bodlesek is nyilvan, dmbar ideje volt mar, hogy
induljanak tovabb. Poros labbal szenderegtek a csillagos ég alatt, de

788



789

aztdn Ggy tlint, mintha cseng8vel angyal j6tt volna, s az angyal fi-
liikbe razta volna a csengét, hogy serkenjenek és menjenek.

Tézi felriadt.

S abban a pillanatban a csengtbél kolomp lett, amely csakugyan
sz6lt. A csendet darabokra tordelte, ugy jajgatott; s mintha valami
tompa b8gés is morgott volna, s agak ropogtak volna.

— Apo! — kialtotta.

Gyorsan a vallara kapott egy nagy haraszkendét, s hamar kikopo-
gott a nagyapjahoz, kinek a vallat megmozgatta.

— Bég a kolomp, apdka! — mondta a fiilibe.
— Mi bég?! — pillogott az oreg.
— A kolomp.

— Hat a tehén?

— Az is, ugy hallottam.

Lassan a székbé&l félkelt az 6reg Timotheus, a szék tamlajarol ma-
gara 6ltotte az ujjast, s az asztal sarkardl a fejébe tette a sapkat. Az-
tan vette a hosszi nyelii baltdt, mellyel a sziraz agakat szokta a fak-
rél levagdosni, s igy szolt:

-— Gyere, megnézziik.

Az ajtéban egy percre mégis megallt, s azon gondolkozott, hogy
vajon nem volna-e jobb, ha Tézi bent maradna a hazban. Onnét is
kinézhetne, ha éppen nem riad, a nagy szoba egyes ablakan, mely a
hazvégi falon van, a keleti részen.

— Meégis maradj bent — mondta.

— Gyavitani akar?! — litk6z6tt meg a lany.

— Akkor gyere!

Lassan mentek, s nagy vigyazattal; eldl az Oreg, s a sarkaban a
lany. Le a négy garadicson, melynek a tolgyfdja sarga-lisztes volt a
holdvilagon; s az ablakok alatt el bal felé, a tornac arnyékaban, amig
tartott a fal. Ott aztin, a haz keleti sarkan, a fal mellett megélltak.
A szoros kozelségben nem moccant semmi. Félig jobb kéz felé, ugy
tizenot lépésre, a sarjutartohoz tamasztva, tisztan latszott a lajtorja,
s a létra mogott .a eslir hosszd arca deritilt a holdfényben. S félig bal
kéz felé, észak és kelet 6lében, ott viaszszinben furdott az erdd, partja-
val az udvar szélire nyomulva.

Minden a helyén volt.

Pedig csak néhanyat libbent a szem.

— Hallod?! — sz6lt suttogva az oreg.

— Dobégnek ... — mondta a lany.

Az oreg Timotheus magasra nyujtotta a nyakat, s ugy fiirkészett
az erdd felé. De csak liikktetd sziirke foltokat latott, s a sziirke bu-
gyogds arjaban egy kicsi fehér mez6t, ami nyilvdn a tehén lehetett,
foldre teritve. S ahogy agaskodott, a vallaba kapaszkodott a lany és
ugy huzalkodott & is a magasba, hogy lathasson valamit. A két karja
remegett, s a hangja is, ahogy szolt:

-— Fistdl a ho.
— Télsz? — kérdezte az Oreg.
— Félek.

Valoban félelmes volt a hang, a csammog6 dobogés, s a meg-meg-
roppané szoresdgés. De ijeszté volt az is, hogy mikdzben hallottdk a
szérestgd kaffanasokat, nem tudtak a hangokhoz elegend&t latni.



— Varj, én kozelebb megyek — mondta az oreg.

De a lany megmarkolta a valldn az ujjast, hogy nem engedi.

— Vagy akkor én is! — mondta.

Hat ez igy nem jol van, gondolta Timotheus. Mert mégiscsak latni
kéne, hogy miképpen torténik, ami torténik. Ezt a virdgszalat azon-
ban nem engedheti a vadak udvariaba. Legyen csak & biztos helyen,
jotallo tavolsagra, vagy bent az ablakban, vagy...

-— Fus fel a lajtorjara! — mondta az Oreg.

Gyorsan és lapulva a cslirh6z osontak, s Tézi felfutott a létran. A
hatodik fokon allt meg, taldn a hetediken, masfél méter magassigban.
S az Oreg szorosan alatta, mintha a liny papucs-cip8je nem is a laj-
torja fokadn nyugodott volna, hanem a vallan.

Pattogott az izgalom; s 6k fojtottan szoltak, gyenge suttogassal.

— Milyen messze vannak? — kérdezte Timotheus.

— Husz lépés — mondta a lany.

— Ha erre szagolnanak, fel a sarjutartdba, sebesen!

— De maga is, melegiben!

Az treg Tima nem is felelt erre, hanem csak a nyakat nyujtotta,
hogy magasabbrol fiirkésszen az erdd felé. Latott is valami barna-
sziirke habzast, de csupan a habfoltok tetejét latta, mert a cslir koze-
lében felfijta magat a fold, hogy aztdn, az erdé felé, laposra tudjon
szelidiilni.

— Haéanyat 14tsz? — kérdezte.

— Egy, ketts...0tot!

— Mit csindlnak?

— Gomolyognak. Keriilgetik a fehér halmot, s nyiiszognek... A
szdjukat is nyaljak; hii, latom a nagy piros nyelviiket... S hogy
szagldsznak!

— Mit szaglasznak?

— A négy kisebbik a tehén vAzajat, s egy nagy sziirke a tobbit.

— Tobbi tarsait?

— Uhiim.

— Az akkor a kan! — mondta az dreg.

A sz6 abbamaradt, mert nyiffanasok hallatszottak, egyre szapo-
rabban. Majd a nyiffanasok vicsorgdsba dithiiltek, s azok rettenté hor-
diilésekbe.

— Verekednek! — mondta a ladny, s egy fokot feljebb lépett a létran.

— Hadd lam! — mozdult meg Timotheus.

Gyorsan marokra fogta a balta vasfejét, de ahogy a létrdhoz iga-
zitotta volna magat, szinte elesett a jégen, mely a jégcsapok alatt,
a cslir hosszaban, téli Osvényt huzott mindeniitt. Szerencsére helyre
billentette magéat, amiben a balta hosszi nyele is segitett, s megindult
fel a létran. Nem nyomult feljebb, csak a lany vallaig a fejével; s
akkor a vadak fel¢ tekintett.

— Mar kullognak — mondta.

— Kettd nem — szb6lt a lany.
— A kan, s egy nostény.
— Nohat!

Hat igen, nohat, csuda egyforma ez a vegyes vilag! Ezek is lakmaé-
roztak, s aztan berzenkedtek; a kan vdalasztott egyet, s a tobbi elkul-
logott.
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— Harapdalja! — mondta a lany.

— Udvarol neki.

— Ilyen vadul?!

— Nem gligyoghet — sz0lt az oOreg.

Valéban nem is gligyogdtt a kan, hanem nyliszogve harapdalta a
néstényt, blzdlte szuszmorogva, s duruszolta a szérit. S majd hirte-
len, a torkdban egy lucskos hordiiléssel, a ndstényre ugrott, s li-
kogni kezdett rajta.

Tudta jol Tézi, hogy pdrzik a két vad, egyéb nem lehet; de mivel
soha nem latta még vadallatnak ilyen diihiijét, rekedt suttogdssal

megkérdezte:
— Mit csinalnak?
— Bagzanak — mondta az oreg.

S azzal Timotheus kezdett a létran alabb jonni, s majd lent a
foldrél visszaszolt:

— Gyere!

— Még egy kicsit.

— Mondom, hogy gyere!

Egy kicsit ingeriilt volt a szd, hogy miért kell egy lanynak, ezt a
vad Uzekedést, ugy odaragadva nézni; s feszitette indulat is a szodt,
hogy mily vérengzd és orcatlan az efféle vad.

Meg is indult a fejszével az erdd felé.

— Hova megy?! — kérdezte gyors szdoval Tézi.

— Agyonvagom Oket! — mondta az Oreg.

Tézi leugrott, és megragadta a nagyapjanak a karjat.

— Nem engedem!

— Félted az életemet?

— Azt is.

-— S azonkivil?

— Most éppen bagzanak.

Flistot vetett az oreg Tima: hat ime, ez a lany is {ind, s nem az
ész ura. Most pedig agyonvaghatna azt a két davadat, mert a parzés
igdja fogja 6ket, s nem tudndnak az ember torkdnak ugrani. De a
lany, lamecsak, nem az észbeli rendet akarja, hanem cinkosa inkabb a
természetnek, mely bujasidgba vadul. Hat akkor legyen, rantotta meg
a vallat, s a nyelénél fogva a baltait megkanyaritotta a levegdben, s
nagy ivben a vadak felé ropitette, s azok pedig, a villogd suppanas
utén, a ciher siiriijébe huzédtak. '

— No, gyere be! — mondta az Oreg.

Az ég derilt volt, s éppen virradni kezdett.

Bent, a kis szobaban, a vén Timotheus szegre akasztotta a sapkajat
és a téli ujjast. Aztdn lelilt az asztal mellé, t61tott a vérszini italbél,
kétszer is egymas utadn, s lehajtotta mind a kétszer. Tézihez nem szdlt
egy szO6t sem, de a lany most a szot, Ogy latszik, nem is nagyon
vigyta. Inkabb a pamlagra heveredett a nagy szobaban, s mikdzben
a vér és a sziv egyarant remegett benne, a tegnapi vadgalamb ju-
tott eszébe, aki annyira honszereté volt, hogy nem a meleg szeleket
valasztotta, hanem a sziikséget inkabb és a fagyasztd telet.

Az ablakokon egyre gyllt a fény.

Felvirradt a nap.

— Oltsd el a ldmpat! — mondta az oreg.



Tézi kijott a nagy szobabol, felallt egy székre, s elfujta a ldmpaban
a fényt. Amikor leszallt, s éppen a helyére akarta tenni a széket, meg-
allt a mozdulatban.

Mintha bégettek volna a juhok.

— Hallja?!

— Hallom.

Sirva bégettek, riadozva; s Ugy hallatszott, hogy valahany.

— Add a baltat! — allt fel az oreg.

— Vadra dobta! — szdlt a lany.

. — Akkor a botot!

Tézi bement a nagy szobaba. A szive szorongott, s az ereiben meg-
megfutamlott a vér. Alltukban ide-oda rakosgatta a botokat, csakhogy
muljék az id6, s a nagyapja ne tudjon menni.

— A gyokérbdl valdt, a feketét! — Kkialtott be az oreg.
Oda kellett adni neki.
— En is megyek! — mondta a lany.

Az oreg Tima nem felelt erre semmit, taldn nem is fért a figyel-
mébe a sz6. Csak a botot marokra fogta, s lelépett a garadics negy
fokan, hogy induljon a cslir felé. De akkor, mintha a szemébe {itddott
volna hirtelen valami, egyszerre a foldbe gytkerezett. A lajtorjan tul,
négy-o6t lépésre attol, ott allt a két bozontos farkas. Irdatlan volt a
kan, s a néstény is jokora vad. Nyiszogve dagasztottak a fal mellett,
s felhtzott innyel szagoltak az ajtot, mely mogott remegve bdgtek a
juhok.

— Ezek bagzottak — mondta az oreg.

— Jaj, észrevettek! — rebegte a lany.

— Menj vissza gyorsan!

— Maga is jojjon!

De az 6reg Timotheusnak eszében sem volt, hogy visszaforduljon.
Hanem t6mott haraggal megindult a vadak felé, mozdulatonként recs-
csentve a szot:

— Tehén, az enyim, az kellett nektek! S most a juhok, azok is kel-
lenének! A kutyamindenit!

Tézi megragadta a nagyapja derekat, s ugy huzta visszafelé. De az
oreg lerazta a lanyt, s csak a szdét vetette vissza:

— Menj bé!

Mar ott alltak, szornylség, a lajtorja mellett; az oreg Tima alatta,
egy lépéssel tul is rajta; s Tézi a létra el6tt, fajat a jobb kezével
szorongatva.

Kaprazva vilagitott minden.

S a csupa-fényben ott allott a két fenevad is. A kan egészen szem-
ben az éreg Timéaval, egy kicsit ugrasra ereszkedve az 6t hosszi ujjan,
nagy hegyes pofdjaval, melybdl a kéthegyl és a haromhegyl agyaros
foga kivigyorgott; s mellette tovabb a nésvény, visszaforditott fejjel,
de készen a futdsra is, ha kell.

Szikrak villantak és hunytak a lany eldtt.

— Fel gyorsan, a lajtorjara! — sz6lt vissza, a foga kozill, az oreg.

Tézi megindult, a rémiilet gézében, felfelé a létran, de a szeme a
nagyapjdra tapadva liiktetett. A hetedik fokon, vagy taldn a kilence-
diken lehetett, amikor az 6reg felemelte a fekete botot, hogy a fene-
vad fejére lecsapjon. De lendiilet kozben, a huporcsos jégen, a vasalt
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bakancs megesuszott alatta, s amikor koppant a bot és reccsenve ket-
tébe torott, mar 6 is hosszan a foldon fekiidt, s abban a pillanatban,
vicsorogva, a fejének ugrott a fenevad, s a torkat egy roppandssal
kettébe harapta.

Tézi sikoltott néhdnyat, a szadja és a jobb laba rangatédzni kezdeit,
s a jobb karja, mellyel olelte a létra fokat, a szoritdsban lassan meg-
merevilt.

A vadak elkullogtak.

Csend lett.

Aztan a Nap karimaja, pirosan pillogva, kibujt.

Egy ideig fényes csendben fiirdott a bagzosi tanya, majd docogve
valami kocsi érkezett a haz elé, s ott megallt. A lovak priiszkoltek
néhanyat, a kapu nyilt, s valaki fiityorészve kozeledett. Aztan a haz
sarkanal, a vadmeggyfa bottal a kezében, el6bukkant Kolokan Ferenc.
A garadics 14banal megallt egy cseppet, mert igen nagy és siiket volt
a csend. A jégcsapok alatt az ajto felé nézett, mely nyitva volt egy
arasznyi résre, s nem er0s hangon ugyan, de békialtott:

— Tima bacsi!

Mivel sz6 nem jott, sem mozgas nem hallatszott, azt gondolta Kolo-
kan, hogy nyilvan az istalloban lesznek; s ha mind a ketten, akkor
lehetséges, hogy a tehénnel valami baj van. Megindult hat a csir felé,
s ahogy a lépés f0lott a tekintete elére roppent, hat meglatta a létran
a lanyt. De mintha csiingott volna inkabb abban a z6ld szoknyaban,
s a haja is megbomolva. Hirtelen valami fekete 4rnyék villant at az
agyan, s majd mikor a létraig elért s vérébe halva megpillantotta az
oreg Timotheust, szornyiilkédve tapadt a foldhoz.

— Atyauristen! — mondta.

De a szeme mar, fel a létrdra, a lanyra ugrott.

— Tézi! — sz6lt neki.

A lany a karjanal fogva csiingdtt, a feje megbillenve remegett, s
rangatédzott a jobb laba is, amelyrdl foldre hullt a papucs. Kolokan
a cslir oldalaba dobta a vadmeggyfa botot, s gyorsan follépett a lét-
rén, hogy Tézit levegye. De a lany, gdrcsbe mereviilt karral, uagy
szoritotta a létra fokat, hogy nem lehetett lefejteni réla. Erés ma-
rokkal és egy rantassal azonban kiszakitotta a kereszt-palcikat, atka-
rolta a lanyt, vigyazattal a f6ldre hozta, s bevitte a hazba.

A pamlagra fektette. .

— Tézi, viragom ... — mondta neki.

De a lany nem felelt, csak fekiidt a tudat aljan, s a szemében is
iszapos volt a fény. Simogatta, élesztgette a férfi, de csak pihegett
Tézi, s elborult szemekkel nézett a vilagba. A karjat azonban felol-
dotta a gbres, s a remegése is szelidebb lett. Mégis be kell vinni a
doktorhoz, gondolta Kolokan, s er8s karjaira vette a lanyt, hogy ki-
vigye a kocsira. De ahogy vitte az eszterhéj alatt, egyszerre mint a
kard, egy hatalmas jégesap elbtte a fOldre hullt és darabokra tort,
melyek a napfényben csillogva ragyogtak. S amulva ahogy megallt
a férfi, abban a pillanatban sikoltozni kezdett a lany, ragott, karmolt
és harapott.

— Nem akarsz menni? — kérdezte tdle.
— Vadgalamb, vadgalamb! — mondta sikongva a lany.



Nem értettc Kolokdn Ferenc a vadgalambot, amelyik olyan honsze-
retd volt, hogy a meleg szelek helyett inkabb a kegyetlen telet valasz-
totta. De annyit mégis értett, hogy a lany a bagzosi fészekbdl, barmi
térténik is, nem akar elszallani.

Visszavitte hat a pamlagra.

Mellette ult Kolokan, s a szivében szorongva véirta, hogy szoéljon
valamit a lény. Ha megismeri, talin szolani fog. A nagyapjaro6l talan,
hogy miképpen tortént a borzalom; vagy 6rdla, hogy mégis itt van.

— Sz61j, viragom! — mondta neki.

Mintha eszmélkedett volna a lany, a szeme fénybe fordult, de va-
lami furcsa révilet esillogott benne, s szép arcat eléntdtte a veriték.

-— DBagzottak! — sz06lt irtdzattal

Boélogatott Kolokan, hogy mondjon barmit, csak széljon valamit. In-
t4bb a verejtéket térolgette az arcardl, mely a kinban is olyan szép
volt, hogy tlindokolve ragyogott.

-— Itt vagyok, virdgom! — mondogatta.
— Napkeletrsl? — kérdezte a lany.
— Onnét.

— Séaba foldjérsl?’

— Eppen onnét.

— Akkor te vagy a fekete kiraly!

— En vagyok, virdgom mondta Kolokén.

S ahogy ezt, mosolygd szemmel, kimondta Firko, egyszerre réara-
gyogott a lany, majd hirtelen a nyakat atolelte, s boldog o6rémben
kezdte csékolni az arcat. Amikor elengedte, Firk6 visszafektette a lany
fejét a pamlagra, majd kinyitotta az ablakot, s kiszoit:

— Zsiga, gyere bé!

Aztin levett az agyrdl egy fehér takarot, s elébe ment a fitnak, ki
a 16hajté volt, ugy latszik. '

— Tessek! — allt meg elbtte a fiu.
— Hallgass ide!
-— Hallgatok.

— Most a kocsival elmész egyenesen a doktorhoz. S megmondod
neki, hogy tistént jéjjon ide. Mert Bajké Tima bdacsit valami meg-
olte. Nyilvan a farkasok. S jojjon az 6rsr6l is valaki.

Zsiga megvakarta a nyakat.

— Hijj, a mindenit! — mondta.

— Ne Obégass! — folytatta Kolokan. — Hanem ezzel a takaréval
takard le szépen az Oreget. Tova van a juhok ajtaja elétt. S latsz
ott, csiir oldalaba vetve, egy vadmeggyfa botot, s azt hozd ide!

Zsiga letakarta szépen az Oreg Timotheust, s elhozta a botot; de
amikor kézbe adta, az arcdn méar a viaszgyertya szine ilt, s sz6 nél-
kil indult kifelé.

-— HO! — Aallitottn meg Kolokan. -— Mozgdsitsd a fitkat, akik meg-
hivtak a lakodalmat. S mondd meg nekik, bhogy mindenkinél t6roljék
a meghivast. Mert lnkodalom Iaticival nem lesz.

Zsiga elment.

S Firko6 pedig bevitte a vadmeggyfa botot a nagy szobaba, hogy a
tibbi kdz8tt a helyére &llitsa azt is. Elgondolkozva tette-vette a bo-
tokat, s kozben azon gondolkozott, hogy milyen agas-bogas az ember
sorsa is ezen a viléwon. T mialatt, ott a szoba sarkaban, ezt a gondo-
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"~ latot is a helyére allitotta, Tézi ugy motoszkalt a pamlagon, mint

eloz6 délben a vadgalamb. Majd aztan, mintha a boldog alom mélyé-
r6l jott volna a hang, meg is szolalt.

— Sok botja van neki! — mondta.

— Sok — feleite Firké.

Valéban sok botja volt az Oreg Timotheusnak; bar eggyel mar ke-
vesebb, mint hajdandban, amikor még szembeszallt o farkasokkal

(1964. VI.—VIIL)



