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Estély. Előkelő  estély lord Douglasnál. Hölgyek és urak a termekben, 
a szobákban. Nagy, kényelmes fotelékben beszélgetnek és iszogatnak. 
Vagy a lápcsőn járkálnak, le meg fel. Lord Douglas lánya mindenkihez 
odamegy, és egy-két kedves szót mond. 

A fiú megállt. Szétnézett az üres téren. Hogy ikerült ide? Hiszen az 
előbb még ott volt azon az estélyen. Lord Douglas lánya, a magas, fekete 
Kay Francis éppen odalépett hozzá. 

Az biztos, hogy ,kétszer is megnézte azt a filmet a F ővárosiban. Az 
éjszaka foglyai. Főszerepben: Kay Francis, Clive Brook és Miriam Hop-
kins. Három ilyen színész egy filmben. Ezt nem lehet kihagyni! 

Ezt a filmet majd elmondja Muralik Évának. Tegnap este, itta kis-
körben, odaszólt hozzá Muralik Éva: — Te is eljöhetnél hozzánk, vasár-
nap. Pauncz lesz nálam, Balla Ica, meg az Urai Pakszi. 

Muralik Éva is éppen olyan fekete, mint Kay Francis. Csak talán nem 
olyan magas. Tegnap este a Paunczcal sétált két kört, az Urai Pakszival 
hármat. És akkor várta, hogy a fiú megkérdezze: — Sétálwnk egy-ekét 
kiirt? —Csakhogy ő  nem szólt semmit. Mindegy, minden mindegy. 

A fíú a kopár, téli fákat nézte. Mintha mindegyik azt várná, hagy 
kabátot adjanak rá. Túl a tér mögött már felgyulladtak az Eldorádó mozi 
fényei. 

A fiú zsebre tette a kezét, és azt mondta: — Mindegy ... minden min-
degy. 

Akárcsak maga Clive Broak, a Nagy Keser ű . 
Clive Brook, a Nagy Keserű , lord Douglas estélyén, belesüpped egy 

fotelbe, kezében pohár, maga elé 'bámul. Iszik, keményen iszik, de ez 
egy csöppet se látszik meg rajta. Mosolytalan 'arc. A n ők megvadulnak 
érte. Most is ott röpiködnek körülötte, de ő  fel se néz a pohárból. 

Igazi férfi! — súgja az egyik n ő  a másik nőnék. 
Drágám, nem talalad, hagy kissé túl sokat iszik? 
Azt mondják, mű tét előtt is iszik. Ó, nem, egy cseppet se reszket a 

keze. 
A Nagy Keserű  orvos, és valahol London külvárosában lakik. Tele van 

pénzzel, de mégse költözik el. 
Ott valamivel elviselhet őbbek az emberek. Senki se kérdez semmit. 

Érti, uram? Senki se !kérdez semmit! 
Ezt mondja a Nagy Keser ű  annak a sima képű  ficsúrnak, aki ott áll 

elő tte. Közben a két kezében tartja a hatalmas, kerek poharat. 
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Az meg vigyorog, és mindenféle megjegyzéseket tesz. Hogy jó, jó 
biztosan lakik ott valaki, talán egy olyan kis külvárosi tündérke. 

Egész jó kis nőcske lehet! — hahotázik a sima kép ű . 
Ezt olyan jó viccnek tartja? — A Nagy Keser ű  még most se néz 

fel a pohárból. 
Hallottam is róla valamit. —Közelebb hajol a Nagy Keser űhöz. --

Arról a lezüllött táncosn ő rő l. 
Hová züllött le? — A Nagy Keser ű  fölnéz. Félelmetesen gúnyos a 

tekintete. — Mit ért ön az alatt, uram, hogy valaki lezüllött? — Feláll, 
kezében a pohárral. — Én például lezüllöttem, hogy maguk közé keve-
redtem? 

A nyegle kis fickó arca megrándul. Egy pillanatra mintha neki akarna 
ugrania Nagy Keserűnek. De két barátja visszatartja. A Nagy Keser űvel 
nem érdemes kikezdeni. A Nagy Keser ű  félelmetes. 

Félelmetes, bólintott a fiú. Továbbment a fák között. Igen, majd ő  is 
így ül ott Muralik Évánál. Belebamul a pohárba, és közben gyilkos 
dolgokat mond. 

A Nagy Keserű  úgy áll, kezében a pohárral, mintha így akarna elin-
dulni. De akkor valaki eléje lép. Kay Francis. 

Most csak ik ketten vannak. A Nagy Keser ű  és Kay Francis. 
Hol is olvasta a fiú, hogy Kay Francis maga a tiszta n ő? Hogy Kay 

Francis egy pocsolyán is úgy tud átmenni, hogy јmёg csak a ruhája sze-
gélye se lesz sáros. 

Clive a pohárba bámul, Kay megérinti a vállát. — Valami baj van? 
Clive, anélkül, hogy felnézne. —Bocsásson meg, de azt hiszem, hogy 

a szokottnál is elviselhetetlenebb vagyok. Legjobb, ha elmegyek. 
Bántja valami? — Kay keze még mindig ott van Clive vállán. 

— Maga az egyetlen, akit ől egy ilyen kérdést eltűrök. 
A fiú valósággal megborzongott a gyönyör űségtől. Igen, így kell ezt 

mondani egy nőnek. Köziben már elhagyta a teret, kis utcák között 
kocogott. Megint ott volt el ő tte Clive és Kay. 

Igen — mondja Kay —, tudom, hogy bántja valami. 
És magát nem bántja semmi?! — A férfi fölkapja a fejét. — Nem 

bántja, hogy ostoba léh űtők között él? -- Kis szünet. — Ha jól tudom, 
az ebyikhez hozzá is megy. 

Kay egy szót se szól. Kay hallgat és néz. De ahogy néz! Könyörgés 
van a tekintetében. 

Clive megint csak a pohará'ba bámul. — Lehet, hogy elhagyom Lon-
dont. Elutazom... nem, nem is vidékre. Valahova, a gyarmatakra. —
Borús mosoly. — Ugyan, mit törődik vele! Valamivel kevesebbet beszélek, 
és valamivel többet iszom. 

Kay egy mozdulatot tesz, de a Nagy Keser ű  maghajol, és elmegy. Már 
elég sokat ivott, de úgy megy el, mint aki nem is nyúlt pohárhoz. 

Néhány estélyi. ruhás hölgy utánanéz. — Micsoda férfi! 
A Nagy Keserű  gyalog vág neki az éjszakai Londonnak. Megy, megy, 

és a fények lassan elmaradnak mögötte. Ezek mára külváros sikátorai. 
Беrnegy valamelyik lebujba, fölhajt egy pohárral. Pénzt dob a pultra, 
és azzal már megy is. (Clive Brook nagyszer űen tud pénzt dobni a pultra!) 

iVyurga, sötét árny siklik hozzá. Visszarántják. 
Megőrültél! De hiszen ez a doktor... 

Clive Broak mindezzel nem tör ődik. Megy, megy, beli a sötétbe. 
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A fiú is olyan alacsony tetej ű  házak között ment. Bebámult egy kávé-
ház ablakán. Aztán megint egy tér volt el ő tte, és ennek úgy megörült. 
Clive Broak is kis tereken át ment haza. 

Megint eszébe jutott: Muralik Éva! — Meg kellett állnia, valósLggal 
elzsibbadt. Így állt egy darabig, és akkor azt mondta. 

Fővárosi! 
Aztán azt, hogy: — Ph őnix, Rоху ,  Eldorádó, Pátria! 
Mintha segítségül hívná dket. Igen, a fiút jól ismerik ezekben a mo-

zikban. Emmiike, a sovány pénztárosn ő  az Eldorádóból, egyszer megkér 
dezte. — Mi az? Legalább egy hete nem láttalak. Átmentél a Pátri "aba? 

Muralik Évának egyszer próbált beszélni ezekr ől a mozikról. 
Mi a Royal'ba járunk — mondta a lány —, de a Corvint is szeret-

jük. 
Muralik Éva a Royalba jár. A fiú is a Royalba jár, de csak az elöcsar-

fokba. Néha órákig elacsorog az El őzetes képei el őtt. Nézi, hogy milyen 
filmek jönnek. Aha, Norma Shearernek két filmje is lesz, Pola NEgrine!k 
csak egy, Várkonyi Mihály meg egy bibliai tárgyú filmben játszik. 

A fiú végre elindult, és újra elmondta a mozikat. — F ővárosi, Phőnix, 
Rоху , Eldorádó, Pátria. 

Clive Broak persze nem menne el Muralik Évához. 
Nem, nem, a Nagy Keserű  otthon ül, és maga elé bámul. Iszik. És 

akkor valaki valósággal bezuhan a szabáj 'aba. A sz őke Miriarn Hopldins. 
Miriam alig álla lábán, arca szétázott, felpuffadt. 

Clive a két 'kezébe fogja ezt az arcot. —Már megint ittál. 
És te talán nem?! — vág vissza Miriam. De aztán összecsuklik, és 

ráborul a férfi vállára. — Tudom, hogy most is csak arra a n ő re gon-
dolsz! A lord lányára .. . 

Clive az ágyhoz vezeti Miriamot, lefekteti, aztán odamegy az ablakhoz, 
és kibámul az éjszakába. 

Hol is olvasta a fiú, hogy Clive Brook egyetlen arcrandulás nélkül is 
annyi mindent tud érzékeltetni? 

A fiú belépett egy !kapun. Fölszaladta lépcs őn, aztán már ott állt a 
csöngetésben. 

Nem nyitottak ajtót. 
Rendben van. Egy darabig még elacsorag itt, aztán visszafordul. 

Mindegy ... minden mindegy. 
Űjra csengetett. 
Fény csapódott fel az előszobában. Kitódult .egy lármázó, ugráló cso-

port. De egyáltalán nem a csengetésre, hanem csak úgy a játék kedvéért. 
Az ajtöt is, mintha csak úgy véletlenül nyitották volna ki. 

Egymás fölé hajló fejek: Balla Ica, Pauncz és Urai Pakszi. Akárcsak 
a városliget barlangvasútján ülnének. 

Hát eljöttél? 
Muralik Éva a szoba ajtajában állt, kicsit csodálkozva nézett a fiúra. 
Az meg bólintott. Érezte, hogy lassan széthúzódik az arca. Igen, már 

vigyorgott. 
Valaki a hátára ütött, és betolták a szobába. Aztán mindjárt magára 

is hagyták egy süteményes tál mellett. Megkerülte az asztalt, kivett egy 
süteményt. Egyik kezét zsebre dugta, ahogy a süteménnyel keringett. 
„Csak nem mosolyogni! Csak nem mosolyagai!" 

Az ajtók kitárva. Muralik Éva egy távoli szobában állt, Urai Pakszival. 
Pakszi magyarázott, a lány figyelmesen hallgatta. 
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Ilát csak hallgassa! Majd ikés őbb odamegyek, és akkor...  
Elszórt csoportok a szobákban.  
Estélyi ruhás hölgyek, frakkos urak lord Douglasnál. A Nagy Keser ű t  

nem nagyon izgatja az egész. És lehet, hogy sokan sündörögnek Kay 
Francis körül, de a nőt ,azért csak a Nagy Keser ű  érdekli. 

Ne potyogtasd a morzsákat. 
Szelid tekintet ű  nő  állt a fiú mellett. А tnyújtott egy kis tányért. 

Mintha már régen követte volna a fiút ezzel a tányérral. 
És nem kényelmesebb, ha ülve eszel? 

A fiú makogott valamit, és megint elvigyorodott. 
Most már ezzel a kis tányérral ІКё zІІkеdеtt. Megállt egy hát mögött, 

bólogatott. 
— ... és 'akkor a Wampetics letérdelt ott a !katedrán? 

A Szatyi el őtt? 
És úgy könyörgött, hogy ne szedesse be a Szatyi. Egy szót se tudott, 

és akkor letérdelt. 
A fiú bólogatott, hogy hát igen, a Wampetics ...Közben fel tudta volna 

magát pofozni. „Miért kell nekem bólogatni és vigyorogni?" 
Mit énekelsz, Buci? — kérdezte Pauncz Gyuri egy piskóta arcú 

lánytól. 
A szúnyogszerenádot. Én leszek a Szúnyog úrfi. Semmi kedvem az 

egészhez, de hát ismeritek az Aranka nénit.  
Nincs unalmasabb, mint egy ilyen iskolai ünnepély. — Muralik 

Éva elment mellettük. Egy újabb süteményt tett a fiú tányérjára. 
Az utána fordult, de akkor Éva már elt űnt. 
„Csalk valahogy meg tudnék szabadulni ett ő l a tányértól!" Sehová se 

tudta lerakni, és mindig volt rajta egy sütemény. 
Szobáról szobára menta tányérral. Legalább ipakár lenne. Abba bele 

tudna 'bámulni, és csak akkor nézne fel, ha Éva ;megállna mellette. 
Szobáról szobára vándorolta tányérral. 
Később Pauncz Gyuri aduült a zongorához, a lányok pedig elénekelték 

a szúnyogszerenádot. A piskóta arcú Buci volta Szúnyog úrfi. 
A lányok hajladoztak, mintha egy láthatatlan hintót repítenének. Lát-

hatatlan hintót — láthatatlan mez ő  felett. 
Bucit nem is ismerem, gondolta a fiú. Miért nem mutatnak be Bucinak? 

Mindegy, minden mindegy. 
Megint előtte volt Clive Brook, a Nagy Keser ű . 
A Nagy Keserű  fehér köpenybenall ra kórház folyásóján. Mellette Kay 

Francis. 
-- Eljöttem hazulról. — Kay feszült várakozással néz a férfire. —

Otthagytam őket. 
Clive arca merev. 
Kis szünet, aztán a n ő : — Mit gondol, tudnárnk együtt élni? 
Elmosolyodik. És most már igazán csak annyi kell, hogy a Nagy Keserű  

magához ölelje. 
A Nagy Keserű  nem öleli magahoz. — Nem tehetem tönkre az élet: t. 
Kay még mindig mosolyog. —Értem ... maga mindig olyan kíméletes. 
Fájdalmas mosoly lebeg Kay Francis arcán, áhogy lassan elfordul 

és elindul. 
Clive utánanéz. 

Elküldted? — lép hozzá egy másik orvos. 
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A Nagy Keserű  belebámul az üres fоlyasoba. — Soha nem szerettem  
így senkit. — És még miel őtt a másik ;kérdezne valamit, belép a m ű tőbe. 

A Nagy Keserű  operál. Kimért, gyors mozdulatok. Aztán bedobja a 
műszereket ,a gőzbe. Letépi arcáról a kend őt, belebámul a gőzbe. 

Tudod, hogy reménytelen eset volt — mondja mögötte egy másik 
orvos. — Senki másnak nem sikerült volna. 

A Nagy Keserű  egy szót se szól, belebámul a g őzbe. 
Aztán már egy ablaknál áll, és (kinéz az éjszakai utcára. 
Miriam hány'kolódik az ágyon. A tókaró félig lecsúszik, utánakap. 

Aludj — mondja a Nagy Keserű  — aludj csak. —Kibámul az éjsza-
kába. 

Az éjszaka fényei felgyulladnak, majd +kialszanak. 
Most mind ott ültek az asztalnál. Muralik Éva, Pauncz, Balla Ica, Urai 

Pakszi... Apró, kis papírszelet volt el ő ttük. 
Mindenki fü]írja, hagy ki tetszik neki a legjobban — bólintott Urai 

Pakszi. 
A fiú nem nagyon értette a dolgot. Mit akar ezzel a Pakszi? 
Buci vihogva hajolta papír fölé. Biztosan azt írja majd, hogy: Pauncz. 

Muralik Éva meg, hogy: Pakszi. Mindegy ... Minden mindegy. 
A fiú elővette a ceruzáját. Majd hirtelen vállat vont, és csak ült a cetli 

elő tt. 
Fejek az asztal fölött. Mindenki írt. Buci vihogott, Balla Ica meg na-

gyon határozottan áthúzott egy nevet. 
Muralik Éva egy pillanat alatt készen volt. Ahogy felemelte a fejét, 

a fiúra pillantott. —Hát te? — És mert a fiú nem felelt. — Neked senki 
se tetszik? 

-- Neki senki se tetszik — visszhangozta Urai Pakszi. 
A fiú valami furcsa megelégedésfélét érzett. Igen, most majd arról 

beszélnek, hogy neki senki se tetszik. Se Muralik Éva, se más. 
De nem beszéltek róla. Hanem Muralik Éva valami távoli, csodálkozó 

hangon megkérdezte. 
Igaz, hagy ti szállodában laktok? 

Egy pillanatra többen is feléje néztek. 
A fiú meg azt a mozdulatot látta, ahogy apa átfordul a fal felé, és 

magára húzza a takarót. Délután vajas kkenyer еt evett, teával; aztán lefe-
küdt. Aztán már csak azt lehetett hallani, ahogy egyik oldaláról a má-
sikra fordul, és magával vonszolja ;a takarót. 

A fiú mondani akart valamit, deakkor Muralik Éva tapsolt, és Pakszi 
összeszedte a cédulákat. Egy darabig talányosan mosolygott, és csak 
úgy kártyázott a cédulákkal. 

A többiek tapsoltak. 
Olvasd már! 
Olvasd! 

Aztán minden egyes névnél tapsolták. 
Pauncz! Már harmadszor... 
Éva! Muralik... 

A fiú a cetlijét tologatta az asztalon. 
Pakszi pedig (kihirdette. 

A győztesek megcsókolhatják egymást. 
Nevetés, taps. 
Valaki meglökte a fiú vállát. —Téged nem érdekel? 
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A cetlit tologatta. Muralik Éva és Pauncz. Ez nem volt 'komoly cs ők. 
Azért ez, nem volt komoly csók. Pauncz tetszik neki? Dehogy! Urai 
Pakszi ... csak azt nem merte fölírni. Valaki mondta is, hogy Paikszi 
komolyan udvarol neki. Clive, a Nagy Keser ű  elsöpörné ezeket az ala-
kokat, lehengerelné a mez őnyt. 

Hiába — mondta Balla Ica. — A Pauncz a legcsinosabb fiú a Tisza 
Kálmán téren. A Pauncz, meg a Tika. 

Mire valaki roppant fölényesen. — Csa'khogy a Tika nem tud s 
lányokkal bánni, a Tika minden lánynál leég. 

Nem, nem — Ica a fejét ingatta —, a Pákozdy Pici fülig szerelmes 
volt belé. 

A Pákozdy Pici? 
A fiú szép csöndesen felállt. Megkerülte az asztalt, és már kint volt 

az előszababan. 
Majd utána jön valaki. Éva kidugja fejét az ajtón, és megkérdi. 
-- Te már elmész? 
Senki se jött ki utána. Magára kapta a kabátját. 
Kint volta lakásból, levágtatott a lépcs őn. 
Az utca túlsó oldaláról még visszanézett a házra. 

Egyszer majd eljön a Nagy Keser ű , és akkor lemossa ezt az egész 
társaságot! 

Az Eldorádó moziban még becsúszatta félnyolcas el őadásra. 
— Éppen a híradó megy — mondta Emmike, a pénztárból. 
Odabent, egy virágfüzérekkel feldíszített hajó fedélzetén az angol ki- 

rálynő  fogadta a fiút. 
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