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REGI IDOK MOZIJA
(A Nagy Keseril)

MANDY IVAN

Estély. Elokel6 estély lord Douglasnal. Holgyek és urak a termekben,
a szobdkban., Nagy, kényelmes fotelekben beszélgetnek és iszogatnak.
Vagy a lépcsén jarkalnak, le meg fel. Lord Douglas ldnya mindenkihez
odamegy, és egy-két kedves sz6t mond.

A fil megdllt. Szétnézett az lires téren. Hogy keriilt ide? Hiszen az
elébb még ott volt azon az estélyen. Lord Douglas lanya, a magas, fekete
Kay Francis éppen odalépett hozz4.

Az biztos, hogy kétszer is megnézte azt a filmet a F&varosiban. Az
éjszaka foglyai. F@szerepben: Kay Francis, Clive Brook és Miriam Hop-
kins, Harom ilyen szinész egy filmben. Ezt nem lehet kihagyni!

Ezt a filmet majd elmondja Muralik Evanak. Tegnap este, itt a kis-
koérben, odasz6lt hozza Muralik Eva: — Te is eljéhetnél hozzénk, vasar-
nap. Pauncz lesz ndlam, Balla Ica, meg az Urai Pakszi.

Muralik Eva is éppen olyan fekete, mint Kay Francis. Csak talan nem
olyan magas. Tegnap este a Paunczcal sétalt két kort, az Urai Pakszival
harmat. Es akkor varta, hogy a fii megkérdezze: — Sétalunk egy-két
kiort? — Csakhogy 6 nem szdlt semmit. Mindegy, minden mindegy.

A fiu a kopar, téli fakat nézte. Mintha mindegyik azt varna, hogy
kabétot adjanak ra. Tal a tér m#gstt mar felgyulladtak az Eldorad6é mozi
fényei.

A fi zsebre tette a kezét, és azt mondta: — Mindegy ... minden min-
degy.

Akarcsak maga Clive Brook, a Nagy Keseri.

Clive Brook, a Nagy Keser(i, lord Douglas estélyén, beleslipped egy
{fotelbe, kezében pohar, maga elé bamul. Iszik, keményen iszik, de ez
egy csoppet se latszik meg rajta. Mosolytalan arc. A n6ék megvadulnak
érte. Most is ott ropkédnek korilstte, de & fel se néz a pohérbél.

— Igazi férfi! — sugja az egyik né a masik nének.

— Dragam, nem talalod, hogy kissé tal sokat iszik?

— Azt mondjak, miitét eldtt is iszik. O, nem, egy cseppet se reszket a
keze.

A Nagy Keseril orvos, és valahol London kiilvarosadban lakik. Tele van
pénzzel, de mégse koltozik el.

— Ott valamivel elviselhetébbek az emberek. Senki se kérdez semmit.
Erti, uram? Senki se kérdez semmit!

Ezt mondja a Nagy Keser{i annak a sima képii ficsirnak, aki ott all
el6tte. Kozben a két kezében tartja a hatalmas, kerek poharat.



Az meg vigyorog, és mindenféle megjegyzéseket tesz. Hogy jo, jo
biztosan lakik ott valaki, talan egy olyan kis kiilvarosi tindérke.
— Egész jo kis n6cske lehet! — hahotazik a sima képi.

— Ezt olyan jé vicenek tartja? — A Nagy Keserli még most se néz
fel a poharbdl.

— Hallottam is réla valamit. — Kozelebb hajol a Nagy Keserlihéz. —
Arrél a leziillétt tancosndrél.

— Hova ziillott le? — A Nagy Keserli f6lnéz. Félelmetesen gunyos a
tekintete. — Mit ért 6n az alatt, uram, hogy valaki leziillott? — Felall,
kezében a pohéarral. — En példaul leziilléttem, hogy maguk kozé keve-
redtem?

A nyegle kis fické arca megrandul. Egy pillanatra mintha neki akarna
ugrani a Nagy Keseriinek. De két baratja visszatartja. A Nagy Keser{ivel
nem érdemes kikezdeni. A Nagy Keserti félelmetes.

Félelmetes, bolintott a fi. Tovabbment a fak kozott. Igen, majd 6 is
igy il ott Muralik Evanal. Belebamul a poharba, és koézben gyilkos
dolgokat mond.

A Nagy Keserli ugy all, kezében a pohdarral, mintha igy akarna elin-
dulni. De akkor valaki eléje 1ép. Kay Francis.

Most csak 6k ketten vannak. A Nagy Keser( és Kay Francis.

Hol is olvasta a fig, hogy Kay Francis maga a tiszta n6? Hogy Kay
Francis egy pocsolyan is ugy tud atmenni, hogy még csak a ruhaja sze-
gélye se lesz sdros.

Clive a poharba bamul, Kay megérinti a vallat. — Valami baj van?

Clive, anélkiil, hogy felnézne. — Bocsasson meg, de azt hiszem, hogy
a szokottnal is elviselhetetlenebb vagyok. Legjobb, ha elmegyek.

— Bantja valami? — Kay keze még mindig ott van Clive vallan.

— Maga az egyetlen, akitdl egy ilyen kérdést eltlirdk.

A tia valdsaggal megborzongott a gyonyoriiségtdl. Igen, igy kell ezt
mondani egy nének. Kozben mar elhagyta a teret, kis utcak Lko6zott
kocogott. Megint ott volt el6tte Clive és Kay.

— Igen — mondja Kay —, tudom, hogy bantja valami.

— Es magat nem bantja semmi?! — A férfi folkapja a fejét. — Nem
bantja, hogy ostoba 1éhfiték kozott é1? —- Kis szlinet. — Ha jol tudom,
az egyikhez hozza is megy.

Kay egy szot se szél. Kay hallgat és néz. De ahogy néz! Konyorgés
van a tekintetében.

Clive megint csak a pohardba bamul. — Lehet, hogy elhagyom Lon-
dont. Elutazom ... nem, nem is vidékre. Valahova, a gyarmatokra. —
Boruas mosoly. — Ugyan, mit torédik vele! Valamivel kevesebbet beszélek,
és valamivel tobbet iszom.

Kay egy mozdulatot tesz, de a Nagy Keserli maghajol, és elmegy. Mar
elég sokat ivott, de gy megy el, mint aki nem is nyult poharhoz.

Néhany estélyi ruhas hélgy utdnanéz. — Micsoda férfi!

A Nagy Keserli gyalog vag neki az éjszakai Londonnak. Megy, megy,
és a fények lassan elmaradnak mogotte. Ezek mar a kiilvaros sikatorai.
Bemegy valamelyik lebujba, f6lhajt egy poharral. Pénzt dob a pultra,
és azzal mar megy is. (Clive Brook nagyszer{ien tud pénzt dobni a pultra!)

Nyurga, sotét arny siklik hozza. Visszarantjak.

— Megériiltél! De hiszen ez a doktor...

Clive Brook mindezzel nem torédik. Megy, megy, bele a sotétbe.
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A fiu is olyan alacsony tetejli hazak kozott ment. Bebimult egy kavé-
haz ablakan. Aztan megint egy tér volt el6ite, és ennek ugy megoérilt.
Clive Brook is kis tereken at ment haza.

Megint eszébe jutott: Muralik Eva! — Meg kellett allnia, valoséggal
elzsibbadt. Igy allt egy darabig, és akkor azt mondta.

— F6varosi!

Aztan azt, hogy: — Phénix, Roxy, Eldorado, Patria!

Mintha segitségil hivna &ket. Igen, a fiat jol ismerik ezekben a mo-
zikban. Emmike, a sovany pénztarosné az Eldorddébdl, egyszer megkér -
dezte. — Mi az? Legalabb egy hete nem lattalak. Atmentél a Patriaba?

Muralik Evanak egyszer prébalt beszélni ezekrdl a mozikrol.

— Mi a Royalba jarunk — mondta a lany —, de a Corvint is szeret-
juk.

Muralik Eva a Royalba jar. A fiu is a Royalba jar, de csak az elScsar-
nokba. Néha 6rakig elacsorog az Eldzetes képei el6tt. Nézi, hogy milyen
filmek jonnek. Aha, Norma Shearernek két filmje is lesz, Pola Negrinek
csak egy, Varkonyi Mihaly meg egy bibliai targy( filmben jatszik.

A fia végre elindult, és Gjra elmondta a mozikat. — Fo6varosi, Phénix,
Roxy, Eldoradé, Patria.

Clive Brook persze nem menne el Muralik Evéhoz.

Nem, nem, a Nagy Keserli otthon il, és maga elé bamul. Iszik. Es
akkor valaki valésaggal bezuhan a szobajaba. A széke Miriam Hopkins.
Miriam alig all a 1&ban, arca szétazott, felpuffadt.

Clive a két kezébe fogja ezt az arcot. — Mar megint ittal.
— Es te taldn nem?! — vag vissza Miriam. De aztan 0Osszecsuklik, és
raborul a férfi vallara. — Tudom, hogy most is csak arra a nére gon-

dolsz! A lord lanyara. ..

Clive az agyhoz vezeti Miriamot, lefekteti, aztan odamegy az ablakhoz,
és kibamul az éjszakaba.

Hol is olvasta a fiu, hogy Clive Brook egyetlen arcrandulas nélkil is
annyi mindent tud érzékeltetni?

A fia belépett egy kapun. Félszaladt a lépesSn, aztan mar ott allt a
csOngetésben.

Nem nyitottak ajtot.

Rendben van. Egy darabig még elacsorog itt, aztdn visszafordul.
Mindegy ... minden mindegy.

Ujra csengetett.

Fény csapddott fel az elészobaban. Kitoédult egy larmazd, ugralé cso-
port. De egyaltalan nem a csengetésre, hanem csak Ugy a jaték kedwvéeért.
Az ajtot is, mintha csak ugy véletleniil nyitottdk volna ki.

Egymas 61é hajlé fejek: Balla Ica, Pauncz és Urai Pakszi. Akarcsak
a varosliget barlangvasutjan lnének.

— Hat eljottél?

Muralik Eva a szoba ajtajaban allt, kicsit csodalkozva nézett a fitra.

Az meg bolintott. Erezte, hogy lassan széthuzodik az arca. Igen, mar
vigyorgott.

Valaki a hatara (itott, és betoltak a szobaba. Aztin mindjart magara
is hagytak egy siiteményes tal mellett. Megkeriilte az asztalt, kivett egy
siitemnényt. Egyik kezét zsebre dugta, ahogy a siiteménnyel keringett.
»Csak nem mosolyogni! Csak nem mosolyogni!”

Az ajtok kitarva. Muralik Eva egy tavoli szobaban allt, Urai Pakszival.
Pakszi magyarazott, a lany figyelmesen hallgatta.



Hat csak hallgassa! Majd késébb odamegyek, és akkor...

Elszort csoportok a szobakban.

Estélyi ruhas holgyek, frakkos urak lord Douglasnal. A Nagy Keseriit
nem nagyon izgatja az egész. Es lehet, hogy sokan siindérégnek Kay
Francis koriil, de a nét azért csak a Nagy Keserii érdekli.

— Ne potyogtasd a morzsakat.

Szelid tekintetii né allt a fia mellett. Atnyujtott egy kis tanyért.
Mintha mar régen kovette volna a fiut ezzel a tanyérral.

— BEs nem kényelmesebb, ha iilve eszel?

A fii makogott valamit, és megint elvigyorodott.

Most mar ezzel a kis tdnyérral kozlekedett. Megallt egy hat mogott
bélogatott.

— ... és akkor a Wampetics letérdelt ott a katedran?

— A Szatyi el6tt?

— Es tgy konyoérgott, hogy ne szedesse be a Szatyi. Egy sz6t se tudott,
és akkor letérdelt.

A fiu bologatott, hogy hat igen, a Wampetics . .. Kozben fel tudta volna
magat pofozni. ,,Miért kell nekem bélogatni és vigyorogni?”

-— Mit énekelsz, Buci? — kérdezte Pauncz Gyuri egy piskdta arcu
lanytol.

— A szunyogszerenadot. En leszek a Szlinyog urfi. Semmi kedvem az
egészhez, de hat ismeritek az Aranka nénit. )

— Nincs unalmasabb, mint egy ilyen iskolai linnepély. — Muralik
Eva elment mellettiik, Egy ujabb siiteményt tett a fit tanyérjara.

Az uténa fordult, de akkor Eva mar elt{int.

,,Csak valahogy meg tudnék szabadulni ettél a tanyértol!” Sehova se
tudta lerakni, és mindig volt rajta egy siitemény.

Szobaro6l szobidra ment a tanyérral. Legaldbb pohar lenne. Abba bele
tudna bamulni, és csak akkor nézne fel, ha Eva megallna mellette.

Szobardl szobara vandorolt a tanyérral.

Kés6bb Pauncz Gyuri odaiilt a zongoréhoz, a lanyok pedig elénekelték
a szunyogszerenadot. A pisk6ta arct Buci volt a Szinyog urfi.

A lanyok hajladoztak, mintha egy lathatatlan hintét repitenének. Lat-
hatatlan hintét — lathatatlan mezo felett.

Bucit nem is ismerem, gondolta a fiti. Miért nem mutatnak be Bucinak?
Mindegy, minden mindegy.

Megint el6tte volt Clive Brook, a Nagy Keserd.

A Nagy Keserli fehér kopenyben all a kérhéz folyoséjan. Mellette Kay
Francis.

-— Eljottem hazulrél. — Kay fesziilt véarakozassal néz a férfire. —
Otthagytam Gket.

Clive arca merev.

Kis sziinet, aztdn a n6: — Mit gondol, tudnank egylitt élni?

Elmosolyodik. Es most mar igazan csak annyi kell, hogy a Nagy Keseri
magahoz olelje.

A Nagy Keserli nem oleli magdhoz. — Nem tehetem tonkre az életot.

Kay még mindig mosolyog. — Ertem ... maga mindig olyan kiméletes.

Fajdalmas mosoly lebeg Kay Francis arcan, ahogy lassan elfordul
és elindul. :

Clive utdnanéz.

— Elkiildted? — lép hozza egy masik orvos.
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A Nagy Keserli belebdmul az lires folyoséba. — Soha nem szerettem
igy senkit. — Es még miel6tt a masik kérdezne valamit, belép a miitébe.

A Nagy Keserli operal. Kimért, gyors mozdulatok. Aztan bedobja a
miiszereket a g6zbe. Letépi arcarél a kenddt, belebamul a gozbe.

— Tudod, hogy reménytelen eset volt — mondja mogétte egy masik
orvos. — Senki masnak nem sikertilt volna.

A Nagy Keserii egy szot se szol, belebamul a go6zbe.

Aztan mar egy ablaknél all, és kinéz az éjszakai utcéra.

Miriam hanykolodik az adgyon. A takaro félig lecsuszik, utdnakap.

— Aludj — mondja a Nagy Keserii — aludj csak. — Kibamul az éjsza-
kaba.

Az éjszaka fényei felgyulladnak, majd kialszanak.

Most mind ott iiltek az asztalnal. Muralik Eva, Pauncz, Balla Ica, Urai
Pakszi... Aprd, kis papirszelet volt eléttiik.

— Mindenki félirja, hogy ki tetszik neki a legjobban — bdlintott Urai
Pakszi.

A fii nem nagyon értette a dolgot. Mit akar ezzel a Pakszi?

Buci vihogva hajolt a papir f6lé. Biztosan azt irja majd, hogy: Pauncz.
Muralik Eva meg, hogy: Pakszi. Mindegy ... Minden mindegy.

A fil elévette a ceruzajat. Majd hirtelen vallat vont, és csak iilt a cetli
elétt.

Fejek az asztal folott. Mindenki irt. Buci vihogott, Balla Ica meg na-
gyon hatdrozottan athuzott egy nevet.

Muralik Eva egy pillanat alatt készen volt. Ahogy felemelte a fejét,
a fiGra pillantott. — Hat te? — Es mert a fil nem felelt. — Neked senki
se tetszik?

-— Neki senki se tetszik — visszhangozta Urai Pakszi.

A fin valami furcsa megelégedésfélét érzett. Igen, most majd arrél
beszélnek, hogy neki senki se tetszik. Se Muralik Eva, se mas.

De nem beszéltek rola. Hanem Muralik Eva valami tavoli, csodalkozd
hangon megkérdezte.

— Igaz, hogy ti szallodaban laktok?

Egy pillanatra tobben is feléje néztek.

A fid meg azt a mozdulatot latta, ahogy apa atfordul a fal felé, és
magara hizza a takarét. Délutan vajas kenyeret evett, teaval, aztan lefe-
kiidt. Aztan mar csak azt lehetett hallani, ahogy egyik oldalar6l a mé-
sikra fordul, és magaval vonszolja a takarot.

A fih mondani akart valamit, de akkor Muralik Eva tapsolt, €s Pakszi
Osszeszedte a céduldkat. Egy darabig talanyosan mosolygott, és csak
ugy kartyazott a cédulakkal.

A tobbiek tapsoltak.

— Olvasd mar!

— Olvasd!

Arztadn minden egyes névnél tapsoltak.

— Pauncz! Mar harmadszor. ..

— Eva! Muralik...

A fi a cetlijét tologatta az asztalon.

Pakszi pedig kihirdette.

— A gybztesek megcesékolhatjdk egymast.

Nevetés, taps.

Valaki meglokte a fia vallat. — Téged nem érdekel?



A cetlit tologatta. Muralik Eva és Pauncz. Ez nem volt komoly csbk.
Azért ez nem volt komoly cs6k. Pauncz tetszik neki? Dehogy! Urai
Pakszi... csak azt nem merte folirni. Valaki mondta is, hogy Pakszi
komolyan udvarol neki. Clive, a Nagy Keserii elsopérné ezeket az ala-
kokat, lehengerelné a mezényt.

— Hiadba — mondta Balla Ica. — A Pauncz a legcsinosabb fit a Tisza
Kalman téren. A Pauncz, meg a Tika.

Mire valaki roppant félényesen, — Csakhogy a Tika nem tud a
lanyokkal banni, a Tika minden lanynal leég.

— Nem, nem — Ica a fejét ingatta —, a Pakozdy Pici fiilig szerelmes
volt belé.

— A Péakozdy Pici?

A fiu szép csondesen felallt. Megkeriilte az asztalt, és mar kint volt
az el6szobaban.

Majd utédna jon valaki. Eva kidugja fejét az ajton, és megkérdi.

— Te mar elmész?

Senki se jott ki utana. Magira kapta a kabatjat.

Kint volt a lakasbdél, levagtatott a lépesén.

Az utca tulsé oldalarél még visszanézett a hazra.

— Egyszer majd eljon a Nagy Keser{i, és akkor lemossa ezt az egész
tarsasagot!

Az Eldorad6 moziban még becsdszott a félnyolcas eldadasra.

— Eppen a hirad6 megy — mondta Emmike, a pénztirbol.

Odabent, egy viragflizérekkel feldiszitett hajo fedélzetén az angol ki-

" ralyné fogadta a fiat.
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