
NAPR,ÖL NAPRA  

SINKO ERVIN  

Nichts ist, als ich. und du; und wenn wir zwei nicht sein, 5 о  i~ t  
Gott nicht mehr Gott und f~11t der Himmel ein. 

Anyeluš Silesius 

Ezexkilencsгázhatvanöt szilveszter éjszakáján boldog új évet kíván-
tunk ,egymásnak, és az ,éjfél utáni beszélgetésb ől ezt jegyeztem fel  
magamnak:  

Nem szeretem a globális nézeteket. Legtöbbször kimarad bel őlük az én  
és a te. Az aminek nemcsak Angelus •ilesius, hanem Marx is dönt ő  
fontosságot tulajdonít.  

„Egyedül a politikai emancipáció még nem az emberi .e.mancip.áció  

Minden emanс iрkió visszavezeti az ember világát, az emberi viszonyo-
kat magára az emberre."  

Ezt Marxa zsidókérdéssel kapcsolatban írta.  

Az egész életünk nem glolbális megaldasakon, hanem a számtalan  

részletkérdés megoldásán, részletkérdéseken múlik. Az egész élet nem  
más, mint sok-sok apró, aprócska, legeslegapróbb részlet. Valamiféle a  

részletek, a pillanatok felett álló s a maga kifürké.szh еtetlen vagy ha  
úgy tetszik, nem kifürkéstihetetlen, mindenesetre id őtlen céljai meg-
valósításán rendületlen derűvel munkálkodó Gondviselés — vigasznak  
túlságosan buta ,és azonkívül felháborítáan prepotens elképzelés. Külö-
nösen akkor,, ha bárki vagy ibármi az •efféle Gondviseléssel azonositja  
magát. 1vTgy is .mоndhatnám: a leggyönyörűbb céloknál is lényegesebbek  
és lelkesítőbbek az eszközök. н-Iagy ez 'nihilizmus?  Hogy ez nihilisztikus  

tagadása a történelmi fiolyamatnak, a történelem értelmességének és  

értelmének?  
Ez félreértés, mely azon alapszik, hogy a pont az, amit ől értelmessé  

valik a mondat. Igazsag szerint a mondatot az teszi értelmessé, ami  

magában a mondatban, a mondat részeiben, .e részek egymáshoz való  

viszonyában foglaltatik benne. Nincs más, mint a részlet. Az örökké-
valásag az ügyefogyott vagy a szélhám оskodó emberi ,elme fikciója.  

Hagy ezek szerint nincsenek nagy célok, melyeknek minden ,egyebet  
alá kell rendelni? Nem, nem ezt gondolom. Legalábbis nem így. Amit  

hangsúlyozok,. az :csak ennyi: acél nagyságának, acél nagyszer űségé-
nek, minden célnak megbízható kritériuma az út, amely hozzá vezet, az.  
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az út, .mely magában is ;és minden részlegében is a megvalósulásnak 
egy-egy állomása. Csak ez az út — „célravezet ő".  

Igen, van rangfokozat. Ezt nem szabad szem el ől téveszteni. S ennek 
a rangfokozatnak a jegyében tiltakozni kell az ellen, hogy bárki is 
fölényesen azzal intézzen ,el valamit, 'hogy de hiszen az csak részlet-
kérdés. Ez a ,,csak" azt jelenti, hogy valaki a fiktív és prepotens Gond-
viselés fiktív magáslatából, tehát hamis szempontiból tekinti é:s értékeli 
a valóságot. Mindnyájan külön-külön és mindnyájunk minden órája és 
minden pillanata., apánk, anyánk, kedvesünk, testvérünk, barátunk, 
mind és minden egyes ember az em гberiséghez viszonyítva részletké гdé:s 
— és ezért mondom: tiszteld, tiszteld ntindenekfölött a részletkérdé-
seket, mert enélkül a nagy szó: az emiberiség is üres szóvá válik. A 
részletkérdések tisztelete nélkül a történelmi cél csak fantom és maga 
az igazság is csak szólam. Fantommá válhat és szólammá a részleteket 
semmibe vevő  .gyakorlat által. Marx el-elképeszt az okosságával például 
akkor, mikor az ember és a majdani kommunista társadalom viszonyá-
ról elmélkedve megjegyzi: 

„Mindenekelőtt óvakodni kell attól, hogy „a társadalom" az egyén 
ellenében mint valami albsztrakció rögzíttessék meg." 

Gyakorlatban az következik ,ebb ől, hogy le kell törni az öntelt gloibá-
lis „világnézet" fennhéjázó, messzianisztikus dölyfét, és jogaikiba kell 
iktatni a részleteket, a hétköznapi apró-csepr ő  prоblémákat, amiktő l 
nekünk, egyszer élő  embereknek az egyetlen életünk, _ a mindennapi mai 
napunk, tehát az is függ, amit a mai nap készít elő  és farmál, a jövő . 
Mi következik ebbő l? Az, hogy tisztelet és a legteljesebb, szenvedélyes 
figyelem jár ki a részletkérdéseknek. Éhjenek a részletkérdések! Еljenek 
a lappáliák! Ez .mára jelszavam. Túlzott szerénység? D ёhagy, ez, épp 
ez a lehető  legszerénytelenebb követelés. 

Boldog új évet. Az elmúlt 1965. esztend ő., persze, éppoly befejezet-
len, éppoly kevéssé múlt el, mint mind a többi eddig volt és mint majd 
mind a leendő  esztendők, hónapok, napok és órák. Ami van, az az 
egyetlen és hömpölygéséiben meg sose álló folyama az id őnek. Velünk, 
majd nélkülünk. 

Dátumok, melyek mellett megillet ődve időzünk el és tekintünk vissza 
vagy előre —• borongva, fürkészve, szorongva, reménykedve —, a dátiu-
m,ok csak a mi arasznyi életünk mértékei. Nem tudunk meglenni né.l-
külük. A mi datumaink — mintha elkerítrhetnénk' általuk múltunkat a 
jelenünktől és a jelent a jöv ő től! Ahogy külön van a temetők helye és 
külön vannak az 616 emberek lakóházai. Mintha valami is volna, ami 
után véglesésen pontot lehetne tenni! Mintha lehetne, hogy az rúj évvel, 
az új száladdal vagy akár milleniummal a folytatás helyett az újra-
kezdés kezdődjék! Tudniillik: ha lc~hetr_e, akkor mindennap és a nap 
bármely órájában is lehetne. 

Igazság szerint .azonban csakis a költ ői művek, csakis a nagy művésai 
alkótások képesek rá, hagy .szakítsanak az inercia, atehetetlen folytatás 
automatizmusával; csak a költői művek, csak a nagy művészi alkotások 
kezdik újra, fedezik fel újként és teremtik meg mindig újból az ember-
nek a világot, az emberben és az embert a világban. 

624  



Ami azonban a művészeteken inneni közéleti — az ember már-már 
kísértésbe esik, éhagy közhaláli-szférár&l beszéljen, amikor a történelmet 
idézi fel —, ami a történelmet illeti: akár bunkóval üti 1e ember az 
embert, akár nyíllal, akár mint a Tróját astr оmló páncélba öltözött 
antik vitézek, harckocsikon robog ,gyilkos ütközetbe — ákár l őfegyver-
rel, akár közönséges vagy atombombával irtják egymást a népék, akár 
a világűrt meghódító űrhajókról zúdul majd a ha1á1 és pusztnzlás „az 
ellenségre" — ellentétben a költészettel és m űvészetekkel, a történe-
lemben ugyanannak az egy kánonnak az érvényessége döbbent meg, 
ugyanannak az egy ősi 'témának a végső  fokon leleménytelenül egy-
hangú váltogatása és ismételgetése. Egy és ugyanazon automatikus foly-
tatás. Ha káprázatosan tökéletesítve is, ugyanaz a kannibalizmus az, 
mely kezdettől fogva a tabuk és fiotentiek kora áta tart — s az emberi-
ség ama „igazi történelmének kezdete", melynek elkerülhetetlen köze-
ledtét Marx fiudományosan bizonyította ebe s melynek elérkezését, ilyen 
vagy olyan formában, már •évezredek el őtt is évezredek el ő tti próféták 
elragadtatott látomásaikban küszöbön állának láttak, hittek és hirdettek 
— az emberiség amaz ig'az'i történelme kezdetének még kezdete is, ez 
idő  szerint is, ,egyelőre mintha elodázódott volna, !mintha még mindig 
baljóslatúan csak halasztódna. 

Eddig már néhányszor úgy látszott, hogy még csak ennek vagy annak 
kell megtörténnie, csak esz vagy az a kérdés vár még eldöntésre — és 
akkor nyomban elkezdődhet az új kezdet, az igazi emberi történelem, 
az eddigi kannvbáli történelem vége ,és az igazinak a kezdete. S ma 
megint úgy latszik, miközlben boldog új .évet kívánunk egymásnak, 
megint úgy látsDik, megint el őbb :még csak annak kell eldő lnie, hogy 
itt vagy ott a hatalmi téboly megszállabtjai kirobbantanak-e egy har-
madik világháborút — ezúttal atomháborút —, vagy sikerül-e ezt még 
mindig és immár mindigre elkerülni? Mert bár egyrészt soha még az 
ember így nem szégyenített meg a saját reális hatalma korlátlanságával 
minden maga álmodta leghatalmasabb isteneket is, mégis, épp .azért, 
mert túlszárnyalva 1egvákmerőibb álmait is, akkora er5vel hajtott szol-
gálatá'ba, melyekkel pillanatok alatt minden metropolisaival és évezre-
des káprázatos eredményeivel és emlékeivel együtt lakhatatlan siva-
taggá változtathatja az egész fbldi planétát — id őszerűvé v.ál ~t a kérdés: 
tud-e a homo sapiens ennek az ő  saját .mérhetetlenül megn őtt hatal-
mának ura maradni, vagy pedig a hegeli Tücke des Objekts babrál ki 
vele és szatirikusan fondorlatos dialektikával a homo sapiens felülmül-
hatatlan diadalánakeredménye a homo sapiensnek és világának meg-
semmisülése — a mindeлható ,gyilkos apokaliptikusan gyökeres öngyil-
kossága lesz-e? 

Ma ez a kérdés az új év küszöbén. Iszonyú és ugyanakkor — ha 
volna, akinеk, mint az olümnpaszi isteneknek kívülr ől vagy fölülről, csak 
a szemlélő  szerepe jutott volna ki — komikus is. Mert ahogy szende 
lánykáka virágszirmokat tépdesve elmerengve találgatták: szeret? nem 
szeret? szeret? nem szeret? — úgy a .minden lábható és annyi legelrej-
tettebb er ők diadalmas tudós ura, a világ űri sétákra kiránduló, a Hold 
és a. csillagok látogatására felkészült ember — egyazon ,személуben a 
megtestesült tehetetlLnség is. Csak sz űkölihet, és szűkölve csak elábrán-
dozhat a kérdésen, hogy vajon bekövetkezik-e vagy nem az ő  planetáris 
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méretű  öngyilkos gyilkossága? Mert hogy mindennap, a nap bármelyik 
percében bekövetkezn et, az aligha vitatható. Hatalomtál és a még na-
gyobb hatalom vágyától deformált államférfiak ,és ihadvezérek magukat 
mindig is az épeszűeknél eszesebbeknék, a megfontoló józanságnál job-
ban számítónak, ravaszabbnak tartották, s nem kell egyéb, mint olyan  
pillanatnyi helyzet, melyet ez vagy az a saját kalkulaciói szerint mini-
malisan kockázatosnak, különlegesen megfelel őnek ítél, s ha 'hozzá még  
ez a fajta ravasz még valamiféle személyes .magváltó küldetésben is  
hisz, ha valamiféle Gondviselés választott és ihletett eszközének tartja  
magát, akkor kigondolhatatlan olyan rémtett, milyt ől, küldetése tuda-
tóban, visszariadna.  

Az új év, 1966, az új ,év. Mennyi asemény! De úgy is mondhatnám:  
micsoda dermesztő , micsoda szörnyű  eseménytelenség! Rengeteg tudni-
illik az újság., a szenzációk tömege, csupa szenzáció — amik azonban  
egyáltalán nem, még csak csöppet ,se újdonságok. Semper idein. Most  
is, mint tegnap, .az új évben is, mint az imént .elmúltban, mindig más  
és mégis egy .és wgyanazon fülsiketít ő . lárma kíséretében mindig arról,  
csak arról van szó, rádidbaл  és újságban, csak arról, ami változatlanul  
mаgán viseli annak a korszaknak jellegét, melyet Marx a nem igazi  
emberi történelem, az ,emberiség történelem el őtti korszakának  minősз-
tett. Hiába kerültek a legtávolabbi csillagok kéznyújtásra közel s hiába  
hogy ami az áthidalható távolságo гt illeti, a Hold és a Föld között át-
hidalhatább ma a távolság, mint volt alig ipár száz év el ő tt Debrecen és  
Kalkutta között. Csak közben, mind e szédületes vívmányok árnyéká-
ban, :nagyhatalmak,, államok, fajok, osztályok, határok konfliktusai, tör-
ténelmi alakulatok, társadalmi érdekeltségek és érdekellentétek teszik  
a maguk tagadhatatlan realitásával tagadhatatlanul irreálissá az embert  

és teszik puszta intellektuális fantommá azt a különleges min őséget,  
amit szép könyvek az emberinek neveznek.  

Az új év. Mint az ó eszitendб . Az ó esztend5d en az amerikai repülő-
gépek az év minden egyes napján nagyabb .m,ennyiségű  bambát z.údítot-
tak Észak- és Dél-Vietnamra, mint a második világháború idején bár-
melyik akciójukban. Mi mindenre nem lesz képes a most kezd бdő  
1966. évben a ІьёkёnІk ez 'az amerikai h ő  szerelme, hány százezer  
tonna robbanó bambában fog még ez a békevágy megny+ilatkozmi? S  a 
remény, hogy a nemzeti és mindennem ű  hatalmi politikai problémák  
helyét a szocializmus .határain belül az emberek emberi problémai fog-
ják elfoglalni? Mao CeJtung úgy tal.áLj a ,  hogy a szocializmus győzel-
méhez fűződött remények körül semmi baj sincs, idővel majd valóra  
fognak válni, csak ezt megel őzően nem szabad visszariadni egy harma-
dik, ezúttal atombombás világháborútól. Ellentétben a kishit űekkel,  
árulókkal és a Gonosz cinkosaival — Mao Ce-tung optimista. Mao  
Kínájának vagy Kína Mao-jónak vezetése alatta harmadik világháború  
után meg fog valósulnia kommunista világforradalom.  

1966-ra ezt a biztatást kaptuk. Ez a biztatás nem biztató. S ha nem-
csak a .szocializmus eszméje, hanem a paradicsom - megvalósításának biz-
tosan célra vezeti útja az, amit Mao Ce-tung ,oly lendületes és oly  
rendületlen optimizmussal követel és hirdet, akkor ez az út, s őt maga ez  
az optimizmus is elég ok rá, hogy elsötétüljön láthatárunk. Szentek és  
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ördögök, bár megszabadítanának végre bennünket mindennem ű  szint 
könyvektől, •megváltóktól és papjaiktól! Most és mindörökké. 

A mai bábeli nyelvzavar nem a soknyelvűségből, hanem abból követ-
kezik, hogy egy és ugyanaz a szó nem egy és ugyanaz. Mintha a szó 
meghasonlott volna önmagával. Repülőgépek a békevágy, a béke h ő  
szeretetéb ől hajtva, fáradhatatlanul — bomlbázna'k •és banцbá.znak. S a 
béke ilyen békés szóval párosul, mintaszó: offenzíva. S a békeoffen-
zíva 'jegyében január 2-án 1966-bon az egyik amerikai békekövet, Har-
riman, látogatást tett Titónál, de már ugyanezen a napon tAvább is 
repült Delhibe, a másik békekövet, Goldbergnek hívják, n1ar vissza is 
érkezett Amerikába, miután Olaszországban államférfiákkal és a pápá-
val folytatott megbeszélest a béke érdekében — egy harmadik követ, 
szintén békekövet, név szerint Williams, nem átallotta a fáradságot, 
hogy Algériáiban Bumediannal tanácskozzék a (békér ől, utána Tuniszba 
röpült, hagy Burgibát beszélje rá a békére, közben a negyedik béke-
követ, Murphy máris befejezte ázsiai repül őkörútját, :megjárta Koreát, 
Japánt stb. stb., s rn+ár úton is van vissza AmeriКába. De Gaulle tíz 
percig — nyilván valaki az órájára nézett ,és számolta a perceket —, 
De Gaulle ugyancsak január 2-án nem kilenc, hanem tíz percig állt 
gondolataiba mélyedve Vincent Auriol ravatalánál. Mennyi hír, mennyi 
szenzáció — és semmi újság, semper idein. De ugyanaznap este Bécsb ő l 
a rádi ón Bach karácsonyi oratóriumának negyedik részét hallgathattam 

végre valami, ami új és újság és az marad. 

A szavakkal baj van, a szó mintha csakugyan meghasonlott volna 
önmagával. „Sukarna te.stv г" — így titulálják ,hanfi'társai — egyáltalán 
nem sütkérezik testvéri indulatok fénykörében. Sukarno testvér biro -
dаlmában, Indonéziában, Sukarno testvér állítólagos védelmélben, illet ő -
leg az. állítólag Sukarno testvér ellen sz őtt összeesküvést megtorlandó, 
Sukarno testvér állítólagos 'hívei, az ő  saját hivatalosan közölt szám-
adataik szerint, rövid pár hét alatt nem keveseb+b mint száznyolcvan-
hétezer embert l ő ttek, illetve vertek agyon. Dél-Afrika, Kongó, Rhode-
sia — az embernek még csak hallucinálnia se kell hozzá, hagy meg-
elevenedjék el őtte a pokol. Démanok'kal, kínzószerszámokkal és az áldo-
zatokkal. S hozzászokunk, észre se vesszúk, hogy fogalmak, amik poé-
tikus álomként éltek öntudatunkban, gondolatvilágunkban m.ár csak 
nemzeti—nemzetközi politikai probléma minőségében bitorolják a he-
lyet, mint például Ciprus szigete, mely Aphrodité hélyett, aki a homé-
roszi himnusz szerint tudvalev ően „édes kéjt tölt a halhatatlanok és 
hal adók s;z.ivébe", immár automatikusan Makariosz érseket és szakállát 
és a török Kücsük szép hangzású nevét, görögök és törökök ellenséges-
kedését, nagyhatalmak versengését juhtatja csak esz űnkbe. 

A szavak. Az ember és ember között kapcsolat, 'közeledés és közelség, 
világos és kölcsönös megértés teremtésére hivatott szavak, rajongó hit 
és legjobbak vére által megszentelt szavak is — béke, testvér, igazság 

szegény szavak, értelmüket vesztett vad csatakiáltások lettek. Az 
eredeti jelentésükben legnagyszerűbb szavak, a lsgeslegsze+bb, é+pp a 
legeslegszebb szavak — gyermekeknél és aggastyánoknál is védteleneb -
bék. Hatalom kérdése, hogy ki mit tehet — és még inkább az, hogy ki 
mit mondhat — büntetlenül. 
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Egyáltalán, maradt-e még a közéletnek nevezett közhalálban bizonyos 
szavaknak más szerepük, mint az, ahogy ,csatakiáltásra alkalmasak? 
Azokat igazolnák-e az események, akik rémségesen alábecsülik az em-
berek ítél őképességét és általában az emberi értelmet? Azokat igazol-
nák-e, akik abból indulnak ki, hogy csak minél többször és minél han-
gosabban kell ismételni, lehet ő leg fáradhatatlanul a fülekbe üvölteni és 
az újságlapokon vastag nagy bet űkkel a .szemekbe belerögzíteni a leg-
abszurdabb akarmit is — és nincs abszurdum, mely ily mádon nI 
valnék közvéleményt ől megszentelt igazsággá? Csak lárma, nagyon nagy, 
csak elv g nagy lárma kell, s akkor az ember emberi szava ,érthetetlenné 
s az ember realitásának emlegetése különc értelmetlenséggé válik, s a 
mindenható abszurdum jelenlétében az emberi igény és a gondolat, 
maga az emberi lét mint követelé.s úgy hat, mint valami együgyűen és 
groteszkül korszerű tlen fantomatikus cs+ökІvény. 

A propaganda technikai tökélyének mai fokán, a napilapok, a képes-
lapok, a rádió és televízió adta lehet őségek korában, mikor a szellem 
feltartóztathatatlan, mindenüvé elható szabad sugárzása tette fölös- 
legessé a vándorútra kelt igehirdet ő  apostaldkat — paradox mádon, 
épp a propaganda eszközeinek ez a tökéletessége az, ami kompromit-
tálja, . telét ől fosztja meg, 'ká:bítászerré, a baurrage de cráne, a maszla-
gulás, a dehum'anizálás piszkos szerszámává zülleszti a .szót. A szót és 
az, ügyet, aminek a megnevezésére kellene sz оl,gálnia a szónak. 

Ez az, amiről egyet-mást látva, .de még többet el őre sejtve, több mint 
félszázaddal ezel őtt, pontosan 1909 januárjában írta egy kiváló képes-
ségű  és érzékenység ű  tudós forradalmár, 'Szabó Ervin: 

,,Amikor pártok és irányok lényegét meg akarjuk állapítani, óvakod-
nunk kell. attól, 'hogy programokra, írásokra, elméletekre: — szavakra  

iranyítsuk megfigyelésünket. Amit Marx góthai levelében mond: ,'hogy 
az igazi mozgalom egyetlen lépése többet .ér, mint tucatnyi program' --
mélyreható igazság, méltó arra, hogy minden becsületes pártmozgalom 
jeligéjeül. szolgáljon. De 'bizonyos, hogy ez a jelige is a többi pártelvek 
sorsára jutna, nevezetesen, ,hogy csak .szürke elmélet maradna, arra 
való, hogy a párt lobogóján ragyogjon, híveket toborozzon, de a gya-
korlatban csak annyira érvényesüljön, amennyire azt a pártérdek kí-
vánj a." 

S emegállapításokat nyomon követi egy az ilynem ű  tudós értekezé-
sekben szokatlan, de épp azért különleges er ővel megragadó .szubjektív, 
vallomásszerű  sóhaj : 

„Valóban, kevés tény tette sok .ember számára nehezebben elvisel-
hetővé a közéletet, mint a fennen hirdetett elméletek és a gyakorlati 
valóság azon meg nem .egyezése, amely a mai politikai élet legjelleg-
zetesebb tüneménye." 

Aki ebből arra .következtetne, hogy Szabó Ervin nézete szerint a párt-
program és az elmélet nem számít, h оgу  -program és elmélet szinte mel-
lékes, mert hiszen program és elmélet úgyis afféle írott malaszt, vagyis 
csak program és csak elmélet — az olyan alaposan értené félre ű  
marxista, a forradalmár, a történettudós Szabó Ervin megállapításait, 
hogy talán nem is lehet ennél gyökereselbben félreérteni — vagy félre-
magyar ázni — gondolatot és magatartást. 
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Nem tudom, Magyarországon megkezd ődött-e már Szabó Ervin rene-
szánsza, s +hogy még mindig hat-e Révainak az a negatív ítélete Szabó 
Ervinrő l, melyet ő  maga sommásan, a csalhatatlan bíró magabiztosságá-
val és ugyanakkor — ez esetben is — a hajdani tanítvány szemmel 
látható ingerültségével, így forrrnulazott meg: 

„Szabó Ervinnek nemcsak szindikalista elmélete hibás, nemcsak a for-
radalmi munkáspárt szerepének értékelésében tévedett, 'hanem tévedett 
a marxizmus államelméletéiben, tévedett a nemzetközi munkásmozgalom 
fejlődési irányzatának értékelésében, tévedett az imperializmus értéke-
'ésében, tévedett a magyar 48-49-es forradalom elemzésében, és ennek 
folytán hibás volta megítélése a magyarországi fejl ődés irányáról is.. 
Szábó Ervinnek szinte nincs egyetlen mondata, melyet ne a legéberebb 
kritikával kellene olvasni." 

Ezzel szemben 'Szabó Ervin minden elfogulatlan mai olvasója úgy fog 
járni, mint ahogy én: mindig újra megdö+bibent az éleslátásával,, mindig 
újra magával ragad az autentikusan forradalmi szellemmel parosult 
tudós módszeressége — -és mindenekfölött az, ahogy el őre meglátta és 
előre megrajzolta azokat az eltorzulásokat, melyek a forradalom szel-
lemét, a munkáspártokat a párbbürakracia elhatalmasodása 'következ.té-
ben fenyegetik. Szabó Ervinnek egyik megállapítása, amit Révai mint 
a „szindikalista" bünbeesé.s kiáltó bizonyítékát idéz, eképpen hangzik: 

„Az állam nemcsak egyszer űen szolgája, végrehajtó szervezete az ural-
kodó gazdasági érdekeknek ... hanem inkább az államhatalmat 'kezé-
ben. tartó bürokrata vagy politikai csoport politikai eszköze." 

Épp ez az antimarxizmus elrettent ő  példájaként idézett mondat, me-
iyet Szabó Ervin még az els ő  világháború idején írt le; ma mar tragi-
kusan tagadhatatlan, tragikusan átélt, népek, közösségek és egyének 
tragikus tapasztalata a legújabb id őkbő l. 

S mindez akkor jutott eszembe, mikor Predrag Vranickinek a Vjesnilc 
újévi szamában tett nyilatkozatát olvastam. A nyilatkozatnak azt a 
részét, mely a Jugoszláv Kommunisták Szövetsége programjának és 
hétköznapjaink politikai és gazdasági gyakorlatának a viszonyával fog-
lalkozik, oly .,meggy őzőnek és több szempanbból is olyannyira fontosnak 
vélem, 'hagy legalábbis részben .szó szerint idézem: 

„Vitathatatlan, hogy a mi Programunk nagy történelmi dokumentum. 
Mindazok, akik gondolkodni tudnak, akik marxista, szocialista irányza-
tot követnek, ebben bizonyára nem kételkednek. Másrészr ől viszont a 
Program az program, és más +kérdés, 'hagy milyen következetesen, milyen 
radikálisan és milyen gyorsasággal valósul meg ez a program. Ime, ez az 
a kérdés, amely körül, az én véleményem szerint, alapvet ő  nézeteltérések 
vannak .közöttünk, természetesen nem beszélve azokról, akik az önkor-
mányzat ellen vannak. Ami az általános irányt illeti, az mindnyájunk 
elő tt világos. De mint mondtam, magában az elvek keresztülvitelében 
éles különbségek vannak a felfogások között, bár ugyanakkor e különb-
ségek ellenére, ezék is, azok is tökéletesen a szocialista állásponton le-
hetnek vagy legalábbis gondolhatják, hogy ez valóban az állás- 
pontjuk ..." 

Az uј .ságíró azt a kérdést intézte többek közöbt Predrag Vranickihez, 
hegy tudná-e konkrét példával megvilágítani azt az ellentétet, melyr ő l 
beszélt és amely, szerinte, azok közöbt élesedik ki mindjobban, akik egy- 
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formán a Program híveinek vallják magukat. A „kényes" kérdés el ő l 
Vranicki nem tért ki: 

„fine, a Nyolcadik Kongresszuson szemibeszálltak a bürokratizmusna'k 
egész koncepciójával, de senki nem látta, 'ki az, aki ellen a kritika 
irányul. Hogy egyesekr ől van-e szó vagy egész csoportokról. És termé-
szetes, hogy az ilyen kritikának nincs elég ereje és nem jár 'kell ő  ered-
mén.nyel, holott .ered.ményes lehetne, !hogyha a nézeteknek világosabb ,és 
nyíltabb kifejezésével ütköznének össze a 'különböz ő  nézetek. Amint lát-
hatja, az én számomra egyáltalán nem kétséges a mi általános állás-
pontjaink igazsága. Mert ezek a miallásfoglalásain'k, általában véve 
világméretakben is a legihaladób'bak és legmélyebben fejezték ki a szo-
cialista mozgalom pozitív tendenciáit. Most épp arról van szó, h оgу  ki 
hogyan valósítja meg ezeket a mi pragramatikus nézeteinket, ki mit 
gondol, hogy .milyen részletekben és milyen gyorsasággal kell őket 
keresztülvinni йs hogy ebben a processzusiban milyen mértékben kell a 
dolgozókra támaszkodnunk ..." 

Tehát a Programnak, megfelel ő  gyakorlat mellett, döntő  jelentősége 
lehet. A program az esetlegességeken túlmen ően összefüggést, tartalmat, 
értelmet adhat az egész átalakulási forradalmi folyamat legapróbb rész-
leteinek is. A program a maga, az ember ,emancipációjára tör ő  célkitű-
zéseivel, egy olyan hatalmas humanisztikus pátosz hordozója, mely buj-
togatón éli túl még a saját impozáns realizációit is. A program., mennél 
merészebb, .mennél szélesebb és .mennél emberibb távlatokat nyit, annál 
inkább nemcsak irányt jelöl, 'hanem egyben mindannak, ami megvaló-
sul, a kritikája is. Példa rá a nagy francia forradalom, .melynek a prog-
ramja, épp P program utópisztikus illúziói — a posztutált polgári társa-
dalmi rend minta testvériség és egyenl őség önnapi diadala a minden-
kit .а.tölelő  és felemelő  egyetemes szaibadság 'birodalmában —, a prog-
ramban foglalt illúziók váltak a győzelmes polgári társadalom ellen  
irányuló harcos kritikának mindmáig szerfölött hatékony fegyvereivé. 

A éköltő  Jut eszembe, az Ady Endre, aki Debrecenben, meg Nagy-
váradon újságíróskadva, reménytelen kis vidéki szerkeszt őségekben 
kallódva és robotolva, légyköpéses hazafias olajnyomatokkal felékesített 
kiskocsmákban lumpolva, a nagyszerű , a csodálatos, az áhított távcli 
Nywgat szabad, színes, forgatagos életének gyönyöreir ől nosztalgikus 
elvágyódással rajzolt ki magának káprazatas álomképeket — és amikor 
aztán a sivár és hosszú küzdelmes évek ,álma testet öltött .és tapintható 
testi közelbe került végre Párizs, Nizza, a francia Riviéra, akkor, a hét-
köznapjaitimmár Nyugaton él ő  költő , szinte 'visszavagyva az id ő t, mikor 
még mindez csak vágyálomként élt képzeletében, felsóhajt, és sóhaja 
panaszos szemrehányasba, ivádoló, nem az álmokat, hanem a megvaló-
sulásokat vádoló val иomáaba csendül ki: 

Ó Élet, milyen szép minden tájad, 
Melyet el nem érünk! 

Ez, ,épp .u ,gyanez a veszély fenyeget minden .győzelmet, minden győz-
tes forradalmat, tehát a szocialista forradalmakat is. Minden megvaló-
sulást. A küzdelem lázában lelkesít ő  látomás, minden erő  megfeszít еsére  
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serkentő  vágyban és akaratban mint eljövend ő , nagy holnap él a jövő , 
és a legborzalmasabb jelen is csak szítja a harci kedvet. Mennél elvisel 
hetetlenebb az, ami van, a képzelet annál igezetesebbé és ígére гtesebbé 
festi ki magának azt, ami a jelen ihelyén, ha majd egyszer azt diadal-
masan elsöpörni sikerül, valósággá lesz. 

A jövőnek, melyért a harc folyik, az emocionális köt ő  ereje, .az emo-
cionális erőkben való produktivitása általában sokkalta nagyabb, mint 
a győztesen kiharcolt jelené. Ha .végül a gy őzelem eredményeképpen az, 
ami addig a sáv.árgott jövend ő  volt, a mindennapi konkrét jelen össze-
tett képében, mint szürke hétköznapok lépten-nyomon tapasztalható 
bajai, korlátai, prablémá.i, bosszúságok és akadályok összessége ibontako-
zik ki, .akkor .el őbb-utóbb akuttá válik a veszély, hogy a dezillúzió, a 
csalódás, a fáradtság, a beletör ődés és az elközömbösülés hatalmasodjék 
cl és ezzel együtt 'konvencionális küls őségek, dekoratív, de eredeti emo-
cionális tartalmukat elvesztett jelképekké és bens ő  hitelüket vesztett 
szószátyár jelszavakká váljanak az egykori harc egykor eleven szimbó-
lumai, eleven igazságai és eleven morális emberi tartalmai. 

Az, eredeti forradalmi lendületnek ez az elzsibbadása, ez a bens ő  és 
külső  passziviz,áládás csak sietteti, hAgy fölülkerekedjék és hamarasan 
mindenhatóvá váljék az a kormányzó hierarchia, mely a gy őztes forra-
dalom nevében, de .semmiképp se a forradalom szellemében kisajátítja 
az .intézkedés, rendelkezés, az el'.len őrzés, a jutalmazás és megtorlás ki-
zárólagos jogát — és a kizárólagos hatáskörrel együtt járó kizárólagos 
kiváltságokat is. A hivatásos forradalmárokból a forradalom hivatásos 
gondviselő inek, főpapjainak és papjainak .egy különleges szférája ,és —
különböző  rangfokozatokban — a !hivatásos hatalmi szervei alákulnak ki. 

Amily m.é.rtékben ez a fels őbb hatalmi szféra kialakul és állandósul, 
olyan mértékben válik legfőbb ideállá, a győztes forradalom legf őb+b 
ideáljává, a konformizmus, azaz a szófogadó ,és bu тgó szocialista alatt-
való. S ezzel együtt, a gy őztes forradalomnak ett ől a légkörétől el-
választhatatlanul az ügyesen alkalmazkodók, a jó bizonyítványt, a ke-
gyeket keresők, a minden felsőibb helyről jött jelszót tele torokból 
fáradhatatlanul ismétl ők, a minden intézkedésre versenyt éljenz ők és 
bólogatók, minden önálló kritikus gondolatot búnként megbélyegz ő  hi-
vatásos tapsolók serege. 

Nem hiszem, hogy van győztes forradalom, mely eleve immunis a 
deformálódásnak ezzel a veszélyével szemben. 

Predrag Vr. anicki épp ezért joggal emeli ki a jugoszláv komm Јunisták 
programjának korszákalkotó jelent őségét. A szocialista országok között 
•Tugoszlávia kommunistái az els ők, akik olyan programot dolgoztak ki, 
amely már nemcsak a kapitalizmusnak, 'hanem magának a szocialista 
államhatalomnak is mint statisztikus és bürokratikus rendszernek a 
kritikáját foglalja magában és a módszert is megjelöli a forradalom ere-
deti humánus tartalmai eltorzulásainak a kiküszöbölésére. Ez az els ő  
olyan kommunista pártprogram, mely felveti a kérdést ,és feleletet is ad 
a kérdésre, hogy miként lehet a gy őztes forradalmat intézményesen  

immunissá tenni az embert alattvalóvá degradáló, a társadalmi •és szel-
lemi életet megnyomorító „szocialista" államhatalom és államapparátus 
kialakulásának veszélyével szemben. 
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Az volta szerencsénk — ma már nyilvánvaló, hogy ez .szerencsénk 
volt — hagy röviddel a gy őzelem után, összeütközésbe kerültünk egy 
szocialista nagyhatalom hegemonisztiktus állami bürokráciafával és en-
nék következtében, a sikeres ;ellenállás érdekében, a magunk létének új 
formákat és új taxital.makat kellett teremtenünk. 

Mit jelent ez a jugoszláv szocialista paradoxon, hogy a gy őztes for-
radalom által létrejött -államhatalom a maga programjának és feladatá- 
nak vallja, hogy önmaga hatáskörét lelhető  leggyorsabban lehetőleg mi-
nimá]isra redukálja s e programatikus feladat megva абsítása érdekében  
arra szblítj a fel polgárait, hogy a legkülönböz őbb önigazgatási szerveze-
tei kiépítésével, ez önkormanyzati szervek sikeres m űködéséről gondos-
kodva, központi állami irányítások, intézkedések, rendeletek és beavat-
kozások objektumaiból emancipált szubjektumokká válva siettessék az 
államhatalom elhalását? 

Az ilyen program nem annak az apoteózisa, ami megvalósult jelen, 
hanem épp ellenkez őleg, 'kritikája a jelennek, túlmutat azon, mint vala-
min, amit kívánatos, lehet és kell lényegesen új formakkal és lényege-
sen új irányban túlhaladni. A jelen ezzel megsz űnik az a bizonyos „táj" 
lenni, melyet „elértünk". Nem megérkeztünk, hanem — a jelenbeli meg-
valósulásoknak az értéke és érdeme ,épp az, hagy új távlatok jegyében 
végre útra kelhetünk. 

Ez a program a jelen .emberét nem annyira egymajdan bekövetkez ő  
jövendőnek a csábító víziójával, hanem mindenekel őtt egy újonnan fel-
szított elégedetlenségígel ésigénnyel gazdagítja — gazdagítja és nyug-
talanítja, követe]óbb teszi, mint valaha is volt, elégedetlenné teszi az-
zal, hogy egy sorsát intéz ő  és fölötte őrködő  „szocialista" állam és 
államhivatalnokok gondviselő  tevékenységének objéktuma, fölébe ren-
delt hatalmak függvénye maradjon, igényévé teszi, hogy .saját személyes 
belátása, saját, szemelves tevekenysége és felel ősségérzete szerint vegye 
ki részét a saját közössége ügyeinek és a saját sorsának me.gfor.m, lósá-
ból ,és iránvításából. 

Itt kezdődnek azonban a:zak a bizonyos „lappáliák", melyek végül is 
dönt гí j e.entőségűek. A program, még a legnagyszerűbb és legmeggyő-
zőbben megindokolt program is, bármennyire el őfeltétele a célirányos 
és koordinált társadalmi és egyéni er őfeszítéseknek, a ipragrarrvhoz azon-
kívúl emberek is kellenek. A program önmagiban tudatos társadalmi és 
egyéni erőfeszítések .nélkül egyetlenegy központi és közrpontosátó állami 
szervet, állami hatóságot, s őt egyetlenegy aktákat gyártó (és a közönség 
életét akták záporával irányító közigazgatási és politikai mandarint se, 
csak hajszálnyira se mozdít ki uralkodó helyzetéb ől. És nem azért, vagy 
legalábbis nem hiszem, hogy csak azért, mert a bürokrácia mindenáron 
bürokrácia akar maradni. 

Személyes emlékekre (hivatkozhatom. Immár meglehet ős honszú és 
meglehetős esem:ényes életem sarán volt alkalmam észrevenni és nem-
egyszer e1-elcsoddálkozni azon, 'hagy milyen különös ,és elháríthatatlan 
következetesseggel, úgyszólván egyéni akarattól független automatiz-
mussal lép működésbe minden hatalmi szerv. Kezdhetném az eln ő  világ-
háború idején, a szabadkai 6-os hanvédla'k+tanyában szerzett tapasztala-
taimon. Ott a magam bőrén kellett megtanulnom, hogy a tegnap még 
csendesnek, szerénynek és szolgálatkésznek ismert kis szatócs vagy az 
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ügyvéd, aki civilben karán kopaszodó családapa, szolid és szolid polgár  

volt s legfeljebb délutánonként, a szokásos kávéházi kártyapartijai köz-
ben, árult el némi temperamentumot, ez a .szatócs és ez az ügyvéd mint  

lett egyszerre felismerihetetlenül másvalakivé a kaszárnyaudvaron,  

amint egyszerre altisztté illetve tiszti ranggal, másak, rangtalonok, köz-
katonák fölé helyezett hatalmi pozíciót képviselt. És folytathatnám  

konkrét élmények felsorolásával forradalom és ellenforradalomi idejébel,  

élményekkel, melyek egyetemlegesen bizonyítják, hogy a hatalmi hely-
zetek általában önműködően fölébe nőnek az enibereknek, akik pillanat-
nyilag birtokosai, valójában egyben birtokai is hivatalos hatalmuknak.  

Van a hatalom és hatalmat gyakorló egyén viszonyában valami, amit  

nem volna tíilzás démonikusnak nevezni, mert úgy látszik, hagy .mennél  
inkább azonosul az ember „a pozíciójával", annál inkább elveszti ön-
magát, az önmagával való eredeti közvetlen azonosságát.  

A Magfar Szóban olvasom, hogy egy vajdasági gyárban rajtakaptak  

egy -munkást a lopáson. Rábiyonyították, hogy már hosszabb ideje lop-
kodja a gyárból a nyersanyagot. A munkás-önigazgatás elvének meg-
felel ően a munkásoknak kellett .elhatározniuk, chogy elbacsátjiák-e vagy  

sem a rendszeres tolvajlásban b űnös munkástársukat. A gyár munkásai  
titkos szavazással úgy döntöttek, hogy a leleplezett tolvaj továbbra is  

a ,gyárban, munkahelyén marad.  
Érv az önigazgatás ellen? Bizonyíték, hogy nálunk ,a :munkásság több-

sége még nem érett meg az önigazgatásra? Akiknek áttekintésük van  

arról, 'hogy mennyi hibás, elhamarkodott, az üzemnek é.s a szélesebb  

közönségnek érdekei ellen való határozatokat hoznak az üzemeiket igaz-
gató munkások, bizonnyal tudnának a vajdasági gyár munkásainak ha-
tározatálioz hasonló és annál is cifrább döntésekr ől is sokat beszélni.  
Hogy a gyár 'valame,y tőkésé-e, vagy pedig állami tulajdon, m,ég ha az  

államot szocialista államnak is nevezik, a gyárat a dolgozók óriási tö(b ~b-
sége nem a .mag.áénak, hanem pusztán munkahelyének tudja és érzi.  
Ahhoz, ,hogy a magáénak érezze, felel ősségtudattal a közösség és ett ő l  
elválaszthatatlanul a saját személyes jóléte iránt, csak egy út van, ha  

egyáltalán van: ha nem fosztják meg a saját belátása szerint való dön-
tés jogától, tehát nem a hibás es káros döntések jogától sem.  

A nép teendőit elrendelő , a nép ellátásáról, nézeteinek és gondolatai-
nak irányításáról autaritative gondoskodó szocialista állam hatalmi  

szerveinek hatáskörét mindink гább a szocialista közösséget alkotó ön-
igazgatási szervek, életfeltételeiket és anyaigi és szellemieletüket ön-
állóan formáló társadalmi sejtek, kisebb és nagyabb kolle.ktívumok  
veszik át: ez a szac цalizmus jugoszláv értelmezése, ez a jugoszláv szocia-
lista program. Vezet ő  politikusaink beszédemben és ,nyilatkozataiban s  

hasonlóképpen ,sajtónkban — e programnak megfelel ően — a leggyak-
rabban visszatér ő  fogalmak š a legtöbbször hangoztatott követelmé-
nyek: a deetatizálódás, a bürokrácia elleni küzdelem, az önigazgatás é,s  

a vélemények szabad harcának a szükségessége ,és követelése.  
Ámde az önigazgatás elvén épül ő  új rendszer pillanatnyilag meglehe-

tősen komplikálja a nagy társadalmai és termelési mechanizmus ered-
ményes működését; új problémák keletkeznek, zavarok, konfliktusok,  

elakadások, akadálytik, s mindennek tetejében még itt is, -ott is, egyete-
meken és folyóiratokban jelentkeznek csoportok és egyesek, akik a 
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programra hivatkozva hangoztatják a maguk nézeteit, bírálnak, vitat-
koznak, követeléseket támasztanak, kifogásolnak és helytelenítenek ál-
lami intézkedéseket, nyilvánosan rosszallják hivatalos személyek hiva-
talos nézeteit és felfogásait. 

„Odafönt", a hatalmi szervek és hivatalok szférájában természetszer űen 
akadnak s гemé lyiség.ek, akiknek a töméntelen sok nehézség láttán, s 
mennél inkább szaporodnak a nehézségek, annál inkább, annál s űrűb•• 
ben jut eszükbe, hagy mennyivel rövidebb, hatlhatósabb és kényel-
mesebb ,módja az ügyek intézésének az, amit ma minálunk „adminisztra-
tív módszereknek" szoktak nevezni: kiadni a parancsot és megfelel ő  
fenyegetések, megtorlások és büntetések alkalmazásával keresztülvinni, 
hagy az odafent hozott rendeletet „odalent" feg уelmezetben végrehajt-
sák. 'S ami a hivatalos és hivatali tékintelyeket bíráló okvetetlenked őket 
illeti, természetszer űen fel-felmerül „odafönt" a hatalom atavisztikus 
ábrándjaként a mindent orvosló, legalábbis pillanatnyilag csendet te 
remtő  talizmán, ti. a jó szoros szájkosár, mely biztosítaná a türelmet-
lenek és okoskodók meghunyászkodása mellett a fönt elhatározott 
konstruktív tervek zavartalan megvalósítását. Az önigazgatás, a deeta-
tizálódás, az ;antibürokratizmus és a vélemnények szolhad harcának szép 
programja attól még megmaradhatna továbbra is ,széipnek és program-
nak, afféJ.e meghatározatlanul távoli csodás jöv ő  számára megő rzendő , 
lelkesítő  és megnyugtató szónoklatokra alkalmat adó ereklyének. 

A program nagyszerűségébe és sz-é+psé+gébe nem szabad belefeledkezni, 
a program aktuálissá tett egy harcot, a kritika harcát minden vónat-
kozásban és épp a cél érdekében, !hogy a programpontokat a valóság 
testében konkretizáljuk, s ehhez konkrét személyeket és konkrét intéz-
kedéseket kell nyilvánosan bírálni, mert nem mindegy, hagy sikerül-e 
meggyorsítani az idő t, és nem mindegy, hagy az ember és a gondolat 
emancipációja megmarad-e a jöv ő  zenéjének, vagy pedig máris látható 
és siettethető  folyamatként lesz része jelenibeli életünknek. 

Sose tudtam megérteni, hogy mi az .az együgy űség, mely az evangé-
liumtok szerint üdvözít, és éppígy fölfoghatatlan maradt számumra a 
sancta sirynplicitas fogalma is. De annál inkább értem és átérzem, hogy 
nem is az a legfontosabb, hogy ;menny űben indokolt és jogos-e egy bizo-
nyos intellektuális türelmetlenség, :mely elébe szalad a ,szükségszer űsé-
gek .d.iktálta történelmi menetrendnek. Ez a türelmetlenség a legtermé- 
kenyebb intellektuális indulatok közül való s nélküle hiányozna az 
életből a forradalmi dinamika, a veszélyes, a követel ő  és alkotó á!brand, 
az anticipáció. S ahogy nem értem az .együgy űség dicséretét, ahogy 
szinte sértésként hat a szó a sancta simplicitas-ról — egész lényemmel 
hálásan érzem át, hogy igenis van s hogy hozzátartozik az emberi érte-
lemhez a sancta impatientia.  

A zágrábi Vjesnik;ben olvasom a Tanjug moszkvai jelestesét a Kom-
szomol Központi Vezet ősége első  titkárának., Sze гgej Pavlovnak a 
Komszómol Központi Vezetősége 'plenáris ülésén tartott záróbesaédér6l, 
melyben az „élesen bírálta a szovjet irodalomban és m űvészetben je-
lentkező  némely irányzatokat, melyek, az ő  szavai szerint, nem segíte-
nek a szovjet ifjíuságnak, ahogy a Jelenkor töiblb jelenségét tárgyilago-
san fogja föl és hogy helyes eszmei álláspontokat tegyen magáévá". 
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A meglehetős részletes beszámolóból megtudtam, hagy a Komszomol 
első  titkára, Szei ~gej Pavlov „különösen bírálta a Novy Mir című  folyó-
iratot, ,melynek élén a .költ ő  Tvardavszkij áll, és a Junoszt cцmű  folyó-
iratot, melynek főszerkesztője Borisz Poljevoj", éspedig azert bírálta 
őket élesen, mert hasábjaikon nagy nyilvánosságot biztosítanak a szta-
lini kancentrá.ciós táborokról szóló irodalomnak, amit a Szovjetunióban 
„láger-irodalomnak" szoktak nevezni. 

Az ,első  titkár kijelentette err ől a láger-irodalomról, hagy „lehetetlen, 
hogy ne aggasszon az, hagy igazi hősök és emuberek helyett, akik képe-
sek az aktív működésre, az írók olyán politikailag amorf személyiségek-
kel kezdenek foglalkozni, akik begubózkodtak a maguk egyéni élmé-
nyeikbe és akik gaz ő  társadalmi és polgári passzivitáslukban b űvész-
mutatványákkal kápráztatлak". 

Arról is beszél a Komszomol Köapanti Vezet őségének első  titkára, 
hogy „az utóbbi időben mind gyakoribbak lették a támadások a szocia-
lista realizmus ellen és hagy kétértelm űen nyilatkoznak némelyek az 
:gazsá.gról és a művészetről". 

A Vjesnik a Tanjug nyomán ennek az állításnak az illusztralására 
idézőjelben, tehát nyilván s.zó szerint idézi Szergej Pavlov következ ő  
mondatait: 

„Olyan nézetek jelentkeztek, melyek szerint a m űvészi munkákat 
maguknak a művészeknek kell értékelniük ... Az .ilyen fajta nézetek 
nem újak, ide nyugtalanító, hogy bizonygatva ,és át-átfestve ezeket a 
nézeteket bizonyan személyek mind aktívabban tolják el őtérbe, és támo-
batják ,és igazságukat bizonygatják".  

Pavlov véleménye szerint hatékanyаbban kellene támogatni azokat az  
írókat, zeneszerz őket, művészeket és filmembereket, akik „szilárdan áll-
nak a párt álláspontyán és akik munkáikban a szocialista realizmus  

módszerét alkalmazzák".  
Nem idézem az ,érdekes tudósítás miinden részletet, hanem csak még 

a Komszomol Központi Vezetősége eme plenáris ülésének Szergej Pav-
lov indítványára hozott határozatát: 

„Elhatározták, hagy a lenini Komszomol díjakat fog létesíteni iro-
dalmi é.s művészeti alkotások kitün їtésére. Ezekkel jutalmazzák majd 
azokat a szerzőket, kik műveikkel a legjobb módon fogják az ifjúságot 
a kommunista eszményekben való hitre, a haza iránti odaadásra, az 
ellenség ,gyűlöletére, akarater őre, bátorságra, •merészregre és kitartásra 
nevelni". 

Ivan Karamazav, mint emlékezetes, ollóval a kezében olvasott újsá-
got. A lapokból az emberi kegyetlenségről, illetve emuberi kínokról és 
főleg a ,gyámLOltalan gyermekeken elkövetett gazságokról beszámoló 
napihíreket vágta ki. Ezzel a gy űjteményével, a corpus delicti e különös 
halmazával ő , mint valami prométheuszi főügyész a vádlottak padjára 
ültette a rendetlen világrendet és azt a bizonyos istent, aki, megteremt-
vén a világot, az ótestamemtum tanúsága szerint, olyan önelégülten, 
mint ahogy csak kontárok nézik a művüket, nézett a művére, és „látta, 
hagy jó". És persze, Ivan Karamazov, a vádlottak padjára ültette ön-
nönmagát is azért, mert mégis hinni ,szeretétt volna az istenben, akiben 
pedig nem hitt. (E szenvedélyes gy űjtő  kollekciójában Dosztojevszkij 
különös módon nem szerepelteti a fantáziátlan emberi butaság doku- 
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mentumait, holott ez a butaság nem kevésbé pusztító a gonosz indula-
toknál.) 

Egy regény regénye címen könyv alakban is megjelent moszkvai 
naplóm tanúsága szerint, 1935-37-ig nem metafizikai .szándékkal 
ugyan, de szintén szakásom lett, hagy ki-kivágjam az újságokból és 
beleragasszam napláje!gyzreteim közé a híreket, cikkeket, meg fényképe-
ket, melyek különösen megragadták figyelmemet. 

Réges-rég felhagytam ezzel az egykori, tulajdonképp nem is rossz 
szokásommal. Az új, az 1966. esztend ő  küszöbéл, 1965. december 30-án 
azonban önkéntelenül is 0116 után nyúltam az imént idézetit, a Komszo-
mol Központi Ve.zetőségémek plenáris ülésér ől beszámoló Tanjug-jelen-
tés olvasása után. Nehogy az esetleg elkallódjék a múló id ő  múló em-
lékei közt. S így szerencsére, most az új esztend őben, itt van előttem, 
megmaradt, velem maradt, és mint ahogy a francia köztársaság jelen-
legi elnöke, De Gaulle tábornak az egykori köztársasági elnök, Vincent 
Auriol ravatаlánál tíz percig, úgy én is akár félóráig i's magamba száll-
hatok és elmélyedhetek a Komszomol Központi Vezet őségének plenáris 
üleséről szóló tudósításba. Van miért magamba szálinam. 

Idestova húsz éve Kulturális örökség és szocialista realizmus címen 
terjedelmes apologetikus tanulmányt írtam és publikáltam. Régen volt. 
Akkor kötelezőnek éreztem, hagy, bár a magam mádj:án, ide védelm:ére 
keljek én is a szocialista realizmusnak. Alaptalan vádnak min ősítettem 
az állítást, hogy „a szooialista realizmus követelményei ellenkeznek a 
művészi alkotás természetével és lényeges feltételeivel, hogy korlátoz-
zák a művész emberi szélességét, hogy megfosztják a m űvészt egyéni-
ségétől, és egyeetruhába kényszerítik a .m űvészetet". B ёbizanyítottam, 
hogy nem így van. .S kevésbé ügyesen, mint napjainkban Garaudy az 
ő  parttalan realizmusával, valami olyat próbáltam, hagy úgy mintsem 
és magyarázzam meg magamnak ,és másnők .a szocialista realizmus 
elvét és követelményét, hogy abban, mint a vízözön idején Naé bárká-
jában, Gilgamestől Rimabaud-ig minden, ami jó és szép, megtalálja a 
maga „törtérnelmi" helyét. S noha konfirmista igyekezetemben még 
Joszip Viszarionovics Szta'lint is idéztem, az ,én szocialista realizmusom-
nak volt egy gyógyíthatatlan fogyatékossága, ami mindjárt magából 
a tanulmány élén álló Bjelinszkij-mottóból is 'kit űnik: 

„A költészetnek ki kell fejezni gaz életet éspedig a szó legszélesebb 
értelmében, tehát az egész világot, az anyagit és a morálisit is. Erre 
az embert csak a gondolat képesítheti. De hagy az élet kifejezése le-
gyen, a költészetnek ahhoz mindenekel őtt költészetnek kell lennie". 

Ma is, vén fejjel is egyetértek Bjelinsz'kij akkor mottóul választott 
megállapátásával. Annyira, mint amennyire nem értek egyet hajdáni 
Kulturális örökség és szocialista realizmus című  .értekezésemmel. Már 
azért se, mert együgy űen ez utóbbi obiból indult ki, ,hagy a szocialista 
társadalom művészsebéről és egyáltalán művészeti követelményekr ől, 
művészeti problémákról van szó ott, ahol, míg szocialista realizmusról 
beszёlnek, legkevésbé épp la m űvészetről van szó, hanem igenis arról, 
hagy mint mindent, úgy a művész munkáját is esztétikai célokkal és 
értékekkel szemben közömbös politikai és uralmi célák szolgálatába 
állítsák. 
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Szergej Pavlov különb legény, mint voltam én, aki úgy szerettem 
volna igazhitű  lenni, hogy közbén 'hű  maradjak individualista eretnek 
szerelmeimhez is. Nem hikába mondatott meg a hegyi beszédben: „Senki 
sem szolgálhat két úrnak". Népiesen ezt úgy fejezik ki, hagy nem lehet 
hogy a kecske is jóllakjék és a káposzta is megmaradjon. Szergej Pav-
lov következetes. Szergej Pavlovnak van igaza. Vagy — vagy. És dön-
tött. E döntése értelmében az, hagy néhány százezer és milliónyi meg-
kínzott ember elvtársaik jóvoltából hosszú .éveken át raboskodott külön-
böző , a klima és az emberi imќltóság 'tisztelete szempontjából kedvez ő-
nek semmiképp se minősíthető  gyűjtőtábarákban -- ez a kétségtelenül 
maradandóan kim;erítihetetlen, kísértetiesen nagy, izgató téma, mely 
fantasztikus, mint maga a realitás és realisabb a 'fantázia minden lehet-
séges termékénél — Szergej Pavlov döntése szerint nem lehet témája a 
szocialista módon realista irodalomnak. Szerinte az ilyen lágerlakók 
„begubózkodtak egyéni ,élményeikbe", és hibáztatja, hagy m űvészeti 
értékek 'kérdésében nem politikusok, hanem ,„némelyek szerint” m űvé-
szék és hozzáért ő  műértők Legyenek illetékesek, és épp ezért véli ú.gy, 
hogy a láger-irodalom és az ilyen eltévelyedések ellenszeréként jutal-
m'akkal kell produkcióra serkenteni azokat, akik a szocialista realizmus 
módszerét a „legjább módon" alkalmazva .az ifjúságot ihazafiságra, az 
állam érdekeinek rnegfélel ően fogják az ellenség gy űlöletére, akarat-
erőre, kitartásra stb. stb. nevelni. 'Szergej Pavlov nem vonja kétségbe, 
hagy szakmájabeli kérdésékben a szákembert illeti a dö.nt ő  szó vagyis 
hogy a suszter jobban ért a cip ő  minбségének megítéléséhez, mint pél-
dául a tudós szociológus, de is költészet és általában a rm űvészet —  
szerinte — kivétel, és ezért kétértelműséggel, a párt ,alláspantjával való 
szembehelyezkedéssel vádalja azokat az egykori lágerlakókat, akik 
ottani élményeikről írnak és azokat a nywgtalanító 'költ ő'ket rés művé-
szeket, akik úgy vélik, hogy költészetben és általában a m űvészet kér-
déseiben nem a politikusok, hanem költ ők és művészek a szakemberek. 

Kétségtelenül jól teszi a Tanjug és vele .együtt napilapjaink, hogyha 
minta nagyvilág egyéb eseményesről és érdekességeiről, .arról is tájé-
koztatják a jugoszláviai olvasót, !hogy mik Szergej Pavlovnak, a Kam-
szomo.l Központi Vezet ősége első  titkárának nézetei, irodalommal és 
művészettel szemben támasztott követelményei, s hogy ennék megfele-
lően ,milyen irányelveket követ a Komszomol Körponti Vezetósége az ő  
irodalom- és míávésze.tpolitik ~ájában. Nem árt, ,ső t hasznos is lehet erről 
a jugoszláviai olvasónak értesülni. Már ;azért is, mert lehet őleg ismerni 
kell a világot, lehetőleg minden :részét a világnak, melynek mi is része 
vagyunk, mélyben élünk. 

Ami a mi „irodalompolitikánkat", a jugoszláviai irodalom- és m űvé-
szetpolitikát illeti — nálunk,, 'hál istennek, ilyesmi nincsen, s .amennyi-
ben még van, igyekszünk, hagy ne legyen. Nálunk nincs semmiféle 
hatáságilag vagy párt által irányított irodalom- és m űиészetpalitika. 
Nálunk, még a háború elő tt, a Pečat című  folyóirat harcba szállt min-
den olyan irodalompolitika ellen, mely az irodalmat bármiféle utilitáris 
célоknak akarná .alárendelni. A Pečat annak idején .eretneknek bélyeg-
zett irodalmi és művészeti elvei, az 1948. évt ől számítva, mindinkább 
a jugoszláviai ku'ltur'ális élet, a költészet és m űevészet magától ,értetődő , 
úgyszólván légköri alapigazságaivá váltak. A háború el őtti Pečat anti- 
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cipált egy ná unk 1948-ca1 kezdődő  +s azóta, az évek során egyre egy-
értelműbbendiadalmaskodó, a szocialista realizmussal  ellentétes irányú 
szocialista fejlődést. 

Épp ezért szembeötl ő , hagy ,a z'agrábi Vjesnik a Tanjug jelentését a 
Komszomol Központi Vezet&'s gónek plénumáról, illetve Szergej Pavlov 
beszédéről a :következő  nagy vast'agbetűs címmel közölte: 

A KÉTÉRTEL1VItJSÉG KRITIKÁJA 

Érthető , hogy annak a Vjesnikmek a +szerkeszt ősége, amely Vjesnik,  

Horvátország Dolgozó Népe Szocialista Szövetsegének lapja, kitér az 
elől, hogy 'bármiféle vitáiba is bacsát'kozzék vagy ibirálatot mondjon más 
ország olyan ,belügyeiről, mint amilyen ebiben az esetben a Komszomol 
Központi Vezetőségének és els ő  titkárának irodalom- és m űvészetpal:iti-
kája. Ebből azonban nem következik, hogy a Vjesnik szerkesztőségének 
azt a látszatot kell keltenie, mintha Szergej Pavlov expozéját — a `két-
értelm{іség 'kritikáj.ának tekintené. Szergej Pavlov 'kritikája egyértelm ű , 
de legkevésbé se válamiféle 'kétérte}m űségne:k, hanem is sztalini kor-
szak lágereit, a sztálini gyűjtő táborok egykori rabjainak élményeit szóvá 
tevő  irodalomnak s általában élményeik ,és 'eigyéni alkatuk .által meg-
határozott bensĐ  imperativusukat követ ő  („begubózó") íróknak és m ű-
vészeknek és műveiknek — nem is annyira kritikája, mint apadiktikus 
elítélése. Hagy ezt 'a zágrábi Vjesnik vastag betűkkel minta 'kétértel-
műség kritikáját tálalja olvasói 'e+lé, az nem tárgyilagos hirszolgáiat, 
mert könnyen úgy ,érthető  vagy — reméljük — 'félreérthet ő , mintha a 
zágrábi lap is állást foglalna — ,egyáltalán nem kétértelm űen, de vi-
szont semmiképp se egyértelm űen az irodalmi ,és művészi alikotás szia-
badsága tiszteletének a (szellemében. 

Minthogy ilyképp úgyis szóba került a „kétértelm űség" és „a két-
értelműség kritikája", +érdemes még egy pillanatra — és megint hazai 
vonatkozásban — elid.ёzn+i nem is annyira a két-, +hanem a sokértelm ű-

- ség e+gyík szemmbeszökő , sajnálatos és tanulságos példájánál. 

Némelyék szerint nálunk „a piac felvev ő  'képességéihez képest" túl sok 
könyv jelenik meg: a 'könyvet éppúgy árunak vagyis „kifizet ődб” vagy 
nem kifizetődő  piaci cikknek 'kell tekinteni, minta termelési mechaniz-
mus egyéb produktumait. -- A kulturális émtékeknek, vagy éppen az ún. 
szocialista kultúrának ilyen é гtékelése es értékmnérése', enyhén szólva 
nincs összhangban a kulturális értékek megbecsüléséndk szellemével és 
sem .miféle, az emberi szellem nevét megerdeml ő  .szellemmel. Szerenсsére 
azonban az írók továbbbra is írnak és, árnibátor nem minden esetben 
szerencsére, a könyvek továbbra i's meg-megjelennek. 

A „fogyasztók", azaz a valóságos valamint 'a potenciális olvasók, a 
könyv -valóságos ,és potenciális vásárlóközönsége a napi- és hetilapok 
olvasóinak szélesebb rétegeib ő l is regr+utáládhatik; 'az entibere'k az újsag-
ból értesülnek — vagy legaláiьbis az újságákból kellene hagy értesül-
jenek -- arról, 'hagy milyen könyvek 'kerülnek „piacra". És — ugyan-
csak azujságjuk vagy még inkább újságfiúk ún. kultúrrovata, s ő t 
annak is egy-egy meghatározott munkatársa neve irant való szemé-- 
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lyes jellegű  bizalom jegyében történhetne meg az .elihatározás egy-egy 
könyvelolvasására illetőleg megvásárlására. Az újságolvasónak felté-
teleznie kell a kulturális ,eseményeket éber figyelemmel kísér ő , kom-
mentáló .és .értékel ő  rovat .munkatársainak hozzáértését és felel ősség-
érzését. Az újságolvasó t őlük reméli a megbízható útbaigazítást, a 
válogatás 'munkájának elvégzését a könyvek között, a kultúrrovatot 
többek között azért is olvassa, mert reméli, ,hagy abból megtudja, mi 
az, amit érdemes megszereznie és mi az, ami nem érné meg a rá fordí-
tottpénz- és időbeli költséget. 

Élénken elképzelem a szegény útbaigazító értékelést 'váró újságolvasó 
tanácstalanságát, aki a z,agrá'bi Vjesnik 1966. január 23-i számából óhaj-
totta megtudni, hagy az új évben megjelent sok 'könyv közül e.gy bizo-
nyos regényt, azt, melyet „tudományos, kultnznális és köözéletünk ki-
magasló személyisége" írt, érdemes-e elolvasnia vagy sem. Els ő  érthetet-
len és kellemetlen meglepetés, !ami éri, hagy noha a szóban forgó 
regenyt a lap szerint „ tudomúnyos, kulturális és közéletünk 'kimagasló 
személyisége" írta — épp 'az err ől a regényről szóló bírálatért, illetve 
útbaigazításért — nem lehet megtudni, hogy személy szerint kicsoda 
válialja .a felel ősseggit. A cikk alatt, mely közéletüun'k kimagasló szemé-
lyiségének regényém ől szál, nem található a cikk írójának neve, es ő t 
a legcsekélyebb utalás sincs arra, hogy ki az, akinek a véleményér ől 
a fentiekben az olvasó tudomást szerezhet. Mint vélekedjék a jám Ы ai° 
olvasó az olyan véleményr ől, melyet a vélemény írója úgy 'közöl, hogy 
ő  maga nem vállal a sajút véleményével személy szerint szolidaritást, 
sőt konspiratív mód гon elbújik azok elől, akik természetszerűen szeret-
nék tudni, ső t joguk volna tudni, hogy ki az,, akinék a véleményével 
van szerencséjük megismerkedni. A !komplikációk azonban ezzel csak 
kezdődnek. Az olvasó ugyanis egy szöveggel 'kerül szene e, mely mintha 
azért ír бdott volna, hagy vélemény helyett, bár a vélemény névtelen, 
kitérjen a véleményadás kötelezettsége el ő l: 

„Tudományos, kulturalis .és közéletünk eme kimagasló személyiségé-
nek regénye úgy bontakozik ki elő ttünk, mint egy merész s szatirikus 
tendencia ered.ménye. A szimlbolisztikus és realisztikus 'el őadásna'k szim-
biózisában ... (a szerz ő  neve) éles kritikus szűrőn keresztül elénk tárja 
ironikus es allog.arikus alakban ;azt, ami ma ami új prózánkban egye-
dülálló. Bonyolítva különibbz5 alakjainak or.sát, akik a háború tüzén 
keresztülmenve ma a megváltozott viszonyok között, újra próbára tétet-
nek, holott e megváltozott viszonyok 51 követelnek kevésbé érett etikai 
profilt minden egyes embert ől, a szerző  megoldja a mai emiberek vál-
ságainak néhány sorsdönt ő  csomójút". 

A regény ez első  mondatok után ítélve semmivel és mindennel biztat, 
mert aki ebbel a halandzsából bármire is következtetni tud azonkívül, 
hogy az író, a bírálat írója írástudatlanságára lehet ibel ő le következ-
tetni -- ember legyen a talpán. De mintha egyszerre felengedne a bírá-
lat írója stílusáb аn a tisztelet vagy a zavar görcse, megtudunk valamit 
mégis a kimagasló személyiiseg regényének legaláibbis a színhelyér ől: 

„Kibontakoztatva egy nagy gyár kollektívumában adódó helyzeteket, 
(szerző  neve) beleveti .magát a mi problémáink, hibáink és eltorzulá-
saink szatirikus víziójába, és 'megkísérli egy szituáció ,negatív tükrözése 
által megrajzolni annak a pozitív profilját". 
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Az egyetlen fix pont a !gyar nagy kollektivuma, de minden további 
szó negatív tükrözése egy elmezavarnak, melyr ől aligha tudna brarki is 
„pozitív profilt rajzolni". A +kultúrrovat a taváibbiakban szaról szóra így  
igazítja útba a kimagasló személyiség regénye ,iránt érdeklődő  nyájas 
olvasót: 

„Gáncsvetések, kelepcék, gerinctelenség, házasságtörések, csalások, 
tehát szituációk, amelyeken az emberi tisztesség érett mértékével kell 
úrrá lenni. (Szerző  neve) ... szembeállítja h őseit a háború viharában 
átélt etikai megpráb'áltatásaival és hatékonyan megmutatja mindazokat 
a transzformációkat, amiket az új és más id ők magukkal hoznak. 
Mindazonáltal, (szerző  neve) ironikus és szatirikus hangja jelentékeвyen 
tompítva van a metaforikus, allegorikus és szimbolikus struktúra által, 
melyet elbeszélési módjában alkalmaz +és amelyben gyakran nem sike-
rült neki kell ő  mértéket tartania. (Szerz ő  neve) allúzióinak valósagas 
éle, merészsége és tényleges ráismerhet ősége ily mádon gyakran elvész, 
és ezáltal enyhül az ő  kérdéseinek igazi metsz ő  éle". 

Ilyen temérdek sok szó után az útbaigazítást váró olvasó a kultúr-
ravatból még mindig nem tudja meg, hagy valtáképpen mit gondol a 
cikk írója, a névtelen, a neves közéleti személyiséig könyvér ől, ajánlja-e 
olvasásra vagy sem. S ha most még a cikk végső  kоn'klúzióját és befe-
jező , utolsó mondatát is elolvassa, akkor valósággal azzal az érzéssel 
fogja letenni az újságot, hogy se igent, se nemet, hanem valami dodo-
naian .rejtélyes ,kinyilatkoztatást olvasott: 

„(Szerz ő  neve) 'könyve a jelenkori horvát iradalamban egy tendenciát 
mutat, melynek 'kétségkívül kifejezettebben kellene jelen lennie". 

Aligha lesz olyan olvasó, aki nemosztja a veleményemet, hagy egy 
olyan tekintélyes lapnak, mint a zágrábi V jesniknek a kultúrrovata 
nagyobb egyértelműseggel tartozik olvasóinak. Függetlenül attól, hagy 
tudományos, kulturális és közéletünk 'kimagasló személyiségének avagy 
egyszerűen csak egy írónak a regényér ő l van 'szó. 

Bizonyára tapasztalták másak is, akik tartósan és némi intenzitással 
adták át magukat valamely szenvedélynek, problémának, gondolat-
menetnek vagy vizsgálódásnak, hagy egyszerre csak szinte mindenki és 
minden, ami az útjúkba téved vagy szemiik el+é kerül., azt az ő  kérdé-
süket példázza, azzal az ő  kérdésükkel függ össze ,azt az ő  kérdésüket 
világ'ítj a meg váratlanul és új meg új oldalról. Mintha maga a kérdés, 
mely lefoglal bennünket, valami sajátos vonzóer ővel hatna mindenre, 
amivel vonatkozásban van, illet őleg arra kényszerítene mindent és min-
denkit, ,hogy vele vonatkozásba hozћatóviá váljék. Addig élünk együtt 
egy-egy kérdéssel, gondolattal, vággyal, tervvel, míg végül is mnnd-
ennek, amihez hozzáérünk,mindenkinek, akivel találkozunk, valami 
módon termékenyen kell belekapcsolódnia ebbe a bennünket is elva-
rázsló varázslatos körünkbe. A véletlen is önkéntelenül ezaltalunk te-
remtett .szükségesség törvényének lesz alávetve. A legmerészebb, leg-
megdöbbentőbh — ,és  legszebb hasonlatok és metaforák titkának meg-
fejtése alighanem a léleknek ebben az imperializmusában, ebben a spon-
tánul hódító kedvű , mindent egy centrumra vonatkoztató exp аnzivitás-
ban rejlik.  
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Newtonnak az a bizonyos alm;á.ja, mely a fáról hullva felfedeztette 
vele a nehézkedés törvényét, voltaképpen a hasonlat funkcióját teljesí-
tette egy, a szemlélőben már élő  koncepció kisugárzásák ёpp. Merném 
megkockáztatni az állítást, hogy minden intenzívebb szellemi élet a 
spontán poézisnek egy fajtája; akárc a'k az Еnekék •énekében a 'l thаtó 
világ minden részlete egyszerre ,önmaga, de azonkívül valami másnak is 
pékLázata, megvilágítása és kidomborítása. A juhok serege, a pamagrá-
nát, a Dávid toranya, minden arról az egyr ő l beszél, az egyet idézi, azt 
telíti: 

„A te fogaid hasonlatosok a szépen megnyíratott juhoknak 4seregéhez, 
melyek a faredőből feljönnek, mélyek mind kettősüket illenek, és nin-
csen azok között meddő . Minta veres Gérna, a te ajakaid olyanok, és a 
te beszéded ékes: minta pámagránátnak darabja, .alya л  a te két vak-
szemed a te 'hajadnak fonatékje között. Hasonló a te nyakad a Dávid 
tornyához ..." stb. 

Mennél intenzivebb a szellemi élet, annál inkább esztétikailag is al-
kotó, annál inkább fedez fel, illetve teremt az ember addig nem sejtett 
összefüggéseket, kapcsolatokat, szimbólumokat és távlobokat. Még min-
dig fagságá'ban vagyunk annak a dekadensen tudákos középkari s'ko-
la'sztikának, mely a ,gépesített civilizációban új polgárjogot nyert, annak 
a skolasztikának, mely az egész embert ember-részlegekre, töredék-
emberekre bontotta .és logikai szabályokba préselte bele és paragr аfu-
sokba szedve fosztotta meg éltet ő  benső  hevüktől a nagy alkotók szin-
téziseit és látom ósait — és vont elválasztó határvonalat a tudomány 
embere ,és a költő , a gondolat és a szenvedély, az elemélet és a gya'korl'at 
közé. Mintha a gondolkodás valamiféle külön, speciális szakmát jelen-
tene ellentétbor. egy másik, attól idegen specialista, a poéta, a m űvész 
„szakmájával". Nem hiszem, hagy Plátótól Pascalig, Leibnizt ől Marxig 
volt nagy gondolkodó akárcsak egy is, aki úgy lett volna „gondalkudó", 
hogy nem élt benne a poétikus ihlet, a leny űgözött lenyűgöző  is. 

Ott a poézis mindenütt ,ahol ember van jelen. Potenciálisan min-
denütt jelen van a poézis — és amit ől nem látszik, az a ké гsгen fabri-
kált, ellenforradalmi vagy forradalmi frázis, mely nemcsak a poézisnék, 
nemcsak a gondolatnak, hanem a valóságnak, minden igazszagnak a ne-
gációja. A poézis az igazság. Mindig látó és láttató, mindig újként 
fedezi föl azt is, ami régi, mint maga az emberiség. Paétá,nak lenni nem 
szakma, hanem az emberinek a lényeges attributuma. A Novi Sad-i 
Magyar Szó 1966. január 9-i száma közölt egy riportot, mely Párizsban, 
a Le Monde-bon jelent meg. A Le Monde vietnami haditudás гítója írbe 
a Pleí-Me-i csatáról — és ez a riport láttat, félelmesen és lázítón, 
mintha először +hallanánk hírt csatáról, szervezetten öldökl ő  és .egymást 
öldöső  emberekről. Szцlhely, a vietnami őserdő, „négy nap és négy éjjel 
tartott csata után". 

„Ntoar ezredes, a 7. zászlóalj parancsnoka sír. Egy katona haldoklik 
a lába el ő tt. Kifordult a bele. Olyan ez, mint egy rossz film." 

„Négy nap és négy éjjel tartott a csata. S amikor végre az ötödik 
nap is megvirradta csatamez ő  felett rés a lövöldözés megsz űnt, az ame-
rikai katonák halálra váltan mászóak ki a gödrökb ől..." 
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„A napalmbombák égette földön sebesültek csúszkálták. A b őr cafa-
tokban jött le róluk: Eltompult agyú katonák bolyongtak a hulláhegyek  

között". 
„A .halottaikon nem látni, kicsodák: amerikaiak-e vagy vietnamiak? A 

testek összefonódtak, szinte összeolvadtak. Egy amerikai szakaszvezet ő  
rajtafekszik egy vietnami katonán, akibe halála el őtt belemártotta szu--
ronvát". 

Ez csak 'a haditudósítás egyik részlete. Hagy ez a szemtanú „csak" azt 
írja le, amit látott s hagy amit leír, az „csak" tanúvallomás, hogy tehát 
dokumentum és nem poézis? 

Ez a haditudósító megírta, tudta megírni, amit Látott és azt is, hagy 
hogyan 1atott — s mert tudott így látni és tudta ennyire meggyőzően 
láttatni másakkal, velünk azt, 'amit ő  látott, mert tudta 'nekünk is élmmé-
nyünkké tenni a maga ,élmenyét, az ő  szava ihletett, tehát élményt ki-
fejező  és élményt teremtő  szó, tehát poéta szava. Függetlenül attól, hagy 
versnek, гe,gеnynek, színdarаbnák vagy haditudósításnak keretélven író-
dott-e az ilyen, a szuibjektív pillanatot mások számára is megrázó ob-
jektív valósággá átlényegesítő  szó. 

Csak mellesleg jegyzem meg: meg-megesik, hagy egy-egy tanulmány-
nak, ső t novellának, versnek vagy filmnek „ideológiai” elemzésébe bo-
csátkoznak és az ideológiai elemzés alapján mondják ki a kárhoztató 
vаgу  ёppеn megbélyegző  ítéletet. De legalábbis énnekem nincs tudomá--
so.m egyetlen olyan esetr ől sem, hagy ideológiai szemrpontból foglalkoz-
tak volna az ún. szórakoztató hetilapok vagy a napilapok fénykép-
anyagával és az egyes fёnyképe.ket kísér ő  szövegekkel, holott érdemes 
volna. Íme egy pé[da: a Novi Sad-i Magyar Szónak ugyanabban az 1966.  
január 9-i számában, amely a Plei-Me-i csatáról szóló haditudósítást  

közli, a lap utolsó oldalán, A világ képekben című  rovatban kibontott  
hajú, az élet örömeit ől, ettől a szép élettől eksztatikusan vidám, ifjjú 
hölgy mosolyog ránk .füгdбruhában, bokáig vízben .és fogakkal, melyek 
minden fogkrém-reklámnak dicséretére ,válnának. Az ifjú hölgy mоso-
lyag, és a gyönyört ől léhunyj a a szemét, épp készül, hogy lubickoljon 
a feltehetően szintén boldog tengervízben. S a kép alatt a következ ő  
szöveg olvasható: 

„Raquel Welch Hollywood első  számú filmszínészn ője. Pályafutását 
egy évvel ezel őtt kezdte néhány centtel a zsebében. Azóta már majdnem 
egymilliója van a bankban. Kijelentette, hagy addig szándékozik fil-
mezni, amíg vonzó és felkelti az érdekl ődést. Utána hátat fordít 
mindennek, és csak a családjának fog élni. Jelenleg egyóskox Чban le-
játszódó filmnek a főszereplőnője". 

Buzgó olvasója vagyok a napilapjainkban megjelen ő  apróhirdetések-
nek. Köztük gyakori az olyan, amelyben valaki sürg ősen 50 vagy 100 
ezer régi dinár kölcsönt keres három hónapra, abszolút biztosíték és 
igen magas kamat ígérete mellett. S az Ismerkedjünk rovatban minden 
alkalommal fel-felbukkannak a még mindig „szépnek mondott" nők, 
akik családias, jó kedély ű  !házastársat keresnek, s úgy mellesleg meg-
jegyzik, hogy még lakásuk is van. Ezzel szemben íme, milyen az élet 
Amerikában! Egy évvel ezel őtt csak néhány centje, és ma, nem új és 
nem régi dinárban, hanem dollárban „majdnem" egymilliója van a 
bankban, de a tündérien .szerencsés Amerikában a tündérien szerencsés  
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amerikai hajadon szíve mégis romlatlan maradt, mert meg őrizte a leg-
szebb eszményt. S mi a legszebb emberi eszmény? Majd amikorra re-
mélhetőleg m.ár nem majdnem egymilliója, hanem több milliója lesz a 
bankban — akkor majd romlatlan szívvel hátat fordít mindennek és 
csak a ,családjának él. Ilyen ez a vonzó Raquel Welah, akit nem tánto-
rított el a siker a romlatlan szívre valló legszebb eszményt ől, ,hagy hála 
a jól .kamatozó bankbetétnek hasonlóképp bankbetétes férj oldalán hátat 
fordítson mindennek és szolidan csak a csalódjanak éljen. Az ember, 
illetve Hollywood jelenleg első  'számú filmszínésznője, íme, elmondhatja 

'körtővel hogy elérte azt, mit ember érhet el. 
Legyeink marxistaék. Ami ez esetben azt jelenti, ,hagy lelkeink szocia-

lista üdvösségét nem fenyegeti 'komoly veszedelemmel a fürdetrikós 
fess amerikai művésznő  fényképe és az az ideológia sem, mely a hölgy 
jelenbeli szerencsés helyzetét és a saját jöv őjére irányuló életprogram-
ját ismertet ő  szövegben nyilvánul meg. Legyünk marxistak, azaz ne 
felejtsük el, 'hogy egy-egy ilyen fénykép és szöveg, a giccsnek ez az 
ideológiája. vonzó és érdekes csak addig marad, míg vannak emberek, 
akiknek reális ,életfelté.telei olyan nyamasztóak, hogy rajtuk — az ő  
érzésük szerint — csak valami ∎képzeletbeli valószer űtlen szerencse se-
gíthet. A lutri, a fogadások, a sorsjegyek népszer űsége a bizonyíték 
rá, hogy akinek kevés van, az akár még pénzen is beszerez magának 
valamicskét a nagy remények romantikájából. Legyünk marxisták, azaz 
ne felejtsük el, hogy bizonyos tiideoló гgiák iránii fogékonyság eredetét 
nem az ideológiákban, hanem reális életviszonyokban, az emberközi 
viszonyokban, a közönséges élet közönséges gyakorlati és mindennapi 
tapasztalataiban kell keresni. 

Az irodalom, melynek legf őbb indité'ka. a szándék, hagy „szórakoztas-
son", éppoly kevéssé költészet, mint az az ikertestvére, mely hasznos 
akar lenni — erkölcsi vagy meghatározott párbpolitikai szempontból. 

Már régóta nem hiszek abban a bizonyos erkölcsi világrendiben, mely-
ben állítólagos örök törvények szerint minden b űnnek bűnhődnie kell 
s minden jótét léleknek meg kell kapnia a végén a .győzedelem jutal-
mát. De viszont mindinkább hajlok a meggy őződés felé, hogy valóban 
van egy esztétikai világrend, vagy mondjuk ugy, esztetikai értékrend-
szer, mely könyörtelenül megbosszulja magát, amennyiben ,az irodalom-
ról, mely csak  szórakoztatni akar, hamarosan kiderül, hagy legkevésbé 
se szárak оztat, és ugyanúgy a hasznosíthatásra szánt irodaromról, hagy 
rnég csak nem is hasznos — mert fatális mádon ezekb ől az egymást 
tagadó ikertestvérekb ől nem származik és nem árad m,ás, mint egy és 
ugyanaz a meddő  monoton unalom. Az esztétikailag és ideblágiailag 
meghamisított, a hamis irodalom, az a.ntipoézis destruktív unalma. Így 
lesz igazsággá nem az erkölcsi, de az esztétikai szférán belül a goethei 
Denn alle Schuld ггicht sich auf Erden.  

Az esztétikai hamisítványoknak !közös törekvése, hogy az embert 
гesterségesen elvonják 'az öneszmélést ől, emberi létezése ibenső  ,és külső  
ellentmondásainak termékeny átélését ől s már emiatt is a szórakoztató 
éppúgy, mint az utilitáris szolgálat céljával lekészült irodalom összefér-
hetetlen. az önsorsán tudatosan változtatni akaró, önsorsa értelmes át-
formálására készül ő  ember, a lázadó em гberség, a harcos szolidaritás, 
azaz a marxista cselekv ő  humanizmus ideológiájával. 
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Ekképpen ±ehát a poézis álruhájában megjelen ő  antipoézis legkülön-
böz.őbb válfajaira, illetve válfajai ellen, lehet és kell is alkalmazni az 
ideológiai mércét, mely egyébkrynt teljes összhangban van az érzéke-
nyen reagáló ízlés, az esztétika követelményével. 

Ezzel szemben az autentikus költ ő i mmű  és általában mindaz, ami m ű -
vészi alkotás, keletkezett légyen az akár a legtávola;bibi, akár a közel-
múlóban vagy esetleg legmaibb jelenünkben, érték szempontjából aligha 
lesz mérhet ő  bárminemű  ideológiai kritériummal. Esztétikai értékelés 
szempontjából a forradalmi ideológia, mint kritérium, é рpaly alkalmat-
lan ,mérté'knek fog bizonyulrni, 'mint ahogy imértéknek mindig is és most 
is alkalmatlanok voltak a polgári vagy az agyházi vallás-erkölcsi ideo-
lógia ,kritériumai Fis. Pontosabban: 'mennél m űvészibb a megalkotott mű , 
esztétikailag annál inkáibb irreleváns, hogy megfelel-e ennek vagy an-
nak az ideológiai kritériumnak. És pedig nem azért, mintha bármely 
korban is lett ;  lehetett val:na vagy lehetne m űvészi alkotás, mely híján 
volna ideológiai elemeknek. Nincs esztétikai alkotás, melyben emocioná-
lisan, háttérként, 'közvetve vagy közvetlenül, ösatön ősen vagy tudatosan 
nem volna jelen valamiféle állásfoglalás is egy-egy olyan perdönt ő  kér-
désben, mint amilyen isten ,és en~lber, élet és halál, férfi és n đ, hit és 
ész, tekintély és kétség, hatalom és igazság, .közösség és egyén stb. 
viszonyának a kérdése. S mégis arról, ami költ őivé, esztétikai valósággá 
tesz egy-egy művet, magáról. a műről, mint esztétikai. valóságról, sem-
mit se fejeztem ki azzal, hogyha felfedem :és megnevezem annak ideoló-
giai családfáját. 

Az esztétikai valóság még -akkor is, hogyha atkatója szubjektív szán-
déka, mint például a középkori Mária himnuszok költ őinél vagy 'közép-
kori festőknél, az egyház és a vallás dics őítése, tehát egy meghatározott 
ideológia propagálása és szolgálata volt — azzal, amit megalkottak, épp 
mivelhogy esztétikai valóságot hívtak életre, mást és többet valósítottak 
meg, mint csak azt, ami a szubjektív szándékuk volt. Ha nem így volna, 
akkor a Mária himnuszok és a 'katedrálisok és az egész középkori m ű-
vészet ma nem jelenthetne többet, mint történetírók dokumentum anya-
gát, akárcsak a pápai enciklikák, a teológiai szakirodalom és a középkor 
ideológiájának számos egyéb történelmileg érdekes maradványa. 

Amiit mondandó vagyok, talán úgy lehet 'kifejezni, hagy szerencsére 
a forma, az esztétikai kvalitás túljár az alkotó m űvésznek, mint ideo-
lógusnak az esгén. És ennek köszön гhetjük, hogy míg az ideológiák —
rabszolgatartó társadalmak és lázadó rabszolgák ideológiája, a feudaliz-
mus ideológiája és az abszolutizmus meg a polgári társadalom ideoló-
giája, katolicizmus és reformáció ideológiája — egymással szemben 
szükségszerűen ellenségesen polémikusak és exkluzívak, addig az eszté-
tika szférájában csodás szimbiózisban, egy:m óstól legkevésbé se zavar-
tatva, kifogyhatatlanul meg-megújuló jelentéssel élnek és hatnak. Az 
esztétikai szféra a múlt, a jelen és minden valaha volt szépnek a káp-
rázatosan termékeny koegzisztenciája. És minden valóban ebbe a szfé-
rába tartozó objektumnak közös sajátsaga, hogy ami köztük és az em-
ber közt létrejön, az az emberben az emotív személyes viszony élménye, 
annak az é:n-nek és te-nek az élménye, mely nélkül — Angelus Sile-
sius szerint -- nincs semmi s 'még az ég is összedől a fejünk felett. 
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E jegyzetek elején felvetettem a 'kérdést, hagy vajon milyen stádium-
ban van ma Magyarországon Szábó Ervin életm űvének a reneszansza. 
S m.ár befejezni készültem ezeket a jegyzeteket, mikor s valóban a kell ő  
pillanatban megérkezett hozzám Komlós Aladár izgalmasan érdekes 
könyve, mely Gyulaitól a marxista kritikáig címen a magyar irodalmi 
kritika éhét évtizede történetét ismerteti. 

A magyar marxista irodalmi kritika történetének a könyvben foglalt 
szemléje, sajnos, csak az 1919. évig terjed, de így is nemcsak rendkívül 
tanulságos, hanem aktuális is. Mint általában a jó és hasznos kö.nyvek-
hez, a Komlós Aladáréhoz is különböző  szempontokból és különböző  
kérdésfeltevésekkel lehet közeledni. Ami engem illet, számumra a 
könyvben felhalmozott és feldolgozott adatok f őképpen azt igazolják, 
hogy a magyar irodalmi kritika történetében szabályszer űen a legsöté-
tebb és leginkább botfül ű  időszakok azok, melyekben a kritikusok a 
maguk meghatározott társadalmi-politikai ideológiájukat alkalmazzák 
irodalmi művek legfőibb és egyetlen ,értékmér őjéü.l. Az egyetlen szeren-
cse, hogy rníg a kritikusok és épp a hivatalos kritikusok az él ő  iroda-
lommal fáradhatatlan konoksággal szegezik szembe a maguk ideológiai 
követelményeit és eszményeit, az, aki csak kicsit is költ ő  volt, az akko-
riban is éppúgy, mint ma, csak a saját bens ő  sugallatát követve írt, és 
megírta, amit és ahogy írnia kellett. Komlós könyvéből dokumentáltan 
kitűnik, hogy esztétikailag az uralkodó 'magyar nemzeti ideolági'a a kri-
tikában semmivel se 'volt korlátoltabb, esztétikailag süketebb és érzé-
ketlenebb, mint az a kritika, mely a szocialista ideológiát követelte meg 
a költészettől. Ennek a kritikai felfagásna!k a szellemében 'a pártprogra-
mot rímbe fogó Csizmadia Sándor forradalmi költ ő , viszont Ady Endrét 
még 1906Јban is ez a kritika „a polgári társadalom ham-lám. terméke-
ként" veti el. S ezért olyan rendkívüli jelent ő ségű, hogy a marxizmus 
ma is legidőszerűbb nagy magyar képvisel ője, Szabó Ervin, már 1912-
ben szükségét látja, hogy leszámoljon a szocializmusnak azzal a felfogá-
sával, mely a propaganda szükséglete mértékével méri és határozza 
meg, hogy ki a forradalmi költő  és egyáltalán 'az elfogadható költ ő . 
Komlós részletesen idézi Szábó Ervin „Proletár-költészet" címen a Nyu-
gatban megjelent cikkét: 

„Voltak és vannak a szocialisták és legkivált a soi-disant marxisták 
között, akik az egész új magyar költészet m űvészi ér. tékét azon mérték, 
a pártprogramból mi van benne vagy mi ütközik abba; s aszerint mond-
ták az egyikről, hagy nagy költ ő , а  rn.sіКгбІ , hagy nem költő . És van-
nak és ezután is lesznek hivatásos irodalom-történészek és kritikusok, 
akik készek művészi alkatőst kirekeszteni az irodalomból, ha tárgya, 
alakjai vagy világnézete s meggyőz6dése+i ellenszenvesek neki. Nem kel 
mondani, hogy a pártprogram-esztéták ítéletének és a hivatásos eszté-
táknak egyformán semmi köze a művészethez. Mindketten egyformán 
nem érzik és nem értik a művészi teremtés lényegét. Valammnek m ű-
vészi volta nem azon fordul -meg, hogy mib ő l, milyen anyagból készült, 
hanem azon, hogy mi lett, hogyan lett? Tudással, teremtéssel, alakítással 
van•-e dolgunk? Formákkal, színekkel, kifejezésmóddal gazdagod-
tunk-e?... Lehet valaki alapirányára szocialista vagy anarchista, kato-
likus vagy feudális -- ,és nagy művész; de nem lehet művész az, aki-
nek alkotásaira rá lehet húzni a szaciáldemdkrata, vagy a néppárti, 
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vagy az, alkotmány-párti program pontjait és megállapítani: 'kit űnően 
illenek össze. Ha képzelet; sosem lépi át a hasznos és gyákorlati lehe-
tőségek határait, ha sohasem voltak szentségtör ő  gondolatai és azok ki 
nem törtek, lehet jó alkalmi versel ő , jó agitátor, jó újságíró, de a m ű-
vészebhez kevés a köze. Nem lehet tehát prol,etárköl.tés.zetr ől, proletár-
művészetről beszélni ... Csak egy van: a m űvészet. Amelyen 'bélül van-
nak fokozatok ... És a min ősítések alapja nem lenhet más, mint az ala-
kítóerő, a színek, a formák, a hangok gazdagsága és szépsége". 

Amint látható, Kamlós Aladár most megjelent 'könyve is „részlebkér-
désekről" ,szól. A nagy, globalis 'kérdésekhez késpest „lappáliákról". De 
mint a szilveszteréjszakai beszélgetés során megállapítottam: a mondatot 
— és az életet is, a szocializmust is — az teszi értelmessé, ami a részei-
ben, a részletekben benne foglaltatik. 
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