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Nichts ist, als ich, und du; und wenn wir zwei nicht sein, So ist
Gott nicht mehr Gott und fillt der Himmel ein.

Angelu$ Silesius

Ezerkilencszazhatvanot szilveszter éjszakéjan boldog 0j évet kivan-
tunk egymaésnak, és az éjfél utani beszélgetésbdl ezt jegyeztem fel
magamnak: ;

Nem szeretem a globalis nézeteket. Legtébbszor kimarad bel6liik az én
és a te. Az aminek nemcsak Angelus Silesius, hanem Marx is donto
fontossagot tulajdonit.

»Egyedlll a politikai emancipicié még nem az emberi emancipicié
Minden emancipacié visszavezeti az ember vilagit, az emberi viszonyo-
kat magéra az emberre.”

Ezt Marx a zsidokérdéssel kapcsolatban irta.

Az egész életiink nem globalis megoldasokon, hanem a szdmtalan
részletkérdés megoldasan, részletkérdéseken mulik. Az egész élet mem
més, mint sok-sok aprd, aprécska, legeslegaprébb részlet. Valamiféle a
részletek, a pillanatok felett &ll6 s a maga kiflirkészhetetlen vagy ha
ugy tetszik, nem kifitirkészhetetlen, mindenesetre idétlen céljai meg-
valésitasdn rendiiletlen derivel munkalkodé Gondviselés — vigasznak
talsdgosan buta és azonkiviil felhdboritéan prepotens elképzelés. Kiilo-
nosen akkor, ha barki vagy barmi az efféle Gondviseléssel azonositja
magat. Ugy is mondhatndm: a leggyonyoriibb céloknal is l1ényegesebbek
és lelkesitébbek az eszkozok. Hogy ez nihilizmus? Hogy ez nihilisztikus
tagadisa a torténelmi folyamatnak, a torténelem értelmességének és
értelmének?

Ez félreértés, mely azon alapszik, hogy a pont az, amitél értelmessé
valik a mondat. Igazsig szerint a mondatot az teszi értelmessé, ami
magiban a mondatban, a mondat részeiben, e részek egymashoz wvald
viszonydban foglaltatik benne. Nincs maés, mint a részlet. Az o6rokke-
valésag az ligyefogyott vagy a szélhdmoskodé emberi elme fikciéja.

Hogy ezek szerint nincsenek nagy célok, melyeknek minden egyebet
alad kell rendelni? Nem, nem ezt gondolom. Legaldbbis nem igy. Amit
hangstlyozok, az csak ennyi: a cél nagysaganak, a cél nagyszer{iségé-
nek, minden célnak megbizhaté kritériuma az Gt, amely hozza vezet, az



az ut, mely magadban is és minden részlegében is a megvalosuldsnak
egy-egy allomasa. Csak ez az Ut — ,,célravezets”.

Igen, van rangfokozat. Ezt nem szabad szem eldl téveszteni. S ennek
a rangfokozatnak a jegyében tiltakozni kell az ellen, hogy barki is
folényesen azzal intézzen el valamit, hogy de hiszen az csak részlet-
kérdés. Ez a ,,csak” azt jelenti, hogy valaki a fiktiv és prepotens Gond-
viselés fiktiv magaslatdbdl, tehat hamis szempontbol tekinti és értékeli
a valésagot. Mindnyéjan kiilon-kiilén és mindnyajunk minden 6raja és
minden pillanata, apénk, anyank, kedveslink, testvériink, baritunk,
mind és minden egyes ember az emberiséghez viszonyitva részletkérdés
— és ezért mondom: tiszteld, tiszteld mindenekf5lott a részletkérdé-
seket, mert enélkiil a nagy sz6: az emberiség is lires széva wvalik. A
részletkérdések tisztelete nélkiil a torténelmi cél csak fantom és maga
az igazsdg is csak szélam. Fantommé& valhat és szélamméa a részleteket
semmibe vev8 gyakorlat &ltal. Marx el-elképeszt az okossagaval példaul
akkor, mikor az ember és a majdani kommunista tarsadalom viszonyé-
rol elmélkedve megjegyzi:

»Mindenekeldtt 6vakodni kell attél, hogy ,,a tarsadalom” az egyén
ellenében mint valami absztrakcié rogzittessék meg.”

Gyakorlatban az kivetkezik ebbdl, hogy le kell térni az ontelt globéa-
lis ,vilagnézet” fennhéjazé, messzianisztikus dolyfét, és jogaikba kell
iktatni a részleteket, a hétkbznapi apré-csepré problémakat, amiktl
nekiink, egyszer €16 embereknek az egyetlen életiink, a mindennapi mai
napunk, tehat az is fligg, amit a mai nap készit el6 és formal, a jovs.
Mi kovetkezik ebbdl? Az, hogy tisztelet és a legteljesebb, szenvedélyes
figyelem jar ki a részletkérdéseknek. Eljenek a részletkérdések! Eljenek
a lappalidk! Ez mar a jelszavam. Talzott szerénység? Dehogy, ez, épp
ez a lehetd legszerénytelenebb kovetelés.

Boldog 4j évet. Az elmult 1965. esztendd, persze, éppoly befejezet-
len, éppoly kevéssé mult el, mint mind a tébbi eddig volt és mint majd
mind a leendd esztend6k, hoénapok, mapok és oOrdk. Ami van, az az
egyetlen és hompoOlygésében meg sose allé folyama az idének. Vellink,
majd nélkiiliink.

Datumok, melyek mellett megilletédve id6ziink el és tekintiink vissza
vagy el6re — borongva, fiirkészve, szorongva, reménykedve —, a datu-
mok csak a mi arasznyi életiink mértékei. Nem tudunk meglenni nél-
kiiliik. A mi datumaink — mintha elkerithetnénk altaluk multunkat a
jelentinkt6l és a jelent a jovotsl! Ahogy kiilon van a temeték helye és
kiildn vannak az €16 emberek lakéhadzai. Mintha valami is volna, ami
utdn véglegesen pontot lehetne tenni! Mintha lehetne, hogy az Gj évvel,
az Uj szadzaddal vagy akar milleniummal a folytatds helyett az ujra-
kezdés kezd6djék! Tudniillik: ha lehetne, akkor mindennap és a nap
barmely 6rajaban is lehetne.

Igazsag szerint azonban csakis a ko6ltéi mivek, csakis a nagy miivészi
alkotasok képesek r4, hogy szakitsanak az inercia, a tehetetlen folytatds
automatizmuséval; csak a ko6lt6i miivek, csak a nagy miivészi alkotasok
kezdik 0jra, fedezik fel ujként és teremtik meg mindig Gjbdl az ember-
nek a vilagot, az emberben és az embert a vilagban.
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Ami azonban a miivészeteken inneni kozéleti — az ember mar-mar
kisértésbe esik, hogy kozhalali-szférarél beszéljen, amikor a torténelmet
idézi fel —, ami a torténelmet illeti: akar bunkdval iiti le ember az
embert, akar nyillal, akdr mint a Tréjat ostromlé pancélba o61t6z6tt
antik vitézek, harckocsikon robog gyilkos litkézetbe — akar 16fegyver-
rel, akar kozonséges vagy atombombaval irtjak egymast a népek, akar
a vilaglirt meghddité tGrhajokrol zadul majd a haldl és pusztulas ,,az
ellenségre’” — ellentétben a koltészettel és miivészetekkel, a torténe-
lemben ugyanannak az egy kénonnak az érvényessége dobbent meg,
ugyanannak az egy 6si téméinak a végsd fokon leleményteleniil egy-
hangt valtogatasa és ismételgetése. Egy és ugyanazon automatikus foly-
tatds. Ha kaprazatosan tokéletesitve is, ugyanaz a kannibalizmus az,
mely kezdettdl fogva a tabuk és totemek kora 6ta tart — s az emberi-
ség ama ,jigazi torténelmének kezdete”, melynek elkeriilhetetlen koze-
ledtét Marx tudoméanyosan bizonyitotta be s melynek elérkezését, ilyen
vagy olyan formaban, mar évezredek el8tt is évezredek el6tti profétak
elragadtatott latomasaikban kiiszobon allénak lattak, hittek és hirdettek
— az emberiség amaz igazi torténelme kezdetének még kezdete is, ez
id6 szerint is, egyel6re mintha elodazodott volna, mintha még mindig
baljéslatiian csak halasztédna. .

Eddig mar néhanyszor Ggy latszott, hogy még csek ennek vagy annak
kell megtdrténnie, csak ez vagy az a kérdés var még eldontésre — és
akkor nyomban elkezdédhet az 0j kezdet, az igazi emberi térténelem,
az eddigi kannibali torténelem vége és az igazinak a kezdete. S ma
megint ugy latszik, mikdzben boldog 0j évet kivdnunk egymasnak,
megint gy latszik, megint elébb még csak annak kell eldSlnie, hogy
itt vagy ott a hatalmi téboly megszallottjai kircbbantanak-e egy har-
madik vildghdborut — ezuttal atomhabortt —, vagy sikeriil-e ezt még
mindig és immar mindigre elkeriilni? Mert bar egyrészt soha még az
ember igy nem szégyenitett meg a sajat redlis hatalma korlatlansagaval
minden maga Almodta leghatalmasabb isteneket is, mégis, épp azért,
mert talszdrnyalva legvakmerSbb 4lmait is, akkora erdvel hajtott szol-
gilatdba, melyekkel pillanatok alatt minden metropolisaival és évezre-
des kaprézatos eredményeivel és emlékeivel egylitt lakhatatlan siva-
tagga véaltoztathatja az egész f61di planétdt — id8szerlivé valt a kérdés:
tud-e a homo sapiens ennek az 0 sajdt mérhetetleniil megnétt hatal-
ménak ura maradni, vagy pedig a hegeli Tiicke des Objekts babral ki
vele és szatirikusan fondorlatos dialektikdval a homo sapiens feliilmul-
hatatlan diadalénak eredménye a homo sapiensnek és vildganak meg-
semmisiilése -— a mindenhat6é gyilkos apokaliptikusan gytkeres 8ngyil-
kossdga lesz-e?

Ma ez a kérdés az 4j év kiiszobén. Iszonyu és ugyanakkor — ha
volna, akinek, mint az olimposzi isteneknek kiviilrél vagy folilrél, csak
a szemléld szerepe jutott volna ki — komikus is. Mert ahogy szende
lanykadk a virdgszirmokat tépdesve elmerengve taldlgattdk: szeret? mem
szeret? szeret? nem szeret? — Ggy a minden lathaté és annyi legelrej-
tettebb erdk diadalmas tuddés ura, a vilagini sétdkra kirandulé, a Hold
és a csillagok latogatasdra felkészlilt ember — egyazon személyben a
megtestesiilt tehetetlenség is. Csak szlik6lhet, és szlikdlve csak eldbran-
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méretli ongyilkos gyilkossaga? Mert hogy mindennap, a nap barmelyik
percében bekovetkezhet, az aligha vitathaté. Hatalomtsl és a még na-
gyobb hatalom wagyatél deformalt allamférfiak és hadvezérek magukat
mindig is az épesziicknél eszesebbeknek, a megfontolé jézansignal job-
ban szamiténak, ravaszabbnak tartottdk, s nem kell egyéb, mint olyan
pillanatnyi helyzet, melyet ez vagy az a sajat kalkulaciéi szerint mini-
malisan kockazatosnak, kiilonlegesen megfelelének itél, s ha hozza még
ez a fajta ravasz még valamiféle személyes megvaltd kiildetésben is
hisz, ha valamiféle Gondviselés Valasztott és ihletett eszkozének tartja
magat, akkor kigondolhatatlan olyan rémtett, melytsl, kiildetése tuda-
tdban, visszariadna.

Az j év, 1966, az uj év. Mennyi esemény! De gy is mondhatnim;
micsoda dermeszt6, micsoda sz67nydi eseménytelenség! Rengeteg tudni-
illik az njsdg, a szenzacidk tomege, csupa szenzé&cié — amik azonban
egvaltaldn nem, még csak csoppet se ujdonsagok. Semper idem. Most
is, mint tegnap, az Uj évben is, mint az imént elmultban, mindig més
és mégis egy és ugyanazon fiilsiketits. larma kiséretében mindig arrél,
csak arr6l van sz, radiéban és Gjsagban, ecsak arrdl, ami véaltozatlanul
magan viseli annak a korszaknak jellegét, melyet Marx a nem igazi
emberi torténelem, az emberiség tdrténelem el6tti korszakanak mindsi-
tett. Hidba keriiltek a legtavolabbi csillagok kéznyujtasra kézel s hisba
hogy ami az athidalhaté tévolsdgot illeti, a Hold és a Fold kozott at-
hidalhatobb ma a tavolsag, mint volt alig par sziz év elétt Debrecen és
Kalkutta kozott. Csak kozben, mind e szédilletes vivmanyok Aarnyéka-
ban, nagyhatalmak, allamok, fajok, osztilyok, hatarok konfliktusai, t6r-
ténelmi alakulatok, tarsadalmi érdekeltségek és érdekellentétek teszik
a maguk tagadhatatlan realitdsaval tagadhatatlanul irrealissd az embert
és teszik puszta intellektualis fantomma azt a kiilénleges mindséget,
amit szép konyvek az emberinek neveznek.

Az 1j év. Mint az 6 esztendS. Az 6 esztenddben az amerikai repiils-
gépek az év minden egyes napjan nagyobb mennyiségii bombat zaditot-
tak Eszak- &s Dél-Vietnamra, mint a mdsodik vildghidboru idején bar-
melyik akcidjukban. Mi mindenre nem lesz képes a most kezd6ds
1966. évben a békének ez az amerikai hé szerelme, hdny szizezer
tonna. robbané bombéban fog még ez a békevigy megnyilatkozni? S a
remény, hogy a nemzeti és mindennem{i hatalmi politikai probléméak
helyét a szocializmus hatirain beliil az emberek emberi problémai fog-
jak elfoglalni? Mao Ce-tung Ggy taldlja, hogy a szocializmus gygzel-
méhez f(iz6dott remények koril semmi baj sincs, id6ével majd wvaléra
fognak véalni, csak ezt megeléz6en nem szabad visszariadni egy harma-
dik, ezlttal atombombés vilaghaboratél. Ellentétben a kishitiekkel,
arulokkal és a Gonosz cinkosaival — Mao Ce-tung optimista. Mao
Kinajanak vagy Kina Mao-janak vezetése alatt a harmadik vildghé&boru
utdn meg fog valésulni a kommunista vildgforradalom.

-+ 1966-ra ezt a biztatdst kaptuk. Ez a biztatds nem biztaté. S ha nem-
csak a szocializmus eszméje, hanem a paradicsom megvalésitasanak biz-
tosan celra vezetd Utja az, amit Mao Ce-tung oly lendiiletes és oly
rendiiletlen optimizmussal kévetel és hirdet, akkor ez az 1t, sét maga ez
az optimizmus is elég ok ra, hogy elsotétiiljon lathatdrunk. Szentek és
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ordogok, bar megszabaditaninak végre benniinket mindennemii szent
konyvektol, megvaltoktol és papjaiktol! Most és mindorokke.

A mai babeli nyelvzavar nem a soknyelviiségb6l, hanem abb6l kovet-
kezik, hogy egy és ugyanaz a sz6 nem egy és ugyanaz. Mintha a sz0
meghasonlott volna énmagaval. Repiildgépek a békevagy, a béke hé
szeretetébdl hajtva, faradhatatlanul — bombdznak és bombaznak. S a
béke ilyen békés szdval parosul, mint a sz6: offenziva. S a békeoffen-
ziva jegyében januar 2-an 1966-ban az egyik amerikai békekévet, Har-
riman, latogatdst tett Titonal, de mar ugyanezen a napon tovdbb is
repiilt Delhibe, a masik békekovet, Goldbergnek hivjék, mér vissza is
érkezett Amerikaba, miutdn Olaszorszagban allamférfiakkal és a péapa-
val folytatott megbeszélést a béke érdekében — egy harmadik kovet,
szintén békekdvet, név szerint Williams, nem atallotta a faradsagot,
hogy Algéridban Bumediannal tanicskozzék a békérdl, utdna Tuniszba
ropiilt, hogy Burgibat beszélje rd a békére, kozben a negyedik- béke-
kévet, Murphy méris befejezte 4zsiai replilékoratjat, megjérta Koreat,
Japant stb. stb., s mér Gton is van vissza Amerikdba. De Gaulle tiz
percig — nyilvan valaki az 6rdjéara nézett és szamolta a perceket —,
De Gaulle ugyancsak janudr 2-4n nem kilenc, hanem tiz percig 4llt
gondolataiba mélyedve Vincent Auriol ravatalanal. Mennyi hir, mennyi
szenzacid6 — és semmi 1jsag, semper idem. De ugyanaznap este Bécsbdl
a radion Bach kardcsonyi oratériuménak negyedik részét hallgathattam
— végre valami, ami 0j és Gjsag és az marad.

A szavakkal baj van, a szé6 mintha csakugyan meghasonlott volna
énmagaval. ,Sukarno testvér” — igy titulaljak honfitarsai — egyaltalan
nem sitkérezik testvéri indulatok fénykoérében. Sukarno testvér biro-
dalmaban, Indonézidban, Sukarno testvér allitdlagos védelmében, illets-
leg az &llitélag Sukarnoc testvér ellen szdtt Gsszeeskiivést megtorlando,
Sukarno testvér allitélagos hivei, az 6 sajat hivatalosan ko6zdlt szam-
adataik szerint, révid par hét alatt nem kevesebb mint szdznyolcvan-
hétezer embert 16ttek, illetve vertek agyon. Dél-Afrika, Kong6, Rhode-
sia — az embernek még csak hallucinalnia se kell hozza, hogy meg-
elevenedjék elétte a pokol. Démonokkal, kinzészerszamokkal és az dldo-
zatokkal. S hozzaszokunk, észre se vessziik, hogy fogalmak, amik poé-
tikus &lomként eéltek Ontudatunkban, gondolatvildgunkban mar csak
nemzeti—nemzetkozi politikai probléma mindségében bitoroljdk a he-
lyet, mint példdul Ciprus szigete, mely Aphrodité helyett, aki a homeé-
roszi himnusz szerint tudvalevfen ,édes ké&jt tolt a halhatatlanok és
halandék szivébe’, immar automatikusan Makariosz érseket és szakallat
és a torok Kicsiik szép hangzisu nevét, gorogok és torokok ellenséges-
kedését, nagyhatalmak versengését juttatja csak esziinkbe.

A szavak. Az ember és ember kozott kapcsolat, kozeledés és kozelség,
vilagos és kolcsonds megértés teremtésére hivatott szavak, rajongd hit
és legjobbak vére altal megszentelt szavak is — béke, testvér, igazsag
—, szegény szavak, értelmiket vesztett vad csatakidltasok lettek. Az
eredeti jelentésiikben legnagyszerlibb szavak, a legeslegszebb, épp a
legeslegszebb szavak — gyermekeknél és aggastyanoknal is védteleneb-
bek. Hatalom kérdése, hogy ki mit tehet — és még inkabb az, hogy ki
mit mondhat — biintetlendl.



Egyaltalan, maradt-e még a kozéletnek nevezett kozhalalban bizonyos
szavaknak mdas szerepik, mint az, hogy csatakialtisra alkalmasak?
Azokat igazolndk-e az események, akik rémségesen alabecsiilik az em-
berek itél6képességét és altalaban az emberi értelmet? Azokat igazol-
nék-¢, akik abbdl indulnak ki, hogy csak minél tobbszér és minél han-
gosabban kell ismételni, lehetdleg faradhatatlanul a fiilekbe iivélteni és
az ujsadglapokon vastag magy betiikkel a szemekbe belerdgziteni a leg-
abszurdabb akdrmit is — és nincs abszurdum, mely ily médon me
valnek kdzvéleménytdl megszentelt igazsdggd? Csak larma, nagyon nagy,
csak elég nagy larma kell, s akkor az ember emberi szava érthetetlenné
s az ember realitdsdnak emlegetése kiilonc értelmetlenséggé valik, s a
mindenhaté abszurdum jelenlétében az emberi igény és a gondolat,
maga az emberi 1ét mint kdvetelés ugy hat, mint valami egyiigylien és
groteszkiil korszeriitlen fantomatikus csbkevény.

A propaganda technikai t6kélyének mai fokan, a napilapok, a képes-
lapok, a radio és televizio adta lehet8ségek kordban, mikor a szellem
feltartoztathatatlan, mindeniivé elhaté szabad sugarzasa tette folos-
legessé a vandorutra kelt igehirdet6 apostolokat — paradox modon,
épp a propaganda eszkozeinek ez a tokéletessége az, ami kompromit-
t&lja, hitelétsl fosztja meg, kabitoszerré, a bourrage de crine, a maszla-
golds, a dehumanizilas piszkos szerszaméva ziilleszti a sz6t. A szot és
az lgyet, aminek a megnevezésére kellene szolgalnia a szénak.

Ez az, amir6l egyet-mast latva, de még tobbet elére sejtve, tobb mint
félszdzaddal ezel6tt, pontosan 1909 januarjdban irta egy kivalé képes-
ségil €s érzékenységli tudés forradalmar, Szabé Ervin:

, Amikor partok és irdnyok lényegét meg akarjuk allapitani, 6vakod-
nunk kell attél, hogy programokra, irdsokra, elméletekre: — szavakra
irAnyitsuk megfigyelésiinket. Amit Marx gothai levelében mond: ;hogy
az igazi mozgalom egyetlen lépése tobbet ér, mint tucatnyi program’ —-
mélyrehaté igazsidg, mélté arra, hogy minden becsiiletes partmozgalom
jeligéjeiil szolgaljon. De bizonyos, hogy ez a jelige is a tSbbi partelvek
sorsara jutna, nevezetesen, hogy csak sziirke elmélet maradna, arra
valo, hogy a part lobogéjan ragyogjon, hiveket toborozzon, de a gya-
korlatban csak annyira érvényesiiljon, amennyire azt a pdrtérdek Kki-
vanja.”

S e megallapitasokat nyomon koéveti egy az ilynem{ tudds értekezé-
sekben szokatlan, de épp azért kiilonleges erével megragadé szubjektiv,
vallomasszer{i séhaj:

,»valoban, kevés tény tette sok ember szdmara nehezebben elvisel-
hetgvé a kozéletet, mint a fennen hirdetett elméletek és a gyakorlati
valoésdg azon meg nem egyezése, amely a mai politikai élet legjelleg-
zetesebb tlineménye.”

Aki ebb6l arra kovetkeztetne, hogy Szabdé Ervin nézete szerint a pari-
program és az elmélet mnem szamit, hogy program és elmélet szinte mel-
lékes, mert hiszen program és elmélet ugyis afféle irott malaszt, vagyis
csak program és csak elmélet — az olyan alaposan értené félre a
marxista, a forradalmar, a torténettudés Szabé Ervin megallapitasait,
hogy talan nem is lehet ennél gyokeresebben félreérteni — vagy félre-
magyardzni — gondolatot és magatartast.
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Nem tudom, Magyarorszagon megkezd6détt-e mar Szabdé Ervin rene-
szansza, s hogy még mindig hat-e Révainak az a negativ itélete Szabéd
Ervinrdl, melyet 6 maga sommasan, a csalhatatlan biré magabiztossaga-
val és ugyanakkor — ez esetben is — a hajdani tanitvany szemmel
lathat6é ingeriiltségével, igy formulazott meg:

»Szabd Ervinnek nemcsak szindikalista elmélete hibas, nemcsak a for-
radalmi munkéspart szerepének értékelésében tévedett, hanem tévedett
a marxizmus allamelméletében, tévedett a nemzetk6zi munkasmozgalom
fejlédési iranyzatanak értékelésében, tévedett az imperializmus értéke-
lésében, tévedett a magyar 48—49-es forradalom elemzésében, és ennek
folytan hibas volt a megitélése a magyarorszigi fejlédés iranyardl is...
Szabé Ervinnek szinte mincs egyetlen mondata, melyet ne a legéberebb
kritikdval kellene olvasni.”

Ezzel szemben ‘Szabo Ervin minden elfogulatlan mai olvaséja ugy fog
jarni, mint ahogy én: mindig Gjra megddbbent az éleslatdsdval, mindig
ajra magaval ragad az autentikusan forradalmi szellemmel parosult
tudos modszeressége — €s mindenekfslott az, ahogy elére meglatta és
elére megrajzolta azokat az eltorzulasokat, melyek a forradalom szel-
lemét, a munkéspartokat a partbiirokracia elhatalmasodasa koévetkezté-
ben fenyegetik. Szabdé Ervinnek egyik megallapitdsa, amit Révai mint
a ,,szindikalista” biinbeesés kialté bizonyitékat idéz, eképpen hangzik:

Az allam nemcsak egyszerfien szolgaja, végrehajtdé szervezete az ural-
kodé gazdasagi érdekeknek... hanem inkédbb az 4&llamhatalmat kezé-
ben tarté biirokrata vagy politikai csoport politikai eszkéze.”

Epp ez az antimarxizmus elrettentd példajaként idézett mondat, me-
lyet Szabé Ervin még az elsé vilaghdboru idején irt le, ma mar tragi-
kusan tagadhatatlan, tragikusan atélt, népek, kozosségek és egyének
tragikus tapasztalata a legijabb id&kbol.

S mindez akkor jutott eszembe, mikor Predrag Vranickinek a Vjesnik
ujévi szaméaban tett nyilatkozatat olvastam. A nyilatkozatnak azt a
részét, mely a Jugoszlav Kommunistdk Szovetsége programjanak és
hétkoznapjaink politikai és gazdasagi gyakorlatdnak a viszonyaval fog-
lalkozik, oly meggyvézdnek és tobb szempontbdl is olyannyira fontosnak
vélem, hogy legalabbis részben szé szerint idézem:

, Vitathatatlan, hogy a mi Programunk nagy torténelmi dokumentum.
Mindazok, akik gondolkodni tudnak, akik marxista, szocialista iranyza-
tot kovetnek, ebben bizonyara nem kételkednek. Masrészrél viszont a
Program az program, és mas kérdés, hogy milyen kgvetkezetesen, milyen
radikalisan és milyen gyorsasaggal walésul meg ez a program. Ime, ez az
a kérdés, amely koriil, az én véleményem szerint, alapvetd nézeteltérések
vannak kozottiink, természetesen nem beszélve azokrél, akik az onkor-
manyzat ellen vannak. Ami az &ltalanos iranyt illeti, az mindnyajunk
elott vildgos. De mint mondtam, magaban az elvek keresztiilvitelében
éles kiilonbségek vannak a felfogasok kozott, bar ugvanakkor e kiilonb-
ségek ellenére, ezek is, azok is tokéletesen a szocialista allasponton le-
hetnek vagy legaldbbis gondothatjak, hogy ez valéban az A&llas-
pontjuk...”

Az (ijsagiré azt a kérdést intézte tébbek kozott Predrag Vranickihez,
hogy tudnd-e konkrét példdval megvilagitani azt az ellentétet, melyrél
beszélt és amely, szerinte, azok kozott élesedik ki mindjobban, akik egy-



forman a Program hiveinek valljdk magukat. A ,kényes” kérdés el6]
Vranicki nem tért ki:

»Ime, a Nyolcadik Kongresszuson szembeszalltak a biirokratizmusnak
egész koncepciojaval, de senki nem latta, ki az, aki ellen a kritika
iranyul. Hogy egyesekrdl van-e szd vagy egész csoportokrsl. Es termé-
szetes, hogy az ilyen kritikdnak nincs elég ereje és nem jar kelld ered-
ménnyel, holott eredményes lehetne, hogyha a nézeteknek vilagosabb és
nyiltabb kifejezésével litk6znének oOssze a kiilonbozd nézetek. Amint 1lat-
hatja, 2z én szdmomra egyéaltalan nem kétséges a mi 4ltalanos allas-
pontjaink igazsadga. Mert ezek a mi &llasfoglalasaink, &ltaldban véve
vilagmeéretekben is a leghaladdbbak és legmélyebben fejezték ki a szo-
cialista mozgalom pozitiv tendencidit. Most épp arrdl van szo6, hogy ki
hogyan wvaldsitja meg ezeket a mi programatikus nézeteinket, ki mit
gondol, hogy milyen részletekben és milyen gyorsasidggal kell &ket
keresztiilvinni és hogy ebben a processzusban milyen mértékben kell a
dolgozdokra tamaszkodnunk...”

Tehat a Programnak, megfeleld gyakorlat mellett, dontd jelentSsége
lehet. A program az esetlegességeken tulmenden Osszefliggést, tartalmat,
értelmet adhat az egész atalakulasi forradalmi folyamat legaprébb rész-
leteinek is. A program a maga, az ember emancipdciéjara tord célkitii-
zéseivel, egy olyan hatalmas humanisztikus patosz hordozéja, mely buj-
togaton éli tul még a sajat impozans realizaci6it is. A program, mennél
merészebb, mennél szélesebb és mennél emberibb tavlatokat nyit, anndl
inkabb nemcsak iranyt jelol, hanem egyben mindannak, ami megvalo-
sul, a kritikdja is. Példa rd a nagy francia forradalom, melynek a prog-
ramja, épp o program utépisztikus illaziéi — a posztuldlt polgari tarsa-
dalmi rend mint a testvériség és egyenléség linnepi diadala a minden-
kit atolels és felemeld egyetemes szabadsdg birodalmaban —, a prog-
ramban foglalt illuzidk valtak a gydézelmes polgari tarsadalom ellen
iranyulé harcos kritikdnak mindmaig szerfslott hatékony fegyvereivé.

A koltd jut eszembe, az Ady Endre, aki Debrecenben, meg Nagy-
varadon ujsagiréoskodva, reménytelen kis vidéki szerkesztéségekben
kallédva és robotolva, légykopéses hazafias olajnyomatokkal felékesitett
kiskocsmékban lumpolva, a nagyszerli, a csodalatos, az &hitott tavcli
Nyugat szabad, szines, forgatagos ¢letének gyoOnyoreirél nosztalgikus
elvagyodassal rajzolt ki maganak kaprazatos alomképeket — és amikor
aztdn a sivar és hosszui kilizdelmes évek alma testet 0ltott és tapinthatd
testi kozelbe keriilt wvégre Parizs, Nizza, a francia Riviéra, akkor, a hét-
koznapjait immar Nyugaton él6 koltd, szinte visszavagyva az id6t, mikor
még mindez csak vagyalomként élt képzeletében, felséhajt, és séhaja
panaszos szemrehanyasba, vadolé, nem az 4lmokat, hanem a megvals-
sulasokat vadolé vallomésba csendil ki:

O Elet, milyen szép minden téjad,
Melyet el nem érilink!

Ez, épp ugyanez a veszély fenyeget minden gybzelmet, minden gy6z-
tes forradalmat, tehat a szocialista forradalmakat is. Minden megvalo-
sulast. A kiizdelem lazaban lelkesitdé latomadas, minden erd megfeszitésére
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serkent6 vagyban és akaratban mint eljévendd, nagy holnap él a jové,
és a legborzalmasabb jelen is csak szitja a harci kedvet. Mennél elvisel-
hetetlenebb az, ami van, a képzelet annal igézetesebbé és igéretesebbé
festi ki maganak azt, ami a jelen helyén, ha majd egyszer azt diadal-
masan elsopdrni sikeriil, valésagga lesz.

A jovbnek, melyért a harc folyik, az emociondlis k6t6 ereje, az emo-
ciondlis erdkben valdé produktivitdsa &altaldban sokkalta nagyobb, mint
a gyoztesen kiharcolt jelené. Ha végiil a gybzelem eredményeképpen az,
ami addig a sovargott jovendd wvolt, a mindennapi konkrét jelen Ossze-
tett képében, mint sziirke hétkoznapok lépten-nyomon tapasztalhat6
bajai, korlatai, problémai, bosszusagok és akadalyok osszessége bontako-
zik ki, akkor elébb-utobb akuttd valik a wveszély, hogy a dezilluzi6, a
csalédas, a faradtsidg, a beletdrédés €s az elkdzombosiilés hatalmasodjék
cl és ezzel egylitt konvenciondlis kiils6ségek, dekorativ, de eredeti emo-
ciondlis tartalmukat elvesztett jelképekké és bens6 hiteliiket vesztett
szoszatyar jelszavakka valjanak az egykori harc egykor eleven szimbo-
lumali, eleven igazsagai és eleven mordalis emberi tartalmai.

Az eredeti forradalmi lendiiletnek ez az elzsibbadésa, ez a bensd és
kiils6 passzivizdlédas csak sietteti, hogy foliilkerekedjék és hamarosan
mindenhat6éva valjék az a kormanyzé hierarchia, mely a gy6ztes forra-
dalom nevében, de semmiképp se a forradalom szellemében kisajatitja
az intézkedés, rendelkezés, az ellenfrzés, a jutalmazas és megtorlas ki~
zardlagos jogdt — és a kizarélagos hataskodrrel egyiitt jaré kizarolagos
kivaltsdgokat is. A hivatasos forradalmdrokbdél a forradaiom hivatisos
gondviseldinek, f&papjainak és papjainak egy kiilonleges szférija és —
kiilonb6z6 rangfokozatokban — a hivatasos hatalmi szervei alakulnak ki.

Amily mértékben ez a fels6bb hatalmi szféra kialakul és allandésul,
olyan mértékben valik legfébb idealld, a gybztes forradalom legfébb
idedljava, a konformizmus, azaz a széfogado és buzgé szocialista alatt-
valé. S ezzel egyiitt, a gydztes forradalomnak ettél a légkorétél el-
valaszthatatlanul az ligyesen alkalmazkodoék, a jé bizonyitvanyt, a ke-
gyeket keresSk, a minden fels6bb helyrSl jott jelszét tele torokbol
faradhatatlanul ismétlok, a minden intézkedésre versenyt éljenz6k és
bologaték, minden 6nallé kritikus gondolatot blinként megbélyegzd hi-
vatdsos tapsoldk serege.

Nem hiszem, hogy van gy6ztes forradalom, mely eleve immunis a
deformalédasnak ezzel a veszélyével szemben. '

Predrag Vranicki épp ezért joggal emeli ki a jugoszlav kommunisték
programjanak korszakalkoté jelentGségét. A szocialista orszadgok kozott
Jugoszlavia kommunistidi az elstk, akik olyan programot dolgoztak ki,
amely mar nemcsak a kapitalizmusnak, hanem magéinak a szocialista
allamhatalomnak is mint etatisztikus és biirokratikus rendszernek a
kritikajat foglalja magéban és a modszert is megjeldli a forradalom ere-
deti humanus tartalmai eltorzuldsainak a kikliszobolésére. Ez az elsd
olyan kommunista partprogram, mely felveti a kérdést és feleletet is ad
a kérdésre, hogy miként lehet a gybztes forradalmat intézményesen
immunissa tenni az embert alattvaléva degradals, a tarsadalmi és szel-
lemi életet megnyomorité ,,szocialista” allamhatalom és allamapparatus
kialakulasdnak veszélyével szemben.



Az wvolt a szerencsénk — ma mAr nyilvanvalé, hogy ez szerencsénk
volt — hogy réviddel a gybzelem utan, Osszelitkozésbe keriiltiink egy
szocialista nagyhatalom hegemonisztikus allami biirokracidjaval és en-
nek kovetkeztében, a sikeres ellenallds érdekében, a magunk létének 1j
formakat és 4j tartalmakat kellett teremteniink.

Mit jelent ez a jugoszlav szocialista paradoxon, hogy a gydztes for-
radalom A&ltal 1étrejott allamhatalom a maga programjanak és feladata-
nak vallja, hogy 6nmaga hatadskorét lehet6 leggyorsabban lehetbleg mi-
nimalisra redukalja s e programatikus feladat megvaldsitasa érdekében
arra szolitja fel polgarait, hogy a legkiilonbdz6bb Onigazgatasi szerveze-
tel kiépitésével, ez dnkorményzati szervek sikeres miikddésérdl gondos-
kodva, kozponti &llami iranyitasok, intézkedések, rendeletek és beavat-
kozasok objektumaibdl emancipalt szubjektumokka valva siettessék az
4llamhatalom elhalasat?

Az ilyen program nem annak az apotedzisa, ami megvalosult jelen,
hanem épp ellenkezéleg, kritikdja a jelennek, tGlmutat azon, mint vala-
min, amit kivdnatos, lehet és kell lényegesen Uj formakkal és lényege-
sen Uj irdnyban talhaladni. A jelen ezzel megsziinik az a bizonyos ,,t&j”
lenni, melyet ,,elértiink”. Nem megérkeztiink, hanem — a jelenbeli meg-
valésulasoknak az értéke és érdeme épp az, hogy aj tavlatok jegyében
végre utra kelhetiink.

Ez a program a jelen emberét nem annyira egy majdan bekdvetkezd
jovendének a csabité vizidjaval, hanem mindenekeltt egy Gjonnan fel-
szitott elégedetlenséggel és igénnyel gazdagitja — gazdagitja és nyug-
talanitja, kovetelébbé teszi, mint valaha is volt, elégedetlenné teszi az-
zal, hogy egy sorsat intézd és f6lotte O6rkddd ,,szocialista” 4llam és
allamhivatalnokok gondviselé tevékenységének objektuma, félébe ren-
delt hatalmak figgvénye maradjon, igényévé teszi, hogy sajat személyes
belatasa, sajat, személyes tevékenysége és felelosségérzete szerint vegye
ki részét a sajat kozossége ligyeinek és a sajat sorsanak megformalasa-
bdl és iranyitdsabol.

Itt kezdddnek azonban azok a bizonyos ,lappalidk”, melyek wégil is
donts jelentdségiiek. A program, még a legnagyszeriibb és legmeggyd-
z6bben megindokolt program is, barmennyire el6feltétele a célirdnyos
és koordinalt tarsadalmi és egyéni erbfeszitéseknek, a programhoz azon-
kivitl emberek is kellenek. A program énmagaban tudatos tarsadalmi és
egyéni erdfeszitések nélkiil egyetlenegy kozponti és kdzpontosité allami
szervet, 4llami hatosigot, s6t egyetlenegy aktdkat gyarto és a kozdsség
életét aktak zaporaval irdnyité kozigazgatdsi és politikali mandarint se,
csak hajszalnyira se mozdit ki uralkodd helyzetébsl. Es nem azért, vagy
legalabbis nem hiszem, hogy csak azért, mert a biirokracia mindendron
biirokracia akar maradni.

Személyes emlékekre hivatkozhatom. Immdar meglehetés hosszii és
meglehetds eseményes életem soradn volt alkalmam észrevenni €s nem-
egyszer el-elcsoddlkozni azon, hogy milyen kiilonds és elhérithatatlan
kovetkezetességgel, ugyszélvan egyéni akarattol fiiggetlen automatiz-
mussal 1ép mfikédésbe minden hatalmi szerv. Kezdhetném az els6 vilag-
habora idején, a szabadkai 6-os honvédlaktanyaban szerzett tapasztala-
taimon. Ott a magam bdrén kellett megtanulnom, hogy a tegnap még
csendesnek, szerénynek és szolgilatkésznek ismert kis szatées vagy az
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ligyvéd, aki civilben koran kopaszodé csalddapa, szelid és szolid polgar
volt s legfeljebb délutinonként, a szokésos kavéhazi kértyapartijai koz-
ben, arult el némi temperamentumot, ez a szatécs és ez az iigyvéd mint
lett egyszerre felismerhetetleniil maéasvalakivé a kaszarnyaudvaron,
amint egyszerre altisztté illetve tiszti ranggal, masok, rangtalanok, koz-
katondk f6lé helyezett hatalmi poziciét képviselt. Es folytathatniam
konkrét élmények felsorolasadval forradalom és ellenforradalom idejébél,
élményekkel, melyek egyetemlegesen bizonyitjdk, hogy a hatalmi hely-
zetek altaldban Snmiikdodden f5lébe nének az embereknek, akik pillanat-
nyilag birtokosai, valéjéban egyben birtokai is hivatalos hatalmuknak.
Van a hatalom és hatalmat gyakorlé egyén viszonyaban valami, amit
nem volna tilzads démonikusnak nevezni, mert Ggy latszik, hogy mennél
magat, az 6nmagaval valé eredeti kdzvetlen azonossagat.

A Magyar Széban olvasom, hogy egy vajdasigi gyarban rajtakaptak
egy munkast a lopason. Réabizonyitottak, hogy méar hosszabb ideje lop-
kodja a gyarbél a nyersanyagot. A munkas-Gnigazgatis elvének meg-
feleléen a munkasoknak Kkellett elhatarozniuk, hogy elbocsatjak-e vagy
sem a rendszeres tolvajlasban blinds munkdstarsukat. A gyar munkésai
titkos szavazassal ugy dontdttek, hogy a leleplezett tolvaj tovabbra is
a gyarban, munkahelyén marad.

Erv az dnigazgatas ellen? Bizonyiték, hogy nalunk a munkdéssag tobb-
sége még nem érett meg az Onigazgatidsra? Akiknek ‘attekintésiik van
arrél, hogy mennyi hibas, elhamarkodott, az {izemnek és a szélesebb
kozonségnek érdekei ellen valé hatarozatokat hoznak az lizemeiket igaz-
gaté munkasok, bizonnyal tudninak a vajdasagi gyar munkisainak ha-
tarozatdhoz hasonlé és annal is cifrabb doéntésekrd]l is sokat beszélni.
Hogy a gyar 'valamely tékésé-e, vagy pedig &llami tulajdon, még ha az
allamot szocialista allamnak is nevezik, a gyarat a dolgozék 6riasi tobb-
sége nem a magaénak, hanem pusztdn munkahelyének tudja és érzi.
Ahhoz, hogy a magaénak érezze, felelGsségtudattal a kozdsség és ettdl
elvdlaszthatatlanul a sajat személyes jéléte irant, csak egy ut van, ha
egyaltalan van: ha nem fosztjak meg a sajat belatdsa szerint valé don-
tés’ jogatdl, tehat nem a hibas és karos dontések jogatol sem.

A nép teenddit elrendeld, a nép ellatasarél, nézeteinek és gondolatai-
nak irdnyitasirél autoritative gondoskodé szocialista 4llam hatalmi
szerveinek hataskdorét mindinkdbb a szocialista kozosséget alkotdo 6n-
igazgatasi szervek, életfeltételeiket és anyagi és szellemi életiiket 6n-
alléan formalé tarsadalmi sejtek, Kkisebb és nagyobb kollektivumok
veszik at: ez a szoclalizmus jugoszlav értelmezése, ez a jugoszlav szocia-
lista program. Vezetd politikusaink beszédeiben és nyilatkozataiban s
hasonloképpen sajténkban — e programnak megfelelden — a leggyak-
rabban visszatéré fogalmak s a legtdbbszér hangoztatott kovetelmé-
nyek: a deetatizalédas, a biirokracia elleni kiizdelem, az Onigazgatas és
a vélemények szabad harcanak a sziikségessége és kivetelése.

Amde az énigazgatas elvén épiild Uj rendszer pillanatnyilag meglehe-
tésen komplikdlja a nagy tarsadalmi és termelési mechanizmus ered-
ményes muikodését; (j problémak keletkeznek, zavarok, konfliktusok,
elakadasok, akadalyok, s mindennek tetejében még itt is, ott is, egyete-
meken és folydiratokban jelentkeznek csoportok és egyesek, akik a



programra hivatkozva hangoztatjdk a maguk nézeteit, birdlnak, vitat-
koznak, koveteléseket tamasztanak, kifogadsolnak és helytelenitenek al-
lami intézkedéseket, nyilvanosan rosszalljdk hivatalos személyek hiva-
talos nézeteit és felfogésait.

»Odatont”, ahatalmi szervek és hivatalok szférajaban természetszertien
skadnak személyiségek, akiknek a toméntelen sok nehézség 14ttan, s
mennél ink&bb szaporodnak a nehézségek, annal inkabb, annal siirib-
ben jut esziikbe, hogy mennyivel rovidebb, hathatésabb és kényel-
mesebb moédja az iligyek intézésének az, amit ma minalunk ,,adminisztra-
tiv modszereknek” szoktak nevezni: kiadni a parancsot és megfeleld
fenvegetések, megtorldsok és biintetések alkalmazdsaval keresztiilvinni,
hogy az odafent hozott rendeletet ,,odalent” fegyelmezetten végrehajt-
sdk. S ami a hivatalos és hivatali tekintélyeket birdlé okvetetlenkedéket
illeti, természetszertien fel-felmeriil ,,odafont” a hatalom atavisztikus
abrandjaként a mindent orvoslé, legalabbis pillanatnyilag csendet te-
remtd talizman, ti. a j6 szoros szijkosir, mely biztositand a tiirelmet-
lenek és okoskoddk meghunydaszkoddsa mellett a font elhatarozott
konstruktiv tervek zavartalan megvaldsitdsat. Az Onigazgatds, a deeta-
tizalodas, az antiburokratizmus és a vélemények szabad harcdnak szép
programja attél még megmaradhatna tovabbra is szépnek és program-
nak, afféle meghatirozatlanul tévoli csodds jov6 szaméara meg6rzendd,
lelkesité és megnyugtatd szonoklatokra alkalmat adé ereklyének.

A program nagyszerliségébe és szépségébe nem szabad belefeledkezni,
a program aktudlissi tett egy harcot, a kritika harcdt minden vonat-
kozasban és épp a cél érdekében, hogy a programpontokat a valésig
testében konkretizdljuk, s ehhez konkrét személyeket és konkrét intéz-
kedéseket kell nyilvanosan birdlni, mert nem mindegy, hogy sikertil-e
meggyorsitani az idét, és nem mindegy, hogy az ember és a gondolat
emancipaci6ja megmarad-e a jovd zenéjének, vagy pedig méris 1athato
és siettethetd folyamatként lesz része jelenbeli életlinknek.

Sose tudtam megérteni, hogy mi az az egyligyliség, mely az evangé-
liumok szerint udvozit, és éppigy f6lfoghatatlan maradt szdmomra a
sancta simplicitas fogalma is. De anndl inkabb értem és 4térzem, hogy
nem is az a legfontosabb, hogy mennyiben indokolt és jogos-e egy bizo-
nyos intellektudlis tiirelmetlenség, mely clébe szalad a sziikségszer(isé-
gek diktalta torténelmi menetrendnek. Ez a tiirelmetlenség a legtermeé-
kenyebb intellektudlis indulatok koz{il valé s nélkiile hidnyozna az
életbdl a forradalmi dinamika, a veszélyes, a koveteld és alkotd abrand,
az anticipacié. S ahogy nem értem az egyligyliség dicséretét, ahogy
szinte sértésként hat a szd a sancta simplicitas-rol — egész lényemmel
halasan érzem at, hogy igenis van s hogy hozzatartozik az emberi érte-
lemhez a sancta impatientia.

A zagrabi Vjesnikben olvasom a Tanjug moszkvai jelentését a Kom-
szomol Kozponti Vezetdsége els6 titkaranak, Szergej Pavlovnak a
Komszomol Koézponti Vezetdsége plenaris iilésén tartott zardbeszédérdl,
melyben az ,élesen biradlta a szovjet irodalomban és miivészetben je-
lentkez6 némely irdnyzatokat, melyek, az & szavai szerint, nem segite-
nek a szovjet ifjasdgnak, hogy a jelenkor tobb jelenségét targyilago-
san fogja 61 és hogy helyes eszmei allaspontokat tegyen magééva”.
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A meglehetds részletes beszamolébdl megtudtam, hogy a Komszomeol
elsd titkara, Szergej Pavlov ,kiilondsen biralta a Novy Mir ciml foly6-
iratot, melynek élén a kolté Tvardovszkij all, és a Junoszt cimi folyod-
iratot, melynek f8szerkesztdje Borisz Poljevoj”, éspedig azért biralta
ket élesen, mert hasibjaikon nagy nyilvinossigot biztositanak a szta-
lini koncentraciés taborokrdl szdld irodalomnak, amit a Szovjetuniéban
,Jager-irodalomnak” szoktak nevezni.

Az elsd titkar kijelentette errdl a lager-irodalomrél, hogy ,lehetetlen,
hogy ne aggasszon az, hogy igazi hésok és emberek helyett, akik képe-
sek az aktiv miikddésre, az irok olyan politikailag amorf személyiségek-
kel kezdenek foglalkozni, akik begubdzkodtak a maguk egyéni élmé-
ayeikbe és akik az 8 tarsadalmi és polgari passzivitdsukban bfivész-
mutatvanyokkal kapraztatnak”.

Arrdl is beszél a Komszomol Kozponti Vezetdségének elsd titkara,
hogy ,,az utébbi idében mind gyakoribbak lettek a tamadasok a szocia-
lista realizmus ellen és hogy kétértelmiien nyilatkoznak némelyek az
igazsagrol és a mflivészetrl”.

A Viesnik a Tanjug nyoman ennek az allitdsnak az illusztralaséara
idéz8jelben, tehdt nyilvan szé szerint idézi Szergej Pavlov kovetkezd
mondatait: .

,Olyan nézetek jelentkeztek, melyek szerint a mlvészi munkikat
maguknak a mivészeknek kell értékelniiik... Az ilyen fajta nézetek
nem ujak, de nyugtalanité, hogy bizonygatva és at-atfestve ezeket a
nézeteket bizonyos személyek mind aktivabban toljak eldtérbe, és tdmo-
gatjdk és igazsagukat bizonygatjak”.

Pavlov véleménye szerint hatékonyabban kellene tdmogatni azokat az
irokat, zeneszerzdket, miivészeket és filmembereket, akik ,,szilardan Aall-
nak a part allaspontjan és akik munkaikban a szocialista realizmus
modszerét alkalmazzak”.

Nem idézem az érdekes tudésitds minden részletét, hanem csak még
a Komszomol Kozponti Vezetésége eme plenaris lilésének Szergej Pav-
lov inditvanyara hozott hatarozatat:

»Elhataroztak, hogy a lenini Komszomol dijakat fog létesiteni iro-
dalmi és mflivészeti alkotdsok Xkitiintésére. Ezekkel jutalmazzdk majd
azokat a szerzbket, kik miveikkel a legjobb médon fogjak az ifjusagot
a kommunista eszményekben valé hitre, a haza iranti odaadésra, az
ellenség gytiloletére, akaraterdre, batorsagra, merészségre és kitartasra
nevelni”.

Ivan Karamazov, mint emlékezetes, olléval a kezében olvasott ujsa-
got. A lapokbél az emberi kegyetlenségrdl, illetve emberi kinokrol és
foleg a gyamoltalan gyermekeken -elkdvetett gazsigokrél beszamold
napihireket vagta ki. Ezzel a gy(jteményével, a corpus delicti e kiilonds
halmazaval 6, mint valami prométheuszi fdligyész a véadlottak padjira
iiltette a rendetlen vildgrendet és azt a bizonyos istent, aki, megteremt-
vén a vilagot, az Otestamentum tantsiga szerint, olyan Onelégiilten,
mint ahogy csak kontirok nézik a miiviiket, nézett a miivére, és ,latta,
hogy jo". Es persze, Ivan Karamazov, a vadlottak padjira iiltette on-
nénmagat is azért, mert mégis hinni szeretett volna az istenben, akiben
pedig nem hitt. (E szenvedélyes gy{ijtd kollekciéjdban Dosztojevszkij
kiilonos moédon nem szerepelteti a fantazidtlan emberi butasig doku-



mentumait, holott ez a butasdg nem kevésbé pusztité a gonosz indula-
toknal.)

Egy regény regénye cimen konyv alakban is megjelent moszkvai
napléom tantsidga szerint, 1935—37-ig nem metafizikai széndékkal
ugyan, de szintén szokdsom lett, hogy ki-kivigjam az jsagokbol és
beleragasszam naplojegyzeteim kozé a hireket, cikkeket, meg fényképe-
ket, melyek kiilondsen megragadtdk figyelmemet.

Réges-rég felhagytam ezzel az egykori, tulajdonképp nem is rossz
szokdsommal. Az 0j, az 1966. esztendd kiiszbbén, 1965. december 30-in
azonban onkéntelendil is olld utan nyaltam az imént idézett, a Komszo-
mol Kozponti Vezetdségének plendris ilésérdl beszdmolé Tanjug-jelen-
tés olvasdsa utian. Nehogy az esetleg elkallodjék a muld idé malé em-
lékei kozt. S igy szerencsére, most az 0j esztenddben, itt van elGttem,
megmaradt, velem maradt, és mint ahogy a francia kdztarsasig jelen-
legi elndke, De Gaulle tabornok az egykori koztarsasagi elnok, Vincent
Auriol ravatalandl tiz percig, ugy én is akér féléraig is magamba szall-
hatok és elmélyedhetek a Komszomol Kozponti Vezetdségének plendris
ulésérdl szolo tudodsitdsba. Van miért magamba szallnom,

Idestova husz éve Kulturdlis 6rokség és szocialista realizmus cimen
terjedelmes apologetikus tanulmanyt irtam és publikaltam. Régen wvolt.
Akkor kotelezének éreztem, hogy, bar a magam médjan, de védelmére
keljek én is a szocialista realizmusnak. Alaptalan vadnak mindsitettem
az allitast, hogy ,a szocialista realizmus kévetelményei ellenkeznek a
miivészi alkotds természetével és lényeges feltételeivel, hogy korlitoz-
zdk a miivész emberi szélességét, hogy megfosztjdk a miivészt egyéni-
ségétdl, és egyenruhdba kényszeritik a miivészetet”. Bebizonyitottam,
hogy nem igy wvan. S kevésbé ligyesen, mint mapjainkban Garaudy az
8 parttalan realizmusaval, valami olyat prébaltam, hogy Ugy mentsem
és magyaradzzam meg magamnak +és masnak a szocialista realizmus
elvét és kovetelményét, hogy abban, mint a vizdzon idején Noé barka-
jaban, Gilgamest5l Rimbaud-ig minden, ami j6 és szép, megtalalja a
maga ,torténelmi” helyét. S noha konformista igyekezetemben még
Joszip Viszarionovies Sztalint is idéztem, az én szocialista realizmusom-
nak wolt egy gyo6gyithatatlan fogyatékossiaga, ami mindjart magabol
a tanulmany élén 4116 Bjelinszkij-mottobdl is kitlinik:

»A koltészetnek ki kell fejezni az életet éspedig a sz6 legszélesebb
értelmében, tehit az egész vilagot, az anyagit és a morélisat is. Erre
az embert csak a gondolat képesitheti. De hogy az élet kifejezése le-
gven, a koltészetnek ahhoz mindenekelétt koltészetnek kell lennie”.

Ma is, vén fejjel is egyetértek Bjelinszkij akkor mottéul valasztott
megallapitdsaval. Annyira, mint amennyire nem #értek egyet hajdani
Kulturdlis Orokség és szocialista realizmus cimii értekezésemmel. Mar
azért se, mert egyligylien ez utobbi abbdl indult ki, hogy a szocialista
tarsadalom mfiivészetérdl és egyaltalan miivészeti kovetelményekrdl,
mfiivészeti problémakrol van szé ott, ahol, mig szocialista realizmusrél
beszélnek, legkevésbé épp a miivészetr§l van szé, hanem igenis arrol,
hogy mint mindent, gy a miivész munkajat is esztétikai célokkal és
értékekkel szemben kozombdés politikai és wuralmi célok szolgalataba
allitsak.
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Szergej Pavlov kiilonb legény, mint voltam én, aki ugy szerettem
volna igazhitii lenni, hogy kozbeén hii maradjak individualista eretnek
szerelmeimhez is. Nem hidba mondatott meg a hegyi beszédben: ,,Senki
sem szolgalhat két Urnak”. Népiesen ezt ugy fejezik ki, hogy nem lehet
hogy a kecske is jéllakjék és a kaposzta is megmaradjon. Szergej Pav-
lov kovetkezetes. Szergej Pavlovnak van igaza. Vagy — vagy. Es don-
tott. E dontése értelmében az, hogy néhany szdzezer és millibnyi meg-
kinzott ember elvtarsaik jovoltabol hosszi éveken at raboskodott kiilon-
b6z6, a klima és az emberi méltosidg tisztelete szempontjabol kedvezs-
nek semmiképp se mindsithetd gytijtétaborokban — ez a kétségteleniil
maradanddan kimerithetetlen, kisértetiesen nagy, izgaté téma, mely
fantasztikus, mint maga a realitds és realisabb a fantazia minden lehet-
séges termékénél — Szergej Pavlov déntése szerint nem lehet téméja a
szocialisba modon vealista irodalommnak. Szerinte az ilyen lagerlakok
»begubobzkodtak egyéni élményeikbe”, és hibaztatja, hogy mivészeti
értékek kérdésében nem politikusok, hanem ,némelyek szerint” méveé-
szek &s hozzaért6 miiérték legyenek illetékesek, és épp ezért véli ugy,
hogy a lager-irodalom és az ilyen eltévelyedések ellenszereként jutal-
makkal kell produkciéra serkenteni azokat, akik a szocialista realizmus
modszerét a ,legjobb modon” alkalmazva az ifjusdgot hazafisdgra, az
allam érdekeinek megfeleléen fogjak az ellenség gyiildletére, akarat-
erfre, kitartasra stb. stb. nevelni. Szergej Pavlov nem vonja kétségbe,
hogy szakmaéajabeli kérdésekben a szakembert illeti a dontd sz6 vagyis
hogy a suszter jobban ért a cip6 minéségének megitéléséhez, mint pél-
daul a tuddés szociolégus, de a koltészet és altaldban a miivészet —
szerinte — Kkivétel, és ezért kétértelmiiséggel, a part 4llaspontjaval vald
szembehelyezkedéssel wvadolja azokat az egykori lagerlakékat, akik
ottani élményeikrél irmak és azokat a nyugtalanité koltSket €s miivé-
szeket, akik ugy vélik, hogy koltészetben és altaldban a miivészet kér-
déseiben nem a politikusok, hanem ko6lték és miivészek a szakemberek.

Kétségteleniil jo! teszi a Tanjug és vele egyiitt napilapjaink, hogyha
mint a nagyvilag egyéb eseményeir6l és érdekességeirtl, arr6l is tajé-
koztatjak a jugoszlaviai olvasét, hogy mik Szergej Pavlovnak, a Kom-
szomol Kozponti Vezetsége elst titkdramak nézetei, irodalommal és
miivészettel szemben tamasztott kovetelményei, s hogy ennek megfele-
16en milyen iradnyelveket kovet a Komszomol Koézponti VezetGsége az 6
irodalom- és miivészetpolitikajdban. Nem &rt, s6t ‘hasznos is lehet errél
a jugoszlaviai olvasonak értesiilni. Mar azért is, mert lehetdleg ismerni
kell a vilagot, lehetSleg minden részét a vildgnak, melynek mi is része
vagyunk, melyben éliink.

Ami a mi ,irodalompolitikdnkat”, a jugoszlaviai irodalom- és miivé-
szetpolitikat illeti — nalunk, hal istennek, ilyesmi nincsen, s amennyi-
ben még van, igyeksziink, hogy me legyen. Nalunk nincs semmiféle
hatésagilag vagy part altal irényitott irodalom- és miivészetpolitika.
Nalunk, még a héabora el6tt, a Pefat cimii folyéirat harcba szallt min-
den olyan irodalompolitika ellen, mely az irodalmat barmiféle utilitaris
céloknak akarnad alarendelni. A Pecat annak idején eretneknek bélyeg-
zett irodalmi és miivészeti elvei, az 1948. évt6l szamitva, mindinkabb
a jugoszlaviai kulturalis élet, a koltészet és miivészet magatol értetdds,
ugyszolvan légkori alapigazsagaiva valtak. A haboru elétti Pedat anti-



cipalt egy mnalunk 1948-cal kezd6d8 s azbéta, az évek sordn egyre egy-
értelmiibben diadalmaskodd, a szocialista realizmussal ellentétes irdnyad
szocialista fejlédést.

Epp ezért szembedtls, hogy a zagrabi Viesnik a Tanjug jelentését a
Komszomol Kozponti Vezetéségének plénumérosl, illetve Szergej Pavlov
beszédérdl a kovetkezd nagy vastagbetlis cimmel kozdlte:

A KRETERTELMUSEG KRITIKAJA

Erthets, hogy annak a Vjesniknek a szerkesztfsége, amely Vijesnik
Horvatorszag Dolgozdé Népe Szocialista Szbvetségének lapja, kitér az
elSl, hogy barmiféle vitdba is bocsatkozzék vagy birilatot mondjon més
orszdg olyan beliigyeir6l, mint amilyen ebben az esetben a Komszomol
Kozponti Vezetéségének és elsé titkdranak irodalom- és miivészetpoliti-
kéja. EbbSl azonban nem koévetkezik, hogy a Vjesnik szerkesztéségének
azt a latszatot kell keltenie, mintha Szergej Pavlov expozéjat — a két-
értelmiség kritikdjdnak tekintené. Szergej Pavlov kritikaja egyértelmd,
de legkevésbé se valamiféle kétértelmtiségnek, hanem a sztalini kor-
szak lagereit, a sztalini gy(ijt6taborok egykori rabjainak élményeit széva
tevé dirodalomnak s altaldban élményeik és egyéni alkatuk &ltal meg-
hatarozott bensd imperativusukat kovetd (,begubdz6”) iréknak és mii-
vészeknek és miiveiknek — nem is annyira kritikéja, mint apodiktikus
elitélése. Hogy ezt a zagrabi Vjesnik wastag betlikkel mint a kétértel-
miiség kritikdjat talalja olvasoi elé, az nem targyilagos hirszolgélat,

mert kénnyen ugy érthetd vagy — reméljiik — félreérthetd, mintha e
z4grabi lap is Allast foglalna — egyaltaldan mem kétértelmiien, de wvi-

szont semmiképp se egyértelmiien az irodalmi és miivészi alkotas sza-
badsaga tiszteletének a 'szellemében.
Minthogy ilyképp ugyis széba keriilt a ,kétértelmiiség” és ,a két-

értelmfiség kritikdja”, érdemes még egy pillanatra — és megint hazai
vonatkozasban — elid6zni nem is annyira a két-, hanem a sokértelm-

ség egyik szembesztks, sajnalatos és tanulsigos példajanal.

Némelyek szerint nilunk ,,a piac felvevd képességéhez képest” tal sok
konyv jelenik meg: a konyvet éppugy é&runak vagyis ,kifizetédsé” vagy
nem kifizet6d® piaci cikknek ‘kell tekinteni, mint a termelési mechaniz-
mus egyéb produktumait. — A kulturalis értékeknek, vagy éppen az On.
szocialista kultardnak ilyen értékelése és értékmérése, enyhén szodlva
nincs Osszhangban a kulturélis értékek megbecsiilésének szellemével és
semmiféle, az emberi szellem nevét megérdemld szellemmel. Szerencsére
azonban az irék tovabbra is irnak és, ambator nem minden esetben
szerencsére, a konyvek tovabbra is meg-megjelennek.

A | fogyasztok”, azaz a valésdgos valamint ‘a potencidlis olvasdk, a
kényv valésagos és potencialis vasarlokozonsége a napi- és hetilapok
olvasdinak szélesebb rétegeibdl is regrutdlodhatik; az emberek az Gjsag-
bdl értesiilnek — vagy legalabbis az ujsagokbdl kellene hogy értesiil-
jenek -— arré6l, hogy milyen kényvek keriilnek ,piacra”. Es — ugyan-
csak az ujsagjuk vagy még inkabb Ojsdgjuk Un. kultirrovata, s6t
annak is egy-egy meghatirozott munkatirsa meve irant vald szemé-
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lyes jellegli bizalom jegyében torténhetne meg az elhatdrozas egy-egy
konyv elolvasdséara illetdleg megvéasarlasara. Az ujsadgolvasdonak felté-
teleznie kell a kulturalis eseményeket éber figyelemmel kisérd, kom-
mentalé ¢és értékeld rovat munkatarsainak hozzéértését és feleldsség-
érzését. Az 1jsdgolvaso to6liik reméli a megbizhaté utbaigazitast, a
valogatds munkajénak elvégzését a konyvek kozott, a kultirrovatot
tobbek kozott azért is olvassa, mert reméli, hogy abbdl megtudja, mi
az, amit érdemes megszereznie és mi az, ami nem érné meg a ra fordi-
tott pénz- és id6beli koltséget.

Elénken elképzelem a szegény ttbaigazité értékelést vard ujsagolvasod
tanacstalansagat, aki a zagrabi Vjesnik 1966. januar 23-i szamdabol o6haj-
totta megtudni, hogy az Gj évben megjelent sok konyv kozil egy bizo-
nyos regényt, azt, melyet ,tudoményos, kulturalis és koézéletiink ki-
magaslo személyisége” irt, érdemes-e elolvasnia vagy sem. Els§ érthetet-
len és kellemetlen meglepetés, :ami éri, hogy noha a szdban forgd
regényt a lap szerint ,fudoméanyos, kulturalis és kozéletiink kimagaslo
személyisége” irta — épp az errdl a regényrdl szolé biralatért, illetve
utbaigazitdsért — nem lehet megtudni, hogy személy szerint kicsoda
valialja a feleldosséget. A cikk alatt, mely kézéletlink kimagaslo szemé-
lyiségének regényérdl szél, nem talathatd a cikk frojanak neve, s6t
a legesekélyebb utalds sincs arra, hogy ki az, akinek a wéleményérél
a fentiekben az olvasd tudomaéast szerezhet. Mint vélekedjék a jambor
olvasé az olyan véleményrdl, melyet a vélemény irdja ugy ‘kozdl, hogy
5 maga mem vallal a sajat véleményével személy szerint szolidaritast,
s6t konspirativ modon elbajik azok el6l, akik természetszerlien szeret-
nék tudni, s6t joguk volna tudni, hogy ki az, akinek a véleményével
van szerencséjiik megismerkedni. A ‘komplikacidk azonban ezzel ecsak
kezdddnek. Az olvasd ugyanis egy szoveggel kerll szembe, mely mintha
azért irdédott volna, hogy vélemény helyett, bar a vélemény névtelen,
kitérjen a wvéleményadas kotelezettsége eldl:

,Tudoméanyos, kulturalis és kozéletlink eme kimagasldo személyiségé-
nek regénye ugy bontakozik ki el6ttlink, mint egy merész és szatirikus
tendencia eredménye. A szimbolisztikus és realisztikus el6adasnak szim-
biozisadban ... (a szerzd neve) éles kritikus szlirén keresztiil elénk tarja
ironikus és allegorikus alakban wazt, ami ma a mi 0j prozankban egye-
diilalls. Bonyolitva kllonbozd alakjainak sorsat, akik a hébort tiizén
keresztiilmenve ma a megwvaltozott viszonyok koézott, ijra probara tétet-
nek, holott e megvaltozott viszonyok se kiévetelnek kevésbé érett etikai
profilt minden egyes embertdl, a szerzé megoldja a mai emberek val-
sdgainak néhény sorsdontd csomodjat”.

A regény ez elsé mondatok utén itélve semmivel és mindennel biztat,
mert aki ebb5l a halandzsabdl barmire is kovetkeztetni tud azonkiviil,
hogy az ird, a biralat irdja irastudatlansdgéra lehet beldle kovetkez-
tetni -— ember legyen a talpan. De mintha egyszerre felengedne a bira-
lat iroja stilusaban a tisztelet vagy a zavar gbrcse, megtudunk valamit
mégis a kimagaslod személyiség regényének legalabbis a szinhelyéroél:

»Kibontakoztatva egy magy gyar kollektivuméban adédo helyzeteket,
(szerzd neve) beleveti magat a mi problémaink, hibaink és eltorzula-

altal megrajzolni annak a pozitiv profiljat”.



Az egyetlen fix pont a gyar nagy kollektivuma, de minden tovabbi
sz6 negativ tiikrozése egy elmezavarnak, melyrdl aligha tudna barki is
,»pozitiv profilt rajzolni”. A kultarrovat a tovébbiakban sz6rél széra igy
igazitja Gtba a kimagaslé személyiség regénye irant érdeklddd nyéajas
olvasot:

»Gancsvetéselk, kelepcék, gerinctelenség, hazassagtorések, csalasok,
tehat szitudciok, amelyeken az emberi tisztesség érett mértékével kell
urrad lenni. (Szerzd neve)... szembeallitja h8seit a héaboru wvihardban
atélt etikai megprobaltatasaival és hatékonyan megmutatja mindazokat
a transzformacidkat, amiket az Uj és mas id6k magukkal hoznak.
Mindazonaltal, (szerz6 meve) ironikus és szatirikus hangja jelentékenyen
tompitva van a metaforikus, allegorikus és szimbolikus struktiira 4ltal,
melyet elbeszélési médjdban alkalmaz és amelyben gyakran nem sike-
riilt neki kell6 mértéket tartania. (Szerz6 neve) allizidinak valdsigos
éle, merészsége és tényleges raismerhetdsége ily moédon gyakran elvész,
és ezaltal enyhiil az & kérdéseinek igazi metszd éle”.

Ilyen temérdek sok sz6 utdn az utbaigazitast vard olvasd a kulbar-
rovatbél még mindig nem tudja meg, hogy wvoltaképpen mit gondol a
cikk irdja, a névtelen, a neves kozéleti személyiség konyvérdl, ajanlja-e
olvasasra vagy sem. S ha most még a cikk végs6 konkliziojat és befe-
jezd, utols6 mondatat is elolvassa, akkor valésiggal azzal az érzéssel
fogja letenni az Ujsagot, hogy se igent, se nemet, hanem wvalami dodo-
naian rejtélyes kinyilatkoztatast olwvasott:

,»(Szerzd neve) konyve a jelenkori horvat irodalomban egy tendenciét
mutat, melynek kétségkiviil kifejezettebben kellene jelen lennie”.

Aligha lesz olyan olvas6, aki nem osztja a véleményemet, hogy egy
olyan tekintélyes lapnak, mint a zagrabi Vjesniknek a kultarrovata
nagyobb egyértelmiiséggel tartozik olvasdinak. Fiiggetleniil att6l, hogy
tudomanyos, kulturdlis és kozéletiink kimagaslé személyiségének avagy
egyszeriien csak egy irdonak a regényérdl van szo.

Bizonyéra tapasztaltdk masok is, akik tartésan és némi intenzitissal
adtédk 4t magukat wvalamely szenvedélynek, probléménak, gondolat-
menetnek vagy vizsgalédasnak, hogy egyszerre csak szinte mindenki és
minden, ami az Gtjukba téved vagy szemiik elé keril, azt az 6 kérdé-
siikel példazza, azzal az 6 kérdésiikkel fiigg Ossze, azt az 6 kérdésiiket
vilagitja meg varatlanul és Gj meg Uj oldalrél. Mintha maga a kérdés,
mely lefoglal benniinket, valami sajatos vonzéer6ével hatna mindenre,
amivel vonatkozasban van, illetéleg arra kényszeritene mindent és min-
denkit, hogy vele vonatkozasba hozhatova valjék. Addig éliink egylitt
egy-egy kérdéssel, gondolattal, vaggyal, tervvel, mig wvégil is mind-
ennek, amihez hozzaériink, mindenkinek, akivel talalkozunk, wvalami
moédon termékenyen kell belekapcsolodnia ebbe a benniinket is elva-
razslé varézslatos koriinkbe. A véletlen is dnkéntelentil ez -altalunk te-
remtett szitkségesség torvényének lesz alavetve. A legmerészebb, leg-
megdobbentébb — £&s legszebb hasonlatok é&s metaforik titkdnak meg-
fejtése alighanem a léleknek ebben az imperializmusaban, ebben a spon-
tanul hodité kedvii, mindent egy centrumra wvonatkoztatd expanzivitas-
ban rejlik.
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Newtonnak az a bizonyos almaja, mely a farél hullva felfedeztette
vele a nehézkedés torvényét, voltaképpen a hasonlat funkci6jat teljesi-
tette egy, a szemlél6ben méar él6 koncepcié kisugarzasaképp. Merném
megkockaztatni az 4allitdst, hogy minden intenzivebb szellemi élet a
spontan poézisnek egy fajtija; akércsak az Enekek énekében a 1athatd
vilag minden részlete egyszerre dnmaga, de azonkiviil valami mésnak is
példazata, megvilagitasa és kidomboritadsa. A juhok serege, a pomagra-
nat, a David tormya, minden arrél az egyrdl beszél, az egyet idézi, azl
teliti:

A te fogaid hasonlatosok a szépen megnyiratott juhoknak seregéhez,
melyek a feredébdl feljonnek, melyek mind kett&sdket ellenek, és nin-
csen azok ko6zott meddd. Mint a weres cérna, a te ajakaid olyanok, és a
te beszéded ékes: mint a pémagranatnak darabja, olyan a te két vak-
szemed a te hajadnak fonatékja kozott. Hasonlé a te nyakad a David
fornyahoz...” stb.

Mennéi intenzivebb a szellemi élet, annal inkabb esztétikailag is al-
ket6, annal inkabb fedez fel, illetve teremt az ember addig mem sejtett
osszefliggéseket, kapcsolatokat, szimbélumokat és tavlatokat. Még min-
dig fogsagadban vagyunk annak a dekadensen tudikos kozépkori sko-
lasztikdnak, mely a gépesitett civiliziciéban 4j polgdrjogot nyert, annak
a skolasztikdnak, mely az egész embert ember-részlegekre, toredék-
emberekre bontotta és logikai szabalyokba préselte bele és paragrafu-
sokba szedve fosztotta meg éltetd bensd heviikts] a magy alkotdk szin-
téziseit és latomésait — és wvont elvalaszté hatirvonalat a tudoméany
embere és a kolt6, a gondolat és a szenvedély, az elmélet és a gyakorlat
kozé. Mintha a gondolkodas valamiféle kiilon, speciilis szakmét jelen-
fene ellentétben egy mésik, attél idegen specialista, a poéta, a miivész
»Szakmajaval”. Nem hiszem, hogy Platét6l Pascalig, Leibniztél Marxig
volt nagy gondolkodd akéresak egy is, aki ugy lett volna ,,gondolkods”,
hogy nem élt benne a poétikus ihlet, a lenyligozott lenyligoz6 is.

Ott a 'poézis mindeniitt, ahol ember van jelen. Potenciilisan min-
deniitt jelen van a poézis — és amitél nem latszik, az a készen fabri-
kalt, ellenforradalmi vagy forradalmi frézis, mely nemcsak a poézisnek,
nemcsak a gondolatnak, hanem a valésdgnak, minden igazsédgnak a ne-
glcidja. A poézis az igazsdg. Mindig 14t6 és lattaté, mindig ujként
fedezi f6! azt is, ami régi, mint maga az emberiség. Poétanak lenni nem
szakma, hanem az emberinek a lényeges attributuma. A Novi Sad-i
Magyar Sz6é 1966. januar 9-i szama kozolt egy riportot, mely Parizsban,
a Le Monde-ban jelent meg. A Le Monde vietnami haditudésitéja irta
a Plei-Me-i csatarol — és ez a riport ldttat, félelmesen és 14zitén,
mintha el6szdér hallanénk hirt csataroél, szervezetten 61ddkls és egymést
51dds6 emberekrdl. Szinhely, a vietnami 8serd$, ,négy nap és mégy éjjel
tartott csata utan”.

,Moor ezredes, a 7. zaszldalj parancsnoka sir. Egy katona haldoklik
a laba elétt. Kifordult a bele. Olyan ez, mint egy rossz film.”

,Négy nap és négy éjjel tartott a csata. S amikor végre az 6tddik
nap is megvirradt a csatamezd felett és a 16voldozés megsziint, az ame-
rikai katonak halalra valtan mésztak ki a g6drokbéol...”



»A napalmbombak égette f61don sebesiiltek csuszkaltak. A bér cafa-
tokban jott le réluk: Eltompult agyu katondk bolyongtak a hullahegyek
kozott”.

»A halottakon nem latni, kicsoddk: amerikaiak-e vagy vietnamiak? A
testek Osszefonddtak, szinte Osszeolvadtak. Egy amerikai szakaszvezetd
rajtafekszik egy vietnami katonan, akibe halala elétt belemartotta szu-
ronyat”.

Fz csak a haditudositds egyik részlete. Hogy ez a szemtanu ,,csak” azt
irja le, amit latott s hogy amit leir, az ,csak” tanGvallomas, hogy tehat
dokumentum és nem poézis?

Ez a haditudésité megirta, tudta megirni, amit latott és azt is, hogy
hogyan latott — s mert tudott igy latni és tudta ennyire meggyéz6en
lattatni mésokkal, veliink azt, amit & latott, mert tudta nekiink is élmé-
nyunkké tennl a maga élményét, az 8 szava ihletett, tehat élményt ki-
fejezd és élményt teremtd sz6, tehat poéta szava. Fiiggetleniil attol, hogy
versnek, regénynek, szindarabnak vagy haditudésitasnak keretében iré-
dott-e az ilyen, a szubjektiv pillanatot mésok szdmara is megrazé ob-
jektiv valosagga atlényegesits szé.

Csak mellesleg jegyzem meg: meg-megesik, hogy egy-egy tanulmany-
nak, sét novellanak, versnek vagy filmnek ,ideologiai” elemzésébe bo-
csatkoznak és az ideolégiai elemzés alapjan mondjak ki a karhoztaté
vagy éppen meghbélyegzd itéletet. De legaldbbis énnekem nincs tudoma-
som egyetlen olyan esetrdl sem, hogy ideoldgiai szempontbél foglalkoz-
tak volna az Un. szérakoztaté hetilapok vagy a napilapok fénykép-
anyagaval és az egyes fényképeket kisér6é szovegekkel, holott érdemes
volna. Ime egy példa: a Novi Sad-i Magyar Szénak ugyanabban az 1966.
januar 9-i szamaban, mely a Plei-Me-i csatarol szolé haditudositast
kozli, a lap utols6 oldalan, A vildg képekben cim{i rovatban kibontott
haja, az élet oromeits!, ett6l a szép élett6l eksztatikusan viddm, ifja
holgy mosolyog rtank fiirdéruhaban, bokéig vizben és fogakkal, melyek
minden fogkrém-reklamnak dicséretére valnanak. Az ifji hélgy moso-
lyog, és a gydnydrt6l lehunyja a szemét, épp késziil, hogy lubickoljon
a feltehetSen szintén boldog tengervizben. S a kép alatt a kovetkezs
szoveg olvashaté:

»Raquel Welch Hollywood els§ szamu filmszinészndje. Palyafutdsat
egy évvel ezelétt kezdte néhany centtel a zsebében. Azdta mar majdnem
egymiliiéja van a bankban. Kijelentette, hogy addig szandékozik fil-
mezni, amig vonzd és felkelti az érdeklgdést. Utdna hatat fordit
mindennek, és csak a csaladjanak fog élni. Jelenleg egy &skorban le-
jatsz6dé filmnek a fGszereplénéje”.

Buzgé olvasdja vagyok a napilapjainkban megjelend apréhirdetések-
nek. Koztiik gyakori az olyan, amelyben valaki siirggsen 50 vagy 100
czer régi dinar kolesont keres harom hoénapra, abszolit biztositék és
igenn magas kamat igérete mellett. S az Ismerkedjiink rovatban minden
alkalommal fel-felbukkannak a még mindig ,,szépnek mondott” nék,
akik csaladias, jo kedélyli hazastarsat keresnek, s ugy mellesleg meg-
jegyzik, hogy még lakasuk is van. Ezzel szemben ime, milyen az élet
Amerikéban! Egy évvel ezel6tt csak néhdny centje, és ma, nem 1j és
nem régi dinarban, hanem dollarban , majdnem” egymilliéja van a
bankban, de a tlindérien szerencsés Amerikdban a tiindérien szerencsés
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emerikai hajadon szive mégis romlatlan maradt, mert megdrizte a leg-
szebb eszményt. S mi a legszebb emberi eszmény? Majd amikorra re-
mélhelbleg mar nem majdnem egymillidéja, hanem tébb millidja lesz a
bankban — akkor majd romlatlan szivvel hatat fordit mindennek és
csak a csaladjanak él. Ilyen ez a vonzdé Raquel Welch, akit mem tanto-
ritott el a siker a romlatlan szivre valld legszebb eszménytél, hogy hala
a j6l kamatozé bankbetétnek hasonloképp bankbetétes férj oldalan hatat
forditson mindennek és szolidan csak a csaladjanak éljen. Az ember,
illetve Hollywood jelenleg els§ szamu filmszinésznéje, ime, elmondhatja
& koltével, hogy elérte azt, mit ember érhet el.

Legyiink marxistdk. Ami ez esetben azt jelenti, hogy lelkeink szocia-
lista Udvosségét nem fenyegeti komoly veszedelemmel a fird8trikoés
fess amerikai m{ivészné fényképe és az az ideologia sem, mely a holgy
jelenbeli szerencsés helyzetét és a sajat jovGjére irdnyuld életprogram-
jat dismertetd szovegben nyilvanul meg Legyiink marxistdk, azaz ne
felejtsiik el, hogy egy-egy ilyen fénykép és szoveg, a giccsnek ez az
ideolégiaja vonzé és érdekes csak addig marad, mig vannak emberek,
akiknek realis életfeltételei olyan nyomasztéak, hogy rajtuk — az o
érzésik szerint — csak valami képzeletbeli valdszeriitlen szerencse se-
githet. A lutri, a fogadasok, a sorsjegyek népszerlisége a bizonyiték
ra, hogy akinek kevés van, az akar még pénzen is beszerez maganak
valamicskét a magy remények romantikajabol. Legylink marxistak, azaz
ne dfelejtsitk el, hogy bizonyos ideologiak iranti fogékonysag eredetét
nem az ideolégidkban, hanem realis életviszonyokban, az emberkozi
viszonyokban, a kozonséges élet kozonséges gyakorlati és mindennapi
tapasztalataiban kell keresni.

Az irodalom, melynek legf6bb inditéka a szandék, hogy ,szérakoztas-
son”, éppoly kevéssé koltészet, mint az az ikertestvére, mely hasznos
akar lenni — erkolesi vagy meghatarozott partpolitikai szempontbol.

Mar régéta nem hiszek abban a bizonyos erkélesi vildgrendben, mely-
ben Aallitélagos 6rok torvények szerint minden biinnek b{inh&dnie kell
s minden jotét léleknek meg kell kapnia a végén a gybzedelem jutal-
mét. De viszont mindinkabb hajlok a meggy6z6dés felé, hogy valéban
van egy esztétikai wilagrend, vagy mondjuk ugy, esztétikai értékrend-
szer, mely konyortelenil megbosszulja magat, amennyiben az irodalom-
r6l, mely csak szérakoztatni akar, hamarosan kideriil, hogy legkevésbé
se szorakoztat, és ugyanugy a hasznosithatdsra szint irodalomrél, hogy
meg csak nem is hasznos — mert fatalis médon ezekb6l az egymdést
tagad6 ikertestvérekbdl nem szarmazik és mem A&rad m&s, mint egy és
ugyanaz a meddd monoton unalom. Az esztétikailag és ideolégiailag
meghamisitott, a hamis irodalom, az antipoézis destruktiv unalma. Igy
lesz igazsaggd nem az erkdlesi, de az esztétikai szféran beliill a goethei
Denn alle Schuld rdcht sich auf Erden.

Az esztétikai hamisitvanyoknak ko6zds torekvése, hogy az embert
mesterségesen elvonjak az oneszméléstol, emberi 1étezése bensé és kiils6
éppugy, mint az utilitaris szolgadlat céljaval késziilt irodalom osszefér-
hetetlen az dnsorsan tudatosan valtoztatni akard, o6nsorsa értelmes Aat-
formalasara késziilé ember, a lazadé emberség, a harcos szolidaritas,
azaz a marxista cselekvé humanizmus ideologidjaval.



Ekképpen fehat a poézis alruhdjaban megjelend antipoézis legkiilon-
boz6bb valfajaira, illetve valfajai ellen, lehet és kell is alkalmazni az
ideolégiai mércét, mely egyébként teljes osszhangban van az érzéke-
nyen reagilé izlés, az esztétika kovetelményével.

Ezzel szemben az autentikus koltéi ‘'mili és altaldban mindaz, ami mi-
vészi alkotds, keletkezett légyen az akar a legtavolabbi, akdr a kozel-
multban vagy esetleg legmaibb jeleniinkben, érték szempontjibél aligha
lesz meérheté barminemii ideologiai kritériummal. Esztétikai értékelés
szempontjabol a forradalmi ideolégia, mint kritérium, éppoly alkalmat-
lan mértéknek fog bizonyulni, mint ahogy mértéknek mindig is és most
is alkalmatlanok voltak a polgari vagy az egyhézi vallds-erkélesi ideo-
légia kritériumai is. Pontosabban: mennél miivészibb a megalkotott mii,
esztétikailag annél inkabb irrelevans, hogy megfelel-e ennek wvagy an-
nak az ideolégiai kritériumnak. Es pedig nem azért, mintha barmely
korban is lett, lehetett volna vagy lehetne muvészi alkotas, mely hijan
volna ideolégiai elemeknek. Nincs esztétikai alkotds, melyben emociona-
lisan, hattérként, kozvetve vagy kozvetleniil, 6sztondsen vagy tudatosan
nem volna jelen valamiféle allasfoglalds is egy-egy olyan perddntd kér-
désben, mint amilyen isten és ember, élet és haladl, férfi é&s nd, hit és
ész, tekintély #és keétség, hatalom és igazsag, kozosség és egyén stb.
viszonyanak a kérdése. S mégis arrdl, ami koltdive, esztétikai valosaggé
tesz egy-egy miivet, magar6l a miir6l, mint esztétikai. valdsagrol, sem-
mit se fejeztem ki azzal, hogyha felfedem és megnevezem annak ideold-
giai csaladfajat.

Az esztétikai valosdg még akkor is, hogyha alkotéja szubjektiv szan-
déka, mint példaul a kozépkori Maria himnuszok k61t6inél vagy kozép-
kori fest6knél, az egyhaz és a vallas dicséitése, tehat egy meghatarozott
ideolégia propagaldsa és szolgalata volt — azzal, amit megalkottak, épp
mivelhogy esztétikai valosagot hivtak életre, mast és tobbet valdsitottak
meg, mint csak azt, ami a szubjektiv szandékuk volt. Ha nem igy volna,
akkor a Maria himnuszok és a katedralisok és az egész kozépkori mi-
vészet ma nem jelenthetne tdbbet, mint térténetirék dokumentum anya-
gat, akarcsak a papai enciklikak, a teoldgiai szakirodalom és a kozépkor

Amit mondandé vagyok, talan agy lehet kifejezni, hogy szerencsére
a forma, az esztétikai kvalitds taljar az alkoté6 miivésznek, mint ideo-
légusnak az eszén. Es ennek kdszonhetjiik, hogy mig az ideolégidk —
rabszolgatartd tarsadalmak és lazadé rabszolgdk ideologidja, a feudaliz-
mus ideolégidja és az abszolutizmus meg a polgari tdrsadalom ideold-
giaja, katolicizmus és reformacié ideolégidja — egymassal szemben
sziikségszerlien ellenségesen polémikusak és exkluzivak, addig az eszté-
tika szférajdban csodas szimbidzisban, egymastél legkevésbé se zavar-
tatva, kifogyhatatlanul meg-megajul6é jelentéssel élnek és hatnak. Az
esztétikai szféra a malt, a jelen és minden valaha volt szépnek a kép-
razatosan termékeny koegzisztenciaja. Es minden valéban ebbe a szfé-
raba tartozé objektumnak kozos sajatsdga, hogy ami koztiik és az em-
ber kozt létrejon, az az emberben az emotiv személyes viszony élménye,
annak az én-nek és te-nek az élménye, mely nélkiil — Angelus Sile-
sius szerint —- nines semmi s még az ég is Osszeddl a fejlink felett.
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E jegyzetek elején felvetettem a kérdést, hogy vajon milyen stadium-
ban van ma Magyarorszagon Szabé Ervin életm{ivének a reneszansza.
S mar befejezni késziiltem ezeket a jegyzeteket, mikor s valéban a kells
pillanatban megérkezett hozzam Komlés Aladar izgalmasan érdekes
konyve, mely Gyulaitél a marxista kritikdig cimen a magyar irodalmi
kritika hét évtizede torténetét ismerteti.

A magyar marxista irodalmi kritika torténetének a konyvben foglalt
szem!léje, sajnos, csak az 1919. évig terjed, de igy is nemcsak rendkiviil
tanulsigos, hanem aktudlis is. Mint Altaldban a j6 és hasznos konyvek-
hez, a Komlés Aladaréhoz is kilénbdz6 szempontokbol és kiilonbozd
kérdésfeltevésekkel lehet kozeledni. Ami engem illet, szamomra a
konyvben felhalmozott és feldolgozott adatok foképpen azt igazoljak,
hogy a magyar irodalmi kritika torténetében szabalyszerlien a legs6té-
tebb és leginkabb botfiilti id8szakok azok, melyekben a kritikusok a
maguk meghatarozott tarsadalmi-politikai ideologidjukat alkalmazzak
irodalmi miivek legfébb és egyetlen értékmérsjéiil. Az egyetlen szeren-
cse, hogy mig a kritikusok és épp a hivatalos kritikusok az é16 iroda-
lommal faradhatatlan konoksiggal szegezik szembe a maguk ideologiai
kdvetelményeit és eszményeit, az, aki csak kicsit is k61t volt, az akko-
riban is éppugy, mint ma, csak a sajat bens§ sugallatat kovetve irt, és
megirta, amit és ahogy irnia kellett. Komlos kdonyvébdl dokumentaltan
kitlinik, hogy esztétikailag az uralkodd magyar nemzeti ideolégia a kri-
tikdban semmivel se volt korlatoltabb, esztétikailag sliketebb és érzé-
ketlenebb, mint az a kritika, mely a szocialista ideologiat kovetelte meg
a koltészettdl. Ennek a kritikai felfogisnak a szellemében a péartprogra-
mot rimbe fogé Csizmadia Sandor forradalmi ko6lt6, viszont Ady Endrét
még 1906-ban is ez a kritika ,,a polgari tdrsadalom bomléasi terméke-
ként” veti el. S ezért olyan rendkiviili jelentéségli, hogy a marxizmus
ma is legidGszeribb nagy magyar képviseldje, Szabd Ervin, mar 1912-
ben sziikségét latja, hogy leszamoljon a szocializmusnak azzal a felfogé-
sdval, mely a propaganda sziikséglete mértékével méri és hatarozza
meg, hogy ki a forradalmi koltd és egyaltalan az elfogadhaté kolte.
Komlés részletesen idézi Szabé Ervin ,Proletar-koltészet” cimen a Nyu-
gatban megjelent cikkét:

,Voltak és vannak a szocialistak és legkivalt a soi-disant marxistdk
kozbtt, akik az egész Uj magyar koltészet mlivészi értékét azon mérték,
a partprcgrambol mi van benne vagy mi {itkdzik abba; s aszerint mond-
ték az egyikrol, hogy magy kolts, a masikrol, hogy nem koltd. Es van-
nak és ezutdn is lesznek hivatasos irodalom-torténészek és kritikusok,
akik készek mivészi alkotést kirekeszteni az irodalombol, ha targya,
alakjai vagy vilignézete s meggy6z6dései ellenszenvesek neki. Nem kell
mondani, hogy a pértprogram-esztétdk itéletének és a hivatisos eszté-
taknak egyformén semmi koze a miivészethez. Mindketten egyforméan
nem érzik és nem értik a milvészi teremtés lényegét. Valaminek mi-
vészi volta nem azon fordul meg, hogy mibdl, milyen anyagbdl késziilt,
hanem azon, hogy mi lett, hogyan lett? Tudassal, teremtéssel, alakitdssal
van-e dolgunk? Forméakkal, szinekkel, kifejezésméddal gazdagod-

tunk-e? ... Lehet valaki alapiranyara szocialista vagy anarchista, kato-
likus vagy feudalis -— és nagy miivész; de nem lehet miivész az, aki-

nek alkotdsaira ra lehet htzni a szocidldemokrata, vagy a mépparti,



vagy az alkotmany-parti program pontjait és megallapitani: kit{in6en
illenek ¢ssze. Ha képzeletc sosem 1épi at a hasznos és gyakorlati lehe-
téségek hatarait, ha sohasem voltak szentségtor6 gondolatai és azok ki
nem tortek, lehet j6 alkalmi verseld, jo agitator, jO ujsagird, de a mi-
vészethez kevés a koze. Nem lehet tehat proletarkodltészetrdl, proletar-
miivészetrdl beszélni... Csak egy van: a miivészet. Amelyen beliil van-
nak fokozatok... Es a mind&sitések alapja nem lehet mas, mint az ala-
kitéerd, a szinek, a formdak, a hangok gazdagsiga és szépsége”.

Amint lathatd, Komlés Aladar most megjelent kdnyve is ,részletkér-
désekrdl” szol. A nagy, globalis kérdésekhez képest ,lappalidkrol”. De
mint a szilveszteréjszakai beszélgetés soran megéillapitottam: a mondatot
— és az életet is, a szoclalizmust is — az teszi értelmessé, ami a részei-
ben, a részletekben benne foglaltatik.
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