
AZ ALKALMAZOTT  

HORNYIK MIKL б s  

A temetést követő  napon összesereglettek a rokonok, ismer ősök, akik a 
halálhírről csupán a napilapokból értesültek: a házban alig lehetett moz-
dulni. A szobákból kiszüreml ő  egyenletes beszélgetés alapszínét csak né-
ha árnyékalti sötétebbre egy-egy hangos sóhaj, váltotta jókedv űvé egy 
halk, incselkedő  kacagás. Az előszobában a nedvesen fényl ő  esernyők, 
hócipők s a szőnyegen foltokban sötétl ő  hólé azt jelezte, hogy odakint téJ 
van, de a futószőnyeg nem továbbította az évszak komor üzemétét a bels ő  
termek felé. A kinti világ csöndes parkjaiban, utcáin kevesen jártak; az 
ablakiból kitekintő  csak a változatlan, hófehér gyászt látta, s nyomban 
hátat is fordított neki. 

Az ІІhunyt dolgozószobájából társalgót rögtönöztek: íróasztalát a sa-
rokba helyezték, iratait, könyveit — a feleslegessé vált ruhadarabokkal 
együtt — kivitték, csak sötétbarma szemüvfgtokj a felejfi ődött egy konya-
kosüveg mellett. Két szolgálaükész fiatalember néhány párnázott karos 
széket hozott be, minthogy a szoba túlsó végében lev ő  heverő  (melyet az. 
elhunyt használt, ha olykor hajnalig tartott a m гunkája) túlontúl messze 
volt az asztal m,á.gneses terét ől, a poharak, süteményestálak, hamutartók 
megnyugtató csendéletét ől. Valaki virágot tett az ablakpárkányra, mert 
az asztalon m.ár nem volt hely. A beszélgetés egy id őre féQbeszakаdt: a 
háztartási alkalmazott párolgó orosz teát szolgált fel. 

Mit csinál a gyerek, Mari? — kérdezte a háziasszony az alkalmazott-
hoz fordulva. — Kint van m, g az udvaron? 

Már bejött. A konyhában van. 
Ebédelt? 
Azt mondta, nem éhes. Tegnap óta csak néhány süteményt evett. 
Küldje be. 

Az alkalmazott tálcára tette a csészéket, és kiment a konyhába. A ve:n-
dégeК  cigarettára gyújtottak, egy középkarú, piraspo гsgás mérnök oda-
súgta szomszédjának: a ház.igazdállak jó ízlése volt, nemcsak a felesége 
csinos, Marinak is intelligens feneke van. 

Amikor Mari könyökével kinyitotta a konyhaajtót, a gyerek ránézett. 
— Nem hoztad a meséskönyvet — mondta. — Eredj vissza. 

Majd estére elhozom — válaszolta a lant'. — Most sokan vannak 
odaát, meg sem lehet mozdulni. 

A gyerek sápadt arcocskájára dacos kifejezés ült. — Most kell behoz-
nod, megígérted. Hozd be most. 
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Mari egy ideig szótlanul mosogatta az edényeket. — Nem lehet —
mondta később. — Legalább hatan ülnek .a könyvszekrény el őtt. Azt  
mondta anyukád, ne sokat mászkálj. Menj be hozzá, hívott.  

A gyerek hallgatott. A lány odaült melléje az asztalhoz, és megsimo-
gatta az arcát. — Legyél rendes, Sanyi — mondta komolyan. — Tudom,  
most rossz neked, de anywkádnak sem könny ű . Ne szomorítsd.  

A gyerek az asztalterít ő  ábráit nézte.  
Egyél valamit, s aztán menj be hozzá.  
Nem megyek. Szánkózmi akarok. Engedj ki.  
Jó — mondta Mari.  

Ráadta a kötött ujjast, a meleg kabátot, francia sapkájára sálat is kö-
tött, rojtos •szélét begy űrte a kabátba. Leguggolt, s amikor a kis fehér  
gumicsizmáikat húzta a lábára, hirtelen meghatódottság fogta el, és ma-
gához ölelte a bcbugyalált emberkét. — Samyikam, édes, ne menj ki —
súgta. — Ha elmennek a vendégek, játszunk egyet ... Fölállítjuk a vil-
lanyvasutat  .. . 

A gyerek kirántotta magát az ölelésb ől. — Nem kell! — kiáltotta, s  
könnyek gyűltek a szemébe. Apja jutott eszébe, egyedül ő  tudotta vil-
lanyvasuttal bánni. Látta a csillo .gó szemüveg alatt a mosolygó tekintetet,  
az öreg papucsok mellett elfutó acélsímeket, érezte a karácsonyfa illatát.  
— Nem kell, Mari — mondta csendesebben, letörölte az orrán billeg ő  
könnycseppet, és kiment a hóesésbe.  

Odabent a társaság felélénkült — néhány vidéki rokon énkezett: az el-
hunyt öccse és sógorn ője, egy kisírt szemű  nagynéni meg két régi isme-
rős. Miután a mészvétnyilwánítás lezajlott, 'a vendégeik letelepedtek; a cse-
vegés tovább folyt, csak a nagynéni hüppögött, sóhajtozott a sarokban,  
míg az innen-onnan odavet ődő  rosszalló tekintetek el nem hallgattatták.  
Az özvegy likőrt, pálinkát és konyakot töltött, néhány szót váltott az  
újonnan jöttekkel, aztán a konyhába ment.  

Elfogyott a szendvics — szólt az аjtoból sürgetőn. —Készítsen rnég  
ti.zenö.t-húsz darabot, s ha van itthon szegf űszeg, forraljon bort is.  A 
gyererk hol vam?  

Szánk "eszik. Nem akart bemenni. Igaz, nem is nagyon er őltettem.  
Az asszony végigsirrLított homlakan. — Majd az utcai szobában ágyaz-

zon neki. A férjem rokonai itt maradnak éjszakára.  
Mari bólintott, és szeletelni kezdte a kenyeret. — Maga — kezdte  

gyorsan, de elakadt. Nagyságos asszonyt akart mondani, s eszébe jutott:  
ezért már többször rápirítattak. Szavakat keresett, nem tudta mnegszalí-
tani.  

Teslsék — állt meg az asszony egy pillanatra az ajtóban.  
-- Semmi — mondta a Lány zavartan. — Azt gondoltam ... be kellene  

hívni Sanyit. Az éjjel is nyugtalanul aludt. Magának ... vele kellene  
lennie estére — bökte ki tapintatlanul.  

Köszönöm a figyelmeztebést — mondta az asszony hidegen. — Nem  
kell a kölyköt elkényeztetni, így is az apja rigolyáit örökölte. Lesz szíves  
a szendvicseket azonnal behozni — tette hozzá, s becsukta maga mögött  
az ajtót.  

Végigment a folyosón, benyitotta fürd őszobába. A tükör el ő tt meg-
igazította a haját, arcát bepúderozta, s néhány vizsla pillantást vetve 
tükörénjére, visszatért vendégeihez. 
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Amikor az alkalmazott bevitte a szendvicseket, a szobában már hal-
ványkék füstfelhő  borítatta a mennyezetlámpát. Az ablakokat néhány 
percre ki kellett nyitni. Amíg a szoba- szell őzött, a vendégek átsétáltak 
a nappadiba, egy részűk kört formálva, kezében pohárral rögtön politi-
zálni kezdett, a ,többiek körülállták a kártyázók asztalát. 

A .háztartási alkalmazott nemsokára közölte .a vendégekkel, hogy át-
jöhetnek. Az unatkozák, élükön a háziasszonnya гl vissza is tértek, negyen-
öten azonban a kártyaasztalnál maradtak. Az alkalmazott éppen el akarta 
hagynia szobát, amikor valaki megfogta a könyökét. A pirospozsgás 
mérnök nézett rá enyves szemekkel. — Mi ját olvas, kislány? — mutatott 
a kezében levő  könyvre, és megnyálazta tikkadt ajkait. — Nem magam-
nak viszem, Vwkelics úr — válaszolta a lány —, Sanyinak olvasók majd 
bélőle. —Aztán hány éves az a boldog ember? — tudakolta a mérnök, 
és huncut kacsintása pajkos kérd ő jelet tett a mondat végére. — Bizo-
nуára nem alyan vén, mint én. — A lány elmosolyodott: — Nem ám. 
Még csak nyolcéves. — Azzal sarkon fordult, és otthagyta a mérnököt 
mondókájának elején. 

A konyhában bort töltött egy fazékba, bekapcsolta a villanyt űzhelyet. 
Aztán magára vette kopott könyök ű  kabátját, kendő t kötött, szobapapu-
csát pedig félcipőre cserélte fel, amit a nemrég alhunyt házigazldától ka-
pott itthoni használatra. Kilépett a hófútta udvarra. A jeges szél lerán-
totta fejéről a lazán kötött gyapjúkend ő t, ,és eszeméibe vágott egy max ~ék-
nyi havat. 

A kisfiú többnyire a villa mögötti buckákon csúszkált szánkójával; 
errefelé nemrégen bontattak le néhány roskatag vityillót, itt-ott még 
pincelyukak tátongtak, az építkezést meggátolta a korai hó. A lány letért 
a gyalogjáróról, átvágott az úttesten, s a göröngyös földhányásokon sie-
tett tovább. A meg-megújuló szél a távoli csatornapartról leheletkönny ű  
cukorfátyolt emelt a magasba. Alkonyodott. 

Túl a dombon megpillantotta a gyereket: lassan, elgondolkozva ban-
dukolt, húzta a szánkóját. A lány megszaporázta lépteit. — No, legalálab 
nem kell gyalogalnem — mondta a kisfiú az odaérkez ő , kifulladt lánynak. 
Mari lesöpörte róla a havat, megdörzsdlte keszty űs kezét. — Fázol? —
kérdezte. — Nem. De apa ... — A lány elkomorodott. — Ne beszélj bu-
tákat. A1m nem érez semmit. -- Semmit? Akkor jól van. És ha én is meg-
halok, én sem érzekmajd semmit? — Hagyd abba! — mondta Mari inge-
rülten. -- Te még ehhez nem értesz. — Tudom — válaszolta gúnyosan a 
gyerek. — Majd ha nagy Leszek, .akkor ... — Fogd be a szád! — szákította 
félbe a lány eblentmondást nem t űrő  hangon. 

A gyerek még egy pillanatig nézte, aztán szó nélkül a szánkóra ült. — 
Buta, falusi liba — mondta később, amikor elindultak, az anyjától hallott 
szavakat ismételve. 

A konyhában kábító borszag fogadta "ókat, a zubogó folyadék párát vont 
az ablakukra. A tűzhely fehér zománcát vékony rétegben g őzölgő , arany-
szín folyadék borítatta, az ábizzatt melegít őlapon higanymód szaladgat-
tak a kövér csöppek. A lány gyorsan csavart egyet a h ősz.abályozón, s az 
asztalra tette a fazekat. —Így járnak a buta libák — mormogta a fiú, 
sanda püllantást vetve a lányra. Mari nem hallotta a békülékeny szava-
kat, a tűzhely körül szorgoskodott. — Segíthetek? — kérdezte hangosab-
ban, és közelebb lépett. — Mi ütött beled? — kérdezte a lány. —Mit ől 
lettél egyszerre ilyen szorgalmas? — A gyerek kisomfordált a folyosóra, 
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nézte a sötéted ő  utcát. Aztán hatalmasat tüsszentett, kibújt a csizm,ajából, 
és visszajött a. konyhába. 

Egyél — tette elébe a lánya megmaradt szendvicseket. — Nem va-
gyok éhes — hangzotta válasz. Mari vállat vont, egy szivaccsal törülgetni 
kezdte a tűzhelyet. Félszemmel látta: a gyerek a tányért nézi; elmasalyo-
dott, hátat fordított, és mesélni kezdett. A Gullivert mesélte. A gyerek 
egy ideig csillogó szemmel figyelt, néha kérdezett valamit, majd önfeled-
ten szájába vett egy darab kenyeret, és rágcsálni kezdte. Mire Gulliver 
izgalmas kalandok után elhagyta az óriások országát, a tányéron csak 
néhány kenyérhéj maradt. 

Mari üvegkancsóba öntötte a forralt bort, és bevitte a szobába. 
Remek ötlet volt, drágám — mondta a nagynéni az özvegynek, és 

először magának töltött. — Ha tudnád, mennyire átfáztam azokban a 
szennyes vagonokban... — Horgas orrával beleszimatolta pohárba. —  

A hazai vasútnál nincs rondábba világon. Tavaly jöttem rá, Belgiumban. 
Nem kellett volna oly messzire mennie — szólt lközbe egy szemüve-

ges, kopaszodó fiatalember. — Nyugat-Németországban másodpercnyi 
pontossággal indulnak a vonatok. Hogy a töbыröl ne is beszéljek. Pedig 
a háborút ők vesztették el.. 

Halkabban mondd ki az igazságot, Laci — mondta a háziasszony 
mosolyogva. — Ha a jövend őbeli főnököd, Vwkelics meghallja, nem lesz jó 
véleménnyel rólad. 

Nincs ok aggodalomra — felelte a fiatalember, miközben zsebkend ő-
j ével megtörölte verej tekes homlokát. — Új abban a párttagok sem tesz-
nek lakatot a s.zájwkra. Különben, Vukelics elvtárs jobban teszi, ha nem 
ugrál. Ha jól tudom, az öccse novemberben kéthetes londoni tanulmány-
útra indult, s azóta valahogy kintfelejtetté magát. Valószín űleg azért, 
mert kedves bátyja elfelejtette .megideologizálni. —Egy jonatán almát 
vett föl a gyümölcsös tálról, a mellette elhaladó háztartási alkalmazotton 
felejtve szemét. 

Lefekhet, Mari — sz "olt az alkalmazott után az özvegy. — Azt hi-
szem, ma' már több munka nem vár ránk. 

Igen — mondta Mari. — Jó éjszakát. 
Sanyi az asztalra könyökölve a meséskönyv színes rajzait nézegette. 

Ha akarod, lefekszünk — állt meg el őtte a lány. — Álmos vagy? 
Nem. Nem akarok aludni. 
Majd mesélek, jó? 
Jó. 

Mig a gyerek mosdott, Mari az utcai szobában megvetette az ágyat, az 
éjjeliszekrényre vizet készített, behúzta a függönyöket. — Ne nézz hátra 

hallotta a háta mögül .a gyerek hangját, aki fwrd ő lepedő,ben a küszö-
bön álldogált. — Dobd idea pizsamámat. — A lány mosolyogva adta 
hátra a csikas hálo гuhát. A gyerek ágyba bújt, feje alá gy űrte a párnát, 
hallgatott. Mari odaült melléje, kezébe vette a könyvet. — Mit olvassak? 

kérdezte. — Ne olvass, inkább mesélj — mondta a gyerek. — ІІyan 
lassan olvasol, mintha nem is jártál volna iskolába. 

Mesélni kezdett, de a gyerek nemsokára félbeszakítatta: 
Anya nem jön be? 
Majd később. Most nem hagyhatja magára a vendégeket. 



Késöbb biztos bejön? 
Biztos — felelte a lány, és megcsókolta a kisfiú halvány homlokát. 

A gyerek ingerülten ellökte. — Ne csókolj te engem. Miért csókolsz? —  
mondta indulattál remeg ő  hangon. 

A lánya könyvet lapozgatta; megkereste a fiú kedvenc történetét, az 
Ali Babát meg a negyven rablót, és lassan, szótagolva olvasni kezdett. A 
gyerek sokáig szotlanul figyelt. Kés őbb fölült az ágyban. — Haragszol, 
Mari? — kérdezte. — Nem — mondta a lány. —Miért haragudnék? 

A gyerek visszafeküdt a párnára, hallgatta a mesét. Odakint a vendé-
gek már szedelö kö ~dtek, amikor elalwdt. Mari becsukta a könyvet, 
csendben fёlallt. A kisfiú halvány arcán apró izzadbságcsöppek gyöngyöz-
tek; szuszogott, mocorgott: bántotta a fény. A lány eloltotta a villanyt, 
és kiment a cselédszobába. 
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