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AZ ALKALMAZOTT

HORNYIK MIKLOS

A temetést kovetd napon Osszesereglettek a rokonok, ismer8sok, akik a
halalhirrél csupan a napilapokbdl értesiiltek: a hdzban alig lehetett moz-
dulni. A szobakbdl kisziiremld egyenletes beszélgetés alapszinét csak né-
ha arnyékolta sotétebbre egy-egy hangos séhaj, valtotta jokedvivé egy
halk, incselkedé kacagés. Az elészobiban a nedvesen fénylé esernydk,
hocipék s a szényegen foltokban sotétls holé azt jelezte, hoyy odakint té)
van, de a futészényeg nem tovabbitotta az éviszak komor lizenetét a belsé
termek felé. A kinti vilag csondes parkjaiban, utcain kevesen jartak; az
ablakbél kitekinté csak a valtozatlan, hofehér gyaszt latta, s nyomban
hatat is forditott neki.

Az elhunyt dolgozészobajabol tarsalgot rogtondztek: irdasztalat a sa-
rokba helyezték, iratait, konyveit — a feleslegessé valt ruhadarabokkal
egylitt — kivitték, csak sotétbarna szemiivegtokja felejtédott egy konya-
kosiiveg mellett. Két szolgalatkész fiatalember néhany parmézott karos
széket hozott be, minthogy a szoba talsd végében levé heverd (melyet az
elhunyt hasznalt, ha olykor hajnalig tartott a munkdija) tilontil messze
volt az asztal magneses terétSl, a poharak, siiteményestalak, hamutarték
megnyugtatd csendéletétsl. Valaki viragot tett az ablakparkémyra, mert
az asztalon mar nem volt hely. A beszélgetés egy idbre félbeszakadi: a
haztartasi alkalmazott parolgd orosz teat szolgélt fel.

— Mit csinél a gyerek, Mari? — kérdezte a haziasszony az alkalmazott-
hoz fordulva. — Kint van még az udvaron?

— Mar bejott. A konyhaban van.

~— Ebédelt?

— Azt mondta, nem éhes. Tegnap 6ta csak néhény sliteményt evett.

— Kiildje be.

Az alkalmazott talcara tette a csészéket, és kiment a konyhéba. A ven-
dégek cigarettira gyujtottak, egy kozépkoru, pirospozsgis mérnok oda-
sugta szomszédjanak: a hézigazdanak jo izlése volt, nemcsak a felesége
csinos, Marinak is intelligens feneke van.

Amikor Mari konyokével kinyitotta a konyhaajtét, a gyerek rénézett.
— Nem hoztad a meséskdnyvet — mondta. — Eredj vissza.

— Majd estére elhozom — véalaszolta a lany. — Most sokan vannak
odaat, meg sem lehet mozdulni.

A gyerek sapadt arcocskdjara dacos kifejezés {ilt. — Most kell behoz-
nod, megigérted. Hozd be most.



Mari egy ideig szétlanul mosogatta az edényeket. — Nem lehet —
mondta késdbb. — Legaldbb hatan ililnek a konyvszekrény eldtt. Azt
mondta anyukad, ne sokat maszkalj. Menj be hozza, hivott.

A gyerek hallgatott. A lany odaiilt melléje az asztalhoz, és megsimo-
gatta az arcat. — Legyél rendes, Sanyi — mondta komolyan. — Tudom,
most rossz neked, de anyukadnak sem kénny{i. Ne szomoritsd.

A gyerek az asztalteritd abrait nézte.

— Egyél valamit, s aztdn menj be hozza.

— Nem megyek. Szank6zni akarok. Engedj ki.

— J6 — mondta Mari.

Réadta a kotott ujjast, a meleg kabatot, francia sapkdjara salat is ko-
tott, rojtos szélét begylirte a kabatba. Leguggolt, s amikor a kis fehér
gumicsizmakat huzta a labara, hirtelen meghatédottsag fogta el, és ma-

gahoz dlelte a bebugyolalt emberkéi. — Sanyikam, édes, ne menj ki —
sugta, — Ha elmennek a vendégek, jatszunk egyet... Folallitjuk a vil-
lanyvasutat . ..

A gyerek kirantotta magat az Olelésb6l. — Nem kell! — kidltotta, s

kdnnyek gyliltek a szemébe. Apja jutott eszébe, egyediil 6 tudott a vil-
lanyvasuttal banni. Latta a csillogé szemiiveg alatt a mosolygé tekintetet,
az Oreg papucsok mellett elfuté acélsineket, érezte a kardcsonyfa illatat.
— Nem kell, Mari — mondta csendesebben, letorolte az orran billegd
kénnycseppet, és kiment a héesésbe.
" Odabent a tarsasag felélénkiilt — néhany vidéki rokon érkezett: az el-
hunyt 6cese és sogorndje, egy Kkisirt szemii nagynéni meg két régi isme-
r8s. Miutan a vészvétnyilvanitas lezajlott, 'a vendégek letelepedtek; a cse-
vegés tovabb folyt, csak a nagynéni hippogott, séhajtozott a sarokban,
mig az innen-onnan odavet&dd rosszalld tekintetek el nem hallgattattak.
Az dzvegy likdrt, péalinkat és konyakot t6ltott, néhany szét valtott az
ujonnan jottekkel, aztan a konyhaba ment.

— Elfogyott a szendvics — 5261t az ajtobol siirgetén. — Készitsen még
tizen6t-husz darabot, s ha van itthon szegfliszeg, forraljon bort is. A
gyerek hol van? '

— Szankozik. Nem akart bemenni. Igaz, nem is nagyon erdltettem.

Az asszony végigsimitott homlokan. — Majd az utcai szobdban agyaz-
zon neki. A férjem rokonai itt maradnak éjszakara.

Mari bélintott, és szeletelni kezdte a kenyeret. — Maga — kezdte
gyorsan, de elakadt. Nagysagos asszonyt akart mondani, s eszébe jutott:
ezért mar tobbszOr rapiritottak. Szavakat keresett, nem tudta megsz6li-
tani. ,

— Tessék — allt meg az asszony egy pillanatra az ajtoban.

~- Semmi — mondta a lany zavartan. — Azt gondoltam ... be kellene
hivni Sanyit. Az éjjel is nyugtalanul aludt. Magéinak... vele kellene
lennie estére — bokte ki tapintatlanul.

— Koszonom a figyelmeztetést — mondta az asszony hidegen. — Nem
kell a kolykot elkényeztetni, igy is az apja rigolyait orokolte. Lesz szives
a szendvicseket azonnal behozni — tette hozz4, s becsukta maga mogott
az ajtot.

Végigment a folyoson, benyitott a fiirdészobdba. A tiikdr el6tt meg-
igazitotta a hajat, arcat bepuderozta, s néhany vizsla pillantast vetve
tiik6érénjére, visszatért vendégeihez.
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Amikor az alkalmazott bevitte a szendvicseket, a szobaban méar hal-
vanykék fiistfeln6 boritotta a mennyezetldmpat. Az ablakokat néhany
percre ki kellett nyitni. Amig a szoba-szell6zott, a vendégek atsétaltak
a nappaliba, egy részitk kort formalva, kezében poharral rogtén politi-
z&lni kezdett, a tobbiek koriilalltak a kartyazok asztalat.

A héaztartasi alkalmazott nemsokara kozdlte a vendégekkel, hogy at-
johetnek. Az unatkozdk, élikon a haziasszonnyal vissza is tértek, négyen-
dten azonban a kartyaasztalnal maradtak. Az alkalmazott éppen el akarta
hagyni a szobat, amikor valaki megfogta a kénydkét. A pirospozsgas
mérndk nézett ra enyves szemekkel. — Mi jot olvas, kislany? — mutatott
a kezében levd konyvre, és megnyalazta tikkadt ajkait. — Nem magam-
nak viszem, Vukelics Gr — véalaszolta a lany —, Sanyinak olvasok majd
bel6le. — Aztdn hény éves az a boldog ember? — tudakolta a mérnok,
és huncut kacsintasa pajkos kérdSjelet tett a mondat végére. — Bizo-
nyidra nem olyan vén, mint én. — A lany elmosolyodott: — Nem &m.
Még csak nyolcéves. — Azzal sarkon fordult, és otthagyta a mérndkot
mondokaijanak elején.

A konyhédban bort toltott egy fazékba, bekapesolta a villanytiizhelyet.
Aztan magara vette kopott konyokd kabatjat, kendét kotott, szobapapu-
csat pedig félcipbre cserélte fel, amit a nemrég elhunyt hazigazdatél ka-
pott itthoni hasznalatra. Kilépett a hofutta udvarra. A jeges szél lerdn-
totta fejérdl a lazédn kotott gyapjukend6t, és szemébe vagott egy marék-
nyi havat.

A Kkisfid tobbnyire a villa mogdtti buckakon csiszkalt szankéjaval;
errefelé nemrégen bontottak le néhany roskatag wvityillét, itt-ott még
pincelyukak tatongtak, az épitkezést meggatolta a korai hé. A lany letért
a gyalogjarordl, atvagott az uttesten, s a gérongyds féldhanyasokon sie-
tett tovabb. A meg-megujulo szél a tavoli csatormapartrél leheletkdnnyi
cukorfatyolt emelt a magasba. Alkonyodott.

Tul a dombon megpillantotta a gyereket: lassan, elgondolkozva ban-
dukolt, htzta a szankojat. A lany megszaporazta lépteit. — No, legalabb
nem kell gyalogolnom — mondta a kisfit az odaérkezé, kifulladt lanynak.
Mari lesopérte rola a havat, megdorzsolte kesztylis kezét. — Fazol? —
kérdezte. — Nem. De apa ... — A lany elkomorodott. — Ne beszélj bu-
takat. Apa nem érez semmit. — Semmit? Akkor j6l van. Es ha én is meg-
halok, én sem érzek majd semmit? — Hagyd abba! — mondta Mari inge-
riilten. — Te még ehhez nem értesz. — Tudom — walaszolta ginyosan a
gyerek. —iMajd ha nagy leszek, akkor ... — Fogd be a szad! — szakitotta
félbe a lany ellentmondast nem t{iré hangon.

A gyerek még egy pillanatig nézte, aztdn sz6 nélkil a szanké6ra Glt. —
Buta, falusi liba — mondta késébb, amikor elindultak, az anyjatél hallott
szavakat ismételve.

A konyhéban kabité borszag fogadta 6ket, a zubogd folyadék pdrat vont
az ablakokra. A tlizhely fehér zoméancat vékony rétegben g6zolgd, arany-
szin folyadék boritotta, az atizzott melegitGlapon higanyméd szaladgal-
tak a kovér osOppek. A lany gyorsan csavart egyet a hdszabdlyozon, s az
asztalra tette a fazekat. — Igy jarnak a buta libAk — mormogta a fiq,
sanda pillantidst vetve a lanyra. Mari nem hallotta a békiilékeny szava-
kat, a tlizhely koriil szorgoskodott. — Segithetek? — kérdezte hangosab-
ban, és kozelebb lépett. — Mi litott beléd? — kérdezte a lany. — Mit6l
lettél egyszerre ilyen szorgalmas? — A gyerek kisomfordalt a folyosora,



nézte a s6tétedd utcat. Aztin hatalmasat tlisszentett, kibGjt a csizméjabél,
és visszajott a konyhaba.

— Egyél — tette elébe a ldny a megmaradt szendvicseket. — Nem va-
gyok éhes — hangzott a valasz. Mari vallat vont, egy szivaccsal toériilgetni
kezdte a tlizhelyet. Félszemmel 1atta: a gyerek a tanyért nézi; elmosolyo-
dott, hatat forditott, és mesélni kezdett. A Gullivert mesélte. A gyerek
egy ideig csillogbd szemmel figyelt, néha kérdezett valamit, majd dnfeled-
ten sz&jaba vett egy darab kenyeret, és ragosdlni kezdte. Mire Gulliver
izgalmas kalandok utén elhagyta az oOridsok orszagat, a tanyéron csak
néhany kenyérhéj maradt.

Mari iivegkancsdba ontotte a forralt bort, és bevitte a szobéba.

— Remek o6tlet volt, dragdm — mondta a nagynéni az 6zvegynek, és
elész6r magénak t61t6tt. — Ha tudnad, mennyire atfaztam azokban a
szennyes vagonokban ... — Horgas orrdval beleszimatolt a pohdrba. —
A hazai vasutnal nincs ronddbb a vildgon. Tavaly jottem ra, Belgiumban.

— Nem kellett volna oly messzire mennie — szo6lt kozbe egy szemiive-
ges, kopaszod6 fiatalember. — Nyugat-Németorszagban masodpercnyi
pontossaggal indulnak a vonatok. Hogy a t6bbirél ne is beszéljek. Pedig
a haborut 8k vesztették el.

— Halkabban mondd ki az igazsidgot, Laci — mondta a héziasszony
mosolyogva. — Ha a jovendobeli f6nokod, Vukelics meghallja, nem lesz j6
véleménnyel rélad. .

— Nincs ok aggodalomra — felelte a fiatalember, mikdzben zsebkendd-
jével megtdrdlte verejtékes homlokat. — Ujabban a parttagok sem tesz-
nek lakatot a szajukra. Kilonben, Vukelics elvtars jobban teszi, ha nem
ugral. Ha jol tudom, az dcese novemberben kéthetes londoni tanulmany-
utra indult, s azéta valahogy kintfelejtette magéat. Valdszintileg azért,
mert kedves batyja elfelejtette megideologizdlni. — Egy jonatdn almét
vett 61 a gylimdlesos talrdl, a mellette elhaladé héztartasi alkalmazotton
felejtve szemét.

— Lefekhet, Mari — szélt az alkalmazott utdn az 6zvegy. — Azt hi-
szem, ma mar tobb munka nem var rank.

— Igen — mondta Mari. — J6 éjszakat.

Sanyi az asztalra konyodkolve a meséskonyv szines rajzait nézegette.

— Ha akarod, lefeksziink — &llt meg elétte a lany. — Almos vagy?

— Nem. Nem akarok aludni.

— Majd mesélek, j6?

— Job.
Mig a gyerek mosdott, Mari az utcal szobdban megvetette az agyat, az »
éjjeliszekrényre vizet készitett, behuzta a fliggonytket. — Ne nézz hatra

— thallotta a hata moégil a gyerek hangjat, aki flirdélepedében a kiisz6-
bon &lldogalt. — Dobd ide a pizsamamat. — A lany mosolyogva adta
hatra a csikos haléoruhat. A gyerek agyba bujt, feje ala gyfirte a parnat,
hallgatott. Mari odaiilt melléje, kezébe vette a kdémyvet. — Mit olvassak?
— kérdezte. — Ne olvass, inkabb mesélj — mondta a gyerek. — Olyan
lassan olvasol, mintha nem is jartal volna iskolaba.

Mesélni kezdett, de a gyerek nemsokéara félbeszakitotta:

— Anya nem jon be?

— Majd késébb. Most nem hagyhatja magara a vendégeket.
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— Kés6bb biztos bejon?

— Biztos — felelte a lany, és megcsokolta a kisfia halvany homlokat.
A gyerek ingeriilten elldkte. — Ne csékolj te engem. Miért csokolsz? —
mondta indulattél remegé hangon.

A lany a kényvet lapozgatta; megkereste a fitt kedvenc torténetét, az
Ali Babat meg a negyven rablét, és lassan, szoétagolva olvasni kezdett. A
gyerek sokaig szétlanul figyelt. Kés6bb f6liilt az agyban. — Haragszol,
Mari? — kérdezte. — Nem — mondta a lany. — Miért haragudnék?

A gyerek visszafekiidt a pérnara, hallgatta a mesét. Odakint a vendé-
gek mir szedel6zkodtek, amikor elaludt. Mari becsukta a kodnyvet,
csendben felallt. A kisfia halvany arcan apré izzadtsidgesdppek gydngyoz-
tek; szuszogott, mocorgott: bantotta a fény. A lany eloltotta a villanyt,
és kiment a cselédszobdba.



