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Az egyik. nyakkend őn megvizsgálta a sárga hímzés ű  rombu Еszo.kat. Az 
arany selyemszálak már kócosak voltak, besz ő tték az egészet. fisak most 
vette észre, milyen szép nyakkend ő  ez. A. rombuszoknak erős fekete kon-
túrja volt, és egyik átlójwk is látszott, mert az aranyat két háromszögbe 
szőtték. A nyakkend ő  visszája még szebb volt. Ott széles fekete sávok 
domináltak az arany téglalapok és kis átlós kék ne`gyzetek között. Ki 
kellene fordíttatnia. Szólhatna feleségének. De nem, hiszen úgysem megy 
sehová. Meg a felesége is rögtön tudná, egész nap csak nyakkend ő i kö-
zött turkált. Különben is már vegs ő  ideje lenne kiagyalni valamit, valami 
egészen egyszer ű , komoly dolgot. Mit fog végül szólnia felesége, egész 
nap csak ceruzáit hegyezgeti, tollait, a finom nyomású papírjait rakos-
gatja: A kukacokról meg a börtönr ől sem mesélhet örökké. Valóban, még 
csak ezek a nyakkend ők higanyoztak. Még mindig a kezében volt az az 
aranyrombuszos. Már úgy volt, felakasztja, amikor valahogy el ő-
keveredett, felszínre bukkant a tömérdek nyakkend ő , női öv, selyemsál 
alól a: fekete. Amióta feljött hazulról, még egyszer sem kötötte fel, pedig 
tíz éve lesz mára Egy évtizede. És egy évtized az már valami: Legalábbis 
illene számalni vele. Igen. Mit is csinált ez alatt a tíz év alatt? Egy kocsi-
derék nyakkend őt vásarolt. Igaz, a nyakkend ők kétségtelenül ízlésesek. 
Itt van ez az aranуrornibuszos is. De már egy kopott, széles, régi nyak-
kendő  vo~1t a kezében. A vasalás fényes csíkot hagyott a közepén. Néhol 
már egészen átlátszóvá kopott. 'A többi mind valami sorozatba tartozott: 
kockás, csíkos, kötött. Ez a fekete egészen más volt. Egyszer ű , durva, 
erős. Ha az ember ezt felkötné, tényleg úgy érezné magát, mintha az 
akasztófáról szaladt volna el kötéllel a nyakán. A szövés barázdái már 
sok helyen kitöredeztek. A csomó körül már teljesen átlátszóvá kopott a 
vászon. Valami egészen különös lehet sokáig, évekig hordani, viselni va-
lamit, sokáig kitartani, mondjuk, egy ilyen vászonnyakkend ő  mellett. 
Különösen egy ilyen kötéldurva vászonnyakkend ő  mellett. A selyem az 
más. Rózsaszín selyemnyakkend őt hordani soká, az már-már gyanús. 

Fogd ezt a nуаkkendő t, mondta az apja éppen azon a napon, amikor 
elvitték a rend ő rök (fogalmam sincs, miért rettegtem már kisgyerek-
koromban is annyira a rend őröktől), fogd, most már feln őttél. Most már 
majd neked is illik eljárnia temetésekre. 

Leültek az ágy szélére, és egész hajnalig csomózták. 
s így folytathatnánk a végtelenségig, mondta az apja, persze a virág, 
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hát majd magadtól is variálhatod, szaporíthatod őket a végtelenségig. De 
azért nehogy azt hidd, hogy ez mellékes dolog. Nem. Úgy kell bánnod a 
nyakkendővel is, mintha az ütőered csavarnád nyakad köré és dobnád 
melledre. Hidd el, ez nem olyan kömnyü dolog, nem. Én még egyetlenegy 
emberrel sem találkoztam ... talán majd te, mondta, és egy könnycsepp 
gurult végiga kopott nyakkend őn. Talán majd te, hiszen naponta lesz 
alkalmad. 

És egy csomó tartamánál tovább ne is gondolj a halálra sem. Az untig 
elég. De az is meglehet, valakinek egyszer eszébe jut, sikerül annyi er ő t 
gyűjtenie, hogy fejeszét ragadjon és kivágja gesztenyefáinkat, az akasztó-
fánkat. És azubán tálán többé nem is kellene nyaikkerld ő t köteti. 

A kis városnak csak egy utcája volt. Az egyik felén hatalmas geszte-
nyefák, fehér virágú gesztenyefák n őttek. дPantosan száz. A városka min-
den eseménye ehhez a fél alléhoz f űződött, minden ezeknek az óriás gesz-
tenyefáknak a tövében játszódik le. 

A gyerekek besötétedésig a fákon ricsajoztak. Egy sem volt közülük., 
aki ne törte volna el a kezét, a lábát, vagy a gerincét az árakba zuhanva. 
A madarak, kivéve a tetves, lusta kányákat, messze elkerülték ezeket a 
fákat. Az asszonyok kinyitották ablakaikat és mosolyogva, tátott szájjal 
bámulták az ágakon ugrándozó gyerekeket. fgy legalább szemük el őtt 
vannak, mondták. 

Gyerekkaromat jó magam (a narrátor) is egy ilyen végtelen gesztenye-
fán töltöttem. Még most is emlékszem kérge minden repedésére,'againak 
minden hajlatára. Mдlyen hatalmasak a gesztenyefa gyantás rügyei! Bu-
zogánynak használtuk őket. Később a tüskés termések! Mondom, min-
denkinek megvolta saját fája. Ádáz harcokat vívtunk értük. Szüleink 
szaktettak ki bennünket, talán éppen azért, hogy eltereljék a figyel- 
münket. 

Mert abban a városban már évszázados hagyomány volt, hogy a gesz-
tenyefára akasztják fel magukat az emberek. A temetkezési vállalat mun-
kásai meg minden hajnalban végigsétáltak ezen a fél allén, és leakaszt-
gatták őket, ügyelve, nehogy véletlenül ott felejtsék a hurkokat a gyere-
keknek. Nyolc óra felé .az asszonyok kicsaptak a gyerekeket. Igaz, tör-
ténntek ballépések is. Egyszer ipéldául vаlamelyrik temietésen a kelleténél 
jobban be találtak rúgnia halálmadarak, és elfelejtették leszedni az ön-
gyilkosakat. Еppen száz öngyi ~ kas volt akkor is, mint mindig. De pont 
ez volt a szerencse. Mert így könmy ű  volt elhitetni a gyerekekkel, hagy 
csak trréfáról van szó. Tenyieg, hogy lehet éppen annyi öngyilkos, ahány 
gesztenyefa? Ez tényleg egy kicsit hihetetleвn l hangzik még most is. 

Később, amikor mára gyerekek is megn őttek, megértek az öngyilkas-
ságira, semmit sem tudva err ől a hagyományról, maguk is a gesztenye-
fákat választatták, a gesztenyefákat, amikor hatalmas virágaikat ellepik 
a méhek, kevesen várva meg a szúrás vagy zártfekete termések idejét .. . 

Kezdetben, emlékszem, mindegyik fa alá rend őrt állítottak. De akkor 
meg a rendőrök kezdték felaggatni magukat. Kés őbb is történtek nvég 
próbálkozások, de azok is fordítva „sültek cl". Az emberek, mint minden-
be, ebbe is beletörődtek. Ezt is megszokták. Istenem. S ő.t, szűkös időkben 
még örültek is, hogy nincs több gesztenyefa, hogy nem hosszabb az allé. 
Talán azért is nem engedték beültetni az utca másik oldalát, a naposat. 

Naponta házam részre oszlatta város. Százan felakasztattak magukat. 
A többiek a sirokat ásták, vagy a menetet alkották. Persze sokan ö хültеk  
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is ennek az állapotnak, mert hiszen állandóan temetésekre kellett járnánk, 
nem kellett a munkahelyükön lenni: a Leheg őben, a folyón. Farzsebükb ő l 
előhúzták fekete vászonnyakkend őjüket, és lehajtott fejjel lépkedtek a 
száz láda után. 

Volt idő , amikor a hatóságuk megpróbálták elrendelni a másuk, a napos 
oldal beültetését is. Legéget őbbé akkor válta dolog, amikor a királyt 
várták. 

Hogyan vonulhat el fél allén a király? ! 
De szerencsére a király elkerülte a városkát, mert háta királyok vo-

nulása mindig kiszámíthatatlan. 
Persze az apja azt nem mondta, hogy nemcsak azoknak kell felkötniük 

a fekete nyakkendőt, akik a menetben tartanak vagy a gödröket ássák .. 
Mosolygott. Villámgyorsan egy maximálisan nagy csomót kivitelezett. 

Csak úgy reflexből. Az ágy szélére akart ülni, amikor egy kis jégcsapra 
emlékeztető  kukacot vett észre a sötétfehér leped őn. Hátralépett. Szem-
mel lábhatóan megzavarodott egy kicsit. Gyorsan órájára pillantott. Még 
csak tizenegy volt. A kukac közben eltűnt a párna alá. Az éjjelente fele-
sége szájából kicsorgó nyál világos mintáit nézegette. Olyanok voltak, 
mint a jégvirágok. Az egyik levél kicsit piros volt. Biztos az ínye vérzett 
már megint. Az asztalhoz sietett. Ijedten bámulta az összekarmolászott 
lapcet. Egy spirálba csavarodott kukac volt azon is. Leült. Maga alá szed-
te ,a lábait. .Finoman maga elé húzta a bagolyvíznyomású sárga papirost, 
és nagy ákam,bákam betíúkkel írni kezdett. Régóta készült m,ár kimásolni 
ezt a passzust. Enéllkül nem kezdhet semmihez. Ennek ezután mindig nála 
kell lennie, akár a zsebkend őjének. Írás közben vigyázva kerülgette a 
kukacot. 

A NYELV B Ű NEI  

tmé, a hajók is, noha mily nagyok, és er ős szelektől hajtatnak, mind-
azáltal igen kis kormánytólodafordíttatnak, a hová a kormányos szán-
déka akarja.  

Ezenképpen a nyelv is kicsiny tag is nagy dolgokkal hányattatja ma-
gát. Imé, csekély tűz mily nagy erd őt felgyújt!  

A nyelv is tűz, a gonoszságnak összessége. Ú,gy van a nyelv a mi tag-
j ~aink között, hogy megszeplősíti az egész testet, és lángba borítja életünk 
folyását, maga is lángba boríttatván a gyehennától. 

Mert minden természet, vadállatoké, mad.ar аké, csúszómászóké és vízi-
eké megszelídlthető  és meg is szelídíttetett ,az ,emberi természet álal. 

De a nyelvet az emberek közül senki sem szelídítheti meg; fékezhe-
tetlen gonosz az, halálas méreggel teljes. 

Felállt. Előbb még valami glosszát szándékozott írni, mert ő  egy kicsit 
különösen, vagy mondhatrnánk, nagyon is szimplán értelmezte ezeket a 
sorokat. Legurítatta róla a kukacot. Kissire hajtogatta, és a farzsebébe 
tette. Ismeét az'agy felé nézett. Már két-házam kis kukac cincogott, felé 
emelve bulldog fejét. Papucsába lépett. Kinyitatta a terasz ajtaját. A 
sirályok már majdnean feketék voltak. Visszament a sz оbába, és leült az 
egyik sarokba. 

A marLnyezeten még sosem volt ennyi kukac. A v гillanykörte is tele 
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Most már semmilyen rendszerhez sem tartották magukat. Qsszevissza 
futkároztak, egymást marták. Mind több hullott alá. Az"agyon már 
nyüzsögtek. Behunyta a szemét. 

Arra a napra gondolt, amikor el őször látta a feleségét. Tavasz volt, zöld 
volt minden, a föld virággal volt borítva. A következ ő  tavaszt már vala-
hogy elszalasztotta. Aztán meg a tengeren nem is igen érezni azt a fajta 
tavaszt. Minél többet gondolt azokra a fenti tavaszokra, annál kevésbé 
tudta őket megmagyarázni maganak, annál gyorsabban halványultak 
emlékezetében. S aztán egy napon megjelentek ezek a kukacok. Akkor 
még tán tehetett volna valamit ellenük. 

Úgy kopogtak, mint az es őcseppek. Máris monotonul. Ásítozni kezdett. 
Gondolta, alszik egy kicsit, de akkorra mára fején is kopogni kezdtek. 
Az órájára nézett. Csak most vette észre, a számlapra is alig észrevehet ő  
porréteg rakódott. A tizenkettesnél egy kis sz őrszálat fedezett fel. Már 
biztosan elmúlt tizenkett ő , csak felakadhattak a rrnutaták. Kiegyenesedett. 
Megigazította a .nyakkend őjét. Még egyszer körülnézett a szobában, mind 
nagyobb hullamokban érkeztek a kukacok. Az ágyak .már alig látszottak. 
Kilyuggatták a párnákat, és a tollat ropogtatták. Legyintett és kiment. 

A padláson kirázta apja csontjait a hatalmas, koszos medvebundából, 
kirázta a kukacokat, kiporolta, és egy kicsit fintorogva belebújt. 

Hirtelen sötét lett. Szédült. Felfordulta gyomra. Tántorogva jött le a 
lépcsőkőn. 

Aznap a környék szamarai mind szétszaladtak. 
Az asszonyok nem mertek felmenni a sz őlőkbe. 
A férfiak meg fogták puskájukat, s ,kutyákkal elindultak a messzi ham-

vas hegyekbe a nagy avas, vörös medve után. 

Fenn, már majdnem a felhők között az egyik fekete-fehér foltos kutya 
kezdett először csaholni. Egy korhadt fa tövében a medve nyomára buk-
kant. 

Mézet keresett ott, már napok óta nem evett semmit, de csak egy mér-
ges darázsfészekre bukkant. Míg a kutyák nem érték utót, a darazsak 
üldözték. Előbb hatalmas kövekkel dobálta őket, de csak még jobban 
felbőszültek. Nagy daganatok n őttek rajta. Most még feketét sem látott. 
Megvakították. Mintamézet, úgy itták ki szemét. Már csak nem is csöng 
tik a fülei. Megsüketítették. Mint egy nagy dobot, úgy fakasztották el 
dobhártyáját. Labdaszerű  csomókban röpültek utána. Egy-egy ilyen labda 
a hóna alá, lába közé ragadt. Fülei ésszemgödrei is tele voltak velük. 

Vonítva s szükö ~lve rohant mind feljebb. Néha a hátára vetette magát, 
sziklákkal dörzsölte hátát. De olyankor csak rrvég több jött. Már úgy volt, 
az első  feneketlen szakadékba veti magát, amikor megérezte a kutyák, 
az emberek ,közelségét. Megtorpant, frissen visszafordult. Elhallgatott, 
nem szüköilt tovább. Csak most, hagy kiegyenesedett, csak most látszott 
igazan, milyen hatalmas medve volt. 
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Ijesztő  dörömbölés volt hallható. A tapasztaltabb vadáazok tudták, a 
medve dabal mellkasán, a medve, valahol fenn, már majdnem a felh ők 
között várja őket. A többe kutyát is elengedték. Volt vagy száz. Szebbnél 
szebb, karcsúbbnál karcsúbb kutyák voltak. Tisztán csillogtak, mintha 
lakkal kenbék volna őket. 

Az első t, a fekete-fehér foltosat, még a közelébe sem ért, agyonlapította 
egy sziklával. 

A vadászok leültek. Várták, mit végeznek a kutyák. Ők jobban szeret-
tek volna bele se avatkozni ebbe .az ügybe. Szerették volna, ha tiszta 
marad a kezük. Tüzet raktak, táskájukból szalonnát vettek el ő . Féltek, 
nagyon féltek a medvékt ől, de azért alig várták a medvevadászatot. fisak 
minden szökőévben volt alkalmuk napokra, hetekre, néha egész hóna-
pokra í,gy távol maradniuk az asszonyaiktól. Érdekes, mindig az asszo-
nyaik veszik el őször észre, hogy medve j ár a környéken. Ezt is az egyik 
szőlő tőke alatt pillantották meg. 

Egész napa kutyákkal küzdött. Szerencsére falkástól jöttek, és így fe-
lét mindig letemethette egy szi.klával. A többivel lassan, tempósan küz-
dött. Ahogy mellének ugrottak, magához ölelte őket. Igaz, már ,több he-
lyen vérzett. Tenyérnyi darabokat szaggattak ki bel őle. Az apró darazsak 
most ezekben a lyukakban hemzsegtek, '  még jobban megvadultak a friss 
vér illatától. Potrohaik nagyra n őttek. Szárnyaikat pirosra festette a vér. 
Több szétpukkadt, vagy a kutyák maradványaiba fészkelt. A darazsak 
már nem zavarták. S őt szüksége volt rájuk. Szúrásaikkal csak frissebbé 
tették. Szüksege volt rájuk, mert a nagy vérveszteség mind többször idé-
zett elő  zsibbadást. Amikor egyszerre két kutyát próbált magához ölelni, 
az egyiknek sikerült felhasítania a hasát. Most már csak egyik mancsával 
küzdhetett, a másikkal beleit kellett tartania. Mind nagyobb darabokat 
szakítottak le belőle. Mind többször lett szüksége másik mancsára is. 
Mind többször tántoradatt meg, mind többször esett e1. Lassan az a két-
három kutya is kifáradt. Már nem ugattak, csak vonítottak, sz űköltek 
azok is. Amikor a medve felbukott, nem bírták bántani, nemsokára ők is 
felfordultak. 

A vadászok tudták, pontosan tudták a küzdelem végkimenetelét. Kö 
rülbelül így is számítottak. Vacsora után páfrányt szedtek, és a t űz köré 
hevertek. Zsíros vicceket, történeteket meséltek az asszonyokról, asszo-
nyaikról. Egymás asszonyairól álmodtak, mélyen. 

Hajnalban a kopasz nyakú dögkesely űik ricsajozására, csapkodására 
ébredtek. Az els ő  pillanatban megijedtek, azt hitték, 'még mindiga medve 
víj a harcát. 

Délfelé, mert ezt az éjszakát is fenn akarták tölteni, hogy a medve tal-
pait megsüthessék, lassan bekerítették a medvét. El őbb sokáig vizsgálták 
távcsöveiken, nem árul-e el valami minimális életjelt. 

A legidősebb, legtapasztaltabb vadász lépett ki els őnek. 
A dögkešelyük felröppentek, de továbbra is ott keringtek egészen a1a-

csonyan. 
A medve még élt. Ahogy megérezte a vadászok, az emberek közelségét, 

váratlanul kiegyenesedett egy hordó alakú hatalmas sziklával a feje 
felett. 

A vadászok térdre ereszkedtek, Les ,egyszerre lő ttek. A hatalmas hordó 
alakú szikla saját fejét ütötte szét. 

A legidősebb, legtapasztaltabb vadász hozzálépett, és agancsnyel ű  késé-
vel finoman felhasította mind a négy talpát. A többiek még most sem 
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mertek közelébe jönni. A legid ősebb, legtapasztaltabb hátraszólt, gyere-
kek, ez [már különben is rohadt, tele kukaccal, darázzsal. Nevettek. Lefelé 
menet még egy pár szót szóltak a hatalmas állatról. 

Azért neki is megvolta számítása, mondta az egyik. 
Meg, mondták. 
És nekünk is megvolta számításunk, mondta valamelyik. 
Igen, mondták. 
Csak a mienk valamivel pontosabb volt, mondta az els ő . 
Tudja a fene, mondta a legid ősebb, legtapasztaltabb, tudja a fene. 
Tényleg, miért dobolt, miért verte olyan büszkén a mellkasát?, kér-

dezte a második. 
Miért küzdött olyan némán, nyugodtan, tempósan?, kérdezte valame-

lyikük. 
Tudja a feni, mondta a legid ősebb, tudja a fene. 

Aznap a felesége fügét vitt neki haza ebédre. 

(A „Látszott rajta, hogy nem őslakó" 
című  hosszabb írás befejez ő  része) 
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