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JELENTKEZNI KELL!

KOLOZSI TIBOR

A sinekhdl kék szikrék pattantak ki, ahogy hirtelen randuléssal meg-
allt a vonat. A kalauz végigfutott a szerelvény mellett, meglébalta a
lampajat, mintha morzejeleket adna, aztdn halkan kohintett, és kinyi-
totta egy elsGosztalytl kocsi ajtatjat.

— Tessék, uram, megérkeztiink!

Az éjszaka egy pillanatra beszdkoétt a vagonba, de aztidn lesurrant
ajra a lekaszalédé idegen utan, és ratelepedett a vallara.

— Nem felejtett el semmit, uram?

— Nem, nem hiszem. Csak talan az ilés!... Olyan j6 puha volt,
slippedds. Szerettem volna magammal hozni.
— Azt nem lehet — mondta hivatalos hangon a kalauz, mintha va-

l6ban meg kellene védenie az lilést az idegentdl, aztan becsapta Gjra az
ajtét, meglobalta komoly lampajat, és merész mozdulattali felugrott
az utols6 kocsi lépcsGjére. Onnan kialtott le, s a zakatolads szinte el-
nyelte a hangjat.

— Aztadn ne felejtsen el, uram, jelentkezni!

Az utas vallara telepedett éjszaka ugy folszippantotta a szavakat,
mintha egyediil csak neki szélnanak. Jelentkezni, igen jelentkezni kell!

Ahogy tovabbrobogott a vonat, az &llomasépiilet olyan kihalt lett,
mint egy clhagyott temetd. Mintha nem is 4llt volna ott még az imént
is a piros sapkas forgalmista a sinek mentén, hogy utjira bocsissa a
messzir3l érkezett és a messzeségbe kivankoz6 szerelvényt. Erthetet-
leniil és vigasztalanul sotétek voltak az allomasépiilet falai, egészen
megmerevedtek a slrl sotétségtbl, mint egy jégbe fagyott madar. Az
idegen szétlanul elhaladt mellettiik, csomagja nem volt, liresen 16balta
kezeit.

Mindjart az Allomésépiilettel szemben volt egy kis szilloda. Egyet-
len kis villanyégé égett a homlokzatdn, hogy megvilagitson valami fel-
iratot, de még igy sem lehetett elolvasni. A pult mogstt faradt Greg-
ember ilt, s még a szemét is alig vetette £6l, amikor szinte bocsinat-
kérd halksaggal megallt elGtte az idegen.

— Ejszakai szillast szeretnék, kérem.

— Azt mindenki szeretne — mondta a portas, és unottan malmozni
kezdett az ujjaival. Latszott rajta, hogy nem érdekli komolyabban az
idegen, inkabb csak mulattatja éjszakabdl kihullott félszegsége, a s6-
tétséghdl raragadt faradt tanadcstalansiga.



— Nincs fires szobajuk?

— Lehet! — vonta 61 a vallat a portds, és ez a nemtdrddomséggel
kiejtett sz6 jelenthetett ,,van”-t, de ugyanugy jelenthetett,nincs”-et is.

Az idegen szeme most mar idegesen villant, és egy kicsit mintha top-
pantott is volna a lédbaval, mint egy gyerek, ha szembe kell helyezked-
nie a felndttek buta és érthetetlen kivansagaival.

— Akkor hat adjon egy kulcsot. Almos vagyok. Mér két é&jjel nem
aludtam rendesen.

— Maga nagyon er8szakos, kérem. Nem olyan egyszerii a kivansiga,
amilyennek hiszi. Kiilénben is, elarulna talan eldszdr, hogy jelentke-
zett-e mar?

A sz6 szinte sOjtott, mintha lathatatlan ostor volna. Az idegen tar-
tisa megroggyant egy Kicsit, és bocsanatkérd hangstllyal magyarazta:

— De kérem, még éjszaka van. Hol taldlok én ilyenkor valakit, hogy
jelentkezhessek?

— Az nem kifogés! Jelentkezni kell!

A portas valosaggal megfiatalodott a kotelességteljesitésben. Az imént
még egész mas ember volt, 6reg, megtort, a haja is csapzottan légott
a homlokara. Most kisimult az arcbdre, szinte ragyogott a lampafény-
ben. Az idegen a lépcsdket nézte ott a hattérben, s kozben afféle gon-
dolatok koévalyogtak a fejében, hogy egy nekiiramodassal er8szakkal
elfoglalhatni valamelyik szobat, de maga is megrémiilt a vakmerdé gon-
dolattdl, s ahogy a portasra pillantott, az dreg szeméb6l sugarzé biiszke
kotelességtudat megfellebbezhetetleniil tudatta vele, hogy tgyis hidba-
valé- volna az efféle prébélkozds. Pedig dlmos volt, nagyon almos.

— Nos, uram? — kérdezte a portads, és hangjaban enyhe szemrehé-
nyéas és felelfsségre vonas volt. Az idegen nem értette ugyan, hogy
miért, de ez a titokzatossig annial merevebbé, annal hatarozottabbi
tette a magabiztos elzarkézast. Tulajdonképpen méar ekkor vildgosan
érezte, hogy ez az utols6 sz6 hatirozottan kimondott visszautasitas,
még akkor is, ha nem csomagoltak durva szavakba. Széttarta két kar-
jat, és megadéassal elindult az ajtéo felé, vissza az imént otthagyott vak
éjszakaba.

— Most hova megy? — kérdezte folesattané hangon a portas, mintha
varatlan sértés érte volna.

— Megyek, kérem, jelentkezni.

—- Az nem olyan egyszerfi... Csak Ugy feleldtleniil beallit ide éjnek
idején, s aztadn se sz6, se beszéd, ugyanolyan felelGtleniil tovabb is
allna. Gondolt maga arra, hogy milyen lelkiismeretlenség é&jnek idején
haszontalanul haborgatni egy 6reg embert?

— Nem, kérem, erre igazin nem gondoltam. En csak aludni szeret-
tem volna. De ha nem lehet...

Egy félszeg mozdulattal szétcsapta karjait, és indult volna megint
az ajtd felé. Szinte a menekiilés rémiilt mozdulata fesziilt - bagyadt
izmaiba.

— Megalljon, kérem! Mondtam, hogy nem megy olyan siman a ta-
vozas. Most éjszaka van. Es egyaltalan nem kivanatos, hogy ilyenkor,
minden ellenérzés nélkiil olyan megbizhatatlan, gyants elemek koédo-
rogjanak az utcan, akik még olyan elemi kotelességiikrdl is megfeled-
keztek, mint a jelentkezés.
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— Szoval ad szobat?

— Azt nem mondtam. Hogyan szimolnék el a feletteseimnek? Kit
engedtem be a szobaba? Ott kérem agy van, s az agyban parna és ta-
karé. Kit bujtattam én a takar6o ala? — kérdezhetnék, éspedig joggal.
Nem, kérem, nem adhatok szobat. Teljesen idegen ember all eldttem,
aki nem jelentkezett, s akinek még a nevét sem tudom.

— Ha csak ez hidnyzik! — kialtott fel megkdnnyebbiilten az idegen,
és eldkotoraszta levéltarcajat. — Miért nem kérte mindjart az igazol-
vanyt? Ezzel kellett volna kezdeni. Tessék, itt van, olvassa a sajat
szemével: Felh6s Ferenc a nevem, és épitészmérnok vagyok Palota-
nyarson.

— Ilyen papirja barkinek lehet — mondta egykedviien a mportas, és
még gyanusabb szemmel vizsgalgatta az elStte topogé idegent, aki
mindeniron be akarja bizonyitani, hogy emberszdmba kell venni. Nem
gyanis ez a nagy igyekezet? A lelkiismeretes portis szemében valami
megvetésféle villant, és ez egyardnt sz6lt a vallott névnek és az olyan
prozai foglalkozasnak is, mint az, hogy épitészmérnék. Egy idegen,
ismeretlen vilaghdl toppant elé ez az erdszakos ember, hogy héboritsa
biztonsagérzetét és éjszakai nyugalmat.

— Hat akkor? — kérdezte az idegen, & hangjidban egyre tébb voli
az Onmaga el6tt is titkolt tlirelmetlenség.

— Nem adhatok szobét.

— Akkor hat megyek mashova. Talan akad még szilloda ebben a
varosban.

— Azt nem teheti — allitotta meg az ujra nekifesziilé mozdulatot a
portds. — Mondtam méar, hogy éjszaka nem kédoroghat az ellenérizet-
len utean.

Az idegen karjidban valami gyerekes inger futott végig, hogy lecsap-
jon vele, mint ahogy litésre csabit a lehajolt ember {ilepén megfesziild
nadrag. A portas észrevette a késziil, de félbemaradt mozdulatot, és
hideg, parancsolé hanggal reagalt ra:

— Kérem, ne kényszeritsen arra, hogy hivjam az &rséget! Ez rop-
pant kellemetlen kotelesség volna. Nem szeretem. Undorodom tdle.
Egyszer jott egy ilyen idegen, erBszakoskodott, hogy neki szoba kell
Az Brség ngy elvitte, hogy még a ldbnyoma sem maradt itt. Akkor két
hétig hanyingerem volt. Ra sem tudtam nézni az ételre. Mindig a péppé
sajtolt emberi test jutott réla az eszembe.

— Nagyon sajnilom, kérem, hogy ilyen kellemetlen képzettarsita-
sokat taAmasztottam ©Onben meggondolatlan viselkedésemmel. De hat
olyan tanacstalan vagyok... Mit tegyek? — s az idegen tanicstalan-
saganak illusztralasara osszerincolta a homlokat.

— Nézze csak, ott van a sarokban egy asztal, {iljon oda mellé, és
varja meg nyugodtan, mig a hajnali vonattal megjén az 4j nap is, ak-
kor aztin nyugodtan elmehet jelentkezni.

Leiilt. Egészen furcsan érezte magat, mint valamikor gyerekkoraban,
mikor kukoricira térdepeltették, mert feliilt a malac hatara, és végig-
galoppozott az udvaron. A kukorica azonban csak 'a térdét torte, és nem
a biiszkeségét, nem is a méltosdgat.

Valahol egy ajtdé csap6dott, s a 1épesé fell kellemetlen torokreszelés,
krakogas kozepette elblibegett egy emberi alak. Libegett? No, maér



amennyire a potroha engedte, amelyet jobb hijan maga el6tt cipelt. Ugy
latszik, nehéz lehetett, mert ugy szuszogott, hogy az idegennek egy
sotét tonust kép villant a4t a gondolatain: a kalauz, amint felugrik az
indulé vonatra. A potrohos lathatéan meglep6dstt, hogy valaki ott ku-
porog a nyilvidn mindig {ires asztalka mellett. Legalabbis erre mutatott
a portasra vetett gyors tekintete, Nemcsak leplezetlen kivancsisig volt
ebben a tekintetben, hanem felelésségre voné kérdés, s6t még t6bb en-
nél, talan bizonyos foka sértédottség is: ugyan, hogy keriil ide ez az
alak? A tekintet nemcsak a portds felé hatott, perzselését érezte az
asztal mellett kuksolé idegen is, testébe szinte belekarcolédott az ért-
hetetlen sértédottség, de nem haragot, inkabb csak némi undort ébresz-
tett benne. Nem is tudta volna megmagyardzni, miért, de undorodott a
varatlanul megjelent potrohos alaktdl, aki lam, nyugodtan nyujtozkod-
hatna valamelyik szoba megvetett Agyaban, ehelyett azonban lejon,
buta, feleldsségre voné pillantdsokat vet maga koré, mintha minden,
ami koriilotte térténik, csak azért torténne, hogy 6t bosszantsa. Mint az
oroszlanvadész, aki elindul nagy batran, hogy valami hési tettet hajt-
son végre, és csak akkor veszi észre, hogy oroszlin helyett egy nyisz-
lett egérke futkos elStte.

— Maga nem jelentkezett még, ugye? -— kérdezte, mintha csakis
ezért a kérdésért jott volna le a 1épcsékdn. Valaszt azonban nem is
vart, odalépett a portishoz, atnyujtott neki egy kéteg kulesot, mintha
a szalloda minden szob4janak kulesit 6 hordana a zsebében, egyetérid
cinkos pillantdst valtott vele, aztdn szélesre tarta az ajtdt, és mint
egy mozdonw, pdéfégve kilédult az éjszakaba.

— Ki volt ez? — kérdezte batortalanul az idegen.

— Nem ismeri? — csodalkozott a portds. — Annak a hivatalnak a
fénoke, akinél jelentkeznie kell.

— O! — boffent ki az idegen szajan az egyetlen rovid széba burkolt
csodalkozds. — HAat mért nem mondta eldbb?

— Ugyan, mi haszna lett volna beldle? Hiszen most nincs hivatalos
ora.

— Visszajon?

— .Talén.

-- Mikor?

— Lehet, hogy féléra mulva... De azért ne reménykedjen hidba. Az
is lehet, hogy egy hodnapig is tdvol marad. Nagyon, nagyon elfoglalt
ember.

— Hova ment?

— 0O, hat hogy is tudnék én valaszolni ilyen fogas kérdésekre. Azt
hiszem, ezt senki sem tudja. Taldn még 6 maga sem.

— HAat akkor mikor jelentkezhetek?

A portas folvonta a vallat a red hullé kérdések o6zonének elviselhe-
tetlen stlyatol:

— De kérem, ilyen tolakodd kérdésekre én nem tudok felelni. Nem
vagyok eléggé tajékozott, de nem is vagyok koteles vdlaszolni. Egy-
szeriien sérti az oOnérzetemet. Az el6domet egyszer ugyanigy fagatta
egy idetévedt idegen, s ez annyira felbGszitette, hogy reggelre ittha-
gyott csapot, papot, s maig is titok maradt, hogy hova menekiilt el
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A csalddja siratta egy darabig, de aztdn belenyugodtak a valtoztatha-
tatlanba.

— De azért csak tanédcsolhat tan valamit, hogy mit csindljak ebben
a hodéalyban!

— Uljon nyugodtan, és varja ki a reggelt. Ha a hajnal vilagosra
festi az eget, az ember sok mindent masképpen lat, és talan maga is
megbotrankozik éjszakai tévedésein.

Leitlt és hallgatott. A faradtsig csakhamar ratelepedett a szemhé-
jaira, mint egy hivatlan és nem kivanatos vendég. Elszundithatott egy
kicsit, mert egyszer csak azt vette észre, hogy ott 4ll elStte a portas,
és a vallat razogatja.

— Uram, 0n elszunditott...

— Az lehet, Nagyon faradt vagyok. Ez mar a harmadik éjszaka, hogy
nem alszom rendesen.

-— Lehetséges, kérem, de itt nem szabad aludni.

— Hol?

— Itt, a szalloddban. A szalloda halljdban. On nem kapott szobat,
tehat nem szerezte meg a jogot erre a kedvezményre. Nem érzi, uram,
hogy ez a szundikdlas enyhén mingsitve is felér egy kisebb bet6réssel?

— Bocsanat, uram, erre igazan nem gondoltam. Szokasaink gy lat-
szik lényegesen kiilonboznek egymastsl. Csak ezzel magyarazhato, hogy
ennyire tapintatlan wvoltam. Otthon, ha vendég van a kertemben, és
véletleniil bogénces akad a nadragjara, azért még eszembe sem jut,
hogy tolvajnak tekintsem. Az csak az én szégyenem, ha bogancsot te-
nyésztek a viragok helyett.

A portas egy Kkicsit zavartan nézett rad. Mintha mondani akart volna
valamit, de csak egy legyintéssel helyettesitette a sz6t. Nem értette az
idegen érveit, amint hogy az sem értette az Ovéit. Ez a kolcsonés meg
nem értés csak a hallgatasban taldlta meg a maga egyenstlyat. Inkabb
hallgattak hat hajnalig. A portds csak olykor-olykor villantott egy
ellendrzé pillantast a széken gunnyaszt6 idegen felé, hogy megbizonyo-
sodjék réla, nem csempészi-e 4t magat egy Ovatlan pillanatban a til-
tott alom hataran.

Amikor az ablakon bekukkantottak a hajnal elsd, batortalan sugarai,
a portas kitarta az ajtét, tdn hogy beengedje a hallba 'az 0j napot.

— Most szabad, uram. Az utca fogadhatja ont. De ne felejtse el,
hogy jelentkeznie kell!

Az utcdk bantdan egyenesek voltak. Ha kiallt az at kozepére (a ko-
rai orakban még nem volt nagy forgalom), ellatott a messzeséghbe, ahol
megsziintek a hazak, és valami aprd A4llatkdk legelésztek a tavolbdl
kékes szinlinek latszé6 gyepen. De aztan, mikor félora hosszat gyalogolt
egyfolytdban, még mindig ugyanaz a kép vetiilt a szemébe — és ugyan-
olyan tavolbél. Délibab — jutott eszébe, és szép volt ez a gondolat a
vigasztalanul sivar utcan, mert eszébe juttatta, hogy tegnap is volt
ezen a vilagon, s ez a tegnap — a helyet tekintve, amelybe beleivédott
— mindségileg kiilonbozott a legujabb huszonnégy 6ratél, amely a ma
nevet vette fel. Tegnap még nem Xkellett jelentkeznie, ma viszont ra-
fogjak az almatlansag fegyverét, ha el merészeli mulasztani.

Megunta, hogy mindig csak egyenesen haladjon a tévoli délibab felé,
befordult hat egy keresztutcdba, de ott is ugyanaz a kép fogadta.



Mintha ugyanaz az utca volna. A hézakat valaha gyermekkoraban rak-
hatta ki szines épitSkockakbdl, és kozéjlik szorult valami tanécstalan,
gyermekies képzelbers, mely minden naivsdga €s minden természetes-
sége ellenére a begyepesedett mesterkéltséggel rokon. Mintha egy ko-
sar szilvaban felfedezne egy mosolygé barackot, s aztdn, mikor uténa-
nyul, hogy kivegye, hogy joiziien beleharapjon, a barack egyszeriben
agy elkeveredik a szilvdk kozdtt, hogy soha tobbé mem tudja megta-
lalni. Tan valami Atlényegité varazslat folytdn maga is szilvava val-
tozott.

Hosszi gyaloglids utan egyszer ugy vélie, hogy valahol messze' maga
elétt a széllodai potrohost 14tja. A hivatal féndkét. Kék szivarfiist is
lebegett a feje korill, mint valami ismertetdjel. Utdnairamodott, de
csak egy lehajtott fejii koldusba itkozott a sarkon. A szivarflist — és
a gazdaja is — nyomtalanul elilint valahol a mellékutcdban vagy egy
kapualjban.

— No, mindegy! — nyugtatta meg magat. — Ugyis meg kell borot-

valkoznom el3szor.

Sarga pléhtanyért nem taladlt ugyan, de egyszer csak egy fehg nyi-
tott ajtd mogiil lesbsl ravetette magat a borbélyszag. Nem sokat spe-
kulalt, befordult az ajton. Koszonésére senki sem valaszolt, még csak
a fejét sem vetette £6l senki. Pedig sokan voltak a helyiségben. Koris-
koériill a falak mentén gunnyasztottak a vendégek, kdzépen pedig, a
hattal egymasnak allitott tiikrok el6tt hat borbélylegény iigyeskedett.
Talalt egy iires széket, és elhelyezkedett 6 is a fal mellett, hogy ki-
varja a sort. A mulé percek mintha mind a szempilldjara telepedtek
volna. Valami kellemes zsongds muzsikalt a fiilében, afféle ropkdddo
dlomtundér. Hatra akart délni, de a széknek nem volt tdmlaja. Akkor
megprobalt kézelebb iilni a falhoz, de a szék labai oda voltak erdsitve
a padlohoz, nem lehetett elmozditani helyérol.

Ha mar bébiskolni nem lehetett, hat az embereket figyelte: a kerek
és ovalis arcokat, amelyek Ggy sorakoztak egymas mellett, mintha a
sotét égbolton egyszerre tbb hold vilagitana. A merev arcokrél nem
tudott leolvasni semmiféle emberi érzést. A kora reggeli 6rdkban még
a nyugalom terpeszkedik mindenfelé, s ez a nyugalom elrejti, észreve-
heteilenné teszi az érzéseket. Senki sem tirelmetlenkedett, senki sem
akart masok elé keriilni a sorban. Egy pillanatra az a kellemetlen ér-
zés fogta el, hogy jol fegyelmezett halottak iilnek mellette, akik az
imént keltek ki a temetd valamelyik sirkdve aldl, és teljesen mindegy
nekik, hogy meddig kell itt tlniok, teljesen mindegy nekik. hogy mi-
kor térhetnek vissza megszokott kényelmes és hiivés fekhelyiikre.

Sokdaig kellett varni, mig rékeriilt a sor. Akkor megkoérnyebbiilt sdé-
hajjal vetette el magat a borbélyszékben. Itt mar hatradélhetett kedve
szerint, és nem is mulasztotta ¢l az alkalmat, hanem alomkivanon
lehunyta a szemét. Talan mindjart ki is roppent volna a miihelybdl az
alom szarnyain, de visszarantotta a borbély szava.

— On, uram, nagyon.faradt lehet.

— Igen, nagyon faradt vagyok. Olyan faradt, mint aki nem aludt
az éjszaka.

A rokonszenvesnek latszo borbély kezében megallt az indulésra kész,
beszappanozott pamacs.
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— Es valéban nem aludt, uram? Ilyen faradtan nem lehet nekiin-
dulni a hosszii napnak. Igy 6ngyilkossag beiilni a borbélyszékbe. Meg-
torténhet, hogy elbodbiskol, Almidban megmozditja a fejét, és kész a baj.
A borotva kényes joszag, nem lehet vele viccelni.

— Megkérhetném, kérem, hogy ne torédjék a személyemet fenyegetd
veszélyekkel? Hadd szdgezzem le most mindjart, hogy sajat felelGssé-
gemre liltem bele a borbélyszékbe, s ha kivanja, ezt a feleldsséget
irasban is vallalom.

— Es miért nem aludt, ha szabad kérdeznem? — okvetetlenkedet:
a borbély, anélkiil hogy a munka megkezdésére gondolt volna, mint
akin egyaltalan nem fognak az unszol6 szavak.

— Egyszeri a valasz. Nem engedték.

— Nem engedték?... Ez nagyon gyanus koriilmény, kérem. Ez va-
lami olyasmit takar, aminek talan mem is valé a napfény. Mivel vonta
Oon magira azt a haragot, amely megfosztotta az dlomtdl, minden él6-
lény sziiletéssel szerzett jogatdol? On, uram, alig merem kimondani is,
de hit minden jel erre mutat, azt hiszem, elmulasztiotta legelemibb
kotelességét, a jelentkezést.

— De hiszen csak az éjszaka érkeztem!

— Azt mindenki mondhatja — szégezte le dorgdlé hangsillyal a bor-
bély, és felkidltojelként a magasba merevitette a mutatoéujjat. — Azt
mindenki mondhatja, uram. Ne haragudjon, de ilyen kérilmények ko-
z6tt igazadn nem borotvalhatom meg, ezt maga is belathatja.

Valami homalyos sért6dottség arra késztette, hogy ellent mondjon.
Tudta, hogy hidba, erre megtanitottdk a szallodai tapasztalatok. De va-
lahogy nagyon kicsinynek, nagyon jelentéktelennek érezte magit a
borbély kemény szavai nyomain, és ezt a kellemetlen érzést kellett el-
Uzni az ellentmondassal.

— Marpedig én nem mozdulok innen, mig meg nem borotval.

— Azt nem teheti, uram — mondta a borbély, és folcsattané hangja-
ban tobb volt a hatarozottsig, mint a fenyegetés. ,,Az 6rség” — jutott
az idegen eszébe, és hamarjaban nem is tudta méar. hol is hallotta,
hogy 6rség is létezik a vilagon. Szégyellte magat, amiért eszébe jutott
az Orseg, szégyellie, hogy a fal mell6l némi kivancsisiggal tekintenek
rda a merev halottarcok, s mar megbanta, hogy ellenkezni prébalt
Tudta, hogy 1ngyis hiaba.

A borbély még ott allt elotte, két karjit Osszefonta a hatdn, mintha
ezzel is szavidnak megmasithatatlansigat jelezné. Mas mozdulatot azon-
ban nem tett, s megvarta tiirelmesen, mig az idegen vendég eljut elha-
tarozasaban odaig, hogy félemelkedik a székr6l. Akkor karjanak egyet-
len lediiletével végigsuhintott az idegen {iresen maradt helyén, mintha
ottmaradt ‘hajszalakat akarna les6pdrni, mert ezek a hajsealak az el-
tavozottat magat jelentik. Aztan f6lnézett kozémboés arccal, és csak
annyit mondott:

— Tessék, kérem a kovetkez6t!

Az idegen akkor mar az ajtéban volt, és annyira szégyellte magat
kudarca miatt, hogy vissza sem mert nézni.

Két kellemetlen érzés kisérte tovabb az unalmas, egyhanga utcakon,
a kinosan pedans gondossadggal épitett felhdkarcolok és a nyilegyenes
utakon otthonosan szaguldé gépkoesik kozdtt: az Almatlansag és a bo-



rotvalatlansdg kellemetlen érzése. Es ehhez a kett6hoz csakhamar
Ujabb utitarsként csatlakozott egy harmadik: az éhség. Megkordult a
gyomra, s ez a mélyrél jelentkez6 kongdé hang mintha egész belsé ré-
szének ladzadasat jelezné az egész itt észlelt, pedénsan kovetel6z6 rend-
szer ellen. Eh, pokolba azzal a jelentkezéssel! Elébb harapni kell va-
lamit, a hivatal nem szOkik el. Most mar ebbdl az 0j szempontbél fi-
gyelte az egyforma héazakat, egy zugot keresett, ahol kipihenheti eddigi
szamiizetésének faradalmait, ahol erét gyijthet a kovetkezd orakra.
Egy illatokat araszté6 vendéglSt keresett, ahol legalabb ezt az utolséként
hozzacsatlakozott 1Gtitdrsat ellizheti magatél, ha mar a masik kettd ugy
ragaszkodik hozza. Megtapogatta a zsebeit. Tométt pénztirca lapult a
szive f6lott, s ez egyszerre Onbizalommal t5ltotte el. Ejnye, hogy eddig
nem gondolt erre! A pénz mindeniitt megnyitja a kapukat, csak meg
kell lobogtatni, mint valami zaszlé6t.

— Uram, nem tud valahol egy vendéglot? — szolitott meg egy jol-
61t6zott, frissen borotvalt jarokelét, de az csak végigmérte egyetlen
megvetd pillantassal, s minthogy a benyomds, amit szerzett, kedveztt-
len volt, sz6 nélkiil tovabbsietett. Az idegen megbotrankozva koényvelte
el ezt az Ujabb kudarcot, de tanult az esetbdl, s legkbzelebb mar egy
rongyos ruhas embert kérdezett meg, aki ott {ildégélt egy park keri-
tésén, s lathatéan mem tartozott e pedans varos Osszetarté kozdsségébe.

— Kar a faradsagért, uram! — mondta a rongyos. — Csak nem gon-
dolja, hogy ilyen borotvalatlanul kiszolgaljak?
— Van pénzem! — mondia biiszkén az idegen, de a koldusforma

alak legyintett:

— Azzal ugyan ne dicsekedjen, ugysem hiszik el, hogy becsiiletes
uton jutott hozzd. Az ilyen borotvalatlansdg nem fér Ossze a pénzbé-
séggel, ezt belathatja, uram.

— Nem latok be semmit. Van pénzem, tehat enni akarok. Ehhez ta-
lan jogom van, nem?

— Nézze, uram, van egy tegnaprol maradt zdldpaprikdm, ezt odaad-
hatom. Tartsunk Ossze mi kivetettek.

Az idegen csak elfintoritotta a szdjat, s ez a fintor nemecsak undort
fejezett ki, de némi elkeseredést is, hogy lam, kivel keriilt egy sorba.
A zdldpaprika és a rongyos ruha egy nem kivant életforma szimbo-
luma volt, s ezt a szimbdlumot biiszkén elvetette magatol.

~-— Nos, kérem, nem hajlandé6 megmondani, hogy hol talidlok egy
vendégl6t?

— Hat ha nagyon ragaszkodik hozzi, megmondhatom. De ne feledje
el, vagy6dni fog még az én szivesen f6lkinalt zdldpaprikamra.

Egy vallranditassal megkéoszonte a kapott félvilagositast, és elindult
a jelzett irdnyba. A vendéglé ott volt egy kozeli mellékutcaban, és
hivogatéan nyitva volt az ajtaja. Mintha z6ldpaprikaszag aradt volna
ki az ajtajan, emlékeztetve az iménti koldusra. Egy egész agyas zold-
paprika nem d&raszthat olyan erds illatot, mint ez a nyitott ajto.

Ahogy koériilnézett, nem latott lires asztalt. Az emberek tdbbnyire
sort fogyasztottak, és élvezettel csamecsogtak a habjan. Nem tekintett
rd senki, s a kutaté pillantidsok elmaradéisa feledtette vele magaval is
borotvalatlansagat. Lam, lam, mégsem volt igaza a koldusnak a z6ld-
paprikajaval. Viégigment az asztalok kozbtt, s valahol a terem meé-
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lyén folfedezett egy {lidezold szigetecskét, egy asztalt, amely mellett
csak egyetlen személy iilt, egy fiatal, csinos arci leany, és elgondol-
kozva sziircsblgette feketéjét. Az élet igérete daradt belble, s ahogy
megszblitotta, még mosolygott is. Mintha a nap siitétt volna ki.

— Szabad egy hely, kérem?

— Miért ne? — mondta a lany, és onkéntelenilil félrehuzodott az
asztal sarka felé, mintha padon iilne, és 6nmaga mellett szoritana he-
lyet. Aztan raébredt ligyetlen mozdulatira, és megint elmosolyodott. —

Latja, kérem, milyen szérakozott vagyok?... A szokas hatalma. Ne
haragudjon ram.

— Miért haragudnék? — kérdezte boldogan az idegen, és legszive-
sebben csakugyan odaiilt volna — nem az asztalhoz, hanem szorosan
a lany mellé. — Szép szeme van maganak! Hogy is mondjam! Mint egy
éjszakaba villané tiizgolyé.

— Ne vicceljen! — mosolygott a lany, és meleg mosolya egyszeriben

feledtette a hotelportist, a borbélyt és az imeént zdldpaprikit kindlo
koldust is. Olyan minden rosszat meg nem tdrténtté tevd, varazserejii
mosoly volt. Mintha a napsugar jokedvében bebtjna a szlik pinceab-
lakon, és illatozdé rdzsaligetet varazsolna a komoran 4&sitozdé boroshor-
dék helyébe.

— Bs a keze! Mutassa csak a kezét!... O, ha ezek a kezek megsi-
mogatnanak!

— Maga csintalan ember — mondta a lany, és nem siitétte le a sze-
mét, inkdbb kozeldbb csisztatta kezét az asztalon, mintha 6sszemérné
a szép szavak nagysagaval. Aztdn mint aki nagyon elégedett az ossze-
mérés eredményével, taldn azért, hogy szarnyat adjon a szavainak,
ajra megismételte: — Igen, maga csintalan ember. De nagyon kedves.

Miért is jott be a vendéglébe? Mintha elvesztette volna a tajéko-
z6dast a benyomésok kozott. A gyomra dzte, zdldpaprikaszagot érzett,
és talalt egy leanyt, aki mindent feledtetén ramosolygott. Es amikor
mir megfeledkezett a gyomra kovetelédzésérSl, megfeledkezett szakal-
lanak megallithatatlan novekedésér8l és a szallodai hallban t51t6tt al-
matlan éjszakarol is, akkor egyszerre — mint a borbély felkialtojel-
ként felemelt mutatéujja — varatlanul elétoppant a pincér. Egészen
kdzbnséges, minden vendéglében megtaladlhaté pincér volt. Latszott rajta
a komor elfoglaltsag, latszott rajta, hogy csupan egy percet szanhat
betévedd vendégeinek a maga Ordkos sietségébdl. Ez a homlokara irt
idéhisdny ugy hatott az idegenre, mintha délelétti feketekavéjaban f6l-
fedezte volna az egészen koézdnséges siilt tok izét.

— Parancsol, uram? — szélalt meg szidmonkérd hangon a pincér, és
ez a hang, amely inkabb illett volna valami nyomozasba belemeriilt
detektivhez vagy vezénylé katonatiszthez, mintsem az ételek és italok
mesteréhez, végleg visszarantotta az idegent a szép asztaltars nyuj-
totta tavlatokbél ide a hétkdznapi asztalok és székek kozé, emlékez-
tetve a teritdn meglapuld tegnapi paprikasfoltra.

— Kérek egy zonaporkoltet! — mondta, és ezzel a mondattal ott
folytatta életét, ahol a z6ldpaprikat kinalé rongyos koldusnak hatat
forditott.

— Bocsanat, uram, 6n ma Ggy latszik nem borotvalkozott — jegyezte
meg megdébbent arecal a pincér.



— Csakugyan! Eddig észre sem vettem — probalt szellemeskedni. —
De hat minek tulajdonitsam ezt a nagy figyelmet, amit méltatlan sza-
kallamnak szentel? Miért olyan fontos az 6n szamaéra, hogy ma mar
hédoltam-e a borotvalkozds kétségteleniil megszépitd szertartasanak?

— Hogy fontos-e? Uram, 6n nincs tisztdban azzal, hogy mit beszél.
Vagy gyermekien naiv, amit nem hiszek, vagy pedig csak tetteti magat.
A borotvalatlansag mindenképpen feltételez bizonyos hajlamot a ren-
detlenségre, a rendetlenség pedig az ember legrosszabb tulajdonsagai
kozé tartozik.

— Jo, j6, de mi kdze mindennek ahhoz, hogy én valamit enni sze-
retnék? Kérem, hagyja békében a szakallamat, és hozza csak azt a
zonaporkoltet. Kiillonben is, ha ngy kivanja, lUnnepélyesen megigérem,
hogy a legels6 ad6ddé alkalommal binbéanattal beiilok a borbélyszékbe.

— Nem olyan egyszer{i az eset, uram. Ezt nem lehet tréfalkozassai
eliitni. Hivatadsom tiltja, hogy olyan embert kiszolgaljak, akinek leg-
alapvet8bb jellemvonasaival nem vagyok tisztdban. Ahhoz, hogy hoz-
hassam az egyébként nagyrabecsiilt zonapérkoltet, meg kell ismernem
a vendéget, amennyire csak lehetséges. Marpedig a megismerés éppen
a rossz tulajdonsagokon keresztiil a legkdnnyebb. Ezért érdekel engem
az 6n szakalla. Tudnom kell, mi az ésszeri oka annak, hogy elfelejtette
kérni a borbély érdemes szolgalatait.

—- Hat eldszor is szégezzilk le kérem, hogy sz6 sincs semmiféle fele-
dékenységrél! — mondta egy kicsit idegesen az idegen. — Amint kite-
hettem a labam az utcara, szinte els§ utam a borbélyhoz vezetett. Es
igazdn nem az én hibam, hogy mégis ott éktelenkedik az arcomon a
kellemetlen szérzet.

— Ezt nem értem — jegyezte meg a pincér, és arcdn egy pillanatra
tanacstalan részvét jelent meg.

— Pedig nagyon egyszerii. A borbély nem volt hajlandé megborot-
valni..

— Nem volt haj-lan-d6? — tagolta a pincér, s aztan, mint aki nagy
felfedezésre jutott, gy csapott le az idegenre, mint keringdé sas a bok-
rok ko6zott lapulé aldozatara. — Nem volt haj-lan-d6, azt mondja? De

uram, 6n akkor kétségteleniil valami nagy hibajaval, s6t az is lehet-
séges, hogy valami bfincselekményével vonta magira a derék iparos
rosszallasat, azért nem vallalta el a szakalltalanitds egyszerii miveletét.

— Bfincselekmény? Az lehetséges, kérem. Ma vagy tegnap, nem is
tudom mar, mikor volt, mar mondtak nekem ilyesmit. Hogy almot
loptam a szalloda halljabol.

— Almot lopott? — csodalkozott a pincér.

— A helyzet egyszeriien az, hogy elbobiskoltam ott a hallban, és ezt
a portas tolvajlasnak mind&sitette.

— De. miért bobiskolt on a szalloda halljaban? Nem lett volna egy-
szerlibb a szob&ban aludni?

— Szobaban? Valdban! De mit tegyek, ha a portds nem volt haj-
land6é szobat adni?

— Nem adott szobat? Nos, ez Ujabb bizonyiték a szememben vald-
sagos biinGssége mellett. Egy ember, aki a szallodaban sem kap szo-
bat, igazdn nem jarhat emelt f8vel az utcidn. Ezek utdn mér igazén
hatarozottan kévetelem, hogy vagy hagyja el azonnal a termet, vagy
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pedig adjon magyarazatot mindezekre a nagyon gyanus kériilményekre
nézve.

— Nos, ha a vallomas ellenében hozza azt a z6naporkdltet, hat tdre-
delmesen bevallom, hogy Aallitélag az a bliném, hogy még nem jelent-
keztem.

A pincérnek még a szava is elallt a varatlan vallomdastol.

— Nem jelentkezett? Es még van batorsiga zdnapbdrkéltet kérni egy
becsiiletes vendégldben?

— JIgazdn nem tudtam, hogy a zonapdrkélinek barmi koéze is lehet
a jelentkezéshez. Taldn a jelentkezéssel egyiitt kiutalast kellett volna
kérnem a napi kesztomra is?

A pincér foléslegesnek latott minden tovabbi szot. Egy megvetd pil-
lantist vetett nemcsak az idegenre, hanem a vele szemben iil§ fiatal
lanyra is, aki lathatéan megzavarodott egy kicsit, s hamarjaban azt
sem tudta, hogyan is kellene viselkednie ilyen kinos helyzetben.

— Hova tint a mosolya? — fordult hozzid az idegen. — Az imént
még ugy ragyogott rdm, mint felhdtlen égrél a nap. Most pedig egy-
szerre megdermeszt a fagyossdga. Miért ilyen kegyetlen hozzam?

— On nem is érdemel mést, uram,

— Hat az iménti deriis tekintete? -

— Akkor még nem ismertem. Nem is sejtettem iigyesen leplezett
alattomossagat.

— Miért? Hiszen az eldébb is megvolt a szakéllam

— Igen, de én még olyan tapasztalatlan vagyok, nem is forditottam
réd kells figyelmet. Titokban tan még férfiassagot is lattam benne. De
a pincér nagyitét tartott a szemem elé: itt van, nézd meg, te szeren-
csétlen, ki mellett iilsz, kire pazarolod a szemed mosolyat!

— Nagyitot?

— Igen, nagyitét, és most ugy latom ont mint Gulliver latta az
oriasokat.

— De hiszen ez hizelgd ram nézve, hogy oOriadssi ndttem egy szép
leAny szemében.

— Gondolja? Mar wvaloban azt sem tudom, mit csodaljak jobban,
tettetett naivsigit, vagy szemtelen gonoszsagat. On csakugyan nem
tudna, nem értené, milyen &szinte szerszdm a nagyit6? On csakugyan
nem tudni, hogy ha az ember nagyité alatt megné, névekedésével
egyenes ardnyban mének s egyre lathatébbakka valnak hibai is? Gul-
liver is csak akkor fedezte fel, milyen rit az ember, amikor féltarul-
tak eldtte Brobdingnag lakdinak hatalmas poérusai. Hat ilyen kitagult
porust oridssd vAlt most on is a pincér nagyitéja alatt.

— Pusztan azaltal, hogy folhivia figyelmét a szakallamra. O, atko-
zott szak4ill! Inkédbb lepdrkéltem volna, mintsem hogy kivaltsa ilyen
szép szemek rosszallé pillantasat.

— Nem a szakallrél van szb, hanem arrdl, amit takar. A jelentke-
zésrdB], illetve a jelentkezés elmulasztisarol.

— Hat ezért jatszunk bujocskat a mnappal?

— Mondja, uram, hat tekinthetne 6n a bizalomnak csupin egy
enyhe arnyalatival is arra az isten teremtményére, akiben egy villanis
nyoman egész sereg utalatos tulajdonsigot fedezett fel?

— A pincér nagyitéjaval?



— Azzal. Vagy tagadja tin, hogy ez az egyetlen mulasztasa is, ami-
rél tudok, kimeriti a nemtérddomség, rendetlenség, ©nzé lelkiismeret-
lenség és meggondolatlansdg fogalmat? Hogy a szabilyok semmibeve-
vésével, minden mas hiba sziildatyjardl, a fegyelmezetlenségrél ne is
beszéljek.

— Mindezt vajon?

— Mindezt, és minden bizonnyal még sokkal tébbet is, amit ilyen
hirtelen nem is tudok egészen f6lmérni. De hat mindezek koziil egyet-
lenegy is elegendd volna ahhoz, hogy jo6érzésii ember sz6ba se 4alljon
onnel, s6t émelygd undorral elforditsa 6ntél a fejét.

— Nec ldm! No, de ha igy latja a dolgot 6n is, akkor ugy latom,
igazdn nincs mas hatra, mint hogy megkeressem végre azt a franya
hivatalt, még ha a vilag végén van is. Elvégre mégsem engedhetem
meg magamnak, hogy még ilyen ragyogé szemfii csinos sz8ke lany is
egyszeriien héatat forditson nekem, mint valami rongyos koldusnak,
aki zoldpaprikan él a park mellett.

Azzal mar 16l is ugrott az asztaltdl, mint aki egészen komolyan gon- .

dolja, amit mondott, vissza sem koszont, s elindult a kijarat felé. A
lany ottmaradt az asztalnal, és felhdborodva hallotta, hogy az udva-
riatlan gyorsasdggal tavozé idegen isten bocsd! még gondtalanul fii-
tyorészik, vagy legalabbis iligyesen tetteti ezt a gondtalansigot.

Az utca semmit sem veszitett unalmassigabol az elmalt féléra alatt,
hidba 6ntétte el a korai napfény, mint valami puha hab a cukraszsiite-
ményt. Benne kisértett a koldus arnyéka a zbldpaprikéval, s az idegen
Ggy érezte magéat, hogy eltévedt, s hiaba probal kitérni az elvarazsolt
kérbdl, Tijra és ujra visszatér oda, ahonnan az imént elindult. Ez az
Oorokds ismétlddés megint csak a gyermekkorat idézte. Egyszer elkiild-
ték valami kis levélkével a varos masik végére. ,Nagy gyerek vagy
mar! — mondta az apja. — Meg kell szoknod, hogy egyediil jarkalj az
utcidkon.” Akkor irigységgel figyelte az uttesten gondtalanul kocogéd
lovakat: 1am, ezek mem félnek az idegen utcakiol. Ment, ment, s egy-
szerre az volt az érzése, hogy ezen a helyen mar jart valamikor, nem
is olyan régen, minddssze taldn Ot perccel elébb. Az egyforma utcik
megtévesztették, kort rajzoltak koré, s ebbdl a korbél nem tudott ki-
torni. Egy renddr wvezette haza, szégyenszemre.

A koldus! — jutott eszébe, és valami halvany reménykedés ébredt
benne. Taldn a koldus is megteheti azt a szolgalatot, mint egykor az
az udvarias rend6r. Lépteivel mar a parkot kereste, s remélte, hogy
az elfogyasztott zdldpaprika aran kijuthat az utcdk sziirke bortonébdol.
De a koldus mar nem iilt ott a park keritésén, csak egy oreg anydkat
latott a helyén. Fogatlan szajaval valami pogacsafélét majszolt.

— FEdesanyam, nem latott itt egy o6reg koldust? Az imént még itt
1ldogélt a keritésen.

— Ez a hely az enyém — mondta kevélyen az anydka, s mint aki
ezzel a maga részérél le is zarta az eszmecserét, nagy figyelemmel for-
dult egy sz6rés herny6 felé, amely harmonika-mozdulatokkal kbozele-
dett a cipdjéhez, ’

— De az imént még itt volt, és egy réncosodé zdldpaprika volt nala.

Ugy mondta ezt, mint valami ismertetSjelet, de az anydka csak a
maga szempontjait érezte a szavakbdl.
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— Akkor bitorolta a helyemet a gazember. Majd jelentést teszek

az ligyben.
— De kérem, én nem akarok viszalyt szitani. Nekem csak sziikségem
volna ... arra a zoldpaprikéra.

— A kolduséra?

— Megfizetném én becstilettel.

— Nem lehet azt megfizetni! Hogy gondolja az ur?

Most mintha valami hatarozott Gsszetartozasérzet csengett volna a
szavaib6l. Tan a zOldpaprika emlitése tette. Mintha ellenség 4llna
eldtte, aki ki akarja fosztani, meg akarja 6lni benne az emberi §ssze-
tartozast.

— De kérem, ne nézzen rédm ilyen gyanakvé szemmel! Egyszerl és
mégis megmagyarazhatatlan az én szomoru torténetem, és osszefoglal-
haté ebben a két nyers széban is: éhes vagyok! Ehes, pedig tele a zse-
bem pénzzel, és A&rva, pedig szinte nylizsdgnek koriilottem az egy-
kedvili emberek.

— Mit tehetnék én magaért? — kérdezte megenyhiild részvéttel az
anyoka. .

-— Ha tobbet nem is, hat arulja el legalabb, hogy hol kell jelent-
keznem.

— Meglehetdsen nehéz kérdés — szogezte le elgondolkozva az
any6ka. — Nem tudom, van-e valaki a vérosban, aki teljes hatarozott-
saggal valaszolhatna ri. De azért megprobalok segiteni, ha massal nem,
hat legaldbb egy kiinduléponttal. Itt mindjart a folyoparton van egy
kis b6dé, gy lébalja a szél az ajtajat, hogy messzire hallik a csapko-
dasa. Abban a bodéban egy magamfajta Oregasszony Orokké valami
puloverfélét kotdget. Annak az Oregasszonynak ugy két esztendGvel
ezel6tt volt valami messze idegenbdl érkezett vendége. Taldn emlékezik
még ra, hogy hol is kellett jelentkeznie. Persze, eldre is figyelmezte-
tem, hogy sok reményt ne ffizzon ehhez az Oregasszonyhoz, mert ki
tudja, érdemesnek tartja-e még az ostoba emlékezést. A puléver ko-
tése minden gondolatat a tlikhéz koti.

Amikor mar indult, még utananyult egy emberi szd.

— Nézze csak, adok magéanak egy pogacsat, hogy csillapitsa egy ki-
csit az éhét. ,

Elfogadta. Es ez a pogacsa kisérte aztdn a hosszi nyomozétton.
Hossza volt az ut: a puldvert koté folydparti oregasszonyig, az oreg-
asszonytél egy rokkant rakodémunkésig, a rakoddémunkastél egy agy-
ban fekv8 beteg lednykdig, s a beteg lednyka csodilkozé szavai nyo-
man egy hatalmas épiiletig, amely ugy wuralkodott a koérnyékbeli ha-
zak felett, mint a brobdingnagi 6rids a gulliveri térpék f6lott.

— Kérem szépen, ebben a hazban van a hivatal, ahol jelentkeznem
kell?

A megszolitott ember, aki ott iilt egy hossza asztal mellett, az asztal
méreteivel szinte elbarikddozva magat a kiilvilagtdl, elnézd mosollyal
tekintett ra, és hivatali fontossigat hangsulyozva, napoéleoni pozzal za-
kéjanak bal belsé zsebében keresgélt, mintha csak onnan, a zseb sotét
mélyébdl, az iratokkal tomott levéltdrca mellél szedné elé a feleletet.

— Ttt wolt, uram, itt volt, de mar elkdltozott. Ugy hallottam, azért,
mert mar kicsinynek bizonyult szamdira ez a hatalmas épiilet.



— Ez a hazorias? — csodalkozott az idegen, és felnézett a tagas el6-
csarnok mennyezete felé, mintha az egymdsra torlddé emeletek soka~
sdgit akarnd folmérni a szemével. — De hiszen egy egész hadsereg is
elférhetne itt, 4gyuival, harckocsijaival és bombazbival egyetemben!

— On csodalkozik, uram s ebbdl is latszik, hogy idegenb8l jott, és
nem ismeri a mi szokdsainkat és életkdriilményeinket. On azt mondja,
egy egész hadsereg? ... Nos, hiat nem kell-e egy egész hadseregnél is
tobb ember annak az oOridsi feladatnak az ellatdsdhoz, ami erre a hi-
vatalra harul?

— Annyian jonnek idegenbdl?

— O, uram, micsoda naiv kérdés! Ki mondta énnek, hogy csak az
idegenb6l jottek tartoznak e hivatal hataskorébe? Hiszen ha csak az
volna, valéban érteném a csodalkozasat. De el tudja on, uram, képzelni,
mennyi munkéat jelent egyetlen idegen érkezése is? Vegyiik példaul ont.
Mikor is érkezett varosunkba?

— Még csak tegnap este.

— Még csak tegnap este, mondja on. De vallja be, hiny emberrel
keriilt mar kozelebbi kapcsolatba ez alatt az ardnylag rovid idé alatt
is! Ezekre az emberekre akarva, akaratlanul, de fdltétleniil raragadt
legalabb egy szemernyi, szemmel nem is lathaté részecske az 6n ma~
gdval hozott idegenségébdl, s ez a részecske iddével tan el is hatalma-
sodhat, ha nem forditunk ra gondot. Mi pedig meg akarjuk menteni
varosunk lakossagat ennek az idegenségnek az elhatalmasodasatél,
mert ez az idegenség karos hatassal lehet egész életlinkre, gatolhatja
szabad fejlédéslink kibontakozasit, megbénithatja belsé er6nket. Mi
pedig meg akarunk maradni sajat magunknak, olyanoknak, amilyenek
eddig voltunk, szdz és ezer évvel ezel6tt is. Erti méar, uram? Nem? Nos,
lassunk egy kozelebbi példat! Itt vagyok példaul én. Alig valtottam
onnel néhany szot, de maris érzek valami lelkiismeret-furdalast, amit
az on onkéntelen csodalkozasa és hitetlensége keltett bennem. Ki tudja,
mennyire keriilhetnék magam is e hitetlenség hatasa al4, ha nem volna
egy hivatal, amely O6rkdodik folottem, nyilvantartja minden lépésemet,
tudja, mikor kelek fel reggel, hany cigarettat szivok el ebédig, kivel
csevegek el itt-ott rdérd perceimben, egyszoval pontosan, minden eset-
leges hézag mélkil tudja és nyilvantartja, hogy miképpen is élek. Fo-
gadni mernék, uram, a hivatal, amelyet keres, maris figyeli 6nt, s en-
nél fogva természetesen engem is, és mindazokat, akikkel akar egyet-
len sz6t is valtott megérkezése 6ta, vagy akikre akar csak egy ropke
kis pillantist is vetett a minden embernél természetes érdeklddés su-
gallatara. Erti mar, uram, hogy miért volt kicsi az épiilet a hivatalnak?

— Azt mondja, figyelemmel kisérik minden lépésemet? De hat akkor
miért bujkalnak eldlem? Miért nem d&lltak elém mar tegnap este, mi-
kor leszalltam a vonatrol, vagy esetleg ott a szdlloda halljaban: ,Itt
vagy, idegen? Nalam jelentkezhetsz, s mar mehetsz is aludni valame-
lyik puha agyba”. Miért nem széltak? Miért szokott meg t6lem a hi-
vatal vezetdje is, akit ott a szalloda halljaban lattam? Nem, nem me-
hettem aludni, nem borotvalkozhattam és nem kaptam enni a vendég-
16ben. Hat rendben van ez igy?

— On, uram, nagyon lazadé természet, s mar ez az egyetlen kériil-
mény is mutatja, mennyire sziikséges, hogy a hivatal a kell§ évatos-
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saggal jarjon el. A hivatalnak mar a jelentkezés eltt ismernie kell
ont, s ebbe a megismerésbe természetesen beletartoznak az elkalandozé
gondolatok is. A gondolatok pedig éppen a titkos figyelés nyoman ta-
rulkoznak f6l teljes &szinteségiikben. Menjen csak, uram, keresse tc-
vabb a hivatalt! En mondom, nem elvesztegetett id6 ez a keresés.

Es ment tovabb, rétta az utcdkat napmelegitette kovét haztol hazig,
embertdl emberig. Ment, és nem is az utcdkat, de az eget nézte. Egy
nagy héazat keresett, felhokarcolét, amely valéban folkapaszkodik a
kelet felé szalldo komor felhokig, s amelynek ablakaibdél arnyékba bur-
kolédzo, titokzatos emberfejek kandikalnak ki, szemitk el6tt hosszn
latess, s fiiliikon valami ravasz késziilék, amely folfogja a mosolyokban
rejld gondolatokat és a gondolatokban rejlé csufolkodo vigyort. Ment
az utcakon, almosan, éhesen, és borotvalatlanul, egy nagy-nagy hazat
keresett, amelyben hivalkod6 cimtabla nélkiil is azonnal felismeri a

hivatalt. Annal nagyobb wvolt a meglepetése, amikor — mar agy este-
felé — megbokte szemét egy kis tdbla... Nem a vart felhtkarcold,
hanem egy szerény f{oldszintes haz falan. Ez volna?... A hivatal,

amelynek nem volt elég a nagy, emeletes palota?

Az ajté tarva-nyitva, a kitadruldé szobdban két irdasztal, rajtuk csak
kiszaradt tintatartok és vastag rétegben lerakodott por. Nem iilt mo-
gottiik ember miar legaldbb néhdny napja, de lehet, hogy néhany
hete is.

— Van itt valaki? — kérdezte az idegen, és hangja riadt visszhang-
ként ugralt a falak kozott.

Valghol a belsd helyiségben megmozdult valami. Valaki nekiment a
falhoz tédmasztott sopriinek, s az végigvagédott a padlén. A csattanas
nyoméan kibukkant az ajtényildsban egy almos fej is, mint akit dél-
utdni szundikalasabol riasztottak fel. Az arca fehér volt, mint a kifes-
tett bohodcé, vagy mint akit csak az imént rancigaltak eld valami buta
liszteszsakbol.

— Keres valakit, uram?

— Hogy keresek-e, azt kérdi? Immar hajnal 6ta egyebet sem teszek.
Ez hat a hivatal, ahol jelentkeznem kell?

— Onnek o6rdége van, uram, hogy igy eltaldlta. Talan bizony mnem
egészen ilyennek képzelte el? Legaldbbis ezt latom szemének nyugta-
lan ide-odacsapongasabol.

— Héat bevallom, mast vartam és mast is kerestem, amiéta ott a régi
helyen, abban a hatalmas palotdban azt hallottam, hogy helysziike
miatt ko61t6zott el onnan.

— O, az csak az eredeti inditék volt, uram. De az ok aztin a végre-
hajtas soran modosult. Akkorjaban val6ban kicsiny volt a hely, az
irodakban mar nem fért el a sok hivatalnok. De hat nagyobbat nem
lehetett kapni, még csak kildtds sem lehetett ra. Erre mifelénk talan
nem is épitenek olyan nagy hazakat, amiben elférhetett volna a hiva-
tal, ezért aztdn elbocsatasokkal kellett megoldani a problémat. Igen
é&m, de kit bocsassanak el? Mondjuk, hosszi tandcskozis utdn megszii-
letett egy javaslat, hogy XY-t el lehetne bocsatani. Az &m, de WZ
semmivel sem jobb és semmivel sem rosszabb munkaerd, mint az az XY.
Ha tehdt WZ-et nem bocsatom el, az igazsdg azt koveteli, hogy ne
kiildjem el XY-t sem. Még az a szerencse, hogy az igazsag forditott vi-



szonylatban is igazsdg marad. Ugyanennek a logikdnak az alapjan nyu-
godtan elbocsathatom XY-t, ha ugyanakkor folmondok WZ-nek is. Keé-
zenfekvé volt tehat a megoldas. Csakhogy aztdn az volt a bdkkend,
hogy az igy kialakult lanc annyira megnyalt, mintha csak gumibol
volna. Egyszer csak kideriilt, hogy a helysziikéb6l nagy helyboség lett.
Ezt a problémét azonban mér kénnyen meg lehetett oldani. Ilyen kis
hazik6, mint ez itt, akad jocskdn a varos kiilteriiletén. Erti mar, uram,
ugyve? Bizony a relativitasnak ezen a tarka szemiivegén at is lehet vizs-
galni az okot és a kovetkezményt. Sohase engedje magat megtévesz-
teni az elsd latszattol! A dolgok sokkal mélyebbek, mint amilyennek
latszanak.

— No, mindegy! Végeredményben mégis csak az a 6, hogy megta-
laltam. .

— Mit, uram?

-— HAt a hivatalt.

-— Azt meg — mondta elgondolkodva a lisztes képli. — De ugyan mi
haszna van bel6le?

— HA4t végre talan jelentkezhetek.

— Azt bizony megtehetné, uram, ha volna itt valaki a hivatalnokok
kdzil.

— HAt nincs?

— Bocsasson meg, uram, de nincs. En csak egyszeri takaritélegény
vagyok — s a boho6carcu fiatalember mintha maga lett volna az €16
bocsanatkérés.

— Nem adhatna mégis valami tanicsot, hogy miképpen tehetnék ele-
get kotelezettségemnek?

-— Nem tudok én, kérem, tanacsot adni. Nem is tartozik az ilyesmi
egy egyszer(i takaritélegény hataskorébe.

— Hat a szabdlyok nem irjak eld, hogy mikor kell nyitva tartani a
hivatalt?

— Dehogynem, kérem, a mi szabalyaink nagyon precizek, éppen
ezért konny{i betartani &ket. A szabaly elbirja, hogy ilyenkor nyitva
kell tartani, és lam, nyitva is van. Kilonben hogyan lehetne most 6n
is itt, uram? Erre nem gondolt? Azt azonban sehol sem irja el6 sem-
miféle szabaly, hogy valamelyik hivatalnoknak is itt kell tartézkodnia
minden alkalommal, amikor nyitva kell tartani a hivatalt.

— O, ez nagyon érthetd és nagyon logikus is, mint minden ebben a
varosban. De akkor, tigy latszik, ma mar mem tehetek eleget, a kote-
lezettségemnek.

— Ugy latszik, uram.

— fs nem tudna megmondani, hogy mikor jojjek?

— Nagyon nehéz kérdés ez, uram. Csak a hivatalnokok valaszolhat-
nanak ra teljes megbizhatosdggal, de hat 6k éppen most nincsenek itt.

— Nem jelenti ez azt, hogy talan nem is tartjak olyan fontosnak a

jelentkezést?
— Jelentkezni kell, uram!
-— De mikor?
— Kell! — vonta fol ujra a vallat a lisztes képli, és nagyon értel-

metlennek tartotta az idegen urat, aki még az ilyen egyszerli dolgokat
sem képes megérteni. ’
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— Es amig nem jelentkezem, addig sehol sem kaphatok é&jszakai
szallast?

— Nem, uram.

— Es nem adnak a vendégldben ételt?

— Nem, uram.

— Es még csak meg sem borotvalkozhatom?

— Azt sem, uram. A szabalyok hatirozottan elbirjak, hogy aki nem
jelentkezett, azt nem szabad kiszolglni.

— Es azt nem irjak elé a szabalyok, hogy ott kell lennitk az iroda-
ban a hivatalnokoknak, hogy wvaléban jelentkezhessenek azok az érkezd
idegenek?

— Azt nem, uram. Ilyen szabély nincs.

— Nem gondolja, hogy valahol hiba van itt? Talan nem is a szabéa-
lyokban, hanem valahol mésutt.

— Lehet, uram, ezen még nem gondolkodtam. A szabalyaink nem
irjdk el, hogy gondolkodni is kell.

— O, boldog nép, amelynek ilyen szabalyai vannak! De nem gon-
dolja, hogy a szabalyok szellemébdl mégis valami ilyesminek kell ko-
vetkeznie? }

— Lehetségesnek tartom, uram. De ahhoz, hogy hatarozott valaszt
adhassak, megint csak gondolkodnom kellene. Erre pedig a jelenlegi
szabilyok egyaltalin nem koteleznek. Van egy szabalyunk, amely ha-
tarozottan és félremagyarazhatatlanul igy hangzik: minden idegennek
jelentkeznie kell! De olyan szabalyunk nincs, amely kimondand, hogy
gondolkodni kell.

— Nos, mit tchetiink, ha ezt a hidnyt nem pdtolhatjuk semmivel?
De megengedné taldn, hogy ha nem is kotelez rd semmiféle szabaly,
mégis gondolkozzam én magam egy kicsit, hogy mitévé is legyek?

A lisztes képili az Oradjara pillantott, mintha sietds volna a dolga, és
széles gesztussal adta meg az engedélyt.

— O, tessék csak .gondolkozni, uram. Még van kereken tiz perce.
Akkor ugyanis be kell zarnom a hivatalt. Lejar a kiszabott munkaidé.

Azzal hatat forditott az idegennek, és végigheveredett egy tires ir6-
asztalon, mint valami 6ri4si akta, amelyet sohasem lehet elintézni. Kis-
vartatva aztdn visszafordult, és kutatd, vizsla pillantassal kérdezte:

— Nos, uram, jutott valamire a gondolkodassal?

— Azt hiszem, legjobb lesz, ha elutazom.

— Nem rossz Gtlet, uram. Sohasem gondoltam volna, hogy a gondol-
kodas ilyen remek &tleteket is ad. Ha elutazik, uram, akkor ugyebar
nem kell jelentkeznie, és ezzel sok kellemetlenségtdl megkimélheti ma-
gat, de a hivatalnokokat is.

A szavakat halk kuncogéssal kisérte. Az idegen azonban mem tulaj-
donitott magy jelent8séget ennek a kuncogdsnak, szinte nem is figyelt
r4. Az utazas gondolata egészen feliiditette. Ha nem restellte volna
magéat, hat hangos fiittyszoéra gyujt, gy vonul végig az utcdkon. De
szerény ember volt, nem szerette a feltlinést, hat csak a lépteit dobol-
tatta ritmusosan, és mosolyogva tflirte, hogy beszérja sflirii fekete ho-
mokkal a fellegekb8l leereszkedd langyos sttétség. Az utcdkon maér alig
jart valaki, de szinte észre sem vette, hogy majdnem egyediil van. Ide-
odardppend gondolataira Ggyis rendszeresen felelgettek a szélt8l bizser-



getett fak és az egykedvilen gubbasztd, sdpadt hazfalak. © megértette
ezeket a néma vélaszokat is. Azt mondtak: igazad van, hagyd a fenébe
azt a buta jelentkezést, vigj sutba minden felelGsségérzetet, és ne to-
rédj a szabalyok kullancsoskod6é rémével. Csak magaddal torédj, és élj
feleldtleniil!

Az &llomasépiilet most is merev és rideg wvolt, mint azelmult este, és
egészen belesimult az érkezB est sbtétjébe, mintha el akarna bujni az
emberek szeme el6l. Alig taldlta meg a bejaratot és az egyik sarokban
eldugott kis ablakot, ahol a jegyeket adjak. Bezbrgetett a lampafénybe,
és valosadgos biiszkeséggel toltotte el, hogy ilyen huszarvagassal sikertilt
atmetszenie a jelentkezés gordiuszi csom6jat. Odabent a lampafényben
azonban mést gondolhattak, mert az alig néhany centiméternyire ki-
nyitott ablakon egy baritsigtalan, szinte elutasité hang szolt ki:

— Utazni kivan? Van erre engedélye?

— Nincs kérem, de azt hiszem, nincs is ra sziikségem, mert hat nem
idevalési vagyok. Csak a tegnap esti vonattal érkeztem vérosukba.

— Ugy? — hangzott a gyanakvé kérdés, és ebben az egyetlen ro-
vidke sz6ban is vilagosan kitapinthatok voltak a vasuti pénztaros Osz-
szevont homlokrancai. — No, kérem, persze ezt barki mondhatna. De
hat szerencsére igen kdnnyen meggy6z6dhetiink szavai valédi értékérdl.
Ha idegenb8l jott, a szabalyok értelmében jelentkeznie kellett, és on
minden bizonnyal nem mulasztotta el ezt a kotelezettségét. Nos, las-
suk kérem a jelentkezési bizonylatot.

— Olyan nincs — ismerte be az idegen.
-— Mindjart gondoltam! Bizony, uram, j6l ismerem méar az ilyen at-
latszé triikkoket! — vigyorgott karérvendben a jegypénztaros, és anél-

kil, hogy egyetlen tovabbi széra is vesztegette volna az idejét, be-
csapta az idegen orra el6tt az ablakot. Hidba kopogott aztan, hidba
probalt volna magyardzkodni, a tejliiveges ablak mogé beékelt lampa
nem +valaszolt a hivésara. Mintha nem is {ilne mellette €16 ember, aki-
nek flile érzékeny az olyan fiilsérté6 zajokra, mint az ablakzbrgés.

— No jo6, hat akkor utazzon jegy nélkiil! — taldlta fol magat az ide-
gen, s amikor megtapogatta bels® zsebét, és megérezte benne a tomot-
fen, jollakottan lapulé pénztarcat, megint csak fiitylrészésre szottyant
kedve. Eszébe jutott a tegnapi vasuti kocsi, az elsd osztdly kényelmes
iilése, amelyet olyan vonakodva hagyott ott, és eszébe jutott a barat-
sdgos kalauz, szinte maga el6tt latta ruganyos mozdulatdt, amint f51-
ugrott az indul6é vonat lépcséjére. A kényelmes hely gondolatira még
asitott is egy kicsit, aztdn ravaszul vigyorgott magadban, de vigyorat
elrejtette az egyre slr(is6d6 sotétség. Nem, velem nem lehet kibabralni!
Jén a vonat, belilok egy kényelmes fiilkébe, s féléra mulva mar azt
is elfelejtem, hogy jelentkeznem kellett volna valahol egy mord varos
munkaidében is elhagyott hivataldban. Mindeniittorszdg sehol sem ta-
lalhat6o csupa fiil és csupa szem hivatalnokaindl, akiket ugy elnyelt az
egyforma napok megismétlédé sokasidga, mint vad krokodilus az orra
elé sétalé gyanutlan antilopot.

Ugy fogadta a sotétség mélyébsl el6ditborgd vonatot, mint régi isme-
rést, mint rég latott és rég vagvott égbszemii szeretét. Ahogy kitarult
egy kocsi ajtaja, a tegnap koOszontdtt rda a kitddulé ismerds illatokkal.

440



441

Fel akart ugrani a lépcsdre, s elhelyezkedni a régi helyén, s folytatni
a huszonnégy Oraval ezel6tt elkezdett és megszakitott ismer8s Aalmot.
Mar lendiilt is a laba, de akkor eldtte, az ajtonyilasban félbukkant
egy fekete alak. Ahogy jobban megnézte, akkor latta, hogy a tegnapi
kalauz. Arca val6sdggal lubickolt a nyajas udvariassagban, de ahangja
éles, kellemetlen, mintha nem is ebbdl az udvarias arcbél szdlna.

— Bocsanat, uram, van jegye?

— Majd odafént elintézziik — igyekezett lerdzni magarél az okvetet-
lenkeddt.

— Nem, kérem, ez lehetetlen. A szabalyok hatarozottan el6irjak,
hogy ezen az é&llomason nem lehet jegy nélkiil felszdllni a vonatra.
Kérem tehat, hogy mutassa fel a menetjegyét, mieltt elhelyezkedne
a ‘kocsiban.

— En akartam vAltani, kérem — forditotta hirtelen kdnyodrgésre a
szot

— Es miért nem valtott?

— Valami mord pénztaros iilt ott az ablak mogtétt. A szeme olyan
kegyetlen, mint a tegnap esti szallodaportasé. Igen, konyortelen és
karorvends. Az aludni nem engedett, ez meg az utazds jogat akarta
megvonni tSlem. Vajon nem ugyanegy a lényege a két eljarasnak?
Mondja csak, kérem, lehetséges talan, hogy voltaképpen ugyanaz a sze-
mély lt ott a szallodal portan és a vasuti pénztdrnal is?

A kalauz szemében valami guanyos fény villant, mint aki valami hir-
telen fellobbané villamfénynél meglitja az éjszakaba burkolédzott ta-
jat.

— Megmondtam, uram, vildgosan, hogy ne feledkezzen meg a je-
lentkezésrél. Miért nem hallgatott ram?

Azzal egyetlen mozdulattal becsapta a kocsi ajtajat az idegen orra
elétt. Az meg eldmult, szinte kévé valt meglepetésében. Els6é pillanat-
ban még mozdulni sem tudott, de aztdn visszatértek fejébe a megszo-
kott gondolatok, és elvigyorodott, mint akin mnem lehet egykdnnyen
kifogni.

— Ha itt nem, hat majd egy masik kocsiban! Csak elkeriiljek végre
errdl az elatkozott helyrdl, err6l a dermedt allomasrol!

Es ment koesitdl, kocsiig. Aztdn minden félnyitott ajtéban hirtelen
elébukkant ugyanaz az arc: a kalauzé, a szallodaportdsé, a borbélyé, a
pincéré? Mar maga sem tudta. Egyforma volt a hangjuk, és egyforma
volt a tilt6 mozdulatuk.

— Megmondtam, uram, hatarozottan, hogy jelentkeznie kell. Miért
nem jelentkezett kotelességtudéan?

Amikor a vonat elindult, ott 411t magatehetetleniil a sinek mellett.
Mar elvesztette minden reményét és minden huncut vigyorgasat. Nem
csaphatott be senkit. Még csak az utolsé kocsi iitkdzdjére sem prébalt
felugrani. Hidba, agyis hidba! Nézett a szeme el6tt atldtszdé parava
alakuld hosszu szerelvény utdn, s még tin integetett is, mint tavozé is-
merésnek szoktak. Hata mogott most vakité fényben uszott az allo-
masépiilet, mintha valami {innep el8estéjét koszontenéd. A reflektorok
megvildgitottdk a szalloda homlokzatat is, amely tegnap este olyan
komor és kiflirkészhetetlen volt azzal az egyetlen lampéacskaval és ol-



vashatatlan feliratdval. O, most a reflektorfényben tisztan kivehette a
betiiket. Lobogtak, izzottak, mint valami paradés tlizijaték felvillanéd
rakétdl, s lam, most 6 is pontosan elolvashatta, megraghatta és hossza-
san izlelgethette a sokszor hallott, ismer8s, de mégis idegen, mégis ért-
hetetlen szavakat:

JELENTKEZNI KELL!
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