
J E L E N T K E Z N I K E L L ! 

K O L O Z S I T I B O R 

A sínekből kék szikrák pattantak k i , ahogy hirtelen rándulással meg­
állt a vonat. A kalauz végigfutott a szerelvény mellett, meglóbálta a 
lámpáját, mintha morzejeleket adna, aztán halkan köbintett, és k i n y i ­
totta egy elsőosztályú kocsi aj tatját. 

— Tessék, uram, megérkeztünk! 
Az éjszaka egy pillanatra beszökött a vagonba, de aztán lesurrant 

újra a lekászálódó idegen után, és rátelepedett a vállára. 
— Nem felejtett el semmit, uram? 
— Nem, nem hiszem. Csak talán az ü lés ! . . . Olyan jó puha volt, 

süppedős. 'Szerettem volna magammal hozni. 
— Azt nem lehet — mondta hivatalos hangon a kalauz, mintha va­

lóban meg kellene védenie az ülést az idegentől, aztán becsapta újra az 
ajtót, meglóbálta komoly lámpáját, és merész mozdulattal felugrott 
az utolsó kocsi lépcsőjére. Onnan kiáltott le, s a zakatolás szinte el­
nyelte a hangját. 

— Aztán ne felejtsen el, uram, jelentkezni! 
Az utas vállára telepedett éjszaka úgy fölszippantotta a szavakat, 

mintha egyedül csak neki szólnának. Jelentkezni, igen jelentkezni kell! 
Ahogy továbbrobogott a vonat, az állomásépület olyan kihal t lett, 

mint egy elhagyott temető. Mintha nem is állt volna ott még az imént 
is a piros sapkás forgalmista a sínek mentén, hogy útjára bocsássa a 
messziről érkezett és a messzeségbe kívánkozó szerelvényt. Érthetet­
lenül és vigasztalanul sötétek voltak az állomásépület falai, egészen 
megmerevedtek a sűrű sötétségtől, mint egy jégbe fagyott madár. Az 
idegen szótlanul elhaladt mellettük, csomagja nem volt, üresen lóbálta 
kezeit. 

Mindjárt az állomásépülettel szemben volt egy kis szálloda. Egyet­
len kis villanyégő égett a homlokzatán, hogy megvilágítson valami fel­
iratot, de még így sem lehetett elolvasni. A pult mögött fáradt öreg­
ember ült, s még a szemét is alig vetette föl, amikor szinte bocsánat­
kérő halksággal megállt előtte az idegen. 

— Éjszakai szállást szeretnék, kérem. 
— Azt mindenki szeretne — mondta a portás, és unottan malmozni 

kezdett az ujjaival. Látszott rajta, hogy nem érdekli komoly abban az 
idegen, inkább csak mulattatja éjszakából kihullot t félszegsége, a sö­
tétségből ráragadt fáradt tanácstalansága. 



— Nincs üres szobájuk? 
— Lehet! — vonta föl a vállát a portás, és ez a nemtörődömséggel 

kiejtett szó jelenthetett „van"-t, de ugyanúgy jelenthetett „nincs"-et is. 
Az idegen szeme most már idegesen villant, és egy kicsit mintha top-

* pantott is volna a lábával, mint egy gyerek, ha szembe kel l helyezked­
nie a felnőttek buta és érthetetlen kívánságaival. 

— Akkor hát adjon egy kulcsot. Álmos vagyok. Már két éjjel nem 
aludtam rendesen. 

— Maga nagyon erőszakos, kérem. Nem olyan egyszerű a kívánsága, 
amilyennek hiszi. Különben is, elárulná talán először, hogy jelentke­
zett-e már? 

A szó szinte sújtott, mintha láthatatlan ostor volna. Az idegen tar­
tása megroggyant egy kicsit, és bocsánatkérő hangsúllyal magyarázta: 

— De kérem, még éjszaka van. Hol találok én ilyenkor valakit, hogy 
j elentkezhessek? 

— Az nem kifogás! Jelentkezni kel l ! 
A portás valósággal megfiatalodott a kötelességteljesítésben. Az imént 

még egész más ember volt, öreg, megtört, a haja is csapzottan lógott 
a homlokára. Most kisimult az arcbőre, szinte ragyogott a lámpafény­
ben. Az idegen a lépcsőket nézte ott a háttérben, s közben afféle gon­
dolatok kóvályogtak a fejében, hogy egy nekiiramodással erőszakkal 
elfoglalhatná valamelyik szobát, de maga is megrémült a vakmerő gon­
dolattól, s ahogy a portásra pillantott, az öreg szeméből sugárzó büszke 
kötelességtudat megfellebbezhetetlenül tudatta vele, hogy úgyis hiába­
való volna az efféle próbálkozás. Pedig álmos volt, nagyon álmos. 

— Nos, uram? — kérdezte a portás, és hangjában enyhe szemrehá­
nyás és felelősségre vonás volt. Az idegen nem értette ugyan, hogy 
miért, de ez a titokzatosság annál merevebbé, annál határozottabbá 
tette a magabiztos elzárkózást. Tulajdonképpen már ekkor világosan 
érezte, hogy ez az utolsó szó határozottan kimondott visszautasítás, 
még akkor is, ha nem csomagolták durva szavakba. Széttárta két kar­
ját, és megadással elindult az ajtó felé, vissza az imént otthagyott vak 
éjszakába. 

— Most hová megy? — kérdezte fölcsattanó hangon a portás, mintha 
váratlan sértés érte volna. 

— Megyek, kérem, jelentkezni. 
— Az nem olyan egyszerű . . . Csak úgy felelőtlenül beállít ide éjnek 

idején, s aztán se szó, se beszéd, ugyanolyan felelőtlenül tovább is 
állna. Gondolt maga arra, hogy milyen lelkiismeretlenség éjnek idején 
haszontalanul háborgatni egy öreg embert? 

— Nem, kérem, erre igazán nem gondoltam. Én csak aludni szeret­
tem volna. De ha nem l ehe t . . . 

Egy félszeg mozdulattal szétcsapta karjait, és indult volna megint 
az ajtó felé. Szinte a menekülés rémült mozdulata feszült bágyadt 
izmaiba. 

— Megálljon, kérem! Mondtam, hogy nem megy olyan simán a tá­
vozás. Most éjszaka van. És egyáltalán nem kívánatos, hogy ilyenkor, 
minden ellenőrzés nélkül olyan megbízhatatlan, gyanús elemek kódo­
rogjanak az utcán, akik még olyan elemi kötelességükről is megfeled­
keztek, mint a jelentkezés. 



— Szóval ad szobát? 
— Azt nem mondtam. Hogyan számolnék el a feletteseimnek? K i t 

engedtem be a szobába? Ott kérem ágy van, s az ágyban párna és ta­
karó. K i t bújtattam én a takaró alá? — kérdezhetnék, éspedig joggal. 
Nem, kérem, nem adhatok szobát. Teljesen idegen ember áll előttem, 
aki nem jelentkezett, s akinek még a nevét sem tudom. 

— Ha csak ez hiányzik! — kiáltott fel megkönnyebbülten az idegen, 
és előkotorászta levéltárcáját. — Miért nem kérte mindjárt az igazol­
ványt? Ezzel kellett volna kezdeni. Tessék, i t t van, olvassa a saját 
szemével: Felhős Ferenc a nevem, és építészmérnök vagyok Palota-
nyárson. 

— Ilyen papírja bárkinek lehet — mondta egykedvűen a portás, és 
még gyanúsabb szemmel vizsgálgatta az előtte topogó idegent, aki 
mindenáron be akarja bizonyítani, hogy emberszámba kell venni. Nem 
gyanús ez a nagy igyekezet? A lelkiismeretes portás szemében valami 
megvetésféle vil lant , és ez egyaránt szólt a vallott névnek és az olyan 
prózai foglalkozásnak is, mint az, hogy építészmérnök. Egy idegen, 
ismeretlen világból toppant elé ez az erőszakos ember, hogy háborítsa 
biztonságérzetét és éjszakai nyugalmát. 

— Hát akkor? — kérdezte az idegen, és hangjában egyre több volt 
az önmaga előtt is t i tkol t türelmetlenség. 

— Nem adhatok szobát. 
— Akkor hát megyek máshová. Talán akad még szálloda ebben a 

városban. 
— Azt nem teheti — állította meg az újra nekifeszülő mozdulatot a 

portás. — Mondtam már, hogy éjszaka nem kódoroghat az ellenőrizet­
len utcán. 

Az idegen karjában valami gyerekes inger futott végig, hogy lecsap­
jon vele, mint ahogy ütésre csábít a lehajolt ember ülepén megfeszülő 
nadrág. A portás észrevette a készülő, de félbemaradt mozdulatot, és 
hideg, parancsoló hanggal reagált rá: 

— Kérem, ne kényszerítsen arra, hogy hívjam az őrséget! Ez rop­
pant kellemetlen kötelesség volna. Nem szeretem. Undorodom tőle. 
Egyszer jött egy ilyen idegen, erőszakoskodott, hogy neki szoba kell . 
Az őrség úgy elvitte, hogy még a lábnyoma sem maradt i t t . Akkor két 
hétig hányingerem volt. Rá sem tudtam nézni az ételre. Mindig a péppé 
sajtolt emberi test jutot t róla az eszembe. 

— Nagyon sajnálom, kérem, hogy ilyen kellemetlen képzettársítá­
sokat támasztottam önben meggondolatlan viselkedésemmel. De hát 
olyan tanácstalan vagyok . . . M i t tegyek? — s az idegen tanácstalan­
ságának illusztrálására összeráncolta a homlokát. 

— Nézze csak, ott van a sarokban egy asztal, üljön oda mellé, és 
várja meg nyugodtan, míg a hajnali vonattal megjön az új nap is, ak­
kor aztán nyugodtan elmehet jelentkezni. 

Leült. Egészen furcsán érezte magát, mint valamikor gyerekkorában, 
mikor kukoricára térdepeltették, mert felült a malac hátára, és végig­
galoppozott az udvaron. A kukorica azonban csak >a térdét törte, és nem 
a büszkeségét, nem is a méltóságát. 

Valahol egy ajtó csapódott, s a lépcső felől kellemetlen torokreszelés, 
+. krákogás közepette előlibegett egy emberi alak. Libegett? No, már 
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amennyire a potroha engedte, amelyet jobb híján maga előtt cipelt. Ügy 
látszik, nehéz lehetett, mert úgy szuszogott, hogy az idegennek egy 
sötét tónusú kép vil lant át a gondolatain: a kalauz, amint felugrik az 
induló vonatra. A potrohos láthatóan meglepődött, hogy valaki ott k u ­
porog a nyilván mindig üres asztalka mellett. Legalábbis erre mutatott 
a portásra vetett gyors tekintete, Nemcsak leplezetlen kíváncsiság volt 
ebben a tekintetben, hanem felelősségre vonó kérdés, sőt még több en­
nél, talán bizonyos fokú sértődöttség is: ugyan, hogy kerül ide ez az 
alak? A tekintet nemcsak a portás felé hatott, perzselését érezte az 
asztal mellett kuksoló idegen is, testébe szinte belekarcolódott az ért­
hetetlen sértődöttség, de nem haragot, inkább csak némi undort ébresz­
tett benne. Nem is tudta volna megmagyarázni, miért, de undorodott a 
váratlanul megjelent potrohos alaktól, aki lám, nyugodtan nyújtózkod­
hatna valamelyik szoba megvetett ágyában, ehelyett azonban lejön, 
buta, felelősségre vonó pillantásokat vet maga köré, mintha minden, 
ami körülötte történik, csak azért történne, hogy őt bosszantsa. Mint az 
oroszlánvadász, ak i elindul nagy bátran, hogy valami hősi tettet hajt­
son végre, és csak akkor veszi észre, hogy oroszlán helyett egy nyisz-
lett egérke futkos előtte. 

— Maga nem jelentkezett még, ugye? — kérdezte, mintha csakis 
ezért a kérdésért jött volna le a lépcsőkön. Választ azonban nem is 
várt, odalépett a portáshoz, átnyújtott neki egy köteg kulcsot, mintha 
a szálloda minden szobájának kulcsát ő hordaná a zsebében, egyetértő 
cinkos pillantást váltott vele, aztán szélesre tárta az ajtót, és mint 
egy mozdony pöfögve kilódult az éjszakába. 

— K i volt ez? — kérdezte bátortalanul az idegen. 
— Nem ismeri? — csodálkozott a portás. — Annak a hivatalnak a 

főnöke, akinél jelentkeznie kell . 
— Ó! — böffent k i az idegen száján az egyetlen rövid szóba burkolt 

csodálkozás. — Hát mért nem mondta előbb? 
— Ugyan, mi haszna lett volna belőle? Hiszen most nincs hivatalos 

óra. 
— Visszajön? 
— .Talán. 
— Mikor? 
— Lehet, hogy félóra m ú l v a . . . De azért ne reménykedjen hiába. Az 

is lehet, hogy egy hónapig is távol marad. Nagyon, nagyon elfoglalt 
ember. 

— Hová ment? 
— Ó, hát hogy is tudnék én válaszolni ilyen fogas kérdésekre. Azt 

hiszem, ezt senki sem tudja. Talán még ő maga sem. 
— Hát akkor mikor jelentkezhetek? 
A portás fölvonta a vállát a reá hulló kérdések özönének elviselhe­

tetlen súlyától: 
— De kérem, i lyen tolakodó kérdésekre én nem tudok felelni. Nem 

vagyok eléggé tájékozott, de nem is vagyok köteles válaszolni. Egy­
szerűen sérti az önérzetemet. Az elődömet egyszer ugyanígy fagatta 
egy idetévedt idegen, s ez annyira felbőszítette, hogy reggelre ittha­
gyott csapot, papot, s máig is t i tok maradt, hogy hova menekült el. 



A családja siratta egy darabig, de aztán belenyugodtak a változtatha-
tatlanba. 

— De azért csak tanácsolhat tán valamit, hogy mit csináljak ebben 
a hodályban! 

— Üljön nyugodtan, és várja k i a reggelt. Ha a hajnal világosra 
festi az eget, az ember sok mindent másképpen lát, és talán maga is 
megbotránkozik éjszakai tévedésein. 

Leült és hallgatott. A fáradtság csakhamar rátelepedett a szemhé­
jaira, mint egy hívatlan és nem kívánatos vendég. Elszundíthatott egy 
kicsit, mert egyszer csak azt vette észre, hogy ott áll előtte a portás, 
és a vállát rázogatja. 

— Uram, ön elszundított... 
— Az lehet. Nagyon fáradt vagyok. Ez már a harmadik éjszaka, hogy 

nem alszom rendesen. 
— Lehetséges, kérem, de i t t nem szabad aludni. 
— Hol? 
— I t t , a szállodában. A szálloda halljában. Ön nem kapott szobát, 

tehát nem szerezte meg a jogot erre a kedvezményre. Nem érzi, uram, 
hogy ez a szundikálás enyhén minősítve is felér egy kisebb betöréssel? 

— Bocsánat, uram, erre igazán nem gondoltam. Szokásaink úgy lát­
szik lényegesen különböznek egymástól. Csak ezzel magyarázható, hogy 
ennyire tapintatlan voltam. Otthon, ha vendég van a kertemben, és 
véletlenül bogáncs akad a nadrágjára, azért még eszembe sem jut, 
hogy tolvajnak tekintsem. Az csak az én szégyenem, ha bogáncsot te­
nyésztek a virágok helyett. 

A portás egy kicsit zavartan nézett rá. Mintha mondani akart volna 
valamit, de csak egy legyintéssel helyettesítette a szót. Nem értette az 
idegen érveit, (amint hogy az sem értette az övéit. Ez a kölcsönös meg 
nem értés csak a hallgatásban találta meg a maga egyensúlyát. Inkább 
hallgattak hát hajnalig. A portás csak olykor-olykor vil lantott egy 
ellenőrző pillantást a széken gunnyasztó idegen felé, hogy megbizonyo­
sodjék róla, nem csempészi-e át magát egy óvatlan pillanatban a t i l ­
tott álom határán. 

Amikor az ablakon bekukkantottak a hajnal első, bátortalan sugarai, 
a portás kitárta az ajtót, tán hogy beengedje a hallba az új napot. 

— Most szabad, uram. Az utca fogadhatja önt. De ne felejtse el, 
hogy jelentkeznie kel l ! 

Az utcák bántóan egyenesek voltak. Ha kiállt az út közepére (a ko­
rai órákban még nem volt nagy forgalom), ellátott a messzeségbe, ahol 
megszűntek a házak, és valami apró állatkák legelésztek a távolból 
kékes színűnek látszó gyepen. De aztán, mikor félóra hosszat gyalogolt 
egyfolytában, még mindig ugyanaz a kép vetült a szemébe — és ugyan­
olyan távolból. Délibáb — jutot t eszébe, és szép volt ez a gondolat a 
vigasztalanul sivár utcán, mert eszébe juttatta, hogy tegnap is volt 
ezen a világon, s ez a tegnap — a helyet tekintve, amelybe beleivódott 
— minőségileg különbözött a legújabb huszonnégy órától, amely a ma 
nevet vette fel. Tegnap még nem kellett jelentkeznie, ma viszont rá­
fogják az álmatlanság fegyverét, ha el merészeli mulasztani. 

Megunta, hogy mindig csak egyenesen haladjon a távoli délibáb felé, 
befordult hát egy keresztutcába, de ott is ugyanaz a kép fogadta. 



Mintha ugyanaz az utca volna. A házakat valaha gyermekkoraiban rak­
hatta k i színes építőkockákból, és közéjük szorult valami tanácstalan, 
gyermekies képzelőerő, mely minden naivsága és minden természetes­
sége ellenére a 'begyepesedett mesterkéltséggel rokon. Mintha egy ko­
sár szilvában felfedezne egy mosolygó barackot, s aztán, mikor utána­
nyúl, hogy kivegye, hogy jóízűen beleharapjon, a barack egyszeriben 
úgy elkeveredik a szilvák között, hogy soha többé nem tudja megta­
lálni. Tán valami átlényegítő varázslat folytán maga is szilvává vál­
tozott. 

Hosszú gyaloglás után egyszer úgy vélte, hogy valahol messze maga 
előtt a szállodai potrohost látja. A hivatal főnökét. Kék szivarfüst is 
lebegett a feje körül, mint valami ismertetőjel. Utánairamodott, de 
csak egy lehajtott fejű koldusba ütközött a sarkon. A szivarfüst — és 
a gazdája is — nyomtalanul eltűnt valahol a mellékutcában vagy egy 
kapualjban. 

— No, mindegy! — nyugtatta meg magát. — Úgyis meg kell borot­
válkoznom először. 

Sárga pléhtányért nem talált ugyan, de egyszer csak egy félig ny i ­
tott ajtó mögül lesből rávetette magát a borbélyszag. Nem sokat spe­
kulált, befordult az ajtón. Köszönésére senki sem válaszolt, még csak 
a fejét sem vetette föl senki. Pedig sokan voltak a helyiségben. Körös­
körül a falak mentén gunnyasztottak a vendégek, középen pedig, a 
háttal egymásnak állított tükrök előtt hat borbélylegény ügyeskedett. 
Talált egy üres széket, és elhelyezkedett ő is a fal mellett, hogy k i ­
várja a sort. A múló percek mintha mind a szempillájára telepedtek 
volna. Valami kellemes zsongás muzsikált a fülében, afféle röpködő 
álomtündér. Hátra akart dőlni, de a széknek nem volt támlája. Akkor 
megpróbált közelebb ülni a falhoz, de a szék lábai oda voltak erősítve 
a padlóhoz, nem lehetett elmozdítani helyéről. 

Ha már bóbiskolni nem lehetett, hát az embereket figyelte: a kerek 
és ovális arcokat, amelyek úgy sorakoztak egymás mellett, mintha a 
sötét égbolton egyszerre több hold világítana. A merev arcokról nem 
tudott leolvasni semmiféle emberi érzést. A kora reggeli órákban még 
a nyugalom terpeszkedik mindenfelé, s ez a nyugalom elrejti, észreve­
heteilenné teszi az érzéseket. Senki sem türelmetlenkedett, senki sem 
akart mások elé kerülni a sorban. Egy pillanatra az a kellemetlen ér­
zés fogta el, hogy jól fegyelmezett halottak ülnek mellette, akik az 
imént keltek k i a temető valamelyik sírköve alól, és teljesen mindegy 
nekik, hogy meddig ke l l i t t ülniök, teljesen mindegy nekik, hogy mi ­
kor térhetnek vissza megszokott kényelmes és hűvös fekhelyükre. 

Sokáig kellett várni, míg rákerült a sor. Akkor megkönnyebbült só­
hajjal vetette el magát a borbélyszékben. I t t már hátradőlhetett kedve 
szerint, és nem is mulasztotta él az alkalmat, hanem álomkívánón 
lehunyta a szemét. Talán mindjárt k i is röppent volna a műhelyből az 
álom szárnyain, de visszarántotta a borbély szava. 

— ön, uram, nagyon. fáradt lehet. 
— Igen, nagyon fáradt vagyok. Olyan fáradt, mint aki nem aludt 

az éjszaka. 
A rokonszenvesnek látszó borbély kezében megállt az indulásra kész, 

beszappanozott pamacs. 



— És valóban nem aludt, uram? Ilyen fáradtan nem lehet nekiin­
dulni a hosszú napnak. Így öngyilkosság beülni a borbélyszékbe. Meg­
történhet, hogy elbóbiskol, álmában megmozdít] a a fejét, és kész a baj. 
A borotva kényes jószág, nem lehet vele viccelni. 

— Megkérhetném, kérem, hogy ne törődjék a személyemet fenyegető 
veszélyekkel? Hadd szögezzem le most mindjárt, hogy saját felelőssé­
gemre ültem bele a borbély székbe, s ha kívánja, ezt a felelősséget 
írásban is vállalom. 

— És miért nem aludt, ha szabad kérdeznem? — okvetetlenkedett 
a borbély, anélkül hogy a munka megkezdésére gondolt volna, mint 
akin egyáltalán nem fognak az unszoló szavak. 

— Egyszerű a válasz. Nem engedték. 
— Nem engedték? . . . Ez nagyon gyanús körülmény, kérem. Ez va­

lami olyasmit takar, aminek talán nem is való a napfény. Mivel vonta 
ön magára azt a haragot, amely megfosztotta az álomtól, minden élő­
lény születéssel szerzett jogától? ön, uram, alig merem kimondani is, 
de hát minden je l erre mutat, azt hiszem, elmulasztotta legelemibb 
kötelességét, a jelentkezést. 

— De hiszen csak az éjszaka érkeztem! 
— Azt mindenki mondhatja — szögezte le dorgáló hangsúllyal a bor­

bély, és felkiáltójelként a magasba merevítette a mutatóujját. — Azt 
mindenki mondhatja, uram. Ne haragudjon, de ilyen körülmények kö­
zött igazán nem borotválhatom meg, ezt" maga is beláthatja. 

Valami homályos sértődöttség arra késztette, hogy ellent mondjon. 
Tudta, hogy hiába, erre megtanították a szállodai tapasztalatok. De va­
lahogy nagyon kicsinynek, nagyon jelentéktelennek érezte magát a 
borbély kemény szavai nyomán, és ezt a kellemetlen érzést kellett el­
űzni az ellentmondással. 

— Márpedig én nem mozdulok innen, míg meg nem borotvál. 
— Azt nem teheti, uram — mondta a borbély, és fölcsattanó hangjá­

ban több volt a határozottság, mint a fenyegetés. ,,Az őrség" — jutott 
az idegen eszébe, és hamarjában nem is tudta már. hol is hallotta, 
hogy őrség is létezik a világon. Szégyellte magát, amiért eszébe jutott 
az őrség, szégyellte, hogy a fal mellől némi kíváncsisággal tekintenek 
rá a merev halottarcok, s már megbánta, hogy ellenkezni próbált 
Tudta, hogy úgyis hiába. 

A borbély még ott állt előtte, két karját összefonta a hátán, mintha 
ezzel is szavának megmásíthatatlanságát jelezné. Más mozdulatot azon­
ban nem tett, s megvárta türelmesen, míg az idegen vendég eljut elha­
tározásában odáig, hogy fölemelkedik a székről. Akkor karjának egyet­
len ledületével végigsuhintott az idegen üresen maradt helyén, mintha 
ottmaradt hajszálakat akarna lesöpörni, mert ezek a hajsEálak az el­
távozottat magát jelentik. Aztán fölnézett közömbös arccal, és csak 
annyit mondott: 

— Tessék, kérem a következőt! 
Az idegen akkor már az ajtóban volt, és annyira szégyellte magái; 

kudarca miatt, hogy vissza sem mert nézni. 
Két kellemetlen érzés kísérte tovább az unalmas, egyhangú utcákon, 

a kínosan pedáns gondossággal épített felhőkarcolók és a nyílegyenes 
utakon otthonosan száguldó gépkocsik között: az álmatlanság és a bo-



rotválatlanság kellemetlen érzése. És ehhez a kettőhöz csakhamar 
újabb útitársként csatlakozott egy harmadik: az éhség. Megkordult a 
gyomra, s ez a mélyről jelentkező kongó hang mintha egész belső ré­
szének lázadását jelezné az egész i t t észlelt, pedánsan követelőző rend­
szer ellen. Eh, pokolba azzal a jelentkezéssel! Előbb harapni kell va­
lamit, a (hivatal nem szökik el. Most már ebből az új szempontból f i ­
gyelte az egyforma házakat, egy zugot keresett, alhol kipihenheti eddigi 
száműzetésének fáradalmait, ahol erőt gyűjthet a következő órákra. 
Egy illatokat árasztó vendéglőt keresett, alhol legalább ezt az utolsóként 
hozzácsatlakozott útitársat elűzheti magától, ha már a másik kettő úgy 
ragaszkodik hozzá. Megtapogatta a zsebeit. Tömött pénztárca lapult a 
szíve fölött, s ez egyszerre önbizalommal töltötte el. Ejnye, hogy eddig 
nem gondolt erre! A pénz mindenütt megnyitja a kapukat, csak meg 
kell lobogtatni, mint valami zászlót. 

— Uram, nem tud valahol egy vendéglőt? — szólított meg egy jól­
öltözött, frissen borotvált járókelőt, de az csak végigmérte egyetlen 
megvető pillantással, s minthogy a benyomás, amit szerzett, kedvezőt­
len volt, szó nélkül továbbsietett. Az idegen megbotránkozva könyvelte 
el ezt az újabb kudarcot, de tanult az esetből, s legközelebb már egy 
rongyos ruhás embert kérdezett meg, aki ott üldögélt egy park kerí­
tésén, s láthatóan nem tartozott e pedáns város összetartó közösségébe. 

— Kár a fáradságért, uram! — mondta a rongyos. — Csak nem gon­
dolja, hogy ilyen borotválatlanul kiszolgálják? 

— Van pénzem! — mondta büszkén az idegen, de a koldusforma 
alak legyintett: 

— Azzal ugyan ne dicsekedjen, úgysem hiszik el, hogy becsületes 
úton jutott hozzá. Az ilyen 'borotválatlanság nem fér össze a pénzbő­
séggel, ezt beláthatja, uram. 

— Nem látok be semmit. Van pénzem, tehát enni akarok. Ehhez ta­
lán jogom van, nem? 

— Nézze, uram, van egy tegnapról maradt zöldpaprikám, ezt odaad­
hatom. Tartsunk össze mi kivetettek. 

Az idegen csak elfintorította a száját, s ez a fintor nemcsak undort 
fejezett k i , de némi elkeseredést is, hogy lám, kivel került egy sorba. 
A zöldpaprika és a rongyos ruha egy nem kívánt életforma szimbó­
luma volt, s ezt a szimbólumot büszkén elvetette magától. 

— Nos, kérem, nem hajlandó megmondani, hogy hol találok egy 
vendéglőt? 

— Hát ha nagyon ragaszkodik hozzá, megmondhatom. De ne feledje 
el, vágyódni fog még az én szívesen fölkínált zöldpaprikámra. 

Egy vállrándítással megköszönte a kapott fölvilágosítást, és elindult 
a jelzett irányba. A vendéglő ott volt egy közeli mellékutcában, és 
hívogatóan nyitva volt az ajtaja. Mintha zöldpaprikaszag áradt volna 
k i az ajtaján, emlékeztetve az iménti koldusra. Egy egész ágyás zöld­
paprika nem áraszthat olyan erős illatot, mint ez a nyitott ajtó. 

Ahogy körülnézett, nem látott üres asztalt. Az emberek többnyire 
sört fogyasztottak, és élvezettel csámcsogtak a habján. Nem tekintett 
rá senki, s a kutató pillantások elmaradása feledtette vele magával is 
borotválatlanságát. Lám. lám, mégsem volt igaza a koldusnak a zöld­
paprikájával. Végigment az asztalok között, s valahol a terem mé-



Ivén fölfedezett egy üdezöld szigetecskét, egy asztalt, amely mellett 
csak egyetlen személy ült, egy fiatal, csinos arcú leány, és elgondol­
kozva szürcsölgette feketéjét. Az élet ígérete áradt belőle, s ahogy 
megszólította, még mosolygott is. Mintha a nap sütött volna k i . 

— Szabad egy hely, kérem? 
— Miért ne? — mondta a lány, és önkéntelenül félrehúzódott az 

asztal sarka felé, mintha padon ülne, és önmaga mellett szorítana he­
lyet. Aztán ráébredt ügyetlen mozdulatára, és megint elmosolyodott. — 
Látja, kérem, milyen szórakozott vagyok? . . . A szokás hatalma. Ne 
haragudjon rám. 

— Miért haragudnék? — kérdezte boldogan az idegen, és legszíve­
sebben csakugyan odaült volna — nem az asztalhoz, hanem szorosan 
a lány mellé. — Szép szeme van magának! Hogy is mondjam! Mint egy 
éjszakába villanó tűzgolyó. 

— Ne vicceljen! — mosolygott a lány, és meleg mosolya egyszeriben 
feledtette a hotelportást, a borbélyt és az imént zöldpaprikát kínáló 
koldust is. Olyan minden rosszat meg nem történtté tevő, varázserejű 
mosoly volt. Mintha a napsugár jókedvéiben bebújna a szűk pinceab­
lakon, és illatozó rózsaligetet varázsolna a komoran ásítozó boroshor­
dók helyébe. 

— És a keze! Mutassa csak a kezét! . . . Ó, ha ezek a kezek megsi­
mogatnának! 

— Maga csintalan ember — mondta a lány, és nem sütötte le a sze­
mét, inkább közelebb csúsztatta kezét az asztalon, mintha összemérné 
a szép szavak nagyságával. Aztán mint aki nagyon elégedett az össze­
mérés eredményével, talán azért, hogy szárnyat adjon a szavainak, 
újra megismételte: — Igen, maga csintalan ember. De nagyon kedves. 

Miért is jött ibe a vendéglőbe? Mintha elvesztette volna a tájéko­
zódást a benyomások között. A gyomra űzte, zöldpaprikaszagot érzett, 
és talált egy leányt, aki mindent feledtetőn rámosolygott. És amikor 
már megfeledkezett a gyomra követelődzéséről, megfeledkezett szakál­
lának megállíthatatlan növekedéséről és a szállodai hallban töltött ál­
matlan éjszakáról is, akkor egyszerre — mint a borbély felkiáltójel­
ként felemelt mutatóujja — váratlanul elétoppant a pincér. Egészen 
közönséges, minden vendéglőben megtalálható pincér volt. Látszott rajta 
a komor elfoglaltság, látszott rajta, hogy csupán egy percet szánhat 
betévedő vendégeinek a maga örökös sietségéből. Ez a homlokára írt 
időihiány úgy hatott az idegenre, mintha délelőtti feketekávéjában föl­
fedezte volna az egészen közönséges sült tök ízét. 

— Parancsol, uram? — szólalt meg számonkérő hangon a pincér, és 
ez a hang, amely inkább il let t volna valami nyomozásba belemerült 
detektívhez vagy vezénylő katonatiszthez, mintsem az ételek és italok 
mesteréhez, végleg visszarántotta az idegent a szép asztal társ nyúj­
totta távlatokból ide a hétköznapi asztalok és székek közé, emlékez­
tetve a terítőn meglapuló tegnapi paprikásifoltra. 

— Kérek egy zónapörköltet! — mondta, és ezzel a mondattal ott 
folytatta életét, ahol a zöldpaprikát kínáló rongyos koldusnak hátat 
fordított. 

— Bocsánat, uram, ön ma úgy látszik nem borotválkozott — jegyezte 
meg megdöbbent arccal a pincér. 



— usakugyan! Eddig észre sem vettem — próbált szellemeskedni. — 
De hát minek tulajdonítsam ezt a nagy figyelmet, amit méltatlan sza­
kállamnak szentel? Miért olyan fontos az ön számára, hogy ma már 
hódoltam-e a borotválkozás kétségtelenül megszépítő szertartásának? 

— Hogy fontos-e? Uram. ön nincs tisztában azzal, hogy mi t beszél. 
Vagy gyermekien naiv, amit nem hiszek, vagy pedig csak tetteti magát. 
A borotválatlanság mindenképpen feltételez bizonyos hajlamot a ren­
detlenségre, a rendetlenség pedig az ember legrosszabb tulajdonságai 
közé tartozik. 

— Jó, jó, de mi köze mindennek ahhoz, hogy én valamit enni sze­
retnék? Kérem, hagyja békében a szakállamat, és hozza csak azt a 
zónapörköltet. Különben is, ha úgy kívánja, ünnepélyesen megígérem, 
hogy a legelső adódó alkalommal bűnbánattal beülök a borbélyszékbe. 

— Nem olyan egyszerű az eset, uram. Ezt nem lehet tréfálkozással 
elütni. Hivatásom til t ja, hogy olyan embert kiszolgáljak, akinek leg­
alapvetőbb jellemvonásaival nem vagyok tisztában. Ahhoz, hogy hoz­
hassam az egyébként nagyrabecsült zónapörköltet, meg kell ismernem 
a vendéget, amennyire csak lehetséges. Márpedig a megismerés éppen 
a rossz tulajdonságokon keresztül a legkönnyebb. Ezért érdekel engem 
az ön szakálla. Tudnom kell, m i az ésszerű oka annak, hogy elfelejtette 
kérni a borbély érdemes szolgálatait. 

— Hát először is szögezzük le kérem, hogy szó sincs semmiféle fele­
dékenységről! — mondta egy kicsit idegesen az idegen. — Amint kite­
hettem a lábam az utcára, szinte első utam a borbélyhoz vezetett. És 
igazán nem az én hibám, hogy mégis ott éktelenkedik az arcomon a 
kellemetlen szőrzet. 

— Ezt nem értem — jegyezte meg a pincér, és arcán egy pillanatra 
tanácstalan részvét jelent meg. 

— Pedig nagyon egyszerű. A borbély nem volt hajlandó megborot­
válni. 

— Nem volt haj-lan-dó? — tagolta a pincér, s aztán, mint aki nagy 
felfedezésre jutott, úgy csapott le az idegenre, mint keringő sas a bok­
rok között lapuló áldozatára. — Nem volt haj-lan-dó, azt mondja? De 
uram, ön akkor kétségtelenül valami nagy hibájával, sőt az is lehet­
séges, hogy valami bűncselekményével vonta magára a derék iparos 
rosszallását, azért nem vállalta el a szakálltalanítás egyszerű műveletét. 

— Bűncselekmény? Az lehetséges, kérem. Ma vagy tegnap, nem is 
tudom már, mikor volt, már mondtak nekem ilyesmit. Hogy álmot 
loptam a szálloda halijából. 

— Álmot lopott? — csodálkozott a pincér. 
— A helyzet egyszerűen az, hogy elbóbiskoltam ott a hallban, és ezt 

a portás tolvaj lásnak minősítette. 
— De. miért bóbiskolt ön a szálloda halljában? Nem lett volna egy­

szerűbb a szobában aludni? 
— Szobában? Valóban! De mit tegyek, ha a portás nem volt haj­

landó szobát adni? 
— Nem adott szobát? Nos, ez újabb bizonyíték a szememben való­

ságos bűnössége mellett. Egy ember, aki a szállodában sem kap szo­
bát, igazán nem járhat emelt fővel az utcán. Ezek után már igazán 
határozottan követelem, hogy vagy hagyja el azonnal a termet, vagy 



pedig adjon magyarázatot mindezekre a nagyon gyanús körülményekre 
nézve. 

— Nos, ha a vallomás ellenében hozza, azt a zónapörköltet, hét töre­
delmesen bevallom, hogy állítólag az a bűnöm, hogy még nem jelent­
keztem. 

A pincérnek még a szava is elállt a váratlan vallomástól. 
— Nem jelentkezett? És még van bátorsága zónapörköltet kérni egy 

becsületes vendéglőben? 
— Igazán nem tudtam, hogy a zónapörköltnek bármi köze is lehet 

a jelentkezéshez. Talán a jelentkezéssel együtt kiutalást kellett volna 
kérnem a napi kosztomra is? 

A pincér fölöslegesnek látott minden további szót. Egy megvető p i l ­
lantást vetett nemcsak az idegenre, hanem a vele szemben ülő fiatal 
lányra is, aki láthatóan megzavarodott egy kicsit, s hamarjában azt 
sem tudta, hogyan is kellene viselkednie ilyen kínos helyzetben. 

— Hová tűnt a mosolya? — fordult hozzá az idegen. — Az imént 
még úgy ragyogott rám, mint felhőtlen égről a nap. Most pedig egy­
szerre megderaieszt a fagyossága. Miért i lyen kegyetlen hozzám? 

— Ön nem is érdemel mást, uram. 
— Hát az iménti derűs tekintete? * 
— Akkor még nem ismertem. Nem is sejtettem ügyesen leplezett 

alattomosságát. 
— Miért? Hiszen az előbb is megvolt a szakállam. 
— Igen, de én még olyan tapasztalatlan vagyok, nem is fordítottam 

rá kellő figyelmet. Titokban tán még férfiasságot is láttam benne. De 
a pincér nagyítót tartott a szemem elé: i t t van, nézd meg, te szeren­
csétlen, k i mellett ülsz, kire pazarolod a szemed mosolyát! 

— Nagyítót? 
— Igen, nagyítót, és most úgy látom önt, mint Gulliver látta az 

óriásokat. 
— De hiszen ez hízelgő rám nézve, hogy óriássá nőttem egy szép 

leány szemében. 
— Gondolja? Már valóiban azt sem tudom, mi t csodáljak jobban, 

tettetett naivságát, vagy szemtelen gonoszságát, ön csakugyan nem 
tudná, nem értené, milyen őszinte szerszám a nagyító? Ön csakugyan 
nem tudná, hogy ha az ember nagyító alatt megnő, növekedéséve] 
egyenes arányban nőnek s egyre láthatóbbakká válnak hibái is? Gul­
liver is csak akkor fedezte fel, milyen rút az ember, amikor föltárul­
tak előtte Bröbddngnag lakódnak hatalmas pórusai. Hát i lyen kitágult 
pórusú óriássá vált most ön is a pincér nagyítója alatt. 

— Pusztán azáltal, hogy fölhívta figyelmét a szakállamra. Ó, átko­
zott szakáll! Inkább lepörköltem volna, mintsem hogy kiváltsa ilyen 
szép szemek rosszalló pillantását. 

— Nem a szakállról van szó, hanem arról, amit takar. A jelentke­
zésről, illetve a jelentkezés elmulasztásáról. 

— Hát ezért játszunk bújócskát a nappal? 
— Mondja, úram, hát tekinthetne ön a bizalomnak csupán egy 

enyhe árnyalatával is arra az isten teremtményére, akiben egy villanás 
nyomán egész sereg utálatos tulajdonságot fedezett fel? 

— A pincér nagyítójával? 



— Azzal. Vagy tagadja tán, hogy ez az egyetlen mulasztása is, ami­
ről tudok, kimeríti a nemtörődömség, rendetlenség, önző lelkiismeret­
lenség és meggondolatlanság fogalmát? Hogy a szabályok semmibeve­
vésével, minden más hiba szülőatyjáról, a fegyelmezetlenségről ne is 
beszéljek. 

— Mindezt vajon? 
— Mindezt, és minden bizonnyal még sokkal többet is, amit ilyen 

hirtelen nem is tudok egészen fölmérni. De hát mindezek közül egyet­
lenegy is elegendő volna ahhoz, hogy jóérzésű ember szóba se álljon 
önnel, sőt émelygő undorral elfordítsa öntől a fejét. 

— No lám! No, de ha így látja a dolgot ön is, akkor úgy látom, 
igazán nincs más hátra, mint hogy megkeressem végre azt a fránya 
hivatalt, még ha a világ végén van is. Elvégre mégsem engedhetem 
meg magamnak, hogy még ilyen ragyogó szemű csinos szőke lány is 
egyszerűen hátat fordítson nekem, mint valami rongyos koldusnak, 
aki zöldpaprikán él a park mellett. 

Azzal már föl is ugrott az asztaltól, mint aki egészen komolyan gon­
dolja, amit mondott, vissza sem köszönt, s elindult a kijárat felé. A 
lány ottmaradt az asztalnál, és felháborodva hallotta, hogy az udva­
riatlan gyorsasággal távozó idegen isten bocsa! még gondtalanul fü­
työrészik, vagy legalábbis ügyesen tetteti ezt a gondtalanságot. 

Az utca semmit sem veszített unalmasságáíból az elmúlt félóra alatt, 
hiába öntötte el a korai napfény, mint valami puha hab a cukrászsüte­
ményt. Benne kísértett a koldus árnyéka a zöldpaprikával, s az idegen 
úgy érezte magát, hogy eltévedt, s hiába próbál kitörni az elvarázsolt 
körből, l i j ra és újra visszatér oda, ahonnan az imént elindult. Ez az 
örökös ismétlődés megint csak a gyermekkorát idézte. Egyszer elküld­
ték valami kis levélkével a város másik végére. „Nagy gyerek vagy 
már! — mondta az apja. — Meg kell szoknod, hogy egyedül járkálj az 
utcákon." Akkor Irigységgel figyelte az úttesten gondtalanul kocogó 
lovakat: lám, ezek nem félnek az idegen utcáktól. Ment, ment, s egy­
szerre az volt az érzése, hogy ezen a helyen már járt valamikor, nem 
is olyan régen, mindössze talán öt perccel előbb. Az egyforma utcák 
megtévesztették, kört rajzoltak köré, s ebből a körből nem tudott k i ­
törni. Egy rendőr vezette haza, szégyenszemre. 

A koldus! — jutot t eszébe, és valami halvány reménykedés ébredt 
benne. Talán a koldus is megteheti azt a szolgálatot, mint egykor az 
az udvarias rendőr. Lépteivel már a parkot kereste, s remélte, hogy 
az elfogyasztott zöldpaprika árán kijuthat az utcák szürke börtönéből. 
De a koldus már nem ült ott a park kerítésén, csak egy öreg anyókát 
látott a helyén. Fogatlan szájával valami pogácsafélét majszolt. 

— Édesanyám, nem látott i t t egy öreg koldust? Az imént még i t t 
üldögélt a kerítésen. 

— Ez a hely az enyém — mondta kevélyen az anyóka, s mint aki 
ezzel a maga részéről le is zárta az eszmecserét, nagy figyelemmel for­
dult egy szőrös hernyó felé, amely harmonika-mozdulatokkal közele­
dett a cipőjéhez. 

— De az imént még i t t volt, és egy ráncosodó zöldpaprika volt nála. 
Űgy mondta ezt, mint valami ismertető jelet, de az anyóka csak a 

maga szempontjait érezte a szavakból. 
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Akkor bitorolta a helyemet a gazember. Majd jelentést teszek 
az ügyben. 

De kérem, én nem akarok viszályt szítani. Nekem csak szükségem 
volna ... arra a zöldpaprikára. 

A kolduséra? 
1Vlegfizetném én becsülettel. 
Nem lelhet azt megfizetni! Hogy gondolja az úr? 

Most mintha valami határozott össz.etartozásérzet csengett volna a 
szavaiból. Tán a zöldpaprika említése tette. Mintha ellenség állna 
előtte, aki ki akarja fosztani, meg akarja ölni benne az emberi össze-
tartozást. 

De kérem, ne nézzen rám ilyen gyanákvó szemmel! Egyszer ű  és 
mégis megmagyarázhatatlan az én szomorú történetem, és ,összefoglal-
ható ebben a két nyers ;szóban is: éhes vagyok! Éhes, pedig tele a zse-
bem pénzzel, és árva, pedig szinte nyüzsögnek körülöttem az egy-
kedvű  emberek. 

Mit tehetnék én magáért? — kérdezte megenyhül ő  részvéttel az 
anyóka. 

--- Ha többet nem is, hát árulja el legalább, hogy hol kell jelent-
keznem. 

Meglehetősen nehéz kérdés — szögezte le elgondolkozva az 
anyóka. — Nem tudom, van-e valaki a városiban, aki teljes határozott-
sággal válaszolhatna rá. De azért megpróbálok segíteni, ha mással nem, 
hát legalább egy künduláponttal. Itt mindjárt a folyóparton van egy 
kis bódé, igy lóbálja a szél az ajtaját, hogy messzire hallika csapko-
dása. Abban a bódéban egy magamfajta öregasszony örökké valami 
pulóverfélét kötöget. Annak az öregasszonynak úgy két esztend ővel 
ezelő tt volt valami messze idegenből érkezett vendége. Talán emlékezik 
még rá, hogy hol is kellett jelentkeznie. Persze, el őre is figyelmezte-
tem, hogy sok reményt ne fűzzön ehhez az öregasszonyhoz, mert ki 
tudja, érdemesnek tartja-e még az ostoba emlékezést. A pulóver kö-
tése mindeц  gondolatát a tűkhöz köti. 

Amikor már indult, még utánanyúlt egy emberi szó. 
Nézze csak, adok magának egy pogácsát, hogy csillapítsa egy ki-

csit az éhét. 
Elfogadta. És ez a pogácsa kísérte aztán a hosszú nyomozóúton. 

Hosszú volt az út: a pulóvert köt ő  folyóparti öregasszonyig, az öreg-
asszonytól egy rokkant rakodómunkási-g, a rakodómunkástól egy ágy-
ban fekvő  beteg leánykáig, s a beteg leányka csodálkozó szavai nyo-
mán egy hatalmas épületig, amely úgy uralkodott a környékbeli há-
zak felett, mint a brabdingnagi óriás a .gulliveri törpék fölött. 

Kérem .szépen, ebben a házban van a hivatal, ahol jelentkeznem 
kell? 

A megszólított ember, aki ott ült egy hosszú asztal mellett, az asztal 
méreteivel szinte elbarikádozva magát a külvilágtól, elnéz ő  mosollyal 
tekintett rá, és hivatali fontosságát hangsúlyozva, napóleoni pózzal za-
kójanak bal belső  zsebében keresgélt, mintha csak onnan, a zseb sötét 
mélyéből, az iratokkal tömött levéltárca mell ől szRdné elő  a feleletet. 

Itt volt, uram, itt volt, de mar elköltözött. Úgy hallottam, azért, 
mert már kicsinynek bizonyult számára ez a hatalmas épület. 
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Ez a házóriás? — csodálkozott az idegen, és felnézett a tágas el ő-
csarnok menr_yezete felé, mintha az egymásra torlódó emeletek soka-
ságát akarná fölmérni a szemével. — De hiszen egy egész hadsereg is 
elférhetne itt, ágyúival, harckocsijaival és 'bombázóival egyetemben! 

On csodálkozik, uram s ebből is látszik, hogy idegenből jött, és 
nem ismeri a mi szokásainkat és életkörülményeinket. Ön azt mondja,  
egy egész hadsereg? ... Nos, hát nem kell-e egy egész hadseregnél is  
több ember annak az óriási feladatnak az ellátásához, ami erre a hi-
vatalra hárul?  

Annyian jönnek idegenbő l?   

- 

0, uram, micsoda naiv kérdés! Ki mondta önnek, !hogy csak az 
idegenb ől jöttek tartoznak e hivatal hatáskörébe? Hiszen iha csak az 
volna, valóban érteném a csodálkozását. De el tudja őn, uram, képzelni, 
mennyi munkát jelent egyetlen idegen érkezése is? Vegyük például önt. 
Mikor is érkezett városunkba? 

Még csak tegnap este. 
Még csak tegnap este, mondja ön. De vallja be, hány emberrel 

került már közelebbi kapcsolatba ez alatt az aránylag rövid id ő  alatt 
is! Ezekre az emberekre akarva, akaratlanul, de föltétlenül ráragadt 
legalább egy szemernyi, szemmel nem is .látható részecske az ön ma-
gával hozott idegenségéb ől, s ez a részecske id ővel tán 111s hatalma-
sodhat, ha nem forditunk rá gondot. Mi pedig meg akarjuk menteni 
városunk lakosságát ennek az idegenségnek az el'hatalmasadásátél, 
mert ez az idegenség káros hatással lehet egész életünkre, gátol'hatj a 
szabad fejl ődésünk kibontakozását, megbéníthatja bels ő  erőnket. Mi 
pedig meg akarunk maradni saját magunknak, olyanoknak, amilyenek 
eddig voltunk, .száz és ezer évvel ezel őtt is. Érti már, uram? Nem? Nos, 
lássunk egy közelebbi példát! Itt vagyok például én. Alig váltottam 
önnel néhány szót, de máris érzek valami lelküsm,eret-furdalást ;  amit 
az ön önkéntelen csodálkozása és hitetlensége keltett bennem. Ki tudja, 
mennyire kerülhetnék magam is eihitetlenség hatása а}, ha nem volna 
egy hivatal, amely őrködik fölöttem, nyilvántartja minden lépésemet, 
tudja, mikor kelek fel reggel, .hány cigarettát szívok el ébédig, kivel 
csevegek el itt-ott ráér ő  perceimben, egyszóval pontosan, minden eset-
leges hézag nélkül tudja és nyilvántartja, hogy miképpen is élek. Fo-
gadni mernék, uram, a hivatal, amelyet keres, máris figyeli önt, s en-
nél fogva természetesen engem is, és mindazokat, akikkel akár egyet-
len szót is váltott megérkezése óta, vagy akikre akár csak egy röpke 
kis pillantást is vetett a minden embernél természetes érdekl ődés su-
gallatára. Érti 'már, uram, hogy miért volt kicsi az éipület a hivatalnak? 

Azt mondja, figyelemmel kísérik minden lépésemet? De hát akkor 
miért :bujkálnak el őlem? Miért nem álltak elém már tegnap este, mi-
kor leszálltam ,a vonatról, vagy esetleg ott a szálloda halljában: „Itt 
vagy, idegen? Nálam jelentkezhetsz, s már mehetsz is aludni valame-
lyik puha ágyba". Miért nem szóltak? Miért szökött meg t őlem a hi-
vatal vezet ője is, akit ott a szálloda halljában láttam? Nem, nem me-
hettem aludni, nem borotválkozhattam és nem kaptam enni a vendég-
lбben. Hát rendben van ez így? 

бn, uram, nagyon lázadó természet, s már ez i аZ egyetlen körül-
mény is mutatja, mennyire szükséges, hogy a hivatal a kell ő  óvatos- 
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sággal járjon el. A hivatalnak rnár a jelentkezés el őtt ismernie kel] 
önt, s ebbe a megismerésbe természetesen beletartoznak az elkalandozó 
gondolatok is. A gondolatok pedig éppen a titkos figyelés nyomán tá-
rulkoznak föl teljes őstiinteségükben. Menjen csak, uram, keresse te-
váb'b .a hivatalt! Én mondom., nem elvesztegetett id ő  ez a keresés. 

És ment tovább, rótta az utcákat napmelegítetté kövét háztól házig, 
embertől emberig. Ment, és nem is az utcákat, de az eget nézte. Egy 
nagy házat keresett, felh őkarcolót, amely valóban fölkapaszkodik a 
kelet felé szálló komor felh őkig, s amelynek ablakaibólarnyékba bur-
kolódzó, titokzatos emberfejek kandikálnak ki, szemük el ő tt hassz!í 
látcső , s fülükön valami ravasz készülék, amely fölfogja a mosolyokban 
rejlő  gondolatokat és a gondolatokban 'rejl ő  csúfalkоdö vigyort. Ment 
az utcákon, álmosan,ehesen, és borotválatlanul, egy nagy-nagy házat 
keresett, amelyben hivalkodó címtábla nélkül is azonnal felismeri a 
hivatalt. Annál nagyabb volta meglepetése, amikor — már úgy este-
felé -- megbökte szemét egy kis tábla ... Nem a várt felh őkarcoló, 
hanem egy szerény földszintes ház falán. Ez volna? ... A hivatal, 
asn.elynek nem volt elég a nagy, emeletes palota? 

Az ajtó tárva-nyitva, a kitáruló ,szоibában két íróasztal, rajtuk csak 
kiszáradt tintatartók és vastag rétegben lerakódott por. Nem ült mö-
göttük ember már legalább néhány napja, de lehet, hogy néhány 
hete is. 

Van itt valaki? — kérdezte az idegen, és hangja riadt visszhang-
kgnt ugrált a falak között. 

Valahol a belső  helyiségben megmozdult valami. Valaki nekiment a 
falhoz támasztott söprűnek, s az végigvágódott a padlón. A csattanás 
nyomán kibukkant az ajtónyílásban egy álmos fej is, mint akit dél-
utáni szundikálásából riasztottak fel. Az arca fahér volt, minta kifes-
tett bohócé, vagy mint akit csak az imént ráncigáltak el ő  valami buta 
liszteszsákból. 

Keres valakit, uram? 
Hogy keresek-e, azt kérdi? Immár hajnal óta egyebet sem teszek. 

Ez háta hivatal, ahol jelentkeznem kell? 
Önnek ördöge van, uram, hogy így eltalálta. Talán bizony nem 

egészen ilyennek képzelte el? Legalábbis ezt látom szemének nyugta-
lan ide-odacsapongásából. 

Hát bevallom, mást vártam és mása is kerestem, amióta ott a régi 
helyen, abban a hatalmas palotában azt hallottam, hogy helysz űke 
miatt költözött elonnan. 

0, az csak az eredeti indíték volt, uram. De az ok aztán a végre-
hajtás soron módosult. Akkorjában valóban kicsiny volt a hely, az 
irodákban már nem fért el a sok hivatalnok. De hát nagyobbat nem 
lehetett kapni, még csak kilátás sem lehetett rá. Erre mifelénk talán 
nem is építenek olyan nagy házakat, amiben elférhetett volna a hiva-
tal, ezért aztan elbocsátásokkal kellett megoldani a prablém+át. Igen 
ám, de kit bocsássanak el? Mondjuk, hosszú tanácskozás után megszü-
letett egy javaslat, hogy XY-t el lehetne bocsátani. Az ám, de WZ 
semmivel sem jobb ,és semmivel sem rosszabb munkaer ő , mint az az XY. 
Ha tehát WZ-et nem bocsátom el, az igazság azt követeli, hogy ne 
küldjem el XY-t sem. Még az a szerencse, hogy az igazság fordított vi- 
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szonvlatban is igazság marad. Ugyanennek ,a logikának az alapján nyu-
godtan ,elbocsáthatom XY- t, iha ugyanakkor fölmondok WZ-nek is. Ké-
zenfekvő  volt tehát a megoldás. Csakhogy aztán az volt a bökken ő ,  
hogy az így lkialakult  lánc annyira megnyúlt, mintha csak gumiból  

volna. Egyszer csak kiderült, hogy a helysz űkébő l nagy helybőség lett.  
Ezt a problémát azonban már könnyen meg lehetett oldani. Ilyen kis 
házikó, mint ez itt, akad jócskán a váras külterületén. Érti már, uram, 
ugye? Bizonya relativitásnak ezen a tarka szemüvegén át is lehet vizs-
gálni az okot és a következményt. Sohase engedje magát megtévesz-
teni az első  1atszattól! A dolgok sokkal mélyebbek, mint amilyennek 
látszanak. 

No, mindegy! Végeredményben mégis csak az a f ő , hogy megta-
láltam. 

Mit, uram? 
Háta hivatalt. 

-- Azt meg — mondta elgondolkodva a lisztes kép ű . — De ugyan mi 
haszna van belöle? 

Hát végre talán jelentkezhetek. 
Azt bizony megtehetné, uram, ha volna itt valaki a hivatalnokok 

közül. 
Hát nincs? 
Bocsásson meg, uram, de nincs. Én csak egyszer ű  takarítólegény 

vagyok — s a bohócarcú fiatalember minb'ha maga lett volna az él ő  
bocsánatkérés. 

Nem adhatna mégis valami tanácsot, hogy miképpen tehetnék ele-
get kötelezettségemnek? 

-- Nem tudok én., kérem, tanácsot adni. Nem is tartozik az ilyesmi 
egy egyszerű  takarítólegény hatáskörébe. 

Háta szabályok nem írják el ő , hogy mikor kell nyitva tartani a 
hivatalt? 

Dehogynem, kérem, a mi szabályaink nagyon precízek, éppen 
ezért könnyű  betartani őket. A szabály el őírja, hogy ilyenkor nyitva 
kell tartani, és lám, nyitva is van. Különben hogyan le ~hebne most ön 
i's itt, uram? Erre nem gondolt? Azt azonban sehol sem írja el ő  sem-
miféle szabály, hogy valamelyik hivatalnoknak is itt kell tartózkodnia 
minden alkalommal, amikor nyitva kell tartania hivatalt. 

6, ez nagyon érthet ő  és ,nagyon logikus is, mint minden ebben a 
városban. De akkor, úgy látszik, ma már nem tehetek eleget, a köte-
lezettségemnek. 

Úgy látszik, uram. 
És nem tudná megmondani, hogy mikor jöjjek? 
Nagyon nehéz kérdés ez, uram. Csak a hivatalnokok válaszolhat-

nának rá teljes megbizhatósággal, de hát ők éppen most nincsenek itt. 
Nem jelenti ez azt, hogy talán nem is tartják olyan fontosnak a 

jel entkezést? 
Jelentkezni kell, uram! 

— De mikor? 
Kell! — vonta föl újra a vállát a lisztes kép ű, és nagyon értel-

m_etlennek tartotta az idegen urat, aki még az ilyen egyszer ű  dolgokat  
sem képes megérteni.  
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És amíg nem jelentkezem, addig sehol sem kaphatok éjszakai 
szállást? 

-- Nem, uram. 
És nem adnak a vendéglőben ételt? 
Nem, uram. 
És még csak meg sem boratválkazhatom? 
Azt sem, uram. A szabályok határozottan el őírják, hogy aki nem 

jelentkezett, azt nem 'szobád kiszolgálni. 
És azt nem írjak .elő  a szabályok, hogy ott kell lenniök az irodá-

ban a hivatalnokoknak, hagy valóban jelentkezhessenek azok az érkez ő  
idegenek? 

Azt nem, uram. Ilyen szabály nincs. 
Nem gondolja, hogy valahol hiba van itt? Talán nem is a szabá-

lyokban, hanem valahol másutt. 
Lehet, uram, ezen még nem gondolkodtam. A szabályaink nem 

írják elő , hagy gondolkodni is kell. 
0, boldog nép, amelynek ilyen szabályai vannak! De nem gon-

dolja, hogy a szabályok szelleméb ől mégis valami ilyesminek kell kö-
vetkeznie? 

Lehetségesnek tartom, uram. De ahhoz, hogy határozott választ 
adhassak, megint csak gondolkodnom kellene. Erre pedig a jelenlegi 
szabályok egyáltalán nem köteleznek. Van egy szabályunk, amely ha-
tározóttan és félremagyarázhatatlanul igy hangzik: minden idegennek 
jelentkeznie kell! De olyan szabályunk nincs, amely kimondaná, hogy 
gondolkodni kell. 

Nos, mit telhetünk, 'ha ezt a hiányt nem pótolhatjuk semmivel? 
De megengedné talán, hogy ha nem is ,kötelez rá .semmiféle szabály, 
mégis gondolkozzam én magam egy kicsit, hogy mitév ő  is legyek? 

A lisztes képű  ,az órájára pillantott, mintha siet ős volna a dolga, és 
széles gesztussal adta meg az engedélyt. 

0, tessék csak gondolkozni, uram. Még van kereken tíz perce. 
Akkor ugyanis be kell zárnom a hivatalt. Lejára kiszabott munkaid ő . 

Azzal 'hátat fordított az idegennek, és végigheveredett ,egy üres fró-
asztalan, mint valami óriási akta, amelyet sohasem lehet elintézni. Kis-
vártatva aztán visszafordult, és kutató, vizsla pillantással ,kérdezte: 

Nos, uram, jutott valamire a gondolkodással? 
Azt hiszem, legjobb lesz, ha elutazom. 
Nem rossz ötlet, uram. Sohasem gondoltam volna, hagy a gondal-

kudás ilyen remekötleteket is ad. Ha elutazik, uram, akkor ugyebár 
nem kell jelentkeznie, és ezzel sók kellemetlenségt ől megkímélheti ma-
gát, de a hivatalnokokat is. 

A szavakat halk kuncogással kísérte. Az idegen azonban nem tulaj-
donított nagy jelentőséget ennek a kuncogásnak, szinte nem is figyelt 
rá. Az utazás gondolata egészen felüdítette. Ha nem restellte volna 
magát, 'hát hangos füttyszóra gyújt, úgy vonul végig az utcákon. De 
szerény ember volt, nem szerette .a felt űnést, hát csak a lépteit dobol-
tatta ritmusosan, és mosolyogva tűrte, hogy beszórja s űrű  fekete ho-
mokkal a fellegekből leereszkedő  langyos sötétség. Az utcákon már alig 
járt valaki, ,de szinte észre sem vette, hogy majdnem egyedül van. Ide-
adarőppenő  gondolataira úgyis rendszeresen felelgettek a szélt ől bizser- 
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getett fák és az egykedv űen gubbasztó, sápadt házfalak. Ő  megértette  
ezeket a néma válaszokat is. Azt mondták: igazad van, hagyd a fenébe  

azt a buta jelentkezést, vágj sutba minden felel ősségérzetet, és ne tö-
rődj a szabályok kullancsaskodó rémével. Csak magaddal tör ődj, és élj  
felelőtlenül!  

Az állomásépület most is merev és rideg volt, mint az elmúlt este, és  

egészen belesimult az érkez ő  est sötétjébe, mintha el akarna ibújni az  

emberek szeme elől. Alig találta meg a bejáratat és az egyik sarokban  

eldugott kis ablakot, ahol a jegyeket adják. Bezörgetett a lámpafénybe,  

és valóságos büszkeséggel töltöbte el ,  hogy ilyen huszárvágással sikerült  
átmetszenie a jelentkezés gordiuszi csomóját. Odaibent a Lám,pa.fén уben  
azonban mást gondolhattak, mert az alig néhány centimetern уire ki-
nyitott ablakon egy barátságtalan, szinte elutasító hang szólt ki:  

Utazni kíván? Van erre engedélye?  
Nincs kérem, de azt hiszem, nincs is rá szükségem, mert hát nem  

idevalósi vagyok. Csak a tegnap esti vonattal érkeztem városukba.  

Űgy? — hangzott a gyanakvó kérdés, és ebben az egyetlen rö-
vidke szóban is világosan kitapinthatók voltak a vasúti pénztáros ösz-
szevont homlokráncai. — No, kérem, persze ezt bárki mondhatná. De  

hát szerencsére igen könnyen meggy őződhetünk szavai valódi értékérđl.  
Ha idegenből jött, a szabályok értelmében jelentkeznie kellett, és ön  

minden bizonnyal nem mulasztotta el ezt a kötelezettségét. Nis, Lás-
suk kérem a jelentkezéši bizonylatot.  

Olyan nincs — ismerte be az idegen.  
Mindjárt gondoltam! Bizony, uram, jól ismerem már az ilyen át-

látszó trükköket! — vigyorgott kárörvend ően a jegypénztáros, és anél-
kül, 'hogy egyetlen további szóra is vesztegette volna az idejét, be-
csapta az idegen orra előtt az ablakot. Hiába kopogott ,aztán, hiába  

próbált volna magyarázkodni, a tejüveges ablak mögé beékelt lámpa  
nem válaszolta hívásara. Mintha nem is ülne mellette ,él ő  ember, aki-
nek füle érzékeny az olyan fülsért ő  zajokra, mint az ablakzörgés.  

No jó, hát akkor utazzon jegy nélkül! — találta föl ,magát az ide-
gen, s amikor megtapogatta bels ő  zsebét, és .megérezte benne a tömöt-
ten, jóllakottan lapuló pénztárcát, megint csak fütyörészésre szottyant  

kedve. Eszébe jutott a tegnapi vasúti kocsi, az els ő  osztály kényelmes  
ülése, ,amelyet olyan vonakodva hagyott ott, és eszébe jutotta barát-
ságos kalauz, szinte maga el őtt Látta ruganyos .mozdulatát, amint föl-
ugrott az induló vonat lépcs őjére. A kényelmes hely gondolatara még  

ásított is ,egy kicsit, aztán ravaszul vigyorgott magában, de vigyorát  

elrejtette az egyre s űrűsödő  sötétség. Nem, velem nem lehet kübabrálni!  

Jön a vonat, beülök egy kényelmes fülkébe, s félóra múlva már azt  
is elfelejtem, hogy jelentkeznem kellett volna valahol ,egy mord város  
munkaidőben is elhagyott hivatalában. Mindenüttország sehol sem ta-
lálható csupa fül és csupa szem hivatalnokainál, akiket úgy elnyelt az  

egyforma napok megismétlődő  sokasága, mint vad krokodilus az orra  
elé sétáló gyanútlan antilopot.  
Űgy fogadta a sötétség mélyéb ől elődübörgő  vonatot, mint régi isme-

rőst, mint rég látott és rég vágyott ég őszemű  .szerető t. Ahogy 'kitárult  
egy kocsi .ajtaja, a tegnap köszöntött rá a kitóduló .ismer ős illatokkal.  
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Fel akart ugrania lépcs őre, .s elhelyezkedni a régi helyén, s folytatni  

a huszonnégy órával ezel őtt elkezdett és megszakított ismer đs álmot.  
Már lendült is a lá+ba, ,de akkor előtte, az ajtónyílásban fölbukkant  
egy fekete alak. Ahogy jobban megnézte, akkor látta, hogy a tegnapi  

kalauz. Arca valósággal lubickolt a nyájas udvariasságban, de a hangja  

éles, kellemetlen, mintha nem is sebb ől az udvarias arcból szólna.  
-- Bocsánat, uram, van jegye?  

Majd odafönt elintézzük •— igyekezett lerázni magáról az okvetet-
lenkedő t.  

Nem, kérem, ez lehetetlen. A szabályok határozottan el őírják,  
hogy ezen ,az .allomáson nem lehet jegy nélkül felszállni a vonatra.  

Kérem tehát, +hogy mutassa fel a menetjegyét, miel őtt elhelyezkedne  
a kocsiban.  

Én akartam váltani, kérem — fordította hirtelen könyörgésre a  

szót  
És miért nem váltott?  
Valami mord pénzbáros ült ott az ablak mögött. A szeme olyan  

kegyetlen, mint a tegnap esti szállodaportásé. Igen, könyörtelen és  

kárörvend5. Az aludni nem engedett, ez meg ,az utazás jogát akarta  
megvonni tőlem. Vajon nem ugyanegy a lényege a két eljárásnak?  

Mondja csak, kérem, lehetséges talán, hogy voltaképpen ugyanaz a sze-
mély i~ lt ott a szállodai portán és a vasúti pénztárnál is?  

A kalauz szemében valami gúnyos fény villant, mint aki valami hir-
telen fello+bbanó villámfénynél meglátja az éjszakába burkolódzott tá-
j at.  

Megmondtam, uram, világosan, hogy ne feledkezzen meg a je-
lentkezésről. Miért nem hallgatott rám?  

Azzal egyetlen mozdulattal becsapta a kocsi ajtaját az idegen orra  

előtt. Az meg elámult, szinte k ővé vált meglepetésében. Els ő  pillanat-
ban még mozdulni sem tudott, de aztán visszatértek fejébe a megszö-
kött gondolatok, és elvigyorodott, mint akin nem lehet egykönnyen  

kifogni.  
Ha itt nem, hát majd egy másik kocsiban! Csak elkerüljek végre  

erről az elátkozott ІћІ lугбІ , errő l a dermedt állam,ásról!  
És ment koсsitól, kocsiig. Aztán minden fölnyitott ajtóban hirtelen  

elébukkant ugyanaz az arc: a kalauzé, a szállodaportásé, a borbélyé, a  

pincéré? Már maga sem tudta. E:g иforma volt a hangjuk, és egyforma  

volt a tiltó mozdulatuk.  

Megmondtam, uram, határozottan, thogy jelentkeznie kell. Miért  

nem jelentkezett kötelességtudóan?  
Amikor a vonat elindult, ott állt magatehetetlenül a sínék mellett.  

Már elvesztette minden remenyét és minden huncut vigyorgását. Nem  

csaphatott be senkit. Még csak az utolsó kocsi ütköz őjére sem próbált  
felugrani. Hiába, úgyis hiába! Nézett a szeme el őtt átlátszó párává  
alakuló .hosszú szerelvény után, s még tán integetett is, mint távozó is-
merősnek szoktak. Háta mögött most vakító fényben úszott az álla-
másépLílet. mintha valami ünnep előestéjét köszöntené. A reflektorok  
megvilágították a szálloda homlokzatát is, amely tegnap este olyan  

komor és kifürkészhetetlen volt azzal az .egyetlen lámpacskával és 01- 
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vashatatlan feliratával. 6, most a reflektorfényben tisztán kivehette a 
betűket. Lobogtak, izzottak, mint valami paradés t űzijáték felvillanó 
rakétái, s lám, most ő  is pontosan elolvashatta, megrághatta és hossza-
s,an ízlelgethette a sokszor hallott, ismer ős, de mégis idegen, mégis ért-
hitetlen szavakat: 

JELENTKEZNI KELL! 
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