407

BARANYOK KAPUJABAN
(Regényrészlet)

MESZOLY MIKLOS

A masodik Orség idejéig vartam Kedmahra otthon, aztin bementem
a templomi renddrség szallasara.

Tohu ébren volt még, amikor lebotorkaltam a tetdrél és hatramen-
tem az allatokhoz; és éppen neki is szantam ezt a kis kitérét, azt akar-
tam, hogy megnyugodjon. De ugyanakkor a botom is a kezemben volt
mar, atra készen. Néhdny tyuk, talan az erds holdfénytsl, &lmatlanul,
alldogalt a ketrec el6tt. A forma kedvéért bedobiam nekik egy kis
magot a keritésre akasztott zsakbol, aztdn még egy marokkal, — mint
aki rendet hagy maga utan, miel6tt behtzza az ajtét. Tohu combjaig
foltekert fehér alséban csoszogott felém, mezitidb.

— MaAar megint éjszaka?

— Csak nem sajnalod t6lik?

—- Ami6ta nincs itthon az asszony, én is tdbbet babralok velik —
mondta és leguggolt a kerités mellé. — Te miért?

Az ssszony 0t6dik hete volt tavol, a nagyobbik lanyahoz ment lato-
gatoéba, le délre. Azéta Tamar a mindenesiink. Most aludt, azt hiszem,
bar a kamra ablaka, ahova szeretett nyadron behuzddni, csukva volt;
pedig ha aludni késziilt, mindig félrehuzta a deszkatdmlat. A tetdrdl
sokszor hallom: a durva deszkaél hogyan taladl bele a falba karistolt
valyiba. Ma nem hallottam. Az ablak helyett a kamra ajtaja van
tarva-nyitva — mint valami k§ldok a vemhesen kidiilledd falon. Ta-
mar mindig kész ra, hogy még almaban is meghallja a szavunkat. Igye-
kezem egészen halkan beszélni, de az éjszaka tulsdgosan csendes.

—- Hogyhogy ¢én?

—- Te miért?

— Nem gondolkoztam rajta.

— Te mindig gondolkozol.

— Szamir vagy. Talan mert szeretem, azért.

— Ugye!

— Szeretem elnézni, ahogy elfogadjak 'a magot...

— Mert mindig kitaldlsz valamit. Ha nem ezt, akkor valami mast.

— Halkabban, te... Folébred.

— En ébredtem £6l, agy kopogtil a bottal. Hova indulsz?

— Kedmah nem keresett?

— Oriilj, ha nem keresnek.

—- De most én keresem 6t!



— Az se jo... azért keresed, mert folyton gondolkozol.
— Menj aludni, okosabban teszed.
— Hiszen azt akarnék.

— Hallod?

— Hogy szaradnak a b&rok! Holnap erfs nap lesz.

— Csodalkozol? Minden kiszikkad. Még a kenyér is a szadban.

— A kenyér nem.

— Jé... hat akkor a nyelved! Benned soha nincsen kétely, Tohu?
Honnét szeded ezt a magy bizalmat?

De nem vélaszol; csak a bdrék. Halk pattogds hallatszik minden zug-
bol. Az udvar foldje tompan fénylik, mint az érdes marvany. Egy pil-
lanatra megrémit, hogy ezen az érintetlen simasagon kell végigmen-
nem a kapuig — pedig indulnom kell. S akkor varatlanul meghtizza a
kdpenyemet.

— Mutasd, hogyan etetted &ket.

— Hagyj békén... Nincs jobb dolgod?

De az Oregnek tetszik, hogy most vizsgaztasson.

— Mutasd csak... El6sz6r egy marékkal, aztdn egy masikkal —
harmadszorra nem dcbtal semmit, lattam. Csak ugy csinaltal, iires ma-
rokkal.

— Persze, becsaptam Gket. Ertek én ahhoz. Nem tudtad?

— Az a baj, hogy sose beszélgettiink...

— De én téged is becsaplak, nem tudod?

— J6l van! — mondta nevetve, s ahogy guggolt, két oldalt a porban
huzkodta a tenyerét.

— Tamart is becsapom, azt se tudtad?

— Jol van, mondd csak!

— A tyukjaidat is, Tohu! — s az arcomat odatartottam az arca elé,
egészen kozel.

Par méterre t6liink, a hazfal iranyabdl, egy egér igyekezett atsur-
ranni az udvar tils6 oldalara, de a kohdgésemre hirtelen megallt. Lat-
szott rajta, hogy fedezék hijdn a mozdulatlansagba vetette minden bi-
zalmét. A kiilonds csak az wvolt, hogy mi is. En Tohu karjat szoritottam
meg, 8 az enyémet. Gyermekkorunkban azt mondtuk volna: wvalaki
most almodik rosszat. Abela meg biztos nem mulasztanad el, hogy gya-
nakodjék: az egér Tamar szobajabo! szokott ki! Es most mindannyiun-
kat zavarba akar hczni, de f6képp engem.

Nem tudom. Még soha nem jutott eszembe, hogy egészen mezteleniil
képzeljem el Tamart, most mindenesetre ugy tort ram ez a gondolat,
mint az elmulasztott félelem csabitéasa.

Az egér kis id6 mulva — talan, hogy prébara tegye az éberségiinket
-— tovdbb futott par lépést, aztdn megint megtorpant, anélkiil, hogy

visszaforditoita volna a fejét. Nem is nézett rank — a kiszolgaltatott-
sag szemérmébe menekiilt Gjra, a mozdulatlansagba.

— Most mar ne menj sehovd — dérmoégte Tohu. — Jobb, ha lefek-
szel te is.

— Mert nem ismersz, azért mondod.
— Mert ismerlek, azért mondom.
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- Nem hagyhatom Kedmahot. Elveszitette a fejét.
— HAt, ha igy veszed...

— Hogyhogy igy?

— Hat, ha mindenéron... mindig...

— Hogyhogy mindig?

—- Folyton.
— Ugy bénsz a szavakkal, mint a kavicsokkal! Most mar tényleg
jobb, ha aludni mész — és azonnal indulni akartam, de nem: engedett.

Mire békén hagytuk egymdést a gyerekes erGszakoskodassal, az egér
végképp eltlint a szemiink eldl; valami lyukat taldlhatott, amirdl el
tudta hinni, hogy menedék. S akkor Tohu is egyszerre megvaltozotit.
Egy lapos nyomtaté kovet huzott az lilepe ald, és sohajtva osszekul-
csolta a kezét a hasdn. Mintha hajnalig se akarni abbahagyni a be-
szélgetést.

-— Mennyi csillag! — mondta; ami kiilonben egyaltaldan nem voli
igaz, alig egy-kettd latszott csak az athat6 holdfényben. — Ha sok a
csillag, kilyuggatjak a bGroket. Nem hiszed?

— Nem!

— Pedig azt mondjak.

— Es még mit mondanak?

— Sokat.

— Tévedsz! Eppen, hogy hallgatnak... mindenki hallgat!

— Nem mindenki.

— Nagyon tudod te! Aztdn a végén te is csaktgy, mint azok... Es -
szemt8l szembe semmit.

— Mert sose hallgatsz végig.

— Kés6 van.

— Az igaz... Mindjart itt a masodik &rség ideje.

— Tohu!

— Nem akarsz velem jonni?

— Most? Es ha folébred kozben?

— Pedig most elvinnélek magammal.

— HAt nem jo itt, nem érzed j6l magad?

— Nincs meg mindened?

— Nem 0Ggy van maér, mint azeltt... Miel6tt idekoltoztiink volna.
Hagy éve is? Akkor még csupa godér meg k& volt az udvar. Még
karon 1l volt a l&dny. De most mdr sima! Nem lehet gy dolgozni,
bhogy az ember folyton godroket keriilgessen. Te biztos jobban tudod,

hogy a pusztiban milyen... d= latod, azt is félsepri az Ur mindennap.
Meg a szél

— Tamar?

A sajat hangomra rezzentem fol.

— Kint a pusztaban, mondom — dormégte. Aztidn késébb: — De ha

mar csaladd is van...

— Es ha nines?

— En mégis ugy szeretem, ha be van keritve... ha az ember tudja,
hogy kie.



— Kiesoda?
—- Hat, az udvar...
— Hogy ne lehessen beldtni?

— Es ha se csalad, se udvar? Akkor mit keritesz be?

— No, beszélj!

— Valaki mindig van.

— Micsoda?

— Nem tudom. De az Ur Ggyse az udvarrdl néz be.

— Mégis elbujnal... mint ez az egér itt! Egér vagy, Tohu! Egér!

— Lehet. De én mar lattam olyan baranybdrt, amit csillag lyugga-
tott ki... Pedig milyen szép bor volt! Mégse lehetett sajnalni. Csil-
lagra nem lehet haragudni.

— Tohu!

— A csillag az udvarra is benéz...

— Szb6val, nem jossz?

-— Azt hiszem, most ébredt f6l — mondta, és fiilelve fdlpislantott
ram.

Par pillanatig azt hittiilk, hogy Tamar észrevett benniinket, de csak
a hézfal sarkaig jott el, aztdn atvégott az udvaron. Almosan lépkedett,
s valahanyszor Osszelitddott a térde, mindig megallt, hogy megvakarja.
Majdnem gyermekes volt igy a rovid ingében. A szemkozti kdkerités
tovénél kuporodott le, s amig guggolt, a falat litdgette egy vesszdvel.
Fogalmam sincs, hogy meddig, de sok&d nem tarthatott. Mint mikor a
madar rasiklik a vizre és froccsentve meghorzsolja — utélag igy em-
lékszem r4. Es valészint, hogy visszafelé se vett észre benniinket. Halk
gduuu-gduuzéssal sétalt végig az udvaron, s kozben a hajat rendez-
gette, tollaszkodas helyett. Tohu meg egész id6 alatt engem nézett,
majdnem alazatosan. Ereztem. S csak mikor eltfint a lany az ajté6 mo-
gott, akkor kelt fel a kérdl. Lattam, hogy valamit mondani akar, de
véglil mégse szdlt semmit, s hogy leplezze a zavarat, oklét belenyomta
a szlik nyak magos zsakba, és kinalva odatolta elém.

— Dobjal nekik... most téled wvarjak.

— Hagyj békén! — mordultam rda. — Mit akarsz még?

S idegességemben megint nem taldltam a botomat.

Alig 6t ember lézengett a templomi renddrség szallasan, de egyik se
tetszett tulsdgosan. Amikor megérkeztem, szandékosan ugy csattogtat-
tam a sarumat, hogy visszhangozzék — nem akartam, hogy félreért-
senek. Es én sem akartam félreérteni magamat... (Pedig nem taga-
dom, hogy Tohu megzavart, s ez az egész holdfénnyel megtévesztett
csaladiassag, ezek a kiismerhetetlen udvarok — Tohué, Abelaé, Akszaé, a
centuri6é! Lehet, hogy mind egyformak? Amidta itt lakom, az éreg egy-
szer se volt fent nalam a tet6n; azt mondja, hogy szédiil. De ez csak
kifogas. Lent érzi jol magat. Szivésabb, mint a gydkér. De akkor mért
csindl mégis ugy, mint aki tdlem var tanacsot? Hogy én mondjam ki
helyette is? Tamar maés, egyediil § tud igazan hallgatni koziiliink, csak
6. Nem tudom, hogyan csinadlja. Ha keres magénak valami sarkot, ami
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csak az ©Ové, az ember akkor is kénytelen odanézni, ha nincs ott; és
meégis gy érzi, hogy rajtakaptak. Tamar annyira artatlan, hogy hozza
képest feldltozve is szemérmetlenek vagyunk. Aztdn a tojdsok, — &
szokta Osszeszedni a tojasokat. Megesik néha, hogy kozben elbamész-
kodik, s ilyenkor percekig ott felejti a kezét a tyukok hasa alatt — a
tyukok meg hagyjak. Legtobbszor langyosak még, amikor behozza Gket.
de 6 éppen ezt szereti, a toll- meg testmeleget a tenyerében, a viaszos
fehérségiiket, ami mar egy féléora mulva veszita fényébdl — & legalabbis
igy hiszi. ,,Mar nem néznek vissza”, mondta egyszer, pedig meg ki sem
hiiltek. Ma este is felhozott egyet a tetére, és kérdezte, hogy elké-
szitse-e. ,,.De hiszen meleg még”, mondtam. Ugy huzta vissza a kezét,
mint akit megblintetnek. ,,Azt hittem, szereted”, motyogta. ,,Hat per-
sze ...”, folytattam rogton; de ez méar nem volt ugyanaz, mint ami le-
hetett volna. S hogy kiengeszteljem, kértem, hogy maradjon velem, ne
menjen vissza az udvarra. ,,Varjuk meg egyliitt, amig kih{il”, mondtam.
A vacsoranal meég egyiitt voltunk mind a harman, de utdna mindjart
visszavonult a kamraszobadjaba. Az6ta nem is jott el6, ocsak most éj-
szaka. Ha Tohu nincs a hatam mo6gott, talan odamentem volna a vesz-
széért, amit ott hagyott a f6lddn; de zavart az oreg pillantdsa. , Hat ha
se bot, se vessz8, majd lires kézzel megyek”, gondoltam; s csak a ka-
pubdl fordultam vissza. Tohu még mindig ott allt a kerités mellett,
kezében a magos zsikkal, — de ami majdnem megingatott: Tamar is
el5jott az induldsomra. A kamraajtéban tadmaszkodott, talpat a térdén
pihentette, s amennyire ki tudtam venni, egy hajtincset huzkodott a
fogai kozott.)

Az brség szalldsén alacsony kéfolyosé vezet a belsé udvarig s errdl
a folyosoérél nyilik a két &rfiilke, jobbra és balra. De most mind a kett§
iires volt, s csak az egyikben égett pipics. Ide iiltem be, hogy kifujjam
magamat, s vartam, hogy a csattogtatasnak lesz-e valami eredménye.
De semmi. Mintha kiliritették volna az egész épiiletet, megtévesztésiil.
Persze, sz6 sem volt ilyesmirdl, egyszerlien hanyagsagrdél volt szo. Ne-
kem meg kapora jott, hogy Kedmah engedetlenségére valami mas ma-
gyarazatot is probaljak keresni — 'hogy nemcsak & tévedt meg. Men-
teni akartam? Félmenteni? De milyen 4ron? — Hogy a tObbiek is? Ked-
mah magatartdsa megbocsathatobb, ha mésokat is sikeriil valamin raj-
takapnom, hanyagsagon, fegyelmezetlenségen, jelentéktelen mulaszté-

son? Ha d6l a torony — déljon egészen? S ugyanakkor ez az ostoba
csattogas... Vartam a visszhangot, a valaszt, a futva kozeledd lépe-
seket a ko&folyoson, Kéré nyilt és kemény arcat, és az egyszerli, be-
ismer$ magyarazatot — , Uram, erbsen siitétt a hold, elaludtunk kint az
udvaron, nem hallottuk, hogy valaki bejott” —, ha ezt mondja, erre

van véalaszom és gyakorlatom; igy szoktam meg. Igy a biintetés is ér-
telmes lehet és pontos. Ehelyett minden sliket és ferde. Kedmah. S még
a megbocsdtas szaméra sincs rés. Mintha kovon kaparnék kérSGmmel.
Es még én megyek elébe! Uldk egy Orfilkében, és azzal t6ltom az id6-
met, hogy egy sorsara hagyott, gazdatlan pipicset bamulok...

De mi torténik, ha esetleg mégse — ha nem hanyagsag, hanem meg-
tévesztés?
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Az alkalom mindenesetre csabité, hogy elképzeljek valamit, amihez
annak idején semmi kozdm nem volt. Zimri, az 6rség el6z8 parancs-

noka, egyszer csakugyan kapott parancsot r4 — pontosan nem lehet
tudni, kitdl —, hogy az épiilet egyik napr6él a masikra {irittesse ki.

Allitélag megtévesztésiil. Ez 6t éve tortént, az arulé rabbi elfogatasa
el6tti nydron. Egyesek azt hiszik, hogy az {gybe én is be voltam
avatva, de ez hazugsdg. Ez volt az elsd plnkosd, amit nem t5ltéttem
Jerusalajimban, Lyddaban fekiidtem betegen. Es akkor keriilt sor ra.
Rabbi Abjatar szerint tulkapéasrol volt sz6 — s még jol emlékszem a
pontoskodd, faraszté érvelésére; de most a szokasoson is tultett. Olyan
kortultekintéen szélt hozza az ligyhoz, hogy sikeriilt djra bizonytalan-
ségot teremtenie bennem — s a végén mintha & is belebonyolédott volna,
mint aki maga is érzi, hogy tobbet mondott a kelleténél. Es egyaltaldn
nem mutatta, hogy érdekli a valaszom. Pedig akkor méar érak ota sé-
tdltunk a Kedron volgyében, a bastydk alatt, és keriilgettitk a szemét-
meg Uriilékhalmokat — liiktetd pazsitként bozsogtak rajtuk a z6ld hatu
legyek. De ez is csak olyan megtévesztés. Aztdn varatlanul magamra
hagyott, azt mondta, slirgés dolga van, de nem emlitette, hogy mi. Azt
hiszem, épp egy olyan nap volt, amikor A. varta kihallgatasra.
Kiilonben Zimrit személyesen is ismerte, és nem volt réla rossz vé-
leménnyel. Mégis azzal kezdte, hogy ha az intézikedés hasznosnak bizo-
nyult is, ez még mem menti feltétleniil a tulkapést. A tilkapas — fej-
tegette — bizalmatlansag a Térvénnyel szemben, s kérdés, hogy a bi-
zalmatlansdg nem veszélyesebb-e, mint a szembefordulas. A bizalmat-
lansdg mar csak azért sem lehet egyértelmd, mivel 6 maga bizalmat-
lan. A Térvény viszont a megtestesiilt egyértelmiiség. Mondhatjuk hat,

hogy a bizalmatlansidg a Torvényt csifolja meg? A biin és vétség — a
szembefordulas — mindig nyilt és &szinte, nem egyéb, mint bin és

viétség. A bizalmatlansadg azonban akkor is kénytelen kétértelmii lenni,
ha buzgé. Vagyis, ha tulkapas. Buzgén leplezi le a biint, és nem veszi
észre, hogy kozben cafolja is a sajat igazségat, -— mint az egyszeri vak
gazda, aki egy idegent, egy hitetlent akart megkinalni a szent paska-
ételbdl, az linnepre nevelt egyéves, hibatlan, him barany husabél, ame-
lyet szent szabdlyok betartasaval Sltek le két este kozétt, mar mem
délutdn, de még naplamente el6tt, anélkiil, hogy a csontjat megtorték,
a hazbol kivitték, hogy masnapra eltették volna... S most egy hitet-
len egyen ebb&l a hasb6l? Nem cllentmondas ez? Tébb. Ha a vak bi-
zalom durvan rovidlaté — vajon a thalkapds, a Toérvényt félt6 bizal-
matlansdg azt hiszi, hogy messzebbre 141? A T6rvénynél? Nem az valé-
szinli ink&bb, hogy mind a kettd a sajat igazsigat szolgaltatja ki? Ugy
tesznek, mintha akkor is a Toérvény szolgdjinak érezhetnék magukat,
mikor a maguk médjin éppen cafoljak és szembefordulnak vele. Igy
viszont a hiinds is joggal gondolhatja, hogy a Térvény és igazsag leg-
alabb annyira az 6 oldalan is 4ll! Azt jelentené ez, hogy a képtelen-
ség mem annyira a blinben van, mint inkabb a tulkapasban? — kér-
dezte Rabbi Abjatdr, s ettd] kezdve olyan nyugtalan lett a beszéde,
hogy alig ismertem rd. Mi képtelenebb... a hifiség, ami bizalmatlan-
sdggal bizonyitja magat?... A biin, ami nyiltabb és Gszintébb, mint a
buzgd hiiség? ... A Torvény?... Vagy tegyiik fel, hogy a Térvény is
clyan, mint a vak gazda? — ©6vé a szent barany, de attol azért még nem
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lesz maga is azzi... De vajon a Torvény se lehet a maga bara-
nyava? ... Lehetséges, hogy a tiilkapas bizalmatlansiga egyaltaldn nem
is érinti azt, ami a Torvény mdgott van, a baranyt? ... Lehet, hogy
csupan azt hangstlyozza, ami érthetd a Torvénybdl? ... De akkor ho-
gyan A4llitsuk, hogy ami a ToOrvényb®l érthetd, valamilyen médon
mégis azt fejezi ki, ami nem érthetd beldle? ... BEs ha ezt nem tudjuk
biztosan, ki allithatja, hogy a hln és vétség csakugyan tagadja azt, ami
a Torvényb6l nem érthet6? ... Ha viszont a tulkapds nem csak annyi,
mint amivel hiteti magat... és menti is... vagyis figyelmezteté hang-
stlyozasa az érthetének... mi a biztositék ra, hogy épp a kétértelmii-
ségénél fogva, anélkil, hogy tudna, nem annak az eszkdze mégis, ami
érthetetlen?

A barany haldla érthetetlen? Erti valaki koziilink a két este kozott
leslt allatot? Nem csak a szabalyokat értjliik, amelyek megmagyarazzdk
a barany haldlat? De ki érti koziilink a haldldt? ... Mondhatjuk, hogy
senki. Az egyetlen, amit megérthetiink, hogy a bharanyt meg kell 6lni.
Biin és vétség, ha elmulasztjuk megdlni. A Torvény kéveteli... Hogy
8ljilk meg, ami a Toérvény mogbtt van?... Hogy cafoljunk és bizal-
matlanok legyiink?... A Torvény azért egyértelmii, mert a bizalmat-
lansagot magéaval szemben is megkivdnja?... A Torvény az egyetlen
igazi tilkapds, aminek nincs sziiksége se f8lmentésre, se feloldasra,
mivel hozzad képest minden mulasztas?

Nem az sziikséges tehat, hogy mindig a széban forgot el6szor? ... Hogy
nem rejtett mulasztids-e... hamis talkapas... és minden esetben pon-
tosan ... bar a maguk mdédjan a bilin és vétség... ez a kettd... hidba
az érthetének figyelmeztet6 hangstlyozasa... és ami a két este kozott
torténik mindig, még naplemente el6tt, de a Torvény mogétt mar ért-
hetetleniil ... vagyis ami az 8 oldalukon is ott all... éppen azért, mert
kétértelmii... és ami se feloldasra, se f6lmentésre... tehdt a Tor-
vény —
Nem folytatta.

Adatot, részletet Ggyszélvan semmit se tudtam meg Rabbi Abjatar-
t6], legalabbis kevés Ujat. Séja mar valamivel koézlékenyebb volt (vagy
tajékozottabb), de ahogy visszagondolok ra, egy id6é mulva 6 is fur-
cséllni kezdte, hogy ilyen régi gy izgat. ,,Mindig van Gjabb meg fon-
tosabb”, mondta nevetve. Amit az épiilet kiliritésérsl tudok, végil is
innen-onnan tudom, hallomasbél. Zimrit példaul sose lattam; de idé-
kozben at is helyezték Joppeba. Ha igaz. Jehu pedig elttnt. O is az 8r-
ség egyik tagja volt, és 6t szallitottdk el olyan siirgdsen a poklosok
telepére, -— bar a telep lakéi azt 4llitjak, hogy csak hénapok milva
lett clyan a teste, mint a ho, a gennyes holyagoktol. A hasonlat, a hé,
az § szavajarasuk, ugyanis azt tartjak, hogy az a kegyelem, ha az egész
test egyszerre lesz mindeniitt fehér, csak az hoz gyégyulast. Jehunak
szerintilk semmi baja nem volt, mikor a telepre szamfizték, kozottik
betegedett meg; de aztdn a felépiilése utdn is velilk maradt még, két
évig. Es mintha kicserélték volna kozben, annyira megvaltozott. Nem



volt hajlandé visszatérni a varosba. Amikor hire ment a gydgyuldsa-
nak, néhiny régi bajtarsa folkereste, hogy ravegyék a visszatérésre —
s az ecgészet ugy adtdk els, mint Zimri személyes iizenetét. Koré, aki
akkor még beosztott volt, ugy tudja, hogy kiilénleges engedély nélkiil
Zimri nem iizenhetett ilyesmit; s célzott rd, hogy a parancsnokukat
akkoriban tdbbszor is behivtdk kihallgatisra. A bajtarsak mindenesetre
kozvetitették az iizenetet. Ok 4alltak az alacsony kéfal egyik oldalan,
és Jehu a falon tul. A falat széles &rok vélasztja el a poklosok viskoéi-
t6l, — igy csak kiabéalva, mutogatva tudtdk ko6z6lni, hogy ha a Tér-
vényben eldirt tisztuldsi szertartdsnak alaveti magit, a betegségérdl
tobbé nem esik sz6, &s ugyanazt a munkat végezheti, mint azel6tt. Jehu
azonban kitartott az elhatdrozasa mellett. S arra meg nem akadt val-
lalkozé, hogy bemenjenek érte, és er6szakkal vessék ald a szertartds-
nak. Azt viszont tagadja Ko6ré, hogy beszallitani csak er6szakkal tud-
tdk. Szerinte 6nként ment a telepre, miutin beldtta, hogy a haja és
szakalla egy ideje természetellenesen hullik, a bdre nem ok nélkiil visz-
ket, és a foltossdga sem egyszeriien piszok, hanem betegség. Rabbi Ab-
jatar ezzel szemben ugy tudja, hogy alkalmaztak erBszakot. Es Séja is
ugy emlékszik, hogy igen. ,De csak olyan forméban, ami ilyen esetben
megengedett”’, mondta. ,,A nagyobb baj megel6zését nem nevezhetjiik
er6szaknak, még ha hasonlit is hozzd. A megel6zés annak az érdekét
szolgalja, aki a boérével gomdolkozik, és esetleg ertszaknak érzi.” Jehu
megbetegedését nem sokkal plinkdsd el6tt fedezték fel, szinte véletle-
nil. Az egyik nap 6t hivatalos személy érkezett az 6rség szalldsara, és
ott toltottek egy éjszakat, mielétt tovabbindultak volna Jerikéba. Koére
ma is 0gy hiszi, hogy inkédbb latogatas lehetett a céljuk, mint ellen-
orzés, — féképp azért, mert csak egy volt koziilik jerusalajimi. La-
tdsbol ismerték is, az egyik f6pap unokadccseként mutatkozott be, és a
templomi kar mellett miik6dott mint kisegitd énekmester. A maésik négy
latogaté csupan atutazott a varoson. Hajnalban, mikor mar utra készii-
16dtek, valamelyikiik varatlanul megjegyzést tett Jehu hajara és comb-
jara. Jehu éppen az udvarsarokba, a ,biiddsfal” mogé htizodott be, hogy
a szlikségét végezze; és az idegen is éppen ott allt meg. El8szér sem-
mit se szOlt, de latszott rajta a felindulds és rémiilet. Megvarta, mig
Jehu el6jon a fal mogiil, és akkor kidltott rd a tobbiek el6tt. Jehu nem
értette rogtdén, hogy mit akarnak t6le, meg kellett ismételni. Erre két-
ségbeesetten levetette magit a foldre, meztelenre vetkdzott és ko-
rommel tépte a boérét, — valésziniileg ez tette végleg gyantssid. Egy
darabig probaltadk csititani, de ettdl még jobban megvadult, képddsott,
a szemérmét rangatta indokolatlan bizonyitékul, és gy rohant nekik,
hogy csak botokkal tudtdk tavol tartani maguktol. Végiil otthagytak
az udvaron és bevonultak tandcskozni Zimri szobajaba. Aztin egy jo
6ra mulva valamennyien eltdvoztak. A kaput azonban — a hatsé ud-
varkaput is — gondosan razartdk Jehura. Csak késd este tértek vissza
a megfert6zott szalldsra, de most mar nem az &rség tagjai, hanem né-
hany fogolybél lett rabszolga, egy tiszi vezetésével — és 6k kisérték be
Jehut a telepre. Pontosan nem tudni, hogyan. Hallani olyasmit is,
hogy elébb le kellett {itni, s csak mikor elveszitette az eszméletét, ak-
kor tudtdk ragorgetni valami lepeddre, vigydzva, hogy a testiikkel ne
érintsék; az dsszecsomézott leped6n meg rudat huztak at, s mint az el-
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ejtett vadat, ugy wvitték végig a sotét varoson. Hogy ez igaz-e? Tlsa-
gosan is pontos. A pasztorok ilyen aprdlékosak és alaposak, mikor a
nagy fogsig szenvedéseirfl mesélnek, amit nem &k éltek at. Viszont
van mas értestilés is. A telep lakoél példaul egyodntetien ugy emlékez-
nek, hogy mar messzirél latni lehetett, ahogy kozelednek — Jehu lép-
kedett eldl, és egy kodobasnyira mogodtte a kiséréi. Es hogy teljesen
onként, egyetlen hang nélkiil akasztotta ki a kapusorompédt és akasz-
totta vissza a helyére. Igy aztan éppen bent érte meg a pilinkosdst. Az
énekmester — mondjdk — a négy atutazé vendég megbizasabdl egy
kecskebakot dobatott 4t a sorompén Jehu részére, hogy a szokasos biin-
aldozatot ne kelljen elmulasztania. Ugyanakkor az &rség szillasat tel-
jesen kiliritették; minden égethetdt elégettek az udvaron, a lécakat,
asztalokat, fakoloncokat; az ablaklyukakat beraktak kdével, a magyka-
put két dorongfaval betdmasztottdik — széval minden rést, hogy a ko-
bor kutydk meg macskdk ne jarhassanak be piszkitani, a benti vesze-
delmet meg ne hozhassdk ki. De mindezt igyekeztek feltlinés nélkiil
csindlni, hogy ne okozzanak panikot. A kérnyékbeliek ugy tudtik, hogy
az Orség szallasat mashova helyezték at, az Antonia-torony kozelébe.
Csak eggyel nem szidmoltak, meséli Séja, hogy ebben az évben varat-
lanul nagy témegek zaridndokoltak fel Jerusalajimba, s a varos amnyira
zstfolt lett, hogy még az utcadkon, az arkokban is aludtak. Az iinnep
el6tti napon a kaputidmaszté két dorongfa még a helyén volt, de az
Unnep estéjén mar csak az egyik: a kapu félszdrnyat valaki kinyitotta.
Mint utébb kideriilt, egy kisebb déli zarandokcsoport huzodott be a
kitiritett épiiletbe, és sotétedés utdn a jerikoédiak kozil is hozzdjuk csa-
podtak paran. Huszonoten lehettek Osszesen. Ami tortént és torténni
akart akkor éjszaka, taldn nem is annyira bonyolult, mint ink&bb kép-
telen. Mintha az egyik lancszem magat kalapilta volna bele a masikba.
Az aruldé rabbit akkor még nem fogtak el, csak egy év milva. A nagy-
tanics biztosai tudtak rdla, hogy a rabbi nemcsak a paska-lUinnepet
toltotte tavol Jerusalajimtol, de a pilinkosdot is Galiledban akarja Kki-
varni. Akik Osszegylltek itt az &rség szalldsan, lehet, hogy szintén igy
tudtak; de az is lehet, hogy mdésra voltak elkésziilve. Egy biztos: az
egymas iranti bizalmatlansig is nyugtalanithatta 6ket, — hogy a mdsi-
kuk mit gondoi. Volt kozottik egy Barkés nevii férfi, aki borbélynak
mondta magat, s aki az iires, kiiiritett épliletet folfedezte. Az 6 ajan-
latara dontdttek Ugy, hogy az éjszakat ott toltik. Ezt a Barkost késdbb
kiilon a mnagytandcson hallgattak ki (errdl Séja is csak kozvetve tud),
és 6 volt az egyetlen, akit A. kozbenjardsara sikeriilt megmenteni a
procurator mészarlasa el6l; 6t nem adtik ki P. légionariusainak. Bar-
kos szerint elég hosszu ideig békességgel voltak, tlizet raktak a héatsé
udvaron, és zsoltdrokat énekeltek. Az ugyan neki is feltlint, hogy az
egyik jerikéi fiatalember nem hangosan, eléirds szerint énekel a 16b-
biekkel, hanem magéiban mondja a szoveget, — de nem jutott eszébe,
hogy széva tegye. Meg hogy az ilinnepre elfirt széveget mondja-e? Né-
hany délinek aztdn eszébe jutott. Durvan nekitimadtak, s azzal va-
doltdk, hogy ha nem ugy énekel, ahogy kell, akkor a Térvényben is
kételkedik — és ez kiilondsen sGlyos wad volt piinkdsdkor, a TSrvény
unnepén. Volt, aki ,,poganybérenc”’-et kialtott rd, masok meg azt, hogy
a hamis préfétdnak hisz. Igy a gyami is megoszlott, és a bizalmatlan-



saguk is fokozddott. Barkés azt mondja, 6 nem avatkozott bele a vi-
tdba; de az els6 vad, amelyik a réomaiakra vonatkozott, 6t is meglepte:
kinek az érdeke lehetett, hogy a romaiakat is belekeverje? A fiatal-
ember pedig — talan szorultsagiban — egyik vadat se tudta meggy6-
z8en elharitani. Olyasmit bizonygatott, hogy aki igaz préféta, az nem
keriilheti el Jerusalajimot, az be fog vonulni vagy most vagy késébb;
és ezt P. sem akadalyozhatja meg. Ekkor tdmadtak rd. Barkés annyit
kérdezett csak: ,,Na, és mikor fog bevonulni? Meg tudnid mondani?”
Mire egy masik: ,,P.-t meg se kérdezi, csak bevonul? Hiszen akkor 6 a
Kirdly!” — amiben jo adag giny volt, mondja Barkos, de olyan, hogy
valamennyiiiket megzavarta. A rdémaiakat egyforman gyiilolték, ha
nem merték is bevallani; s most nem tudtadk hirtelen, hogy ki az 4ruléd
kozottikk. Es egyszerre csond lett. Azt a kis alacsony férfit mézték, aki
egész idS alatt nem huzta eld a kezét a kopenye alél. O tette fel a kér-
dést. A jerikéi fiatalember ekkor méar reszketett; csak a hangja volt
kemény: ,Nemi én mondom’! Barkds tUjra megkérdezte: ,,Szerinted
meégis feljott az linnepre?”’ — | Itt van a varosban!”, kidltott fel valaki,
és térdre vetette magéat. A jerik6i nem valaszolt; helyette ajra a kis
alacsony: ,,P.-t el fogjdk tenni lab alél. Mindenki tudja”, — mire a
borbély ijedt meg annyira, hogy a kapu felé kezdett hiizédni. Nem
szdmitoit ilyen fordulatra. Az Aaruldé rabbi igen, az az & ligyik — de
P.? Egy pillanatig a fiatalember is tétovian nézett ko6riil, hogy mondja-e,
amit gondol; pedig észrevehette mar, hogy a kis alacsony nem &szinte,
csak megtéveszteni akar. Aztan mégis odavagta: ,,A patkidny nem falja
fel a farkast. A patkdny meg kevés a farkasnak. Amin 6k osztozkod-
nak, azon nem érdemes osztozkodni.” Es hirtelen 6 is elindult a kapu
felée — de tobben odaugrottak eléje. Mosl mar nyiltan, félredrthetetle-
niil akartdk hallani, hogy a szavait hogyan érti, kire — A.-ra, K.-ra,
P.-re? Es soroltdk. ,Itt van... itt van a varosban!”, kialtott fel megint
valaki, s az udvar egyszerre szliknek bizonyult. Kézben sziurtdk le a
jerikéit, lesb8l; amikor a horgésére figyelmesek lettek, mar ott fekiidt
a ,biidosfal” mellett, hason. A kavarodisban nem lehetett tudni, hogy
ki férk6zott a hata mogé. A kopenyes, alacsony férfi, akire a leginkabb
lehetett volna gyanakodni, épp az ellenkezd irdnybodl sietett oda, és el-
szétlanodva 4llt meg a holttest mellett. ,,Az elébb még igaza volt,
most bebizonyitotta”, mondta karjat széttdrva. és hangosan sirni kez-
dett. Barkés meg felhasznélta az alkalmat, hogy feltiinés mélkiil Gjra a
kapu felé hatraljon. A torténtek utdn azt latta leghelyesebbnek, ha
azonnal értesiti Korét vagy A. poroszléit, — de mar késé volt. A ka-
puban egy osztag légionariusba utkozott, akik éppen befelé igyekez-
tek, és Utlegelve 6t is visszahajtottdk az udvarra. Aztdn valamennyiii-
ket az Antdénia-toronyhoz kisérték, és P. utasitdsdra a pincebdrténbe
zartak. Masnap végezték ki Oket, Osszeeskiivésre valo el6késziilet cimén.
Amikor Barkést kiengedték a bortonbél, a kdpenyes még ott volt koz-
tiik, s mintha a lelkiismeretén akart volna konnyiteni, az életét me-
sélte, s mindenaron a tdbbieket is 14 akarta venni, hogy magukro!
meséljenek, — de Barkds akkor mar nem volt wveliik.

Megtévesztés? Jehu poklossagarél a végén mar nem esett sz6, ez igaz;
se arrdl, hogy az épiilet fertdzott; pedig kés6bb, a kivégzések utan, az
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épliletet eldirdsszerlien végigtisztogattdk, s még iiresen is 4allt majdnem
egy évig, csak akkor koltozbtt vissza az Orség. Ezt kiilonben Jehuwval
is kozolték a bajtarsai, mikor félkeresték, — hogy ugyanazon a szalla-
son kap beosztast, és a rangja magasabb lesz. S Jehu ezt utasitotta
vissza.

Bevallom, engem az egész lgybdél az § sorsa izgatott legjobban, és
izgat még ma is, — hogy mi lett vele? Az biztos, hogy méar j6 ideje
nincs a telepen. Higgyern el, hogy még mindig Romaban van? S még
mindig nincs dontés az iigyében? Azt beszélik. Allitélag az egyik beteg-
tarsa vette ra a szokésre; mert akkor mar csak igy hagyhatta el a te-
lepet, titokban, miutdn a bajtérsainak nemet mondott. A betegek sze-
rint Jehu sajat maga végzett el valami tisztuldsi szertartast a szokés
elétt; de nem a szabalyosat. Kitalalt helyette egy masikat. Harminc
napos bdjtot tartott, zsoltarokat mormogott egész nap, s meztelenre
vetkézve slittette magat a mapon, nyitott szemmel. Fejébe vette, hogy
ha sokaig a napba néz, jobban elfelejti, ami vele tértént, s a szemén
keresztiil a vérét is 4tjarja a nap, és mindent kipusztit belSle, ami ma-
sokat megfertézhet. Es csak azutdn indult el Rémaba, hogy egy fiatal-
ember lgyében kozbenjarjon, aki maéasodik éve raboskodott a csaszari
varosban. Jehu betegtérsanak a fia volt ez, és Padoknak hivtik. Az
tigye még Jerusalajimban kezd&dott, de végiil Romaba szallitottdk, mert
rémai polgarnak vallotta magat (amit igazolt is), és a csaszar dontéséi
kérte. A procurator meg Oriilt, hogy megszabadul a zavaros lgytsl. A
vad jogi megfogalmazasat annak idején Séjara biztak, s az el6adédja is
6 volt a nagytanacsnal.

Padok nemsokkal az elfogatasa eldtt érkezett Jerusalajimba, valahon-
nét északrol, a Taurusz hegyvidékérsl, 'ahonnét én is szidrmazom. Ha-
marosan megismerkedett egy Rhodé nevli lannyal, aki Bethéanidban la-
kott, kozel Jerusalajimhoz, s megszerették egymaéast, de arra méar mnem
volt idejiik, hogy menyegzst iiljenek. Kozben tették meg a fodljelen-
tést, és Padokot bevadoltak. Helyesebben, el8szér nem is 6t, hanem
Rhodénak egy gyermekkori pajtisat, Adint, és a feleségét. Adin épp
akkoriban hazasodott, a tengerpart mellél. A fiatalasszony j6 baratngje
lett Rhodénak; s amikor Rhodé Padokkal megismerkedett, 6t is a ba-
ratsdgukba fogadtdk. A bethiniaiak Ugy emlegették Gket, mint a négy
ikret. Adin feleségérél azonban egy idé mulva suttogni is kezdtek,
elébb csak talalgatdsforméan, majd egyre hatarozottabban, hogy 6 az,
aki kislanykordban egyszer mar meghalt, és az Aarulé rabbi keltette
életre, 6rddgi varazslattal. Ez ugyan még nem indokolta volna, hogy
akar ot, akar Adint meghurcoljdk; de véget akartak vetni a talalga-
tasnak. A fiatalasszonyt felvitték Jerusalajimba, hogy ott igazolja ta-
nik elétt: kicsoda val6éjaban, s a név, amit hasznil, nem hamis név-e.
Adint pedig otthon &rizték addig, Bethanidban. Itt bizonyos részletek
homalyosak. A datolyaszedd munkasok, akik a magas fakrdél belattak
Adinék udvaraba, azt mondjak, hogy kora délutdn még lattdk Adint
az udvarban, s6t Rhodé is ott jart nala, bar az 6r6k nem hagytdk ma-
gukra Oket, végig ott voltak veliik. Padokot viszont be sem engedték.
Senki se tudja, hogy Adin hogyan székstt ki a hézbdl, mindenesetre é&j-
szaka a jerusalajimi titon talaltdk meg, — vallara vetett kotéllel egy
otromba nagy kovet vonszolt maga utan, akkorat, hogy még egy Osz-



vérnek is sok lett volna. Minden jel szerint a varosba igyekezett. Ami-
kor ratalaltak az 6rok, mar alig volt benne élet az esztelen eréfeszités-
t61; mozdulatlanul hevert a f6ldon, hanyatt. A haja megperzsel6dstt,
mikor a lobogé lampast odatoltdk az arca elé, de erre sem nyitotta fel
a szemét, csak egy lanynevet ismételgetett. Nem a felesége meve volt.
S hogy az otromba kével mit akart, az sem deriilt ki. Ott halt meg a
jerusalajimi tton. A feleségét még két nap mualva hazaengedték Betha-
nidba, miutan alaptalannak bizonyult a suttogis. Az asszony Rhodénal
lakott a temetésig, és nem mozdult Adin mell5l. O mosta le a holttestet,
6 kente meg olajjal, de a gyolesha burkolast mar az egyik szomszéd
felesége végezte el, Rhodéval. A temetés eldtti éjszakan azon kaptdk az
ozvegyet, hogy a gyolcsba burkolt testet Gjra olajjal keni meg, mintha
még mindig meztelen volna. S ez nemecsak oktalan buzgdsag volt, ha-
nem az elbirassal is ellenkezett. A fiatalasszony azonban mosolyogva
védekezett, hogy Adin halés érte, mert igy hamardbb tér magéhoz a
teste s attol kezdve gyakrabban mosolygott, mint beszélt. Padokot tobb-
sz0r is Adinnak szélitotta, s megigértette vele, hogy azzal a kovel ta-
masztjdk be a sirt, amelyikkel Jerusalajim felé indult el éjszaka. Pa-
dok meg is igérte ezt, s valészinlleg igy keveredett bele az ligybe. A
temetést kovetd harmadik napon ugyanis eltlint a sirr6l a k6, és a
holttest is eltint, s ez még az eddiginél is nagyobb nyugtalansidgot oko-
zott. A kikiildstt biztos, aki 'a helybeli templomszolga segitségével ve-
zette a nyomozast, Padokot talalta a leggyanusabbnak, és egy kertészt,
akinél Padok meg szokott szallni. A 'kertész azonban tisztizta magét;
a temetés utdn nem tartézkodott Bethénidban. Padok ugyan nem
hagyta el a falut, de tagadta, hogy barmit is csinalt volna a sirral. Es
Rhodé ugyanigy wvallott. Adin 0zvegyét pedig ki se tudtdk hallgatni,
mert minden kérdésre csak énekelt —, megszallta a hét 6rddég”, ahogy
a nyomoz6k megallapitottdk. A biztos Ugy foglalta Ossze véleményét a
nagytanics el6tt, hogy a tettes szdndékosan vagy onkéntelen szinvallassal
hamis 1atszatot igyekezett kelteni; mintha olyasmi ismétl6dstt wvolna
meg, amire egyszer mdar kisérletet tettek az arulé rabbi haldla utén.
A mdsdl* hamis és szent is lehet — jelentette ki. De ha nem elégszik
meg a szoval, és mindenaron megtirtént példazat akar lenni, akér erd-
szakkal is — az a hamisnal hamisabb. Valamint a megrendezett b{in is a
birét sujtana torvény szerint, ha akadna olyan elvetemiilt, aki egy ar-
tatlan terhére megrendezné. Mindez pedig kiilonésen alkalmas ré, hogy
megtévessze a tdjékozatlanokat. Padok tagadta, hogy egyéltalan eszébe
jutott ilyesmi. Mikor azt kérdezték t6le, hogy az &rulé rabbi folta-
madt-e, azt felelte, hogy Adin is foltamad. Es végig ilyen megétalko-
dott wvolt a valaszaiban; &llitotta, amit a Torvény sem tagad, viszont
cafolni se tudta, hogy nem 6 kovette el, amit elkovethetett volna. Pa-
dok végiil is egy szdzadosnak koszonhette, hogy Roméaba széllitottdk, —
véletleniil a fiilébe jutott, hogy egy rémai polgar folott akarnak itél-
kezni, s erre lépett kozbe. Ennek két éve mar. Azéta nines hir réla. El
még? Szabadon bocsatottdk? Vagy a csaszar dontését varja?

A poklosok telepén, ahol késSbb Jehu utin nyomoztam, mér nem
tudtam taladlkozni Padok apjéval; id6kozben meghalt. Csak egy lannyal

* Példazat; hasonlat; taldny
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sikertilt beszélnem. Ott allt a kd6fal tulsé oldalan, 6 vett észre legha-
marabb, mikor a mocsar mellett atvagtam feléjiik. A poklosok jol is-
merhetik egymast, azt hiszem. Ruhajuk se igen van, titkaik se na-
gyon lehetnek. A lanyt még nem kezdte ki a rothadas, csak a bére
viszkethetett erfsen, mert folyton fogdosta magéat, s majdnem nevetett
kozben; de lehet, hogy csak messzirél latszott ugy.

Szerinte Jehu tantskodni ment Réméaba. Mint a templomi 6rség tagja,
ismert valakit, aki ugyan mem vett részt a bethaniai nyomozasban, de
ott volt, a templomszolga temetésén. Ez a szolga nem sokkal Adin ha-
lala utdn akasztotta fel magat, és ugyanoda temettiék, ahova elézbleg
Adint. ,,Es?”, kérdeztem. ,Ez mit bizonyit?” A lany egyiigylien bamuilt
ram. ,, Mit bizonyit?”, ismételtem meg. ,,Hogy akar tanuskodni?”’ A lany
erre sem véalaszolt. Még elég siliri volt a haja, odahuzta az arca elé
és azon keresztiil lesett ki. ,,Mit akar bizonyitani...?”, kidltottam, hogy

jobban hallja a falon meg arkon til. Akkor mar biztos lehettem benne,

hogy nem nevet. Csak @4llt mozdulatlanul, nem vakarédzott, én meg
tehetetlenségemben leliltem a foldre és vartam, hogy megszélaljon. Fi-
gyeltiik egymast. Aztan egyre tobb beteg gyilt a lany koré, volt aki
féllabon ugralva, masok kar meg orr nélkiil. De mind némén hallgat-
tak. , Mit bizonyit...?”, motyogtam, és sotétedésig kibartottam, vartam.
Ok meg méztek,

Nem tudom, mit bizonyit. A tdrténeteknek nincs végiik. Elvesznek,
mint Kedmah. Bs mégse hagynak békén ... mint a kullancs!

Elvesztegetett id5. Az Artatlansdg fél-ajanlatai! A kétértelmiiség bol-
csessége! Kezdem gyiilolni Rabbi Abjatart.

S még csak ide se dugjék a képiiket... Orfiilke?!

A pipics is 1gy wvilagit, hogy nincs sok koszonet benne; a lé6ca mébgé
toltdk be. Kiemelem és lerakom a flilke kézepére. A léca mellett ala-
csony, haromlaha asztal, rajta egy hatalmas kavicsks, diétdrmelék, egy
vasnyelii kés. Valami édeset véAghattakk vele, mert a hangydk, mint a
bolyh, gy ellepték, s oda is ragadtak ra, csak még mem tudtik, hogy
végleg. A sarokban piszkos rongykupac, alséoruha maradéka. Nem va-
loszin{i, hogy valamit letakartak vele, de ‘azért mégis kivancsiva tesz,
s alanyulok a késsel, hogy félemeljem. Kozben hallom meg Koré
hangjat, a hatséudvaron beszélgetmek. Visszadobom a {oldre a kést meg
a rongyot.

— Kedmabh itt van?

— Nines, uram. Elment.

— Itt volt?

— Egy 6raja. Azt mondta, visszajon.
— Hova ment?

— Nem tudjuk, uram. Ot6dik napja santit.
— Mit csin4l?

— Santit.

— Az esze...!

— Pedig ...

— Sof!

— Az nem § ott.



— Ki vagy?

— Disdn vagyok, uram.

— Sof nincs ma szolgalatban.
— Miért is lenne, igaz?

— Ma sose szokott...

— Senki az Orfiillkében?

— De igen... Uzza.
— Féléraja iilok ott, nincs a fiilkében senki.
— Akkor a masikban ... szemben.

— Csak ugy lampa meélkiil, sdtétben?

— Biztos kifogyott az olaj.

— Nagyon j6. Es te... te mit csindlsz itt a f61dén? Résin, te vagy az?

— Igen, 6...

Oit 4llnak mind a ,biidosfal” mellett, Résin a f6ldon gubbaszt, és
hasara szoritja a kezét, 6t nézik. So6tét van, a holdfény felezi az ud-
vart. Koré leguggol, kezével folnyomja Reésin allat, elengedi, Résin feje
megint lebukik.

— Valamit evett...

— Talan ivott!

— Evett uram. Hanyt is.

— Meg viszket meki...

— Mit gondoltok, mit6l? Résin... Disan... Koéré... (hangosabban}
Uzza! Mit gondoltok? Az ember mitél...? Sof!

— Sof nines itt...

— Akkor 6 nmem hallja... Ma wvagyok harmminckét éves, tudjatok?
Nem igy képzeltem veletek... De hogy jobb hely ne legyen, csak ez
a fal itt! Mindegy, most mar maradjatok. Disin, te is! Koéré! Hova
sompolyogtok? '

— Itt vagyunk, uram.

— Mit ettél, Résin?

— Fekete fiivet...

— Mért ettél fekete fiivet?

— Egy hebroni pasztor mondta, hogy elmulasztja a viszketést.

— Butasig. a hebroniak meghbizhatatlanok. Még ahhoz sincs szemiik,
hogy egy rokat észrevegyenek. A kutydk ott ugathatnak a fiiliikbe. ..

— Uram...

— Figyeljetek ram. Ma éjszaka... Sof emlékszik ri...

— Sof nines itt, uram.

— Egyszer Guveirben el akart venni két gyerektl egy ezist dé-
nart... gyanakodott, hogy nem az 6vék. Hat ezt nem — dlyet soha! A
mértéket, Koré. .. mindig a mértéket! S csak ha az Ur is...

— Ertem, uram. ..

— Aki nem 1at, mint a pasztoraid — mit csindlsz velitkk? Egyszer
ugyis az utadba kertl... az arcuk vords lesz a szégyent6l, ha meg-
latnak ... egyszer utoléri &ket... — Disan, hov4 mész?

-— Csak Résinnek segitek... 16g a feje.

— Szép Kkis éjszaka. Tulajdonképpen mért engedelmeskedtek ne-
kem? Nem £n vagyok a folottesetek.

— Az igaz...

— Tiszteliink, uram.
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-— Egy félottesiink van, az Ur. Es O kozds. ..
— Nagyon kénnyen osztogatod, Résin!

— Nem ngy értette 4...

— Hat hogyan?

— Hogy a miénk.

— Az Ur?

— Résin... ne tartsd wvissza!

— Harminckét év... az sok szerintetek? Mit tudjatok! Disan, te
mennyi vagy? Huszonhdrom? Két éve Nazareten jottem at — figyelj
csak! — akkor jartam ott elSszor életemben... de majdnem sok volt..

tulzds ... Mindenki szblével futtatja be a hézat... s a kertek! Hogy
még édesebb legyen? A kuindl megismertem egy embert, azt mondjak,
annak a rabbinak a rokona... valami Konon. Hallottdtok a nevét?
Egyszer megkérdeztem téle — itt mindig igy fuj a sz8l1? Azt mondta,
hogy igen.Delangyos szél nem olyan, amilyet mi megszoktunk. Aztan
megmutatta a hazat... az is csupa sz016... fiigefakert... Hogy szép?
Persze, hogy szép. Beleragadsz, mint a mézbe. Nincs bennitk mérték-
tartds. Es mégis biztosabbak a dolgukban, mint ti... Kéré! Hallod?
Meg se fordult a fejiikben, hogy bizalmatlanok legyenek... Aztan az
Esdralon volgye! Meg a fennsik a falu £516tt... Ott alltam. Es ott is
az a szégyentelen szél... Hiszitek? Még az asszonyaik is szebbek...

— DBiztos a langyos szeltol. ..

— Ahol éri 8ket!

— Meg ahol nem éri...

— Még a nap se?

— Diséan!

— Hat a katnél...

— Most mar maradj veszteg!

— Aztadn le délre, a Gilboa hegy gerincén... egész odaig elldttam!
Mint valami kapun visszafelé... Vagy mégse? Nincs visszafelé. A £fold
nem Oregszik... A nap ugyanaz, az arnyékok, az utakon a kémorzsa-
lék, a marhacsapésok, az allatok bégése... Tudjatok ki halt meg ott?

— Melyik nagy kiraly?

—- Koérén, ne nyeld le!

— Saul.

— Kicsoda, Résin?

— Saul.

—- Mondd te is, Disan!

— Saul.

— Es?

— Nem tudom, mit akarsz, uram...

— Csak azt, hogy még egy kiraly se teheti meg... Ha parancsot
kap az Egtsl, hogy verje meg Amaleket, ¢s Slje meg a férfiakat, asz-
szonyokat, gyermekeket, csecsszopokat, okrdket, juhokat, tevéket, sza-
marakat — nem kegyelmezhet meg a prédanak! Még egy Kkiradly se...
Es Saul megkegyelmezett! Az Ur meg végzett vele... Azt hiszitek, nem
hasogatta a fiilét a barmok bdgése, akiket engedetlenségbdl életben ha-
gyott? Azt hiszitek, el tudott bujni az livoltésiik el6l? A parancs sem
oregszik, Koré.



— Nem...

Majdnem bamban néznek ram. Az udvarkapuban ott all Uzza is, de
nem jon kozelebb. Lehet, hogy tal sokat beszéltem? Tobbet, mint sza-
badna...? De més az, ha én mondom! A centuri6 még nem tudja, hogy
mit akar — Rabbi Abjatar mdr nem ... Mint a csapja vesztett bogar...
csak korbe! Uram, vezess ki...!

— Majdnem bamban néznek radm. Azt hiszem, semmit sem értenek
az egészbbl, egy sz6t se.

— Pihenned kellene, uram — mondjék.

— Ne kisérjiink haza?

— Kedmah, gy latszik, nem jén — mormogja Koéré. — Talan hol-
nap?

Résin most kezd csuklani. Fejét Sklendezve légatja a féldre, s ahogy
elérehajol, nyakdrél hatracsiszik az ing. A gerince, mint a megcsa-
vart kotél, csigolydnként dudorodik fel a bdre alatt, s szinte vilagit a
verejtéktdl; mintha legaldbbis zsdkot vagy keresztet emelne.

—- Nem szenvedsz egy kicsit oleson, Résin?

Koéré meghtkken.

— Pihenned kellene, uram...

Ekkor érkezik oda Uzza, valami léirdaval a véllan, tanacstalanul for-
golodik, és mem veszi észre a sotétben, hogy majd leiiti a fejiinket a
létraval. Koré mordul ra, hogy menjen, Disin meg készségesen meséli,
hogy baglyok fészkelték be magukat a kerités k&iiregeibe, és azokat
akarjadk kizargatni...

Nem tudom, hogy nevessek-e. Baglyokat, éjszaka?

— Meért nem nappal, amikor 8k vaksik, nem ti?

De mint a gyerekek, csak vonogatjdk a vallukat — unalmukban nem
tudjak, hogyan lissék el az id6t. Ezeknek beszélek én.

— Hat jo6, akkor hagylak benneteket — mondom, s megveregetem
Koré vallat,

Aztan végigmegyek az udvaron s nézem, ahogy egyre révidebbre
metszi az arnyékomat a kéfal A szavaim is esak ilyenek?

Kint a kapunil nem tudom elddnteni, hogy merre induljak. Pedig
biztosra veszem, hogy leskelédnek utinam a kerités tetejérdl, Kéré meg
Disén — s nem is bannam most, ha legaladbb olyan latszatot tudnék
kelteni, mintha nem wvolna sziikségem rajuk. De wvégiill mégse nézek
vissza.

Hogy nevetséges vagyok? Az. De nem elészér. Es nem is titkoltam
soha. Nehéz elkeriilni a nevetségességet, ha az ember nyiltan kdvet-
kezetes, és kéretleniil is vallalja a komolysagot. Rabbi Abjatar min-
denesetre téved, ha azt hiszi, hogy én ezt nem tudom. Rettenetesebben
tudom, mint 6. Résin nem nevetséges, ahogy oleson oklendezik meg
vakarja magéat; és Uzza se az otromba létraval... Még nem tudnak
tébbet a kelleténél. Még sajnilni, megérteni, szeretni lehet &ket; de
kinevetni nem. '

Nincs mit félned, Varos! Csak a Legszentebb nevetséges. Mit foléb-
redni! Aludni, haldlos komolyan.
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