
BÁRÁNYOK KAPUJÁBAN  
(Regényrészlet)  

M Ё SZiSLY MIKL б S  

A második őrség idejéig vártam Kedmahra otthon, aztán bementem 
a templomi rendőrség szállására. 

Tdhu ébren volt .még, amikor lebotorkáltam a tet őről és hátramen-
tem az állatokhoz; és éppen neki is szántam ezt a kis kitér őt, azt akar-
tam, hogy megnyugodjon. De ugyanakkora botom is a kezemben volt 
már, útra kézen. Néhány tyúk, talán az er ős holdfenytől, álmatlanul, 
álldogált a ketrec előtt. A forma kedvéért bedobtam nekik egy kis 
magot a kerítésre .akasztott zsákból, aztán mé:g egy marokkal, — mint 
aki rendet ѓћagy  maga után, miel ő tt behúzza az ajtót. Tahu combjáig 
f ćiltekert fehér alsóban csoszogott felém, mezítláb. 

Már megint éjszáka? 
Csak nem sajnálod tőlük? 
Amióta nincs itthon az asszony, én is többet babrálok velük —  

mondta é.s leguggolt a kerítés mellé. — Te miért? 
Az аsszo.ny ötödik hete volt távol, .a nagyobbik lányához ment láto-

g.atóba, le délre. Azóta Támár ,a mindenesünk. Most aludt, azt hiszem, 
bár a kamra a1b]aka, ahová szeretett nyáron behúzódni, csukva volt; 
pedig !ha aludni készült, mindig félrehúzta a deszkatámlát. A tet őrő l 
sokszor hallom: a durva deszkaél hogyan talál bele a falba karistolt 
vályúba. Ma nem hallottam. Az ablak helyett a kamra ajtaja van 
tárva-nyitva — mint valami köldök a vemhesen kidti.11ed ő  falon. Tá-
már mindig kész rá, hogy még álmában is meghallja a szavunkat. Igye-
kezem egészen halkan beszélni, de az éjszaka túlságosan csendes. 

Hogyhogy én?  
Te miért? 
Nem gondolkoztam rajta. 
Te mindig gondolkozol. 
Szamár vagy. Taláл  mert szeretem, azért. 
Ugye! 
Szeretem elnézni, ahogy ,elfogadják 'a magot... 
Mert mindig kitalálsz valamit. Ha nem ezt, akkor valami mást. 
Halkabban, te... Fölébred. 
Én ébredtem föl, úgy kagogtál a bottal. Hová indulsz? 
Kedmah nem keresett? 
Ürülj, ha nem keresnek. 

-- De most én keresem ő t! 
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Az se jó ... azért keresed, mert folyton gondolkozol. 
Menj aludni, okosabban teszed. 
Hiszen azt akarnék. 

Hallod? 

Hogy ,szarodnak a bő rök! Holnap erős nap lesz. 
Csodálkozol? Minden kiszikkad. Még a kenyér is a szádban. 
A kenyér nem. 

-- Jó ... hát akkor a nyelved! Benned soha nincsen kétely, To&iu? 
Honnét szeded ezt a nagy bizalmat? 

De nem válaszol; csak a bőrök. Halk pattogás hallatszik minden zug-
ból. Az udvar földje tompán fénylik, mint az érdes márvány. Egy pil-
lanatra megrémít, hogy ezen az érintetlen simaságon kell végigmen-
nem a kapuig — pedig indulnom kell. S akkor váratlanul meghúzza a 
köpenyemet. 

Mutasd, hogyan .etetted őket. 
Hagyj békén ... Nincs jobb dolgod? 

De az örebnek tetszik, hogy most vizsgáztasson. 
Mutasd csak ... Elősz.ör egy marékkal, aztan egy másikkal —  

harmadszorra nem dobtál semmit, :láttam. Csak 	csináltál, üres ma- 
rokkal. 

Persze, becsaptam őket. Értek én ahhoz. Nem tudtad? 
Az a baj, hogy .sose beszélgettünk .. . 
De én téged is becsaplak, nem tudod? 
Jól van! -- mondta nevetve, s ahogy guggolt, két oldalt a porban 

huzkodta a tenyerét. 
Támárt is becsapom, azt se tudtad? 
Jól van, mondd csak! 
A tyúkjaidat is, Tohu! — s az arcomat odatartattam gaz arca elé, 

egészen közel. 
Pár méterre t őlúnk, a házfal irányából, egy egér igyekezett átsur-

ranni az udvar túlsó oldalára, de a köhögésemre hirtelen megállt. Lát-
szott rajta, hogy fedezék hijá.n a mozdulatlanságba vetette minden bi-
zalmát. A különös csak az volt, hogy mi is. Én Tdhu karját ,szorítattam 
meg, ő  az enyémet. Gyermekkorunkban azt mondtuk volna: valaki 
most álmodik rosszat. Ab.ela meg biztos nem mulasztaná el, hagy gya-
nakodjék: az egér Támár szobájából szökött ki! És most mindannyiun-
kat zavarba akar hozni, de f őképp ingem. 

Nem tudom. Még soha nem jutott eszembe, hogy egészen meztelenül 
képzeljem el Támárt, most mindenesetre úgy tört rám ez a gondolat, 
mint az elmulasztott félelem csábítása. 

Az egér kis idő  múlva — talán, hogy próbára tegye az éberségünket 
tovább futott pár lépést, aztán megint megtorpant, anélkül, hogy 

visszafordította volna a fejét. Nem is nézett ránk — a kiszolgálta.t оtt-
ság szemérmébe menekült újra, a mozdulatlanságba. 

Most már ne menj sehová — dörmögte Tahu. — Jablb, ha lefek-
szel te is. 

Mert nem ismersz, azért mondod. 
Mert  ismerlek, azért mondom. 
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Nem 'hagyhatom Kedmahot. Elveszítette a fejét. 
Hat, ha így veszed... 
Hogyhogy így? 
Hát, ha mindenáron ... mindig... 
Hogyhogy mindig? 

-- Folyton. 
Úgy bánsz a szavakkal, mint a kavicsokkal! Most már tényleg 

jobb, ha aludni mész — és azonnal indulni akartam, de nem engedett. 
Mire békén hagytuk egymást a gyerekes er őszakoskadassal, az egér 
végképp eltűnt a szemünk elől; valami lyukat találhatott, amir ől el 
tudta hinni, hogy menedék. S akkor Tahu is vegyszerre megváltozott. 
Egy lapos nyomtató követ húzott az ülepe alá, és sóhajtva összekul-
csolta a kezét a hasán. Mintha hajnalig se akarná abbahagyni a be-
szélgetést. 

Mennyi csillag! — mondta; ami kü1ónben egyaltalán nem volt 
igaz, alig egy-kettő  látszott csak az átható holdfényben. — Ha sok a 
csillag, kilyuggatják a bőröket. Nem hiszed? 

Nem! 
Pedig azt mondják. 
És még mit mondanak? 
Sokat. 
Tévedsz! Éppen, hogy hallgatnak... mindenki hallgat! 
Nem mindenki. 
Naggon tudod te! Aztán a végén te is csakúgy, mint azok ... És 

szemtől szembe semmit. 
Mert sose hallgatsz végig. 
Késb van. 
Az igaz ... Mindjárt itt a második őrség ideje. 
Tohu! 

Nem akarsz velem jönni? 
Most? És ha fölébred közben?' 
Pedig most elvinnélek magammal. 
Hát nem jó itt, nem érzed jól magad? 

Nincs meg mindened? 

Nem úgy van nyár, mint azelő tt ... Mielő tt ideköltöztünk volna. 
Hágy 'éve is? Akkor még csupa gödör meg k ő  volt az udvar. Még 
karon ülő  volt a lány. De most már sima! Nem lehet úgy dolgozni, 
hogy az ember folyton gödröket kerülgessen. Te biztos jobban tudod, 
hogy a pusztában milyen ... d látod, azt is fölsepri az Úr mindennap. 
Meg .a szél 

Támár? 
A saját hangomra rezzentem föl. 

Kint a pusztában, mondom — dörmögte. Aztán kés őbb: -- De ha 
már család is van... 

És iha 'nincs? 
Én mégis úgy szeretem, ha be van kerítve... ha az ember tudja, 

hagy kié. 
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Kicsoda? 
-- Hát, az udvar... 

líogy ne lehessen belátni? 

- És ha se család, se udvar? Akkor mit kerítesz be? 

Ni, beszélj ! 
Valaki mindig van. 
Micsoda? 
Nem tudom. De az Úr wgyse az udvarról néz be. 
Mégis elbújnál ... mint ez az egér itt! Egér vagy, Tohu! Egér! 

Lehet. De én már 1attam olyan bárányb őrt, amit csillag lyugga-
tott ki ... Pedig milyen szép bőr volt! Mégse lehetett sajnálni. Csil-
lagra nem lehet haragudni. 

Tohu! 
A csillag az udvarra is benéz .. . 
Szóval, nem jössz? 

-- Azt hiszem, most ébredt föl •— mondta, és fülelve fölpislantott 
rám. 

Pár pillanatig azt hittük, hogy Támár észrevett bennünket, de csak 
a házfal sarkáig jött el, aztán átvágott az udvaron. Álmosan lépkedett, 
s valahányszor összeüt ődött a térde, mindig megállt, hagy megvakarja. 
Majdnem gyermekes volt így a rövid ingében. A szemközti k őkerítés 
tövénél kuporodott le, s amíg guggolt, a falat ütögette egy vessz ővel. 
Fogalmam sincs, hogy meddig, de soká nem tarthatott. Mint mikor a 
madár rásiklik a vízre és fröccsentve meghorzsolja — utólag így em-
lékszem rá. És valószín ű , hogy visszafelé se vett észre bennünket. Halk 
gduuu--gduuzással sétáit végig az udvaron, s közben a haját rendez-
gette, tollászkodás helyett. Tohu meg egész id ő  alatt engem nézett, 
majdnem alázatisin. Éreztem. S csak mikor elt űnt a lány az ajtó mö-
gött, akkor kelt fel a k őről. Láttam, hogy valamit mondani akar, de 
végül mégse szólt semmit, s hogy leplezze a zavarát, öklét belenyomna 
a szűk nyakú magas zsákba, és kínálva adatolta elém. 

Dobjál nekik... most tőled várják. 
Hagyj békén! — mordultam rá. — Mit akarsz még? 

S idegességemben megint nem találtain a botomat. 

Alig öt ember lézengebt a templomi rend őrség szállásán, de egyik se 
tetszett túlságosan. Amikor megérkeztem, szándékisin úgy csattogtat-
tam a sarumat, hogy visszhangozzék — nem akartam, hagy félreért-
senek. És én sem akartam félreérteni magamat ... (Pedig nem taga-
dom, hogy Tohu megzavart, s ez az egész holdfénnyel megtévesztett 
családiasság, ezek a kiismerhetetlen udvarok — Tohué, Abeláé, Akszáé, a 
centurióé! Lehet, hogy mind egyformák? Amióta itt lakom, az öreg egy-
szer se volt fent nálam a tet őn; azt mondja, hagy szédül. De ez csak 
kifogás. Lent érzi jól magát. Szívósabb, minta gyökér. De akkor mért 
csinál mégis úgy, mint aki tőlem vár tanácsot? Hagy én mondjam ki 
helyette is? Támár más, egyedül ő  tud igazán hallgatni közülünk, csak 
ő . Nem tudom, hogyan csinálja. Ha keres magának valami sarkot, ami 
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csak gaz övé, az ember akkor is kénytelen oda лézni, ha nincs ott; és 
mégis úgy érzi, hogy rajtakapták. Tómar annyira ártatlan, hagy hozzá 
képest felöltözve is szemérmetlenek ,vagyunk. Aztán a tojások, — ő  
szokta összeszedni a tojásokat. Megesek néha, hagy közben elbámnész-
kadik, s ilyenkorc percekig ott felejti a kezét a tyúkok hasa alatt — a 
tyúkok meg hagyják. Legtdbibször langyosak még, amikor behozza őket. 
de ő  éppen ezt szereti, a toll- meg testmeleget a tenyerében, a viaszos 
fehérségüket, Kami már egy félóra múlva veszít 'a fényéb ől —6 legalábbis 
így hiszi. ; ,Már nem :néznek vissza", mondta egyszer, pedig még ki sean 
hűltek. Ma este is felhozott egyet a tet őre, .és kérdezte, hogy elké-
szítse-e. „De hiszen meleg még", mondtam. gy húzta vissza a kezét, 
mint akit megbüntetnek. „Azt hittem, szereted", motyogta. „Hát per-
sze ...", folytattam rögtön; de ez már nem volt ugyanaz, mint ami le-
hetett volna. S hogy kiengeszteljem, kértem, hogy maradjon velem, ne 
menjen vissza az udvarra. „Várju'k meg együtt, amíg kih űl", mondtam. 
A vacsoránál még együtt voltunk mind a hárman, de utána mindjárt 
visszavonult a kamraszobájába. Azóta nem is jött e1ö, csak most é ј -
szaka. Ha Tohu nincs a hátam mögött, talán odamentem volna a vesz-
szőért, amit ott hagyatta földön; de zavart az öreg pillantása. „Hát ha 
se bot, se vessző , majd üres kézzel m гgyek", gondoltam; s csak a ka-
pub,ól fordultam vissza. Tohu még mindig ott állt a kerítés mellett, 
kezében a magos zsákkal, — de ami majdnem megingatott: Támár is 
előjött az indulásomra. A kamraajtóban t.ámaszkadott, talpát a térdér з  
pihentette, s amennyire ki tudtam venni, egy hajtincset huzkodott a 
fogai között.) 

Az őrség szállásán alacsony k őfolyosó vezet a bels ő  udvarig s erről 
a folyosóról nyílik a 'két őrfülke, jobbra és balra. De most mind a kett ő  
üres volt, s csak az egyikben égett pipics. Ide ültem be, hogy 'kifújjam 
magamat, s vártam, hogy a csattogtatásinak lesz-e valami eredménye. 
De semmi. Mintha kiüríbették volna az egészepületet, megtévesztésül. 
Persze, szó sem volt ilyesmiről, egyszerűen hanyagságról volt szó. Ne-
kem meg kapára jött, ,hogy Kedmah engedetlenségére valami más ma-
gyarázatot is p,rábáljak keresni — hogy nemcsak ő  tévedt meg. Men-
teni akartam? Fölmenteni? De milyen áron? — Hogy a többiek is? Ked-
mah magatartásamegbocsáthatóbb, ha másokat is sikerül valamin raj-
takapnom, hanyagsagan, fegyelmezetlenszegen, jelentéktelen mulasztá-
son? Ha dől a torony — dőljön ,egészen? S ugyanakkor ,ez az ostoba 
csattogás ... Vártaim a visszhangot, .a választ, a futva közeled ő  lépé-
seket a k őfolyosón, Kóré nyílt és kemény arcát, és az egyszer ű , be-
ismerő  magyarázatot — „Uram, erősen sütött a hold, elaludtunk kint az 
udvaron, nem hallottuk, hogy valaki bejött" ha ezt mondja, erre 
van válaszom és gyakorlatom; így szoktam meg. Így a büntetés iser-
telmes lehet .és pontos. Dhelyett minden süket és ferde. Kedmah. S Q вég 
a megbocsátás számára sincs rés. Mintha kövön kaparnék körömmel. 
És .még én гnegyek elébe! tJl ők egy őrfülkéében, és azzal töltöm az id ő-
met, hagy egy sorsára íhagyott, .gazdátlan pipicset bámulok .. . 

De mi történik, ha esetleg mégse — ha nem hanyagság, hanem meg-
tévesztés? 
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Az alkalom mindenesetre csábító, hogy elképzeljek valamit, amihez 
annak idején semmi közöm nem volt. Zimri, az őrség előző  parancs-
noka, egyszer csakugyan kapott parancsot rrá — pontosan nem lehet 
tudni, kitől —, hogy az épület egyik napról a másikra üríttesse ki. 
Állítólag megtévesztésül. Ez ёt éve történt, az áruló rabbi elfogatása 
előtti nyáron. Egyesek azt hiszik, hogy az ügybe én is be voltam 
avatva, de ez hazugság. Ez volt az els ő  pünkösd, amit nem töltöttem 
Jetvsalajimban, Lyddában .feküdtem betegen. És akkor került sor rá. 
Rabbi Abjatár szerint túlkapásról volt sz.ó — s m йg jól emlékszem a 
pontoskodó, fárasztó ,érvelésére; de most a szokásoson is túltett. Olyan 
körültekintően szó'l.t hozzá az ügyhöz, hogy sikerült újra bizonytalan-
ságot teremtenie bennem — s a végén mintha ó is belebonyolódott volna', 
mint aki maga is érzi, hogy töbibet mondott a kelleténél. És egyáltalán 
nem mutatta, hagy érdekli a válaszom. Pedig ajkkor znár órák óta sé-
táltunk a Kedron völgyében, ,а  'bástyák alatt, és kerülgettük a szemét-
meg ürülékhalmokat — lüktet ő  pázsitkért bozsogtak rajtuk a zöld hátit 
legyek. De ez is csak olyan megtévesztés. Aztán váratlanul magamra 
hagy ott, azt mondta., sürg ős dolga van, de :nem említette, hagy mi. Azt 
hiszem, épp egy olyan nap volt, amikor A. várta kihallgatásra. 

Különben Zimrit személyesen is ismerte, és nem volt róla rossz vé-
leménnye1. Mégis azzal kezdte, hogy ha az intézkedés hasznosnak bizo-
nyult is, ez még nem menti feltétlenül a túlkapást. A túlkapás — fej-
tegette — biza.lmatlanság a Törvénnyel szemben, s kérdés, hogy a bi-
zalmatlanság nem veszélyesebb-e, mint a szembefordulás. A bizalmat-
lanság .már csak azért sem lehet egyértelm ű, mivel ő  maga bizalmat-
lan. A Törvény viszont a megtestesült egyértelm űség. Mondhatjuk hát, 
hogy a bizalmatlanság a Törvényt csúfolja meg? A b űn és vétség — a 
szembefordulás — mindig nyílt és őszinte, nem egyéb, mint b űn és 
vétség. A bizalmatlanság azonban akkor is •kénytelen kétértelm ű  lenni, 
ha ∎buzgó. Vagyis, ha túlkapás. Buzgón leplezi le a b űnt, és nem veszi 
észre, hogy közben cáfolja is a saját igazságát, -- mint az egyszeri vak 
gazda, aki egy idegent, egy hitetlent akart .megknálni a szint páska-
ételből, az ünnepre nevelt egyéves, hibátlan, hím bárány húsából, ame-
lyet .szent szabályok betartasával öltek le két este között, m'ár nem 
délután., de még naplam ~ente el ő tt, anélkül, 'hogy a csontját megtörték, 
a házból kivitté'k., hogy másnapra eltették volna ... S most egy hitet-
len egyen ebbő l a húsból? Nem ch ,Fntmond,ás ez? Több. Ha a vak bi-
zalom durván rövidlátó — vajon a tiílkapás, a Törvényt félt ő  bizal-
matlanság azt hiszi, hogy messzebbre lát? A Törvénynél? Nem az való-
színű  inkább, hogy mind a kettő  a saját igazságát szolgáltatja ki? Úgy 
tesznek, mintha akkor is a Törvény .szolgájának érehetnék magukat, 
mikor a maguk módján éppen cáfolják és szemibefordulnalk vele. fgy 
viszont a 'bűnös is joggal gondolhatja, 'hogy a Törvény és igazság leg-
alább annyira az ő  oldalán is áll! Azt jelentené ez, .hogy a 'képtelen-
ség nem annyira а  bfinJben van, mint inkább a túlkapásban? — ,kér-
dezte Rabbi Abjatár, s ett ő l. kezdve olyan nyugtalan lett a beszéde. 
hogy alig ismertem rá. Mi képtelenebb ... a h űség, ami bizalmatlan-
sággal 'bizonyít] a axiagát? ... A b űn, ami nyíltább és őszintéibb, mint a 
buzgó hűség? ... A Törvény? ... Vаgy tegyük fel, hogy a Törvény is 
clyan, mint a vak gazda? — övé a szint !bárány, de attól azért még nem 
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lesz maga is azzaá ... De vajon a Törvény se lehet a maga bárá-
nyává? ... Le!hetséges, hogy a túlkapás bizalmatlansága egyáltalán nem 
is érinti azt, ami a Törvény mögött van, a bárányt? ... Lehet, hagy 
csupán azt hangsúlyozza, ami érthet ő  a Törvénylből? ... De akkor ho-
gyan állííts гuk, hagy ami a Törvényből érthető , valamilyen 'mádon 
mégis azt fejezi ki, ami nem érthet ő  belőle? ... Fs ha ezt nem tudjuk 
biztosan, ki állíbhatja, hogy a b űn és vétség csakugyan tagadja azt, ami 
a Törvényből. nem érthető? ... Ha viszont a túlkapás nem csak annyi, 
mint amivel hiteti magát... és menti is... vagyis figyelmeztető  hang-
sulyozása az érthet őnek ... mi a biztosíték reá, hogy épp a kétértelm ű-
ségénél fogva, anélkül., 'hagy tudná, nem annak az eszköze mégis, amd 
érthetetlen?   

A barány halála érthetetlen? Érti valaki közülünk a két este között 
leölt állatot? Nem csak a .szabályokat értjük, amelyek megmagyarázzáik 
a bárány halálát? De ki érti közülünk a halálát? ... Mondhatjuk, hogy 
senki. Az egyetlen, amit megérthetünk, hogy a bárányt meg kell ölni. 
Bűn és vétség, ha ielmiulasztjuk .megölni. A Törvény 'követeli ... Hogy 
öljük meg, ami a Törvény mögött van? ... Hogy cafoljunk és bizal-
matlanok legyünk? ... A Törvény azért egyértelm ű, mert a bizalmat-
lanságot magával szemben is megkívánja? ... A Törvény az egyetlen 
igazi túlkapás, aminek nincs szüksége se fölmentésre, se feloldásra, 
mivel hozzá képest minden mulasztás? . . 

Nem az szükséges tehát, hogy mindiga szóban forgót el őször? ... Hogy 
nem rejtett mulasztás-e ... hamis túlkapás ... és minden esetben pon-
tosan ... bár a maguk ~mádján a bűn és vétség ... ez, a ,kett ő  ... hiába 
az érthet őnek figyelm'ez.tet ő  hangsúlyozása ... ,és ami a két este között 
történik mindig, még naplemente el őtt, de a Törvény mögött m t ár ér-
hetetlenül ... vagyis ami az ő  oldalukon is ott áll ... éppen azért, mert 
kétértelmű  ... és ami se feloldásra, se fölmentésre ... tejhát a Tör-
vény —  

Nem folytatta. 

Adatot, részletet úgyszólván semmit Se tudtam meg Rabbi Abj,atár-
tól, legalábbis kevés újat. Séja már valamivel közlékenyebb volt (vagy 
tájékozottabb), de ahogy visszagondolok rá, egy id ő  múlva ő  is fur-
csállni kezdte, hogy ilyen régi ügy izgat. „Mindig van újabb meg fon-
tosabb", mondta nevetve. Amit az épület kiürítésér ő l tudok, végül is 
innen-onnan tudom, hallomásból. Zimrit például sose láttam; de id ő -
közben át is helyezték Joppeba. Ha igaz. Jehu pedig elt űnt. Ő  is az őr-
ség egyik tagja volt, és ő t szállították el olyan sürg ősen a poklosak  
telepér, -- bár a telep lakói azt állítják, hogy csak hónapok múlva  

lett elvan a teste, mint a hó, a gennyes höl_yagoktól. A hasonlat, a hó,  

az ő  szavajárásuk, ugyanis azt tartják, hogy az a kegyelem, ha az egész 
test egyszerre lesz mindenütt fehér, csak az hoz gyógyubást. Jéhunak 
szerintük semmi baja nem volt, mvkor a telepre szárm űzték, közöttük 
betegedett meg; de aztán a felépülése után is velük maradt még, két 
évig. ]fis mintha kicserélték volna 'közben, annyira rnegváltozatt. Nem 
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volt hajlandó visszatérni a városba. Amikor híre ment .a gyógyulásá-
nak, néhány régi bajtársa fölkereste, hagy rávegyék a visszatérésre —  

s az eg "eszet úgy adták el ő , mint Zimri személyes üzenetét. Kóré, aki 
akkor még beosztott volt, úgy tudja, hagy különleges engedély nélkül 
Zimri nem üzenhetett ilyesmit; s célzott rá, hagy a parancsnokukat 
akkoriban többször is behívták kühallgatásra. A bajhársak mindenesetre 
közvetítették az üzenetet. Ők álltak az alacsony kőfal egyik oldalán, 
és Jehu a falon túl. A falat széles ,árok választja el a poklosok viskói-
tól, — így csak kiаbálva, mutogatva tudták közölni, hogy ha a Tör-
vényben előírt tisztulási szertartásnak aláveti magát, a betegségér ő l_ 
többé nem esik szó, Іёѕ  ugyanazt a munkát végezheti, mint azel ő tt. Jehu 
azonban kitartott az elhatározása mellett. S arra meg nem akadt vál-
lalkozó, 'hogy bemenjenek érte, és er őszakkal vessék alá asz. rtartás-
nak. Azt viszont tagadja Kóré, hogy beszállitani csak er őszakkal tud-
ták. Szerinte önként ment a telepre, miután belátta, hogy a haja és 
szakálla egy ideje természetellenesen hullik, a b őre nem ok nélkül visz-
kit, és a foltossága sem .egyszer űen piszok, hanem betegség. Rabbi Alb-
jatár ezzel szemben úgy tudja, hogy alkalmazták er őszakot. És Séja is 
úgy emlékszik, hogy igen. „De csak olyan formában, ami ilyen esetben 
megengedett", mondta. „A nagyobb baj megel őzését nem nevezhetjük 
erőszaknak, még ha hasonlít is 'hozzá. A megel őzés annak az érdekét 
szolgálja, aki a bőrével gondolkozik, é.s esetleg er őszaknak érzi." Jehu 
megbetegedését nem sokkal pünkösd el őtt fedezték fel, szinte véletle-
nül. Az egyik nap öt hivatalos személy érkezett az őrség szállására, és 
ott töltöttek egy éjszakát, miel ő tt továbbindultak volna Jerikóba. Kóré 
ma is úgy hiszi, hogy inkább látogatás lehetett a céljuk, mint ellen-
őrzés, — főképp azért, mert csak egy volt közülük jerusalajimi. Lá-
tásból ismerték is, az egyik főpap unоkaбссseként mutatkozott be, és а  
templomi kar mellett működött mint kisegít ő  énekmester. A másik négy 
látogató csupán átutazott a gyároson. Hajnalban, mikor már útra készü-
lődtek, valamelyikük váratlanul megjegyzést tett Jehu haj,ára és comb-
jára. Jehu éppen az udvarsarokba, a „büdösfal" .mögé húzódott be, hogy 
a szükségét végezze; és az idegen is éppen ott állt meg. El őször sem-
mit se szólt, ide látszott rajta a felindulás és rémület. NLegvárta, míg 
Jеhu előjön a fal mögül, és akkor kiáltott riá a tdbbiek el ő tt. Jehu nem 
értette rögtön, hogy mit akarnak t őle, meg kellett ismételni. Erre két-
ségbeesetten levetette magát a földre, meztelenre vetk őzött és kö-
römmel tépte a bőrét, — valószínűleg ez tette végleg gyanússá. Egy 
darabig próbálták csitítani, de ett ől még jobban megvadult, köpdösött, 
a szemérmét rángatta indokolatlan bizonyítékul, és úgy rohant nekik, 
hogy csak botokkal tudták távol tartani maguktól. Végül atthagytá.k 
az udvaron és bevonultak tanácskozni Zimri szobájába. Aztán egy jó 
'ara múlva valamennyien eltávoztak. A kaput azonban — a hátsó ud-
varkaput is — gondosan rázárták Jehura. Csak kés ő  este tértek vissza 
a megfertőzött szállásra, de most már nem az ő rség tagjai, hanem né-
hány fogolyból lett rabszolga, egy tiszt vezetésével — és ők kisérték be 
Jehut a telepre. Pontosan nem tudni, hogyan. Hallani olyasmit is, 
hogy előbb le kellett ütni, s csak mikor elveszítette az eszméletét, ak-
kor tudták rágörgetni valami leped őre, vigyázva, hogy a testükkel ne 
érintsék; az összecsomózott leped őn meg rudat húztak át, s mint az el- 
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ejtett vadat, úgy vitték végiga sötét városon. Hogy ez igaz-e? Túlsá-
gosan is pontos. A pásztorok ilyen aprólékosak és alaposak, mikor a 
nagy fogság szenvedéseir ő l mesélnek, amit nem ők éltek át. Viszont 
van más értesülés is. A telep lakói például egyöntet űen úgy emlékez-
nek, hogy már messzir ől látni lehetett, ahogy 'közelednek — Jehu lép-
kedett elöl, és egy kődobásnyira mögötte a kísér ői. És hogy teljesen 
önként, egyetlen hang nélkül akasztotta ki a kapusorompót és akasz-
totta vissza a helyere. fgy aztán éppen bent érte meg a pünkösdöt. Az 
énekmester — .mondják — a négy átutazó vendég megbízásából egy 
kecskebakot dobatott át a sorompón. Jehu részére, hagy a szokásos b űn-
áldozatot ne kelljen ,elmulasztania. Ugyanakkor az őrség sz+áаlását tel-
jesen kiürítették; minden égethet őt elégettek az udvaron, a lócákat, 
asztalokat, fakoloncokat; az ablaklyukakat berakták k ővel, a nagyka-
put két dorongfával betámasztották — szóval minden rést, hogy a kó-
bor kutyák meg macskak ne járhassanak be piszkítani, a benti vesze-
delmet meg ne hozhassák ki. De mindezt igyekeztek felt űnés nélkül 
csiná]:ni, hogy ne okozzanak рáni:kot. A környékbélnek úgy tudták, hagy 
az őrség szállását máshová helyezték át, az Antonia-torony közelébe. 
Csak eggyel nem számoltak, meséli 'S ja, hogy ebben az éviben várat-
lanul nagy tömegek zarándokoltak fel Jenusalajimba, s a város annyira 
zsúfolt lett, ahogy még az utcákon, az árkokban is aludtak. Az ünnep 
elő tti napon a kaputámasztó két dorongfa még a helyén volt, de az 
ünnep estéjén már csak az egyik: a kapu félszárnyát valaki kinyntotta. 
Mint utabb kiderült, egy kisebb déli zarándokcsoport húzódott be a 
kiürített épületbe, és sötétedés utána jerikóia гk közül is hozzájuk csa-
pódtak páran. Huszonöten lehettek összesen. Ami történt és történni 
akart akkor éjszaka, talán nem is annyira bonyolult, mint inkább kép-
telen. Mintha az egyik láncszem magát .kalapálta volna bele a másikba. 
Az áruló rabbit akkor m.ég nem fogták cl, csak egy év múlva. A nagy-
tanács biztosai tudtak róla, hogy a rabbi nemcsak a páska-ünnepet 
töltötte távol Jerusalajimtól, de a pünkösdöt is Galil оában akarja ki-
várni. Akik összegyűltek itt az őrség szállásán, lehet, hogy szintén így 
tudták; de az is lehet, hogy másra voltak elkészülve. Egy biztos: az 
egymás iránti bizalmatlanság is nyugtalaníthatta őket, — hogy a mási-
kuk mit gondol. Volt iközöttük egy Barkós nev ű  férfi, aki iborbélynak 
mondta magát, s aki az üres, kiürített épületet fölfedezte. Az ő  aján-
latára döntötték úgy, hogy az éjszakát ott töltik. Ezt a Barkóst k.és ő(1љ  
külön a nagytanácson hallgatták ki (err ől Séja is csak közvetve tud), 
és ő  volt az egyetlen, akit A. közbenjárására sikerült megmenten a 
procurator mészárlása el ő l; ő t nem adták ki P. légionáriusagynak. Bar-
kós szerint elég hosszú ideig békességgel voltak, tüzet raktak a hátsó 
udvaron, és zsoltárokat énekeltek. Az ugyan neki is felt űnt, hogy az 
egyik jerikói fiatalember nem hangosan, el őírás szerint énekel a töb-
biekkel, hanem magában mondja a szöveget, — de nem jutott eszébe, 
hogy szóvá tegye. 1VIeg hagy az ünnepre el őírt szöveget mondja-e? Né-
hánydélinek aztán eszébe jutott. Durván nekitamadtak, s azzal -
dolták, hogy ha nem úgy énekel, ahogy kell, akkor a Törvényben is 
kételkedik — és ez különösen súlyos vád volt pünkösdkor, a Törvény 
ünnepén. Volt, aki „pogánybérenc"-et kiáltott ná, rrLások meg azt, hagy 
a hamis prófétának hisz. fgy a gyanú is megoszlott, és a bizalmatlan- 
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ságuk is fokozódott. Barkós azt mondja, ő  nem avatkozott bele a vi-
tába; de az els ő  vád, amelyik a rómaiakra vonatkozott, ő t is meglepte: 
kinek az, érdeke lehetett, hogy a rómaiakat is belekeverje? A fiatal-
ember pedig — talán szorultságában —egyik vádat se tudta meggy ő -
zően elhárítani. Olyasmit bizonygatott, hogy aki igaz próféta, az nem 
kerižlheti el Jerusalajimot, az be ,fog vonulni vagy most vagy kés őlkb; 
és ezt P. sem akadályozhatja meg. Ekkor támadtak rá. Barkós annyit 
kérdezett csak: „Na, бs mikor fog bevonulni? Meg tudnád mondani?" 
Mire egy másik: „P.-t meg se kérdezi, csak bevonul? Hiszen akkor ő  a 
Király!" — amiben jó adag ,gwny volt, mondja Barkós, de olyan, hogy 
valümennyiüket megzavarta. A rómaiakat egyformán gy űlölték, ha 
nem merték is bevallani; s most nem tudták hirtelen, h оgу  ki az áruló 
közöttük. És egyszerre csönd lett. Azt a kis alacsony férfit nézték, aki 
egész idő  alatt nem húzta el. ő  a kezét a .köpenye alól. Ő  tette fel a kér-
dést. A jerikói fiatalember ekkor már reszketett; csak a hangja volt 
kemény: „Nem én mondom"! Barkós újra megkérdezte: „Szerinted 
mégis feljött az ünnepre?" — „Itt van a városban!", ,kiáltott fel valaki. 
és térdre vetette magát. A jerikói nem válaszolt; helyette újra a kis 
alacsony: „P.-t el fogjak tenni láib alól. Mindenki tudja", — mire a 
borbély ijedt meg annyira, hogy a kapu felé kezdett húzódni. Nem 
számitott ilyen fordulatra. Az áruló raibbi igen, az az ő  ügyük -- de 
P.? Egy pillanatig a fiatalember is tétován nézett körül, hogy mondja-e, 
amit gondol; pedig észrevehette már, hogy a kis alacsony nem őszinte, 
csak megtéveszteni akar. Aztán mégis odavágta: „A patkány nem falja 
fel a farkast. A patkány meg kevés a farkasnak. Amin ők osztozkod-
nak, azon nem érdemes osztozkodni." És hirtelen ő  is elindulta kapu 
felé - de többen odaugrottak eléje. Most mar nyíltan, félre бrthetetle-
nül akarták hallani, hogy a szavait hogyan érti, kire — A.-ra, K.-ra, 
P.-re? És sorolták. „Itt van ... itt van a városban!", kiálbatt fel megint 
valaki, s az udvar egyszerre szükne'k bizonyult. Közben szúrták le a 
jerikóit, lesből; amikor a hörgésére figyelmesek lettek, már ott feküdt 
a „büdösfal" mellett, hason. A kavarodásban nem lehetett tudni, hogy 
ki férk őzött a háta mögé. A köpenyes, alacsony férfi, akire a leginkább 
lelhetett volna gyanakodni, épp az ellenkez ő  irányból sietett oda, és el-
szótlanodva állt meg a holttest mellett. „Az el őibb még igaza volt, 
most bebitionyltotta", mondta karját széttárva. .és hangosan sírni kez-
dett. Barkós meg felhasználta az alkalmat, hogy felt űnés nélkül újra a 
kapu felé hátráljon. A történtek után azt látta leghelyesebbnek, ha 
azonnal értesíti Körét vagy A. poroszlóit., — de már kés ő  volt. A ka-
puban egy osztag légionáriusba ütközött, akik éppen befelé igyekez-
ték, és ütlegelve ő t is visszahajtották az udvarra. Azbán valamennyiü= 
ket az Antánáa-toronyhoz kisértek, és P. utasítására a pinceibörtönbe 
zárták. Másnap végezték ki őket, összeesküvésre való el őkészület címén. 
Amikor Barkást kiengedték a .börtönb ől, a köpenyes még ott volt köz-
tük, s mintha a lelkiismeretén akart volna könnyíteni, az életét me-
sélte, s mindenáron a többieket is rá akarta venni, hogy magukról 
meséljenek, — de Barkós akkor már nem volt velük. 

Megtévesztés? Jehu poklosságáról a v "egén már nem esett szó, ez igaz; 
se arról, hogy az épület fert őzött; pedig kés őbb, a kivégzések után, az 
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épületet előírásszerűen végigtisztogatták, s még üresen is állt majdnem 
egy évig, csak alkar költözött vissza az őrség. Ezt különben Jehuwal 
is közölték a bajtársai, mikor fölkeresték, — hagy ugyanazon a sziállá-
son kap beosztást, és arangja magasabb lesz. S JIhu ezt utasította 
vissza. 

Bevallom, ingem az egész ügyb ől az ő  sorsa izgatott legjobban, és 
izgat még ma is, — hogy mi lett vele? Az biztos, hogy m гár jó ideje 
nincs a telepen. Higgyerп  el, hagy még mindig Rámában van? S m.ég 
mindig nincs döntés az ügyében? Azt beszé]ik. А llítólag az egyik beteg-
társa vette rá a szökésre; mert akkor már csak így hagyhatta el a te-
lepet, titokban, miután a bajhársainak nemet mondott. A betegek sze-
rint Jehu saját maga végzett el valami tisztulási szertarbást a szökés 
elő tt; de nem a szalbá.lyosat. Kitalált helyette egy másikat. Harminc 
napos böjtöt tartott, zsoltárokat mormogott egész nap, s meztelenre 
vetkőzve süttette ,m,agát a napon, nyitott szemmel. Fejébe vette, hogy 
ha sokáig a napba néz, jobban elfelejti, ami vele történt, s a szemén 
keresztül a vérét is átjárja a nap, és mindent kipusztít bel őle, ami m-
sokat megfertőтhet. És csak azután indult el Rámába, hagy egy fiatal-
ember ügyében küzbenjárjon, aki második éve raboskodott a császári  
vár asban. J еhu betegtársának a fia volt ez, és Fádaknak hívták. Az  
ügye még Jerusalajimban kezd ődött, de végül Rórпiába szállították, mert  
rámai polgárnap vallotta magát (amit igažolt is), és a császár döntését  
kérte. A procurator meg örült, ,hogy megszabadul a zavaros ügyt ől.  A 
vád jogi megfogalmazását annak idején Séjára biztak, .s az el őadója is  
ő  volta nagytanácsnál.  

Párlok nercsokkal az elfogatása el ő tt érkezett Jerusalajimba, valahon-
nét északról, a Taurusz hegyvidékér ől, ahonnét gén is származom. Ha-
marosan megismerkedett egy Rhadé nev ű  lánnyal, aki Bebhániában la-
kott, közel Jerusal.ajimlhoz, s megszerették egymást, de arra már nem  
volt idejük, hogy menyegző t üljenek. Közben tették meg a -följelen-
tést, és Fádokot bevádolták. Helyesebb e.n, először nem is ő t, hanem  
Rhodénak egy gyermekkori pajtását, Adint, és a feleségét. Adin épp  
akkoriban házasodott, a tengerpart mell ő l. A fiatalassгony jó barábnő je  
lett Rho•dénak; s amikor Rhadé Pádokkal megismerkedett, őt is a ba-
rátságukba fogadtak. A bethániaiak úgy emlegették őket, mint a négy  
ikret. Adin feleségér ő l azonban egy id ő  múlva suttogni is kezdtek,  
előbb csak találgatásformán, majd egyre határozottabban, hogy ő  az,  
aki kislánykorában egyszer már meghalt, és az áruló rabbi keltette  
életre, ördögi varázslattal. Ez ugyan még nem indokolta volna, hogy  
akár п t, akár Adint meghurcoljak; de véget akarták vetni a tal ~álga-
tásnak. A fiatalasszonyt felvitték Jerusalajimba, hogy ott Kigazolja ta-
núk elő tt: kicsoda valójában, s a név, amit használ, nem hamis név-e•.  
Adint pedig otthon őrizték addig, Bebhániában. Itt bizonyos részletek  
homályosak. A datolyaszed ő  munkások, akik a magas fákról beláttak  
Adinék udvarába, azt mondják, hogy kora délután még látták Adint  
az udvarban, sőt Rhodé is ott járt nála, bár az őrök nem hagyták ma-
gukra őket, végig ott voltak velük. Párlakot viszont be sem engedték.  
Senki se tudja, hogy Adin hogyan szökött ki a házbál ;  mindenesetre éj-  
szaka a jerusalajimi úton találták meg, — vállára vetett kötéllel egy 
otromba nagy követ vonszolt maga Után, akkorát, hogy még egy ösz- 
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vérnek is sok lett volna. Minden jel szerint a vároába igyekezett. Ami-
kor rátaláltak az őrök, már alig volt benne élet az esztelen er őfeszítés-
tól; mozdulatlanul hevert a földön, hanyátt. A haja ntiegperzsel ődött, 
mikor a lobogó lámpást odatolták az arca elé, de erre sem nyitotta fel 
a szemét, csak egy lánynevet ismételgetett. Nem a felesége neve volt. 
S hogy az otromba k ővel mit akart, az sem derült ki. Ott halt meg a 
jerusalajimi úton. A feleségét még két nap múlva hazaengedték Bethá-
niába, miután alaptalann ők bizonyulta sluttogás. Az asszony Rhadénál 
lakotta temetésig, és nem mozdult Adin mell ő l. đ  mosta le a holttestet, 
ő  kente meg olajjal, de a gyolcsba burkolást •már az egyik szomszéd 
felesége végezte el, Rhodé+val. A temetés el őtti léjszaikán azon kapták az 
özvegyet, hogy a gyolcsyba burkolt testet újra olajjal keni 'meg, mintha 
még mindig meztelen volna. S ez nemcsak oktalan buzgásiág volt, ha-
nem az előírással is ellenkezett. A fiatalasszony azonban mosolyogva 
védekezett, hogy Adin hálás érte, mert így hamarálbb térmagához a 
teste s attól kezdve gyakrabban mosolygott, mint beszélt. Pádokot több-
ször is Adinnak .szólította, s megígértette vele, hogy azzal a k ővel tá-
masztják be a :sírt, amely'ilkkel Jerusalajim felé indult el éjszaka. Pá-
dok meg is ígérte ezt, s valószín űleg így keveredett bele az ügybe. A 
temetést követő  harmadik napon ugyanis ,elt űnt a sírról a ,kő, és a 
holttest is eltűnt, s ez még az eddiginél is nagyobb nyugtalanságot oko-
zott. A 'kiküldött biztos, aki а  helybeli templomszolga ,segítségével ve-
zette a nyomozást, Pádokot találta a leggyanúsiabbna'k, és egy kertészt, 
akinél Páddk meg szdkott szállni. A 'kertész azonban tisztázta magát; 
a temetés után. nem tartózkodott Bethániában. Páddk ugyan nem 
hagyta el a falut, :de tagadta, hogy bármit is csinált volna a sírral. És 
Rhodé ugyanígy vallott. Adin özvegyét pedig ki se tudták hallgatni, 
mert minden kérdésre :csak ∎énekelt —„megszálllta a hét örd+ög", ahogy 
a nyomozók megállapítattáik. A biztos úgy foglalta össze véleményét a 
nagytanács előtt, hogy a tettes szándékosan vagy önkéntelen színvallással 
hamis 'látszatot igyekezett kelteni; mintha olyasmi ismétl ődött volna 
meg, amire egyszer smár 'kísérletet tettek az áruló rabbi halála után. 
A másál* hamis ,és szent is lelhet — jelentette ki. De ha nem elégszik 
meg a :szóval ;  és mindenáron megtörtént példázat akar lenni, akár er ő-
szakkal is — az a haln тisnál hamisabb. Valamint a ml.egrendezett b űn is a 
bírót sújtaná törvény szerint, aha akadna olyan elvetemült, aki egy ár-
tatlan terhére +megrendezné. Mindez pedig Ikü'Lönösen alkalmas rá, hogy 
megtévessze гa táj;ékozatilandkat. Pádak tagadta, ihоgy  egyáltalán eszélbe 
jutott ilyesmi. Mikor azt kérdezték t őle, іhogy  az áruló rabbi .föltá-
madt-e, azt felelte, hogy Adin is föltámad. És végig ilyen megátalko-
dott volt a válaszailban; állította, amit is Törvény .sem tagad, viszont 
cáfolni ,se tudta, ihagy nem ő  köwebte el, amit elkövethetett volna. Pá-
dák végül is egy szazadosmák 'köszönhette, hagy Rónába szállították, —
véletlenül a fülgbe jutott, hagy egy római polgár fölött akarnak ítél-
kezni, s erre lépett közbe. Ennek 'k,ét éve smár. Azóta nincs hír gála. Ёl 
még? Szabadan Ibocgátotbák? Vagy a császár döntését várja? 

A poklosak telepén, ahol későlob Jehu után nyomoztam, már nem 
tudtam találkozni Pádok aggjával; időközben meg!halt. Csak egy lánnyal 
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sikerült beszélnem. Ott alít a kőfal túlsó oldalán, ő vett észre legha
marább, mikor a mocsár mellett átvágtam feléjük. A poklosok jól is
merhetik egymást, azt hiszem. Ruhájuk se igen van, t i tkaik se na
gyon lehetnék. A lányt még nem kezdte k i a rothadás, csak a bőre 
viszkethetett erősen, mert folyton fogdosta magát, s majdnem nevetett 
köziben; de lehet, (hogy csak messziről látszott úgy. 

Szerinte Jehu tanúskodni ment Rámába. Mint a templomi őrség tagja, 
ismert valakit, aki ugyan nem vett neszt a bethániai nyomozásban, de 
ott volt, a templomszolga temetésén. Ez a szolga nem sokkal Adin ha
lála után akasztotta fel magát, és ugyanoda temették, ahová előzőleg 
Adint . „És?", kérdeztem. „Ez mi t bizonyít?" A lány együgyűen bámult 
rám. „Mit bizonyít?", ismételtem meg. „Hogy akar tanúskodni?" A lány 
erre sem válaszolt. Még elég sűrű volt a haja, odaihúzta az arca elé 
és azon keresztül lesett k i . „Mit akar bizonyítani.. .?", kiáltottam, hogy 
jobban hallja a falon meg árkon túl. Akkor m/ár Ibiztos lelhettem benne, 
hogy nem nevet. Gsak állt mozdulatlanul, nem vakaródzott, 'én rneg 
tehetetlenségemben leültem a földre és vártam, hogy megszólaljon. F i 
gyeltük egymást. Aztán egyre töbíb ibéteg gyűlt a lány köré, volt aki 
féllábon ugrálva, mások kar meg orr nélkül. De mind némán hallgat
tak. „Mit bizonyít . . .?" , motyogtam, és sötétedésig kitartottam, vártam, 
ő k meg néztek. 

Nem tudom, mi t bizonyít. A történeteknek nincs végük. Elvesznek, 
mint Kedmah. És mégse hagynak íbékén.. . mint a kullilancs! 

Elvesztegetett idő. Az ártatlanság fél-ajánlatai! A kétértelműség böl
csessége! Kezdem gyűlölni Rabibi Abjatárt. 

S még csak ide se dugják a képüke t . . . örfülke?! 
A pipics is úgy világít, hogy nincs sok köszönet benne; a lóca mögé 

tolták be. Kiemelem és lerakom a fülke közepére. A lóca mellett ala
csony, háromlábú asztal, rajta egy hatalmas kavicskő, diótörmelék, egy 
vasnyelű kés. Valami édeset vághattak vele, mert a hangyák, mint a 
bolyh, úgy ellepték, s oda is ragadtak rá, csak még nem tudták, hogy 
végleg. A sarokban piszkos rongykupac, alsóruha maradéka. Nem va
lószínű, hogy valiamit letakartak vele, de azért mégis 'kíváncsivá tesz, 
s alányúl ok a késsel, hogy fölemeljem. Közben hallom meg Kóré 
hangját, a hátsóudvaron beszélgetnek. Visszadobom a földre a kést meg 
a rongyot. 

— Kedmah i t t van? 
— Nincs, uram. Elment. 
— I t t volt? 
— Egy órája. Azt mondta, visszajön. 
— Hová ment? 
— Nem tudjuk, uram. ötödik napja sántít. 
— Mi t csinál? 
— Sántít. 
— Az esze...! 
— Pedig . . . 
— Sof! 
— Az nem ő ott. 



— K i vagy? 
— Disán vagyok, uram. 
— Sof nincs ma szolgálatban. 
— Miért is lenne, igaz? 
— Ma sose szokot t . . . 
— Senki az őrfülkáben? 
— De igen . . . Uzza. 
— Félórája ülök ott, nincs a fülkében senki. 
— Akkor a másikban. . . szemben. 
— Csak úgy lámpa nélkül, sötétben? 
— Biztos kifogyott az olaj. 
— Nagyon jó. És te . . . te mi t csáná'lsz i t t a földön? Résiin, te vagy az? 
— Igen, ö ... 
Ott állnak mind a „büdösfal" mellett, Résin a földön gubbaszt, és 

hasára szorítja a kezét, őt nézik. Sötét van, a holdfény felezi az ud
vart. Kóré leguggol, kezével fölnyomja Résin állát, elengedi, Résin feje 
megint lebukik. 

— Valamit eve t t . . . 
— Talán ivott! 
— Evett uram. Hányt is. 
— Meg viszket néki . . . 
— M i t gondoltok, mitől? Résin . . . Disán . . . Kóré . . . (hangosabban) 

Uzza! Mi t gondoltok? Az ember mitől . . .? Sof! 
— Sof nincs i t t . . . 
— Akkor ő nem h a l l j a . . . Ma vagyok harminckét éves, tudjátok? 

Nem így képzeltem ve le tek . . . De hogy jobb hely ne legyen, csak ez 
a fal i t t ! Mindegy, most már maradjatok. Disán, te is! Kóré! Hová 
sompolyogtok? 

— I t t vagyunk, uram. 
— M i t ettél, Résin? 
— Fekete füve t . . . 
— Mért ettél fekete füvet? 
— Egy hebroni pásztor mondta, hogy elmulasztja a viszketést. 
— Butaság, a hebroniak megbízhatatlanok. Még ahhoz sincs szemük, 

hogy egy rókát észrevegyenek. A kutyák ott ugathatnak a fülükbe. . . 
— Uram . . . 
— Figyeljetek rám. Ma é jszaka. . . Sof emlékszik rá . . . 
— Sof nincs i t t , uram. 
— Egyszer Guveirben él akart venni két gyerektől egy ezüst dé

nárt . . . gyanakodott, hogy nem az övék. Hát ezt nem — ilyet soha! A 
mértéket, K ó r é . . . minidig a mértéket! S csak ha az Űr i s . . . 

— Értem, uram . . . 
— A k i nem lát, mint a pásztoraid — mit csinálsz velük? Egyszer 

úgyis az utadba k e r ü l . . . az arcuk vörös lesz a szégyentől, ha meg
látnak . . . egyszer utoléri ő k e t . . . — Disán, hová mész? 

— Csak Résinnek segí tek. . . lóg a feje. 
— Szép kis éjszaka. Tulajdonképpen mért engedelmeskedtek ne

kem? Nem én vagyok a fölötteseték. 
— Az igaz . . . 
— Tisztelünk, uram. 



— Egy fölöttesünk van, az Űr. És ö közös . . . 
— Nagyon könnyen osztogatod, Résin! 
— Nem úgy értette ő . . . 
— Hát hogyan? 
— Hogy a miénk. 
— Az Űr? 
— Rés in . . . ne tartsd vissza! 
— Harminckét é v . . . az sok szerintetek? M i t tudjátok! Disán, te 

mennyi vagy? Huszonhárom? Két éve Názáreten jöttem át — figyelj 
csak! — akkor jártaim ott először életemben.. . de majdnem sok v o l t . . 
t ú lzás . . . Mindenki szőlővel futtatja he a háziát... s a kertek! Hogy 
még édesebb legyen? A kútnál megismertem egy embert, azt mondják, 
annak a rabbinak a rokona . . . valami Konon. Hallottátok a nevét? 
Egyszer megkérdeztem tőle — i t t mindig így fúj a szél? Azt mondta, 
hogy igen. De langyos szél nem olyan, amilyet mi megszoktunk. Aztán 
megmutatta a házá t . . . az is csupa szőlő . . . fügefákért . . . Hogy szép? 
Persze, hogy szép. Beleragadsz, mint a mézbe. Nincs bennük mérték
tartás. És mégis biztosabbak a dolgukban, mint t i . . . Kóré! Hallod? 
Meg se fordult a fejükben, hogy bizalmatlanok legyenek. . . Aztán az 
Esdralon völgye! Meg .a fennsík a falai fö lö t t . . . Ott álltam. És ott is 
az a szégyentélen s z é l . . . Hiszitek? Még az asszonyaik is szebbek... 

— Biztos a langyos szé l tő l . . . 
— Ahol éri őket! 
— Meg ahol nem é r i . . . 
— Még a nap se? 
— Disán! 
— Hát a kú tná l . . . 
— Most már maradj veszteg! 
— Aztán le délre, a Gilboa hegy ger incén. . . egész odáig elláttam! 

Min t valami kapun visszafelé . . . Vagy mégse? Nincs visszafelé. A föld 
nem öregszik. . . A nap ugyanaz, az árnyékok, az utakon a kőmorzsa-
lék, a rnarhacsapások, az állatok bőgése. . . Tudjátok k i halt meg ott? 

— Melyik nagy király? 

— Kórén, ne nyeld le! 
— Saul. 
— Kicsoda, Résin? 
— Saul. 
— Mondd te is, Disán! 
— Saul. 
— És? 
— Nem tudom, mit akarsz, uram . . . 
— Csalk azt, hogy miég egy király se teheti m e g . . . Ha parancsot 

kap az Égtől, hogy verje meg Amále'ket, és ölje meg a férfiakat, asz-
szonyokat, gyermekeket, csecsszopókat, ökröket, juhokat, tevéket, sza
marakat — nem kegyelmezhet meg a prédának! Még egy király se . . . 
És Saul megkegyelmezett! Az Űr meg végzett v e i é . . . Azt hiszitek, nem 
hasogatta a fülét a barmok bőgése, aikáket engedetlenségből életben ha
gyott? Azt hiszitek, el tudott bújni az üvöltésük elől? A parancs sem 
öregszik, Kóré. 



— Nem . . . 
Majdnem bambán néznek rám. Az udvarkapuban ott áll Uzza is, de 

nem jön közelebb. Lehet, hogy túl sokat beszéltem? Többet, mint sza
badna ...? De más az, ha 'én mondom! A centurió még nem tudja, hogy 
mit akar — Rabbi Abjatár már n e m . . . Mint a csápja vesztett bogár . . . 
csak körbe! Uram, vezess k i . . . ! 

— Majdnem bambán néznek rám. Azt hiszem, semmit sem értenek 
az egészből, egy szót se. 

— Pihenned kellene, uram — mondják. 
— Ne kísérjünk haza? ' 
— Kedmah, úgy látszik, nem jön — mormogja Kóré. — Talán hol

nap? 
Résin most kezd csuklani. Fejét öklendezve lógatja a földre, s ahogy 

előrehajol, nyakáról hátracsúszik az ing. A gerince, mint a megcsa
vart kötél, csigolyánként dudorodik fel a bőre alatt, s szinte világít a 
verejtéktől; mintha legalábbis zsákot vagy keresztet emelne. 

— Nem szenvedsz egy kicsit olcsón, Résin? 
Kóré meghökken. 
— Pihenned kellene, uram . . . 
Ekkor érkezik oda Uzza, valami létrával a vállán, tanácstalanul for

golódik, és nem veszi észre a sötétben, hogy majd leüti a fejünket a 
létrával. Kóré mordul rá, hogy menjen, Disán meg készségesen meséli, 
hogy baglyok fészkelték be magukat a kerítés kőüregeibe, és azokat 
akarják kizargatni . . . 

Nem tudom, hogy nevessek-e. Baglyokat, éjszaka? 
— Mért nem nappal, amikor ők vaksik, nem ti? 
De mint a gyerekek, csak vonogatják a vállukat — unalmukban nem 

tudják, hogyan üssék el az időt. Ezeknek beszélek én. 
— Hát jó, akkor hagylak benneteket — mondom, s megveregetem 

Kóré vállát. 
Aztán végigmegyek az udvaron s nézem, ahogy egyre rövidebbre 

metszi az árnyékomat a kőfal. A szavaim is csak ilyenek? 

Kin t a kapunál nem tudom eldönteni, hogy merre induljak. Pedig 
biztosra veszem, hogy leskelődnek utánam a kerítés tetejéről, Kóré meg 
Disán — s nem. is bánnám most, ha legalább olyan látszatot tudnék 
kelteni, mintha nem volna szükségem rájuk. De végül mégse nézek 
vissza. 

Hogy nevetséges vagyok? Az. De nem először. És nem is titkoltam 
soha. Nehéz elkerülni a nevetségességet, ha az ember nyíltan követ
kezetes, és kéretlenül is vállalja a komolyságot. Rabbi Abjatár min
denesetre téved, ha azt hiszi, hogy én ezt nem tudom. Rettenetesebben 
tudom, mint ő. Résin nem nevetséges, ahogy olcsón öklendezik meg 
vakarja magát; és Uzza se az otromba lé t ráva l . . . Még nem tudnak 
többet a kelleténél. Még sajnálni, megérteni, szeretni lehet őket; de 
kinevetni nem. 

Nincs mi t félned, Város! Csak a Legszentebb nevetséges. M i t föléb
redni! Aludni , halálos komolyan. 


