AZ UJJATEREMTO ELOADOMUVESZET

Jegyzetek Richter harom zongoraestje nyoman

VUKOVICS GEZA

Dali, a tehetségét kiiloncséggel parosité sziirrealista festémiivész egy
izben kijelentette:

— Megkértek, hogy készitsek konyvet a festészet elméletérsl. Meg-
irtam, s most mar tudom, hogyan kell festeni.

Kisértésbe estlink, hogy felszolitsuk Szvjatoszlav Richtert, a hirneves
szovjet muzsikust, aki rovid iddékozékben egymas utdn harom 6nallod
zongoraesttel ajandékozott meg benniinket: vesse papirra, hogyan ha-
mozza ki olyan hihetetleniil plasztikusan a zongoramiivek ,,mondani-
valdjat”’, hogyan avatja ,,emberivé” hangszerét, ezt a hurokkal, billen-
tylikkel, finom kis kalapacsokkal ellitott mechanikus dobozt?

Hogyan lehetséges, hogy mondjuk Beethoven Op. 31., N° III., Esz-dur
szonatija — barmelyik példa talald lenne — az § tolmacsoldsaban nem-
csak ' ,egészen masként” hangzott, hanem sokkal inkadbb felvillanyozott,
mint vegyiik Uninsky interpretaldsiban, aki kozvetleniil utana ugyan-
ezzel a Beethoven-miivel nyitotta meg koncertjét.

Nem arr6l a magdtdl értet6dd tényrdl van szd, hogy ,minden madar
masként dalol”, hanem sokkal tdbbrol.

A hangnemileg hatarozatlanul ,induld” szonadta elsé tétele ,tlizes és
fiirge, hangulataiban valtozékony, kissé szeszélyes, s6t akaratos’.

De ,,durcassiga” ellenére nem zajos, nem férfias, hanem noies, nem
tiiri hat az egyébként szokasos ditbdrgést. Ugy latszik, hogy Richter
hajlékony ujjaiban nincs kelld erd. A masodik tételben két erdteljes F-dur
akkord az els6 igazi forte; s hatdsa annal varatlanabb, afféle dromteli
felkialtas. A harmadik tétel, a Menuetto olyan kozvetlenséget Aaraszt,
olyan ,baratian cseveg'’, hogy ugy véled: valaszolnod kellene. A dallam
hajlékonyan ivel, s teljesen fedi ,tartépilléreit”, a kiséretet. Ezzel szem-
ben a negyedik tételben a bal kéz ,mechanikus” szélama fontosabb
szerepet kap, mint a motivumokat szovogetd jobb kéz. Richter eredeti,
s roppant meggy6z6 megoldasa ez: nem fontos a témaboncolas, a dallam-
vezetés, sokkal kifejez6bb, az alaphangulatnak megfeleldbb: a jatékos
temperamentum, a ritmikai lendiilet, mivelhogy ez nem a ,dalolas”,
hanem a ,,futkarozas” Orome.

Anton Rubinstejn, az egykori hirneves orosz zongoramiivész jegyezie
meg: ,, Mindenki tud jatszani, de kevesen tudnak eldadni!”

A zongora lényegében a ,legmechanikusabb” hangszer. A fizikusok
allitjdk, az alaphangok mindsége egyaltaldn nem valtozik, ha egy macska
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sétal végig a billentylikon vagy ha egy tehetséges mfivész ujjai futka-
roznak rajtuk.

A zongorazas azonban nem puszta fizikai mfivelet. A zene ugyanis
hangok folyamata — id6ben torténik. A j6 6reg Bach mondta:

— Mi a jatékom titka? Az, hogy kell§ idGben leiitom a megfeleld
billentyfit.

A koltének az érvényesiilés szempontjabol nincs nagy sziiksége a
szavaldra.

Még a szinmii is ,,0nalléan megallja helyét”. Szinészek nélkiil, csupan
az elemz8 olvasads folyamatdban is kibontakoznak értékei. Mi tobb,
vannak olvasmany-dramaék, amelyek szinpadon aligha kivitelezhetok.

A muzsika sajatossiga azonban megkoveteli a szerz6t6l, hogy partnert
valasszon az eldadomiivész személyében. A legszerencsésebb (ilyen) talal-
kozasok avatjdk élménnyé a muzsikalast. S6t adott esetben furcsa dolgok
is torténnek. Richter egy fiatal szovjet szerzé miivét olyan eredetien
tolmacsolta, hogy eldadasa nagyszeriibb volt, mint maga a szerzemény,
tudniillik: ujjaalkotta és tokéletesitette, egyszeriien hozzaadta, ami
hiadnyzott beldle.

Richter vagy negyed évszazaddal ezel6tt az ogyesszai operahaz korre-
petitora volt, a legtokéletesebb ,hangszert”, az emberi hangot kisérte.
S miutan hangszerének foliilmualhatatlan mestere lett, az a benyoma-
sunk, hogy a zongora akkordjaival elegyed6 emberi hang, mint lappango
emlék, allandbéan kisérti, s sziinteleniil arra 0sztonzi, hogy elérje azt,
ami megvaldsithatatlannak latszik: ,,érthetéen beszéljen” a zongora.

Amikor a pédiumon szemmel lithaté kiizdelmet folytat, hogy meg-
szolaltassa az éppen rendelkezésére 4all6 hangszert, a f6 problém&ja nem
a technikai akadalyok legyiirése vagy a zenemii formai-tematikai kibon-
takoztatasa, hanem a szinte rogeszmeszeri torekvése, hogy a rezgd,
vibrald hurok folott ott lebegjen az & képzeletében él6 és hangz6 ,,vox
humana”.

Azért tesz akkora er6feszitést, hogy a hangot tokéletesen megmun-
kalja, azért fordit olyan nagy figyelmet a hang min8ségére.

Richter egykori tanitémestere, Neuhaus hangoztatta: ,,Ki a zongora-
miivész? Az, akinek technikdja van? Nem, a zongoramfiivésznek termé-
szetesen azért van technikaja, mert zongoramfiivész, mert hangokkal
felfedi a zene értelmét, koltdi tartalmat.”

Karl Czernynek, a kivalé zenepedagdégusnak allitdsa szerint a zongoran
sz4z dinamikai fokozatot lehet elérni azok kozott a hatdsok kozott, ami
még nem hang, és ami mar nem hang.

Richter minden kivant tulajdonsag, készség és adottsdg birtokaban
van, hogy a legtokéletesebb zenei nyelven szélaljon meg.

Zenei beszéde paratlan. A legtobb zongorista nem beszél — csak
dadog, gondolatok helyett — csak Otlet-foszlanyokat hoz ki, koltészet
helyett — csak silany proézat kinal fel.

Schumann vallotta: ,,Amit az ujjak teremtenek, az csak csinalmany
— csak az sz6l mindenkihez, ami beliilr6l hangzik.”

Heine Firenzei éjszakdk cimii novellajanak hése, Lyser, a siiket fest6,
aki operakritikakat ir, a zenét a muzsikusok arcar6l olvassa le, és az
ujjmozgasokrol a kivitel tébb-kevesebb tokélyére kovetkeztet, képes
meglatni a zenét.



A kiilonleges adottsaggal megaldott Lyser bizonyara csupan vizulisan
megallapithatna, hogy Richter zsenialis el6adémf{ivész. Arca, mint valami
roppant érzékeny és tokéletes szeizmograf, a legkisebb érzelem-rezdiilést
is jelzi, kirajzolddik rajta az éppen megszélaltatott m{ hangulata. Ez
nem holmi péz, hanem a teljes atélés velejardja olyféle paradoxonként,
hogy a miivész ugy viselkedik, mintha az adott pillanatban Oriilne,
bosszankodna, szenvedne — s valdéban oriil, bosszankodik, szenved.

Richterrel kapcsolatban minduntalan felvetédik a kérdés: van-e sza-
balya az ujra életrekeltésnek?

Casals, a gordonka kivalé6 mestere, akit a legtobben korunk egyik
legnagyobb el6adémiivészének tartanak, egy izben megjegyezte: ,,Az
el6adomiivésznek nem azon kell firadoznia, hogy az el6tte levd hang-
jegyekbdl kép alapjan valami hozzavettleg targyilagosat &brazoljon,
hanem azon, hogy visszaadja a lelkidllapotnak e hangjegyekkel kifejezett
és sajat lelkében visszhangzé sokféleségét.”

Richter példaul Mozartot jatssza. Mondjuk, a K. 377. szdmot viseld
F-dur szonatat. Az & eredeti elképzelésében a ,finom, kimért, rokoké”
zseni nem dudoldsz, hanem diadalmi éneket harsog, nem fizi gydngy-
flizérbe a futamokat, hanem duhajul pergeti 6ket, a variaciés témat a
negyedik valtozatban nem egyszerlien ,lekopogja” fortéban, hanem
viharra kavarja fel, az 6todik valtozatban pedig nem lagyul el negéde-
sen, hanem napsugaras der{it araszt.

A jozan ,sachlich” el6adomiivészet hivei rafoghatjak Richterre, hogy
,tal szabadon” tolméacsol. Szerintiik az 6 Chopinja lagy, jatéka nem
,,objektiv”’, talontul engedékeny.

»Az olyan muzsikustél, aki lelki erfinek teljesen birtokaban van,
tavol all az érzelgbsség. Az ilyen ember nem is fél az érzelgGsségtol és
nem is keriili el amiatt az igazi meghatodas pillanatait.”

Furtwinglernek ez a kijelentése tomor valasz arra a kérdésre, hogy
»targyilagos, jozan és rideg korunkban szabad utat engedhetiink-e
érzelmeinknek?”.

Buffon szalléigéje: a stilus maga az ember — ma is érvénnyel bir.

Korunk uralkodé szellemére nem a sziraz objektivitas iiti ra bélyegét.
Sokkal nagyobb szerepet kapott az ,,én”, semhogy a zenében az eléado-
miivészetre ra lehessen erdszakolni a sablont. Egyébként is a ,,jaték-
szabalyokat” mindig is az olyan veretli m{ivészek szabtak meg, amilyen
maga Richter is. S6t 6r6k érvényii igazsag, hogy minden nagy forma-
tumu eldadomiivész egyéniségének megfelelé ,szabalyokat” 4llit fel.
Ezért is eredeti, utanozhatatlan.

Menuhin, a jeles hegedlimiivész is sajatos szerepet szdn a muzsikus-
nak: ,,A m{i el6adéjanak az a feladata, hogy egyensulyt teremtsen a
zeneszerz6 alkotdsa és a sajat mivészi lelkiismerete kozott. Sziintelentil
arra kell torekednie, hogy a mas altal alkotott format a végsbékig meg-
toltse a maga lényegével.”

Bach preludiumait és fagait hallod Richter tolméacsoldsdban, s szinte
el sem tudod képzelni, hogy egykor a romantikus zenepedagégia ujj-
gyakorlatra hasznalta fel &ket.

Fontos erre fo6lfigyelni, amikor széba Kkeriil a toérténelmi hiiség.
Richternél a zongora masként szél, amikor Bachot jatssza, s masként,
amikor Mozartot, Beethovent, Schubertet, Chopint, Lisztet, Debussyft,
Prokofjevet tolmacsolja. Mintha hangszert cserélne, valtozik billentése,
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ujjrakasa, kéztartiasa, pedalozasa, arnyaldsa; s noha mindig felismer-
hetd: ez most Mozart, ez meg Beethoven, a benyomas mindig ugyanaz
— Richter Ul a zongoranal.

Kemény di6 a stilus kérdése. Ki tudja pontosan, hogyan jatszottak
egykor a zongoristidk vagy éppen az eldaddként szerepld szerzdk.
Egyébként is ,fejlodott” maga a zongora is, gazdagabb arnyalasra, na-
gyobb hanghatasra, tisztdbb jatékra ad lehetSséget. Igaz, sajatos élve-
zetet ny0jt az is, ha ,korhiien”, netan még 6sdi hangszeren, muzeumi

kornyezetben hangzik fel az évszazados mii. De miért ne. nyujtsunk

elégtételt, mondjuk, Beethovennek, aki gyakran panaszkodott arra, hogy
milyen tokéletlen a hangszere, nem Ugy, nem olyan telten hangeik,
mint ahogy az alkotas hevében felhangzott agyiban — képzeletében?!

Richter — mindamellett, hogy tiszteletben tartja a hagyatékot, s nem
masitja meg a szerz§ bejegyzéseit, s6t szinte rigorézusan ragaszkodik az
eredetihez, a meglévd ,hangjegyallomanyhoz” — a ma emberének zenei
nyelvén tolmdécsolja a szerzeményt — a mai hallgaténak.

Kétségtelen, hogy a szerz§ igazi szdndékat homéaly fedi. Az is valo-
szin{i, hogy az alkot6 — mint el6adé — a meghatarozott szandékkal, s
az adott hangulatban megkomponalt miivet minden alkalommal, han-
gulatdnak megfelelden masként értelmezte, ha nem is egészében, de leg-
alabb reészleteiben.
" Mindenesetre a zenemii, marmint a kottak, bejegyzések Osszessége —
a modern zeneszerzés alakuldsa is erre utal — bizzar s talan talzott
hasonlattal ,nyersanyagnak” tekinthetd, amely az el6adé kezében vagy
kérvonalakat 6lt, s megtelik tartalommal, vagy pedig, ha rutinos, fan-
tazia nélkiili mesterember veszi kezébe, formétlannad valik, nem kap
»lelket”.

Richter eléadémiivészete éppen azért csodalatos, mert ujjateremts.



