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A SZELLEM NAGYKOVETEI

UNGVARI TAMAS

Sir Philip Sidney volt taldn az els6 angol ird, aki a legenda és némi
filolégiai bizonyiték szerint megfordult Magyarorszagon. De 6t még nem
varta senki — rangrejtve utazhatott, s ugyan ki tudta réla, hogy titkos
fejedelem, azaz ko1t s egy hatalmas kultiira nagykovete.

Manapsag vilaghiresség nem utazhat rangrejtve Magyarorszagra. Egy

vilaghiri iré6 statusa nalunk oOhatatlan vetekszik az allamférfiéval —

kivancsisag, érdeklédés, olykor tolakodasig feszitett gondoskodas varja
Gket.

A vendégbaratsagukrol hires magyarok igazabdl rossz vendégfogadok.
Elall a lélegzetink, ha a koényvek mogil kilép a személyiség s testi
valdjadban feltiinik a pesti utcidn. Kapkoddk is lesziink, talan tapintat-
lanok, mézédesek olykor: 6romiink tulhabzasat sokszor nem is értik. A
kis orszadg nagy embert fogad — s a restelkedés tullicitdl. Mindent el
akarunk magyarazni egyszerre — hogy a magyar irodalom figyelemre
érdemes, hogy ismerjiik 4m a vendég miveit els6t6l az utolséig. Kony-
veit mindenki olvasta, igen, mindenki... s kezdédik a bizonyitas.

Onnan adédik ez persze, hogy a vilagirodalomnak, a kortarsi miivé-
szetnek csakugyan hatalmas olvasotabora nétt. Ez az olvasoétabor tegezo-
viszonyba keriilt a miivekkel, s nehezen tudja megtalalni a hangot a
személlyel, aki igazab6l sochasem azonos teljesen fantizidjanak gyiimol-
cseivel. Innen a szerénykedés, vagy a bizalmaskodds, innen a zavart
hang, a programok tulzsufolasa, vagy éppen tunteté mell6zése, a feszes
innepélyesség és a hirtelen, atmenet nélkiili fraternizalas.

Az 6nérzetes,m szegény rokon, a vilagirodalom varomanyosa és kitaga-
dottja még nem tudja, hogyan viselkedjék idGsebb batyjai jelenlétében.

S ezért sok minden forditva sikeriil. Unnepélyességre késziiliink: s
komikus jelenet lesz bel6le. Vagy épp ellenkezbleg: semmit se varva
kapjuk meg a baratsag legszebb ajandékait.

Megfigyeléseimet mint a magyar Pen Club kiilonben funkcié nélkiili,
6nkéntes kalauza nyertem. Egyre tobb iré érkezik hozzank angol nyelv-
teriiletrél, s nekem szlikebb hazam az anglisztika. Sokat is forditottam,
sokaktél — elég fiatal is vagyok ahhoz, hogy alkalmanként ne restell-
jem repildgépjegyek szerzését, a hirtelen tolmdacsolast vagy épp az
utimarsall szerepét.



Igy ismerkedtem meg az elmult félévben Pamela Hansford Johnsonnal,
C. P. Snow-val, John Steinbeck-kel és feleségével, Edward Albee-vel.

S igy lettem botcsindlta tanuja budapesti latogatdsuknak.

Mint tanid mondhatom: ezek a kurta ismeretségek sokat érnek. A
tétova és ligyetlen mozdulatok is elarulhatnak valamit a mogottes gon-
dolatokbdl, érzelmekbél. A talalkozasok eredményeinek elismerése persze
elsének a vendégeket illeti — nekiink illendébb a kudarcokrél besza-
molni.

Edward Albee érkezésér6l példaul késve, masodkézb6l értesiiltiink.
Azt meg, hogy 6 az amerikai Pen tagja, s6t szerepe is van benne, még
kés6bben tudtuk meg. S meglehet, hogy rovid tartézkodéasa alatt Albee
épp azokkal nem taldlkozott, akikkel a legjobban akart: a darabjat
radiéban és szinpadon jatszé szinészekkel.

Jonh Steinbeck révid latogatasat is alighanem gyakran megkeseritette
a slritett program. Négy napra érkezett, de egy nappal tovabb maradt,
mert a kodos téli iddben nem indult repulégép. Gyanusan Orilt az
Gjonnan szerzett szabadnapnak. Uton volt mar régéta, megjarta a Szov-
jetuniot, Lengyelorszagot — s nyilvan feszitett lélekallapotban habzsolta
a latnivalokat.

A véletleniil nyert nap idén s téren kiviili' boldogsdgot és pihenést
igért. Ebbe a valészinfitlen id6be rontott bele a radi6 két riportere: ott
strazsaltak a pihenés inkognit6jdba visszahGz6do Steinbecket a szalloda
halljdban. Szerencsére lerizta oket.

Am délutan, amint frissen szerzett alruhajat sétaltatta a varos szivé-
ben, a Vaci utcan, egyszerre vakité fény tort ra: a filmhirads. Fény-
képezték, ahogy egy karikasostort probalgat a népmiivészeti boltban,
“egy kucsmat a feleségének, egy régi mentére valo pitykegombot nézeget
valamely bazarban.

S a figyelemnek még nagyobb kereszttiizébe keriilt, mint eladdig.

Hanem — s itt gy6z az élet a formdkon — volt egy vératlan és
musoron kiviili epizéd.

Nemcsak a riporterek vartdk a szalloddban. Hanem egy csokonyos
olvas6ja is. Kétszaz kilométert utazott egy ujsaghir — vagyis John
Steinbeck nyoméban. Egyszeriien 1atni akarta. Mert csakugyan mindent
olvasott téle. ' E

Sis Charles Snow és Pamela Hansford Johnson a Szovjetuniobol
érkezett Magyarorszagra.

Nem tudom, igaza van-e Sir Charles Snow-nak, hogy a Csendes Don
vidékére alig 6t-hat angol jutott el. De annyi bizonyos, hogy neki érde-
mes volt odautaznia: fényképen remekiil fest rajta a kozadk sapka, s
ahogy Solohovval Osszecsokolddzik, igazan nem lehet megmondani, ket-
t6jiik kozil melyik az ataméan.

Sir Charles Budapesten a Csendes Donrdol mesél, mint ahogy London-
ban bizonyosan Pestr6l fog beszamolot tartani népes barati korének. Az
élményeknek is kell a felszivddasi id6é: hidba ropitette el egy gép oly
messzire a Dont6l, most izzanak fol az ott t6lt6tt pillanatok.

Nézem a fényképgyilijteményt, mindazt, amit ligyes riporterek rogzi-
tettek a talakozasokboél. Solohov villajat, ahol Snow és felesége meg-
szallt; a hajot, melyet maga korméanyozott a csendes Don vizén a kapi-

366



367

tany nagy elismerésére; a pillanatfelvételt, mely szovjet olvasoéik
korében kapta el a népszeri hazaspart — s féleg ezt a két remek fejet,
Solohovét és az Ovét. :

Londonban baratkoztak Ossze, s aztan két éve 1smet egymaésra talaltak
a Szovjetuni6ban. :

Solohov nem tud angolul. Snow alig néhany sz6t oroszul, de az ilyen
embereket fényként veszi koril a reputaciojuk, a hiriik, a jelentdségiik.

Nem is kell sok sz6, hogy megértsék egymast: ha irodalmi stilusuk
koz6tt hatalmas is a kiilonbség, miivészi elveik sokban talalkoznak.
Zsztétikajuk lényege — ahogy épp Snow mondta — realista. S ez az 6
egyszerfi fogalmazasaban annyit jelent, hogy stilus, k6ntos, forma kilon-
obzhet, kiilonb6zhet a nemzeti jelleg is, de az erudiciéban, a hozzaallas-
ban azonos lehet az ihlet és a gondolat. E16 embereket, eleven szituaciékat
teremteni, a realis vilagot dbrazolni, ez viszont Snow és Solohov kozos
gondja. ‘ ,

Felesége, Pamela Hansford Johnson arrél beszélt a Pen Club talalko-
z6jan, hogy nem hisz az oncéli formai kisérletekben, nem hisz abban,
hogy laboratériumi eszkozokkel, eltokélt szandékkal az 1j forma meg-
teremthets. Remek példat is mondott: Dorothy Richardsonét. Ez az angol
iréné, akit ma mar alighanem elfeledtek, a vilagirodalom egyik nagyon
is kozkedvelt, szinte alapvetd technikai eszkodzét ,talalta fel”, az agy-
nevezett ,,stream of consciousness’-t, a belsd monologot, a hés lelki rez-
diiléseinek pszichikailag pontos leirasat. Csak éppen mondanivaloja nem
volt az uj formahoz, melyet Joyce-t6l Virginia Woolfig szamos iré
hasznalt egy sajatos — barmennyire idegen — gondolat kifejezésére.
A formai taldlméany nem avatott irét, és nem sziilt remekmivet.

A példara azért tértem ki, mert Snow-t az angol kritika nemegyszer
tamadta stilusdért. De az 6 regényfolyama, az Idegenek és testvérek
ciklus, melynek egyik darabjat, a Reménység kordt magyarul is olvas-
hatJuk nem a stilus szépségében kivan jeleskedni elsének, hanem abban,
hogy az angol tarsadalom nagy atalakulasat és intellektualis valsagat
korunk szellemi szintjén ragadja meg. -

Ez a ciklus, angol .nyelvterileten talan az egyetlen mai kisérlet a
szézad szellemi problémainak olyasfajta Gsszefogasara, melyre jobbadan
s utoljara Galsworthy-nal volt példa. De Galsworthy egy csaladregény
keretébe szoritotta a tarsadalmat, mig Snow sokkal szélesebb véasznon
dolgozik. A szellemi és tarsadalmi élet szamos vidékére kalauzol el, és
munkajaban helyet kap szdzadunk egyik nagy lelknsmeret1 problémaja:
az ember és a tudos felel6ssége.

Errél 6 maga sokat tud: maga is tuddésként kezdte a pélyéjét. Es aki
ma taldn amerikai és szovjet egyetemek diszdoktorsagat irodalmi tevé-
kenységéért kapja az egykor, fizikusként lett a béke hive Snow a
a kutaték felhasznalasat irdnyitotta a haduparban Ott volt armkor az
els6 atombombaterveket dolgoztak ki, s megirta, hogyan tiltakoztak a
tudoésok, amikor elkésziilt a szornyu fegyver s kétely ébredt bennik
felhasznalasa irant.

Ez a torténelminek nevezheté tapasztalat Snow-ban kialakitotta azt
a feleldés magatartast, mely feliilemeli az egyszerii regényiré rangjan.
Angliai otthona olyasfajta miihely s kozpont, mint Romain Rolland-é,



vagy Barbusse-é volt egykoron — kiilfoldi irdk, kiad6k, politikusok
jarnak oda.

Jellegzetes mozdulata Sir Charlesnak, ahogy a feleségéhez fordul, s
mintegy rogziti a teendét. ,,Errdl szélni kell Amerikadban” — mondja
egy esetleges magyar elbeszélésgy(ijtemény kiadasi lehetdségeit latol-
gatva, s bizonyos, hogy miként magyar baratainak egy hét leforgasa
alatt valaszol, gy az Amerikaba inditand6 levél se fog késlekedni.

A Snow hazaspart nagyon érdekli a magyar irodalom kiilfsldi érvé-
nyesiilésének lehetsége. Koteles szolgalatnak érzik segiteni — nem a
négy napért, amit itt tdltdttek, nem a varosért, amit lattak s amelyért
rajonganak. Snow fontosnak tartja, hogy a természettudoményos és a
Huméan miiveltség szbovetsége 6Orizze meg az emberiség kincseit. Am
ugyanakkor a ,nyugati” és a ,keleti” kultura dialégusdban is a béke
biztositékat latja. Igy segitették szovjet barataik megjelenését angol
nyelvteriileten; olykor még a nyersforditasbdl kimunkalt szdveget is
atnézték, ha Tvardovszkijrol volt szo. _

S persze a kolcsdnosséget Snow sz6 szerint érti. Igencsak szereti a mai
amerikai irodalmat. Malamoudot — mint elfadisdban is emlitette —
nagyra tartja, s megannyi jobaratot, szdvetségest szerzett a tengeren-
talrol. Nemcsak irokat persze. A magyar sz&rmazdsi Nobel-dijas atom-
fizikus, Szilard Leé nem ismeretlen el6ttiik, s mennyit vitatkoztak
Szilard ellenfelével, az ugyancsak hazankbdl idegenbe szakadt s az
atombomba héborus felhasznalasat silirgetd Tellerrel. S hadd érzékel-
tessiik e hazaspar szellemi 4atfogoképességét azzal, hogy megemlitjiik:
Pamela Hansford Johnson ugyanakkor Proust-tanulmanyokat adott
kdzzé, s a francia kultura terjeszt6je forditéként, kritikusként is.

Snow és Pamela Hansford Johnson kiildetést érez e munkaban. Nem
a maguk miveinek {igyndkeként, hanem a kultirak megismertetésének
érdekében utaznak. S most az amerikai és svédorszagi, francia és dan
fényképek mellé odakerililnek a budapestiek is, beszélgetések, sétak,
vitdk emléke. Mindaz, ami az orszagho6l és irodalombdl tetszett.

Egyik friss ismerdésiik, felelds gondolkodé ugy kezdte a beszélgetést:
azt mondjak el inkabb, mi az, ami nem tetszett. S olykor errdl is szo
esett, nyiltan és egyenesen. Vitatkozni csak barattal lehet és érdemes:
Charles Snow és Pamela Hansford Johnson pedig j6 baratunk. Miveik-
ben és személylikben egyarant.

Snow-ék azéta hazaérkeztek. Sir Charles ugy latszik nem érezhette
magat tulsdgosan rosszul Budapesten, mert tlistént megkeresett kedves
levelével. Maganbeszélgetésb6l ugyan én sosem irok le semmit, s magéan-
levélbbl sem kozlok egyetlen sort se. De annyit hadd emlitsek meg: azt
a meghatalmazis nélkili nagykovetséget, amit a kelet-eurépai irodal-
makért onként vallalt: levelének lizenete szerint maris megkezdte. S a
magyar szépproza jobb megismerését szorgalmazandd, méris targyalasba
lépett a megfelelé szervekkel.

A masik megjegyzés, amit Snow és Pamela Hansford Johnson latoga-
t4sdhoz hozzafliznék, ez: a személyes jelenlét olykor nagy 16kést adhat
a miivek népszeriiségének. Charles Snow-nak eddig inkabb a nevét s
hirét hoztdk haza utazgaté irdink. Egyetlen regénye jelent meg a
koOnyvpiacon. ‘
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Elutazasuk Ota azonban maris két folyodiratunk kezdte kozdlni 1 s
nagy jelentdségili tanulméanyat: a ,,Két kultararol — még egyszer” cimft.
S abba a nagy vitdba, mely gondolatai és eszméi koriil vilagszerte meg-
indul, esszéistdink, kritikusaink  szenvedéllyel és kivancsian kapcso-
lodtak be.

Valahogy a személy is hitelesitette az eszméket, az eleven hang életre
tamasztotta a holt betiit. S a talalkozds megpecsételte a szellemi barat-
sagot és szovetséget.

S ezt mint forditd is mondhatom. Miéta ismerem a hanglejteset,
konnyebben, érzékletesebben s fokozottabb hiiséggel tudom érzésem
szerint visszaadni gondolatait.

Az irégépem magyarul kopogta az 6 angol tanulményat — s kozben
ugy éreztem: beszélgetiink.

John Steinbecknek egy roévid életd kiadé megbizasabdl a legelsd
regenyét iiltettem at magyarra. S ez mar a repiilétéren kideriilt. Fel is
vonta a szemoldokét: milyen emberekkel hozta Ossze a sorsal

Az aktataskajat kiilonben a repiilégépen felejtette: néhany irat
lehetett benne, egy-két vazlat talan, feljegyzések arrol a hossza utrol,
melyet a Szovjetuniotol Berlinig vallalt. Végiil megkeriilt az aktataska:
bar nem is izgatta magat oly nagyon — mélyen raktarozza emlékeit,
szigori rendbe sorakoztatja a benyomasait. Feledékeny, de j6 a memo-
ridja. Képekre nyilik inkabb, mint absztrakt fogalmakra. Tatrai Vil-
mosék nagyszeri koncertjének sziinetében egy asszonynak felt{int, hogy
pipazik. Oregasszony volt, faradt, téré6dott. Fogalma sem volt rola, kit
szolit meg. Csak éppen odalépett egy magas, pipajat jokedvvel szor-
tyogtatd férfihoz, s egy ajabb pipat ajanlott neki — Svajcbdl kapta a
rokonaitol. Hagyja el, szo6l oda az asszonynak valaki a tirsasagbol. A
pipas maga is Svajcbdl jott. Erre aztan odavillan az asszonyra Steinbeck
szeme: riadalom, mulatsag, egylittérzés, szeretet huzédik at tiszta tlikrén.
Tetszett neki a helyzet. Megjegyezte, tobbszor emlegette.

Magyarorszagon kiilénben az oregasszonyokkal volt nagy szerencséje.
Az Eurdpa konyvesboltban dedikalta a kdnyveit. TObb, mint ezer autog-
ram, alig masfél oOra alatt. Beleizzadt, gy dolgozott. S a tekintetét
legfeljebb néhény csinosabb nénél emelte fel. Es egy Oregasszonynal.
Merthogy az egy gydnyorii piros almat tett le az asztalra. Ot évig ne-
velte a fat, hogy ilyen gydnydrii jonatant teremjen. S nem egy kilét
hozott. Nem két almat. Csak egyet. S mérhetetlen diplomdaciai érzékkel
letette az asztalra, cserébe a dedikacidért. Steinbeck meghatoédott. Pedig
ahogy Amerikdban mondjak, ,tough guy”, kemény legény. De hat a
jonatin mégiscsak jonatan. '

S ez a friss vitamin nagyon kellett, éppugy, mint sziverdsitének a
kecskeméti barack. Magyarorszagi latogatasa azért csokkent két napra,
mert idejovet Bécsben Osszecsuklott. A hirtelenében eldkeritett orvosok
felinjekcioztak, hisz a programjaba az ¢ kifejezett kivansdgara 1ktattak
be Moszkva, Leningrad és Varsé utan — Budapestet.

S ha barki megkérdezi, miért is jott: egyszerii feleletet ad. Ismerkedni
és vicceket hallgatni. A legnagyobbat azon a pesti viccen nevette, hogy
6 parasztir6. Nemigen tudott belenyugodni abba se, hogy barkivel talal-
kozott, az Erik a gyiimolcsot emlitette. Ez a nagy eposz levalt réla,



teljesen. Besorakozott a klasszikusok kozé: de 6 él, és alkot, 1épést tart
a koraval. A harmincas évek: nagyon elmultak, tdvoli emlékként kodlik
fel 'az a hosszu ut, melyet a nagyeposz szenveddivel tett meg. Két év-
tized multan 6t mar az kinozta, hogy nem ismeri kozelrdl, a test mele-
gével, a rangrejtettség biztonsdgaban a népét. Vett egy utanfutdkocsit,
beiiltette a hatalmas francia uszkarjat, Charleyt és nekivagott ujra
Maine-nek és Californidnak, New Orleansnak. Bostoni irek, wisconsini
németek, alabamai négerek és kaliforniai kinaiak kerliltek utjaba. A
legnagyobb felfedezése az volt, hogy ez a sokfaju, s kiilonbozd szinl
embertdmeg nemzetté kovacsolédott. Amerikaiak méar: 4j nép. S nem
talalkozott kozdttiik ,,idegennel” — 8, hibaikban- és szép erényeikben
egy volt veliik.

Rangrejtve ott konnya utazni. Amenkaban ré se rantanak, hogy valaki
ir6. A Nobel-dij elnyeréséig abban a kis haldszfaluban, New Yorktol
szazhisz mérféldnyire, ahol egy kis kunyhoban szokta fellitni a tanya-
jat, mindenki per John hivta, egy oreg haldsz a sok koziil: szakallas,
cserzett borli, vig kedély(i, tréfara mindig hajlamos. New Yorkban
talan mar megismerik, de mé&s varosban vagy A&llamokban nem. A
Nobel-dijnak nincs emblémadja, s ha lenne, se tfizné fel.

A gomblyukdban vékony aranyzsindr diszeleg. Magas allami Kkitiinte-
tésnek vélhetné barki. Pedig atejtésnek van ott. Egyszerli aranyozott
csomagolésparga — hadd higgyék viszont az arra hajlamosak, hogy
holmi rejtélyes, ismeretlen rangjelzés.

Martinique szigetére hajozott egyszer. Karneval volt éppen, és a
szigetlakok minden Kkitiintetésiiket feltlizték. Sokan szolgaltak koziiliik
a francidknal a masodik vilaghdboruban. Steinbeck kényelmetleniil
érezte magat: nem szeret kitinni, szokasaival eliitni a tobbiektdl. Vissza-
ment a vitorlasdra, s egy csikos nyakkend6t szabdalt fel: feltlizte a szét-
szabdalt nyakkendgdarabkakat a mellére.

A nyakaban gumizsindoron rejtélyes készség 16g. Hallokeszuleknek

hiszik imitt-amott vagy tdrperddiénak. Pedig kozonséges, olcsé dngyujto.
Hogy vitorlazas kézben is konnyli legyen ragyujtani, s hogy megint —
egy kicsit — tréfalkozhasson az emberekkel. Jaték, vidamsag és fele-
18sség, elvalaszthatatlan fogalmak a gondolatrendszerében. A felel&sség
tigrisként 6lalkodik a hazunk koriil, de komoran fogadni nem szabad.
Egy nép felndttségéhez éppugy hozzatartozik az onirdnia, mint ahogy
az érett emberhez a humor. A gyerekek észvesztéen komolyak. Felsza-
badultsag, jaték és kisérlet, mindig a huménumnak ad teret.
A miivészetekben szenvedélyesen szereti az Ujat. Az egyetlen biin,
amit alkotonal ismer: ha kialszik benne az 0rék kivancsisdg. A vilag
naprél napra uj csoddkkal lep meg. Dr. Lily példaul a delfinek nyelvét
tanulmanyozza. Naponta leszall abba a hatalmas, alighanem a tengerbdl
kikeritett akvariumba, ahol néhany delfint gy(ijtott  Ossze. Lilyt mér
megismerik, nagyot nevetnek a delfinek, ha meglatjak. Egész nagy agy-
velejik van, hat persze, hogy nevetnek. S beszélnek is: a lassifott mag-
netofon-felvételekrdl az emberihez hasonlé hangok hallgathaték le.

Erdeklédik a ‘delfinek nyelve .utan, s otthon van a tudoményban is.
Kedvelt szovegei a tizenotodik szdzadbodl szarmaznak s mioéta kilenc-
esztendds koraban = beleolvasott -Malory hoskolteményébe, a Morte
D’Arthur-ba, nem hagyja nyugodni ez a mii. Evtizedek studiumaival
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készil uj munkajara — Maloryt akarja leforditani egy sajatosan 4j, s
kissé altala krealt nyelvre.

»Olyan szavakkal, melyeket még fel ke]l fedezni” — irta egyik magyar
kolté Steinbeck-példanyaba. Az arca: felfedezések és szenvedések torté-
nete, s azokban bizik, akikrél hasonlét olvas le. Tudja, mi az emberi
nyomorusag és a fajdalom. Ismeri és minduntalan felfedezi a valdsagot.

A Lement e holdat a fasizmus elleni lazitdsnak szénta. ElGszor ugy
irta meg: mi lenne, ha ez a szérnyd hatalom egy amerikai varosra
tdmadna. A sajat orszdga korilményei, anyaga és emberei kéziétt pré-
béalta felidézni a rémiiletet. Mikor beadta a kéziratot, kinevették,
mondvdn, ,,ez nalunk lehetetlen”. Igy tette aztan at a térténetet egy ki-
talalt orszagba. Amikor a habor utin Eurdépaban utazgatott, valaki
meglepte a konyv egyik példanyival, melyet az ellenalldsi mozgalom
illegalis sajtéjan nyomtak. S talan ez a példany gydzte meg arrél, hogy
az atirds, az eurépai kornyezet koltott valdsdganak hiteles abrazoldsa
mégsem .volt hidba végzett munka.

Most — ahogy 6 fogalmazta — a nevének zészlaja alatt utazott. Hogy
milyen hasznos ez az utazds, igy, tekintélyének hatalmas silyatél tamo-
gatva, tudjuk. Mit jelent ez a kulturak él§ lélekcseréjében, sejtjiik. A
kozeledés, a megértés és a vita lehetGségeit késziti el6. A szeretetét és
gyakori ellenérveit mindig ugyanegy hiron is fejezte ki.

Talan eljén masodszor -is. Igérte, -szeretné. De akkor név nélkiil, csa-
varogni. Haromszor tért a térde, botra tadmaszkodva jar, de szeret
sétalni, szeret elvegylilni emberek kozé. _ ) )

J6n, s mi varjuk. S az a masodik utazas, az lesz az igazi.

Azzal kezdtem: lgyetlen vendéglaték vagyunk. Kincseinket szeret-
nénk a latogatd elébe szoérni, s csak néhany ligyetlen széra telik.. Pedig
mennyire Grilnénk, ha utravaléul elmondhatnank, milyen becsiilete van
személyiiknek és munkéiknak. Az ég6 kivancsisag reflektortiizétsl talan
ezért nem tudjuk G6ket megkimélni.

Egy-egy ilyen latogatds nalunk a nemzeti hagyomany része lesz.
Theodor Roosevelt egyetlen Mikszath-regényt olvasott el, s gratulalt
nagy, tizenkilencedik szazadi proézairénknak. Nincs azota Mikszathroél
sz616 tekintélyesebb irdsm(i, melyben ez a gratulicié ne szerepelne.
Mark Twain is megfordult Magyarorszagon. Az a két anekdota, amit
elmondott: néphumorunk része lett. '

A viligirodalom nem mindig fogad minket fidnak: a szolgalat itt
kevés, az aldozat is, s6t talan az érdem se elegendd.

Cserébe mi ajanlunk honossagot. A forditdst gyakran nevezzik ,,ma—
gyaritds”-nak: nos, ennek szd szerinti értelme az, hogy a leford1t0tt
munka a magyar irodalom részévé valik.

A kiilhonban beiitétt vizum is 1]yen

Egy masodik allampolgarsag.



