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EROSZAK

ALEKSANDAR TISMA

Az a rongyos vén szemét valésidggal amulatba ejtett. Enutdnam
vezették be a hullahazba, ezért jol lathattam, amint alattomosan oda-
somfordalt a hordagyra fektetett holttesthez és vizeny8s szemei, miutdn
el6z6leg Kkoriilhizelegték az ligynokoket, kéjesen lecsapnak meztelen
combjaira, petyhiidt hasara, az okolcsapasoktél szederjesen feldagadt
kemény melleire. Igen, kéjesen — pontosan lattam. Nem volt azokban a
békaszemekben egy szikranyi viszolygéds sem, akir a pockok, mohén és
célratorén futkostak le s fol a hulla domborulatain, elkeriilve a sebeket
és véralafutdsokat a veszteséget mérlegelték. Hat és fél éve éltek egyiitt
— igy mondta az iigynékéknek. Ugy beszélt, mintha a veszteségét lelta-
rozna, sirankozott, hogy 6t mennyire kihaszndlta: csak enni és halni jart
haza, de csak akkor, ha nem akadt senkire; er6szakkal is betort a
lakasba, ha 6t nem talalta otthon, kivitt a hazbdl, amit csak ért, eladta
s aztdn a konnyen szerzett pénzt elitta a legkozelebbi biifében! Arrol,
persze nem beszélt a gyaladzatos, hogy akkor miért nem kergette el:
arrdl, hogy arra jo volt neki részeges létére is, hogy oOreges gerjedelmét
levezesse rajta. Leritt ez kidiilledt szemeirél, kirepedezett inas kezeirdl,
amelyek, mig panaszait sorolta, akaratlanul is, meg-megrandulva, egyre
csak az asszony meztelensége felé nyulkaltak. Micsoda éjszakak! Micsoda
dogleszté orak! Milyen undorité lehetett, amikor a ‘ldny kozelébe
kuszott remegd, inas kezeivel, szdnalomkeltd testével, elnyflitten, csorgé
nyallal. Es mégis, hat és fél éven 4t nala kotott ki mindig a lany, az &
takar6ja alatt, azért a kis melegért, amely ott varta az Oreg szorongata-
saival egyiitt, s ha tegnap este nem oOltem volna meg, a mult éjszakat is
ott toltétte volna az & agyaban.

Most méar sajndlom is, hogy megoéltem — sajnalom, mert olyan mélyre
siillyedt, mert olyan mély szakadékban élt. Ha ezt tudom, bizonyara
meg sem Oltem volna: belattam volna, hogy teljesen f6losleges. Meg-
6ltem, mert meg akartam bilintetni nyakassagiért, megoltem, hogy enge-
dékenységre birjam. Most latom csak, mennyire engedékeny volt, ha
agy meg tudott férni ezzel az undok vénséggel, ha annyira rabja tudott
lenni szenvedélyének. Amikor kilopta zsebembdl az 6rat, tulajdonképpen
szenvedélyének engedelmeskedett, én meg azt hittem, hogy szemtelen
— és agyonvertem. .

De hat, nem is lchetett masképp, mert két atkos szenvedély, az 6vé
és az enyém, keriilt itt szembe egymassal. Taldn sohasem koveteltem
még asszonytdl ugy, mint téle, szinte sévarogva, hogy ellenkezés nélkiil



adja oda magat, hogy semmisiiljon meg el6ttem. Azt akartam, hogy
liresség vegyen koriil, csak a hust, egy darab odaad6 hust kivantam és
semmi mast, mert minden mds zavart volna. Fejem még zugott az 6t
megel8z6 lanynak, annak a pantallésnak rikacsoldsatél, és Marta oktalan
,Nem!” kialtasai és a tegnapi nap osszes hidbavalé larméaja ott kavar-
gott fejemben. Szerettem volna lehiggadni, megnyugodni s ennek az
egyligyli lanynak nem volt jobb dolga, mint hogy kilopja az orat a
zsebembdl!

Mégis, Simkét okolom mindenért: 6 kezdte el a tegnapi nap bolondé-
ridjat. Mar fél nyolckor kirdncigalt az agybol, rohogve és handaban-
dazva, s noha tudta, hogy baj lehet belble, mégis csokdnyds megatal-
kodottsaggal. ,,Tiz darab ezres! Tiz darab ezres!” No és, ha tiz darab?
En se vetem meg a pénzt, de mindenekel6tt szeretem jol kialudni
magam. De 6, akar a giizii, eltokélte, hogy két év leforgasa alatt felépiti
a hazat és megndsiil, ezért reszket minden dinarért. Az ilyenek el6bb-
utébb iparengedélyt is szereznek, s 6 is csak annak koszonheti, hogy
tarsultam vele.

Diih6sen keltem fel, de belatva, hogy most mar ugysem tudnék
ujra elaludni. Osszepakoltuk a szerszamot, a podolittekercseket, és elin-
dultunk az autdébuszmegéalléhoz. Esett az es6, pedig én még szép idGben
is undorodom a reggelektsl. Almos vagyok, fizik a labam, a fejem
nehéz, a lokalok sotétek, iiresek, az utciAn mindenki rohan, undorral
t61t el még az is, hogy élek. Most meg még Simke is mellém szegédott,
meg-meglok tekercseivel, kdonyokével, széles lilepével, hadonaszik, fecseg
lelkendezve, arcomba frécskdl a nyala, medve jarésaval Osszecsapkodja
a labam. Egész tuton az jart az eszemben, hogy hozza vagom a tekercse-
ket és visszafordulva faképnél hagyom. BaArcsak megtettem volna! De a
nap balul kezd6détt, s mar ugysem tudtam volna mihez kezdeni, erre
a gondolatra aztan végképp elment mindentél a kedvem. Mentem,
amerre vezetett, egy sz6t se sz6ltam, csak magamban zsértélédtem.

Es6ben a buszmegalléondl mindig nagy a tolongds. Mindenki lokde-
16dzik, nedves kabatjuk ujjat az ember orrdhoz dérgolik az utasok.
Ezattal a sors még egy siilt paraszt jegykezel6vel is megaldott ben-
niinket. Csendérbajuszos suttyd legény, az ajté mogiil kihajolt folénk:
»Nem lehet, elvtarsak, azzal a poggyasszal, nincs tobb hely!” Majdnem
felorditottam mérgemben, de most mar csak azért is hallgattam, és
Simkét toltam magam elé. O persze szajaskodott, egyre bizonygatta,
hogy milyen konnyliek a tekercsek, feldobta a magdét, s aztan elkapta,
mint valami cirkuszi mutatvanyos, s engem is biztatgatott: ,,Dobd csak,
mutasd meg neki!” Természetesen, meg se moccantam, s megelégedé-
semre a bajszos, miutan a tébbi utast beengedte, becsapta eldttlink az
ajtot. '

Ugy alltunk ott az es6ben, mint a majmok, akaratlanul is a hid felé
tavoz6 busz utan bamultunk. ,Megvarjuk a kovetkezét’, mondta Simke,
s nekem tobb se kellett. ,,Nem, gyalog megyiink.” Kétségbeesve nézett
ram, de mivel mar el is indultam, szé nélkiil vagtazni kezdett utanam.

Biintetni akartam Simkét, s kozben sajat magamat biintettem, mert
Gel6tte cél lebegett, az otezer dinér, én meg csak arra tudtam gondolni,
hogy azom s hogy hamarosan csuromvizes leszek még viharkabatban is.
Amikor felértiink a hidra, a szél majdhogy ki nem csupalta hénunk al6!
a podolittekercseket, oldalba kapott benniinket, nyakunkba zuaditotta, a
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bokankig felverte a hideg szemii esét. Az orszaguton meg végig az autdk
frocskéltek benniinket, s ha félreugrottunk eléliik, a falevelekrdl csor-
gott nyakunkba a viz. Simke le-lemaradozott, és kétségbeesetten bokdo-
sott, mutogatott a hiivelykujjaval, persze senki sem 4&llt meg, hiszen
olyanok voltunk ugy &azottan, vallunkon a hatalmas tekercsekkel, mint
valami 1ldozott betérék. En csak lépkedtem egyenesen elbre, és élve-
zettel hallgattam Simke cammogé fut6lépéseit, amikor elszaguldott mel-
lettiink egy-egy kamion; nagyokat fajt, zithalt s mar 6 sem beszélt.

A Dbiintetés azonban nem is volt olyan Artalmatlan; mire végiil is a
Majorba érkeztiink — harom és fél kilométert gyalogoltunk az estben!
— és berchantunk JuriSi¢ hazaba, volt am mit latnunk: az Aatépitett
szobdban nem volt lerakva a padlé! Megtorpantunk, mint az Oszvér az
akadaly el6tt, én szandékosan egy szét sem széltam, csak ledobtam a
tekercset a taskdmmal egylitt a kiiszob el6tt halomban heveré padlé-
deszkakra. De Simke annal inkabb diihéngétt, helyettem is. Ugy, ahogy
volt, f6lmalhazva, vizesen — kalapja karimdjan korhintaztak a sulyos
esdcseppek — kirohant az udvar kozepére, s nyomban hangos szdval-
tasra keriilt sor kozte és JuriSi¢ kozoétt. Nemsokara mindketten meg-
jelentek, JuriSi¢ szlirginyaban, fején baranybdr kucsmaval, mint valami
helyszinel§ bizottsag. Jurisi¢ eskiid6zott, hogy a parkettdzé még tegnap-
eldttre igérte, hogy lerakja a padlét; Simke meg egyre azt ismételgette,
hogy hidba jottink és azkolédtunk, mindegyik hajtogatta a magaét egy-
mas szavaba vagva, mig bele nem faradtak. Aztin egyszerre engedé-
kenyebb lett Simke: lehajolt, tapogatni kezdte a padlédeszkat és az ara
fel6l kérdezoskodott. Erre a gazda is, nyilvin megérezve benne a maga
emberét, hirtelen végteleniil udvarias lett: elnézést kért, amiért eddig
is nem jutott eszébe, és palinkéaért kialtott feleségének. Hamarosan ott
alltunk valamennyien a kiiszob6n, az es6 alkotta fliggény mogott, és
egyre emelkedd hangulatban mar csaknem egymas egészségére koccint-
gattunk.

De mi k6zom volt nekem hozzajuk? Arra nem szamitok, hogy hazat
épitek magamnak, mint Simke. Es mégis ott alltam csuromvizesen és
ingeriilten, éppen a haz miatt, Simke leendd és Juri$i¢ befejezés el&tt
all6 haza miatt. Kortyoltam a palinkat, és éreztem, megint elfog az el-
keseredés az élet miatt, amely mindig a hatat forditja felém, megrontja
kedélyemet, és belep feneketlen mélységének penészével. Valahanyszor
ez az érzés kerit hatalméaba, nyomban kdrnyezetet, tdrsasdgot kell val-
toztatnom, hogy megszabadulhassak t6éle. Valamikor ilyen allapotomban
tobbszor is sz6késnek adtam a fejem, igy az intézetbdl hatszor is meg-
logtam, egy izben meg a hatiron talra akartam menekiilni, de mindig
elfogtak és megtanitottak ra, hogy igazi menekiilés valdjaban nincs is.
Koriilnéztem, azon gondolkoztam, van-e a kozelben valami lokilféle, de
eszembe jutott, hogy csak néhany szazas van a zsebemben. Ismét munka-
adoim beszédjét kezdtem figyelni: éppen azt latolgattak, hogyan fogja
Simke megtudni, mikor fejezik be a szoba padlézasat. Szavukba vag-
tam: ,Bizony, az elhtizédhat ki tudja meddig, de a mai napot mi mar
elvesztettiik. Ki fogja ezt nekink megfizetni?”

Egyszerre elnémultak; Simke mar sejtett valamit, szeme nedves lett.
Jurisi¢ megkisérelte kihuzni magat: ,Atalanyban egyeztink meg. Tiz-
ezer dindr”, de nem hagytam beszélni: ,,Ugy egyeztiink meg, hogy a



munkat elvégezzik, megpedlg a tetszése szerint valasztott napon Az
pedig a mai nap volt.”

Osszenéztek; lattam, hogy Simke a gyanakvas és a kapzsisidg kozott
ingadozik, gyorsan folytattam: ,Egy nap alatt lerakhattuk volna a podo-
litot, és-ha nem jottink volna ki magédhoz, elmehettliink volna az Iparos-
otthonba, ott a mai napszamunk biztositva volt, de most méar oda sem
mehetiink, veliik is egy tujabb, nekik is megfelel§ idSpontot kell meg-
beszélniink. Elniink azonban addig is kell.” Jurigié: ,,Adtam el6leget.”
En: , Azt elkéltottiik anyagra, az pedig itt marad garancidnak. Viszont
nekiink nines semmi biztositékunk a munkat illetSen. Vagy fizesse ki
az ataldny felét, a méasik felét pedig a munka befejezése utan, vagy
pedig fizessen ki két napszamot két és fél ezer dinarjaval, s adja ki
masnak a munkét.”

Az ilyen pillanatokban ugyancsak megered a nyelvem, nemcsak hogy
folyékonyan beszélek, de meggybézéen is, mert az az eltokéltség fiti
szavaimat, hogy ha kell, hat felrigok mindent. Ugy latszott, hogy Jurisi¢
habozik, Simke félénken a segitségére sietett: ,,Még nincs tiz éra. Még
odaérhetiink az Iparosotthonba.” De én hajthatatlan maradtam: , Velem
nem. Ha te varni akarsz, fizesd ki az én részem, és isten &ldjon, ne is
lassuk tobbé egymaést.” .

Ez aztin segitett: ez mindig segit, mert Simke végteleniil kapzsi, nem
akar rendes segéddel dolgozni, aki utdn adét és biztositast kellene fizet-
nie, arrél pedig meg van gy6zédve, hogy senki sem dolgozna neki olyan
gyorsan, mint én. Tehetetleniil legyintett Juri§i¢ felé: ,Ha az emberem
azt mondja...”, mire Jurii¢ duzzogva Osszekapkodta poharainkat.
Megint magunkra maradtunk, Simke ide-oda jart kordttem, idénként
nagyot asitott, tudtam, mit szeretne mondani, de én szdndekosan elfor-
dultam t6le, mintha az esét nézném. Amikor Jurisi¢ ismét megjelent,
mar kevésbé-szivélyesen, hallgatagon, de az 6t darab ezressel, amelyeket
kabétja ald csusztatott, nehogy megéazzanak, Simkét megelézve nyuajtot-
tam felé a kezem. Tarkémon éreztem Simke felindult lihegését; tudtam,
hogy hunyorgat a bankjegyek felé, lehet, hogy jelez is JuriSiénak, hogy
ne nekem adja a pénzt, de lekésett. Anélkill, hogy megszdmlaltam volna,
zsebembe gyfirtem a pénzt, leszegtem a fejem, és sz6 nélkiil nekivagtam
az esBnek.

Egy ideig egyediil mentem, mert Simke ottmaradt, lehet, hogy men-
teget6zzon, lehet, hogy rogzitse a kdvetkezd joveteliink napjat; de 6tven
méternyi tdvolsagbdl djra hallottam cammogd lépteit. Nem jott egészen
mellém, hanem hangosan f4jtatva mégdttem maradt, mintha a hazak
eresze ala akarna huzodni az es6 eldl. Féltette a pénzt, ami mégis hoz-
zadmkeriilt. A sarkon megpillantottam egy kocsmét, bementem, & is
utdnam; amikor leiiltem, oldalrél odasomforddlt hozzdm, és 6 is helyet
foglalt. A kocsma teljesen iires volt. A helyiség sotét mélyében fel-
bukkant egy borostds arci bacsika, cseppet sem latszott kivancsinak.
~Egy palinkat!”, vetettem oda rowden nem tér8dve Simkével, igy tett
az Oreg is, és kelletlenil elesoszogott.

Tarsam most tikén ilt: az, hogy & kimaradt a rendelésbsl, reményt
ébresztett benne, de egyben rossz sejtelme is tamadt. Szeme sarkabdl
fiirkészett, de nekem az arcizmom sem randult meg, ami megnyugtatta
volna. Végiil is, amikor a pincér kihozta a péalinkat és én a szamhoz
emeltem, nem tudta magat tovabb tirt6ztetni: ,,Magadban iszol?” Meg-
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vartam, amig az utols6 csepp is lefolyik a torkomon. ,Magamban.”
»Tehat nem kivanod a tarsasadgomat?”’ ,Nem.” ,,Akkor add ide az én
részemet.” Elérkezett a pillanat, hogy megsemmisitsem. ,,A te pénzed
JuriSiénal van.” Csipogdé hangon tiltakozott: ,De hiszen te vetted fel az
egész ataldny felét!” ,Csak az én részemet vettem fel, hiszen te ellene
voltal, hogy elbre fizessen.”

Majdhogynem elajult, lattam, hogy alélten ernyed el a széken, és
hogy a két keze tehetetlentil csiing le. Tudta: ha mar megkaparintottam
az én részemet, t0bbé az ujjamat sem fogom mozditani, mert én fizetés
nélkil nem dolgozom. Nagyon gyGlélhetett abban a pillanatban, s ha
nem volna olyan gyava, biztosan meg is iitétt volna. Jol tudja azonban,
milyen erés vagyok, ha felb8szitenek, s meg se moccant. Csak lélegzet-
vétele lett gyorsabb, izgatottabb, mert bizonyéara arra gondolt, hogy most
kénytelen lesz egyediil lerakni a podolitot, s mindéssze Otezer dinarért,
pedig ha egyediil csinalja, harom-négy napig is el fog tartani az a
munka, vagy pedig kénytelen lesz kiengedni a kezéb6l. S taldn nem is
esett volna az egész oly nehezére, ha nem liat engemet maga el6tt a
konnyen szerzett otezressel, kényelmesen elterpeszkedve, ujjaim kozott
az lires pohdrral. Fészkel6dni kezdett; éreztem, hogy agya lazasan dol-
gozik, hogy valami elszant tervet forgat a fejében. ,,Hat, j6”’, himmaoégte,
szinte nybdgve. ,Legyen a tiéd a pénz. De nem tliréd tadn, hogy én étlen-
szomjan bamuljam, hogy élvezel.” . '

Osszerezzentem meglepetésemben, mert Simke nem szokott kavéhaz-
ban se enni, se inni; munkaja végeztével mindig arra hivatkozik, hogy
siet haza, mert az anyja ebéddel, vacsoraval varja. De abban a pilla-
natban Aatlattam rajta, huncut, lapos pillantasa elarulta, és nem all-
hattam nevetés nélkiil. Meg akarta kaparintani a maga részét, akar étel
vagy ital formajaban is, amit nem kivant ugyan, amitél az .6 fukar
gyomra viszolyog, mert pénzt kell adni érte. Kis ideig haboztam, hogy
utasitsam-e egyszer{ien vissza, torkoljam-e le, vagy éppen ellenkezdleg,
kinozzam még tovabb, végiil is dontottem. Elkidltottam magam: ,,Pin-
cér!”, és amikor a kis Oreg duzzogva elémaszott lathatatlan rejtekébdl,
én még mindig rohégve rendelkeztem: ,Enni- és innivalét ide, hozza ki,
amije csak van! De a legeslegjobbat, az ara ezuttal nem szamit!”

Igy kezd6dott a mi lakoméank abban a falusi kiskoesmaban, a nyesz-
lett, terit6 nélkiili asztalnal, a sunyi kis 6reg paraszt kozremiikodésével.
Szobeli étlapjan a tojasrantottdn kiviil semmije se volt, de abbdl aztan
rendeltiink egy egész talra valdt, s ez a pazarlds arra 0sztonozte, hogy
savanyitott paprikat is hozzon az éléskamrabo6l. De olyan erSs volt a
paprikaja, hogy utidna a hig savanyu [6rét ugy oOntdztlik magunkba,
mintha nem is a szomjunkat, hanem tiizet oltanink vele. En kiilénben
valéban éhes voltam, Simke pedig, noha biztosan j6l bereggelizett az
anyja f6zte lebbencslevesbdl, vigyazott, hogy az ingyen kapott ételbdl
egy falatot se szalasszon el. Mikor mindent bepakoltunk, szétlanul és
szuszogva néztlink egymasra, mint a birk6zék a kiizdelem utan.

Elérkezett a pillanat, hogy megkezdjem a tréfat, de Simke nyilvan
szamitott ra, s igyekezett elejét venni a tovabbi bolondéridnak. Az aljas-
sag, amellett, hogy diihbe hoz, mindig arra 0szténéz, hogy lemeztelenit-
sem, hogy groteszkké, nevetségessé, tehat elviselhetévé tegyem. Magunk
voltunk ebben a s6tét lyukban, rossz étellel és itallal teli gyomorral.
Gyulolkodve méricskéltiik egymast a zsiros ételhulladékok felett: moédot



kellett taldlni ra, hogy ez a zsibbadt mozdulatlansag megmaradjon.
Koriilhordoztam tekintetem a helyiségen, anélkiil, hogy valami alapja

is lett volna reményemnek — amikor bevagédott a megoldés.
A megoldds, egy uj vendég személyében, éppen olyan volf, amilyen
célt kellett szolgdlnia — egy nevetséges és szdhalmas figura, de el volt

latva a segitség technikai eszkozével. Felfogtuk ezt mindjart belépése
pillanataban abbodl az eget razo durranasbol, amitdél megtorpant és visz-
szaugrott az ajtéba. Félrefordultam, és megpillantottam az ablakon Aat,
hogy aggodd tekintetét egy muzealis érték{i autéroncs felé iranyitja,
amely odakint az es6ben szklerotikusan még mindig remegett a durra-
nastol, amit a kipufogé idézett els, mert nem allitotta le a motort. Hall-
gatéztunk, de gy latszik, az Oridsnak ezek voltak az utols6 randulésai,
s vezetdje, nyilvan ugyanerre a kovetkeztetésre jutva, visszatérhetett a
kocsmaba, ahol gybztes tekintettel nézett koril.

Nyurga és vékony volt, akar a kocsikotél, ez a pelyhes &llG nyapic, s
annyira belezavarodott a rettenthetetlen vezetd szerepébe, ami az orra
hegyéig huzott bérsisakban jutott kifejezésre, hogy hivasunkra meg-
koénnyebbiilten foglalt helyet asztalunknal. Ujabb liter borért kialtottam
az Oregnek, s hamarosan auték és motoralkatrészek neveit, a megtett
kilométerek szdmait visszhangoztidk a poharak és a talak a szoba mind
a négy sarka felé a tragar szavakkal egyiitt, amelyekkel a legényke
nyilvan valdszerlibbé akarta tenni dicsekvését.

A jatékba — immar harmasban — Simke természetesen mogorva
bizalmatlansidggal kapcsolodott be, mert amellett hogy semmi kedve sem
volt valaki hencegését hallgatni kinos helyzetében, most mér arra is
gondolnia kellett, hogy az eldleghdl szerzett javak még inkabb felapro-
zdédnak. De az elbleg az én zsebemben volt, nem pedig az 6vében, és nem
maradt méas szadméara, ha menteni akarta a sajat részét, mint hogy szor-
galmasan leeresztgesse a torkan. Ennek pedig az lett a kovetkezménye,
hogy a teli asztalon hamarosan megjelent a harmadik liter bor is, és
hogy uj partneriinknek, miutdn gyomra nem volt el6készitve aranysarga
tojasrantottaval, hamarosan botladozni kezdett a nyelve, és eszelgsen
hadonaszott sovany kezeivel. Simkének nem volt kifogasa az ujabb liter
bor ellen — bizonyara alig varta mar, hogy az asztal ala fektessiik
tarsunkat —, de anndl inkabb megrokonyodott, amikor, éppen a kataszt-
rofa bekovetkezte el6tt, kértem a szamlat, és inditvanyoztam, hogy
kocsikazzunk egyet azzal az agyondicsért szallitéalkalmatossiaggal, me-
lyet a sors kiildott utunkba.

Az aggodalomra éppen elég ok volt, mert amikor felkeltiink, LjubiSa
— igy hivtdk a fiit — majdnem feldontotte a széket, utana pedig,
bambén mosolyogva, koriilményesen rakosgatta a helyére. En azonban
a még megmaradt harom ezrest lobogtatni kezdtem az asztal f6lott,
mindaddig, mig Simkének elbiivolten 0jb6l csillogni nem kezdett a
szeme. Kijott veliink az es6be, és elstnek iilt be az autéba, a hatséd
iilésre, behuzédott a sarokba, arcardl, melyet idénként lathattam a
tlikdrben, egy ongyilkos elszdntsaga sugérzott. LjubiSa viszont, éppen
ugy, mint én, derlis és gondtalan volt; miutdn, csoddk csodajara, a
kurblival egyb6l sikeriilt begyujtania a motort, a volan mogé vetette
magét 0gy, hogy a rugdk megnyekkentek, és ,hajrd”, teljes sebességgel
rakapcsolt.
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Ez a sebesség, szerencsére, nem volt olyan nagy, mert az 6srégi Ford,
melyet LjubiSa egy héttel ezel6tt vasérolt vdératlan Ordkségén egy
habort elétti taxisofértdl, a sebességmérd igérte gyorsasdgnak csak a
felét tudta megvaldsitani. De a negyven kilométeres Orankénti sebesség
is elegend8 ahhoz, hogy egy villanypézna vagy a hid korlatja az ember
halalat okozza, s bizony mi ezekkel és mas hasonléo akadalyokkal
gyakran szembekeriltiink. Ha LjubiSa mégis megmentett benniinket, az
utolsé6 pillanatban mindig konnyedén jobbra vagy balra billentve a
volant, ez, ugy gondolom, csak azért sikeriilt, mert nem engedtem meg,
hogy nyugodtan iiljon és belefeledkezzen szenvedélyébe. Minden lokal
eltt 4lljt parancsoltam, az orszaguton is, utana pedig a varosban, ahol
halistennek, van beldliik elég.

Mar csak azért is igy tettem, hogy nyugtalanitsam Simkét, aki nem
szereti a lokalokat, kuporgatd lelkiilete irt6ézik to6litk, s a bejaratuknal
agy megtorpan, mintha odabent valami elkészitett husang azon nyomban
fejbekoélintana. Minél tébb kinlédast — ez volt a célom. Es minél t6bb
szamlat, minél tébb konnyelmiien kidobott pénzt és gazdag borravaldt
egy-két poharka hangzatos nevii sepréért. Masrészt, Ljubisat is fékez-
nem kellett, mert mihelyt a kormanykerékre tette a kezét, 6romében
magasra szokkent a rozoga iilésen és nagyot kiadltott: ,Hajra!” Valdjaban
torkig voltam mindkettdjlikkel. Egy pillanatban — egy tlres, bilizos ki-
mérésben, még a hid ldbanal — hirtelen rajéttem, hogy tulajdonképpen
nem én bolonditom 6ket, Simkét azzal, hogy szérom a pénzt, LjubiSat
meg azzal, hogy itallal és hizelgéssel tapot adok hobortjanak, hanem &k
engemet. Simke megatalkodottan eresztgeti le torkan a szazasok ellen-
értékét, s mig hasat csikarja a temérdek 6cska likér meg a konyak,
tudja, hogy altala a keresetét hajtja be; LjubiSa viszont sugéarzé arccal
paradézik tarsasagunkban ezzel az autdronccsal, amellyel nélkiiliink a
sokszem, zajos varosi utcdkon csak szégyenkezve lopakodna végig.

Es én? Nagyon is atlattam rajtuk, és undoritbak voltak szamomra.
Meégis, pocsékoltam rajuk a pénzemet, idémet, csakhogy szorakozhas-
sam, noha j6l tudtam, ez a szérakozas csak sovany pdtléka a menekii-
lesnek, amit igazédn sohasem sikeriilt megvalositanom. A lokalok is csak
potlékul szolgaltak: ugyanazok az italok mindeniitt, csaszarkorte, ko-
nyak, palinka, vermut; mindeniitt ugyanazok a borissza alakok, vagy
Simke moédjara betévedt artatlan baranyok, vagy ilyen LjubiSa-féle
megkoétyagosodott kezddk; ugyanaz a radié vagy lemezjatszé szolgaltatta
muzsika; ugyanazok az unott arct vagy a meglobogtatott ezres lattan
szamitéan hizelgd pincérek. Szegényes és sekélyes ropke boédulat, egy
pohar lére aljaig terjedd, attetszd handabandazas, mintha egy odcska,
mocskos akvariumba zarva evickélne az ember.

Az egyetlen, ami véaltozatossagot visz a lokalokba, azok a nék. Termé-
szetesen, a végén naluk is egy dologra vezetédik le minden, de szadm-
talan méd van ré, hogy odaig jusson az ember. Az egyik cingar termeti
és ravasz, a masik telt idomu, érzelgds, a harmadik kemény husa és
csipkel6ds. Az egyil. melléd iil, mihelyt intesz neki, a méasik el8re kéri
a pénzt, a harmadik el6bb ellenkezik egy kicsit, de aztan elvezet a
lakaséira, egész éjszakara. Van aki szégyenlésen tliri, hogy levetkéztes-
sék, van aki mindjart remegni kezd a vagyakozastol, és van aki egy jol
begyakorolt mozdulattal egyb6l felcsigazza gz emberben a vagyat. Az
egyik banatos tekinteti, a masik el6tt elsotétiil a vildg, a harmadik le-



hunyja a szemét, mintha halott volna. A karjuk magasba nyulik, zaszl6-
ként meglobog, combjuk megvonaglik, finoman remeg, hasukon, mely
cipéként feldagad, élmos randuldsok futkosnak. Azutdn mindent felold
a csend. Egy pillanatra minden sajatossaguk atvaltozik a heviilet jelleg-
telen forrasava, s ebbe merited minden eréd, nyomorusagod, lazadasod,
gondolatod -— csupasz testté valsz, mely nem tartozik mar sehovd, de
mégis része mindennek, elmeriilsz, megnyugszol. Es semmi masra, csak
erre a nyugalomra vagysz; de ennek sem érzed mar hidnyat, mert meg
vagy elégedve.

Ezért keresem én a mentséget a ndben, szinte eszeldsen, ha valami
ordm vagy banat folytan kibillenek természetes allapotombol. Egyfor-
man zavar egyik is, méasik is, elvesztem egyenstulyomat, lehangolédom,
ezer izgatdé vagy ébred bennem és kinlédom, mint lampa koéril éjjel a
lepke. Nem szeretem az ilyen kinlodast, mert teljesen kikészit. Szere-
tem, ha rendben van a széndm, ha jézanul tudok gondolkozni. A né
szdmomra tobb a gyodnyornél; orvossag szamomra a ndé, azért van az,
hogy ha szlikségét érzem, mindjart olyat keresek, akihez legkdnnyeb-
ben hozzaférhetek.

A lokéalokban nem nehéz ilyen nét talalni, de csak az esti ordkban.
Ez lehet az oka, hogy nem szeretem a nappalokat, hogy csak este
éledek, 1élegzek f6l. Most azonban még csak délutan volt, és undorociva
tértem be a blifékbe és kimérésekbe, amelyekben csupa szdgletes férfi-
testek hemzsegtek. Ezek éppoly kevéssé érdekeltek, mint kiséréim, s
igy csak ok volt arra, hogy még tlirelmetlenebbiil valtogassam a lokalo-
kat. De fél 6t utdn, amikor a lokadlokban kigyulladtak a villanyok —
még nem azért, hogy az estét jelezzék, hanem hogy megel6zzék —, oda-
kint, miutan az es6 is elallt, lassan sotétedni kezdett. Ekkor mar égé
lampakkal tantorgott velink a mi Fordunk le-fél az utcakon, feltarva
az egyre meélyilé sziirkeségben az egybefolyé mozdulatokat, arnyakat,
korvonalakat, amelyek az atjarok, terek, kapualjak mély rejtekébe me-
nekiiltek el6liink. A sttétedés latvanya felkeltette bennem a vagyat a
titkos mozdulatok utdn, amelyekkel a kolcsonds érintések mnuelegségét
0ltjik magunkra és elmeriillink a megnyugvas koromsotétjében. Tiirel-
metlen tekintetem egyre kifelé meredt az aut6é ablakan, s nem torédve
t6bbé Simkével és Ljubisaval, fiirkésztem a kivilagitott lokdlok eldszo
kirakatait. Ereztem, hogy mind jobban kivalok, énallésulok ¢ hamarosan
elfog a vagyodas ismerds laza.

Mar ilyen &llapotban voltam, amikor a jardan, a gyérszamu jardkeld
koz6tt, megpillantottam Martat, és ki tudja, hanyadszor rdkiadltottam
LjubiSara: 3llj! Hibat kovettem el, mert Marta egy férti tarsasidgaban
volt, és nem is voltunk olyan meghitt ismeretségben, hogy biztosra
vehettem: hozzadm csatlakozik. De az ital mar erdsen munkalt bennem,
és Martarol egy régi tancmulatsdg nyomén igen vonzé benyomast oriz-
tem: tadnc kozben hatra lebbentve hajat, egyik labardé: a maésikra all, s
kozben hanyagul szétvetett ldbbal hulldmzé mozdulatot kreal alacsony
csip6jével. Ljubisa buzgé karlenditésétél még meg sem szlint nyikorogni
a fék, akar a macska, melynek a farkdra héagtak, én maris a jardan
termettem és harom ugréassal beértem Martat és kisér6jét. Szaraz, hor-
padt melld fiu volt a kisérdje, aki annyira meglepddott, hogy bizonyara
nem is ellenkezett volna, ha elrabolom melléle Martat; de Marta hallani
sem akart réla, hogy otthagyja és velem jojjon. Igértem neki, hogy be-
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jarjuk kocsival a varost, igértem, hogy felmegylink a Venacra, vacsorat
is igértem neki, de 6 csak ingatta azt a hosszu, lengd sbrényii kerek
nehéz fejét, és konokul egyre csak azt hajtogatta: ,Nem!” Végiil is irtd
nevetségesnek és idétlennek tiint nekem ez az ostoba ellenkezés ott a
fin tarsasagaban, aki félésen a fal mellé hizédott, s elnevettem magam,
hatat forditottam neki, és visszalltem az autéba.

De égetett a visszautasitds. Ennek hatdsara most még toményebb,
még elevenebb lett az emlékezés alacsony csip6jének mozdulataira.
Mindenaron nét kellett talalnom, aki majd megismétli kezeim kozott
azokat a mozdulatokat, mert mar égett és izzadt a kezem is, tétleniil,
bantéan tétleniil heverve az dlemben. Az éramra pillantottam — hisz
perc mulva hat 6ra. Elevenedni kezdtek az utcdk, mert az emberek ki-
vartak, hogy elalljon az esd, és most indultak csak el otthonrél széra-
kozéast keresni; én viszont szerettem volna mar befejezni. De hol? Az
atmutatist az a vonzé emlékezés nyujtotta, ezért LjubiSat a ,Partizan”
felg, azutan a ,,Haladas” nevii gyar iranyaba, majd pedig az Ipariskola
felé tereltem. ;

Ezek azok a helyek, ahol hetenként kétszer-haromszor tancmulatsidgot
rendeznek, az {izemi étkez6ben, illetve a tornateremben, miutan a beren-
dezést, tornaszereket a fal mellé taszitjak, hogy elegendd helyet bizto-
sitsanak a fiatalok zenei szadrnyaldsdhoz. En nem szeretem ezeket a
helyeket, noha — vagy taldn éppen azért — fiatalabb koromban, 6t-hat
vagy tobb esztendeje is méar, gyakran eljartam ide, mert ezek voltak
azok a helyek, ahol titkos sejtelmeim batoritasra taladltak. A nedves
tenyerek szégyenlds érintése, a mohosagukat elrejteni igyekvd tekintetek
villanasai, az ligyefogyott szavak, melyek inkabb eltavolitanak, mintsem
hogy koézelebb vinnének a célhoz! El is hagytam ezeket a helyeket, mi-
helyt tudomast szereztem a kevésbé szemléltetd, de anndl inkébb kézzel-
foghat6é érintkezési modokrél a kavéhadzakban és kimérésekben, és csak
nagy ritkan tértem vissza ezekre a helyekre, ha valami tékkel{itott tar-
sasag ravett, vagy idehajtott a vak tlirelmetlenség, akar ezuttal is —
egyik is és a masik is.

Semmivel sem kevesebb kidbranduldssal, mint egyébként, kivéve a
»Haladast”, melynek sotét ablakai visszataszitéan meredtek rank, ujabb
megéallohelyeinken csak a z6ldfiiliek szérakozasanak nevetséges folvilla-
nyozottsagaval talalkoztunk, parokkal, melyek tétovan 6lalkodnak a be-
jaratnal, mert a megvett belépbjegy visszavonhatatlan 4allasfoglalasra
kotelez, (és masutt hatha ,,szebb lenne”); szélitgatadsokkal, rejtett pillan-
tasokkal, kacagassal. Bent a termekben meg alomba ringaté mozdula-
tokkal, vagy akrobatikus hajlongasokkal, mar aszerint, hogy hol milyen
csoportot terelt 6ssze az utem, az iskola, a legGjabb divat. Szinte lehetet-
lenség egyszerli modon célt érni az itt érvényben levé szabalyok szove-
vényes rendszerén at, vagy legalabbis rengeteg udvarlast, képmutatast,
meggybzést igényel — tehat annyi faradsagot, ami tavolrdl sincs arany-
ban az egyszer(i, ropke, megnyugvast hozé eredménnyel. Helyet foglal-
tunk az asztaloknal, itt is, ott is italt rendeltiink, mintha kavéhazban
lennénk. Ugyanugy ittunk is, csahhogy itt néhany lépésre tdliink fel-
cicomazott péarolgé leanytestek Orvénylettek, amelyekrdl nehezen akart
levalni a tekintet. A szomszédos asztaloktdl a partnerek hivasara tancba
indultak a lanyok; kitlint, hogy tartasukban, mozdulataikban mind-
egyikiik tartogat valami meglep6t, egy vonalat, egy randulast, amely



sejteti azt a titokzatos valamit, amire valamennyien torekszenek, s én
goresOsen szorongattam az asztal lapjat, hogy fel ne ugorjak és elragad-
jam udvarlojatél egyik vagy masik lanyt. De tudtam, hogy mi kovet-
kezne utdna — micsoda ceremoénia és huzavona —, és diihésen 6ntoget-
tem magamba a vilagos 16rét, az egyetlen italt, amellyel ezekben az
6vodakban kiszolgiljak az embert. Simke is ugyantgy tett, csak &
valahogy alaposabban, dsszpontositva figyelmét, se jobbra, se balra nem
nézett, csak maga elé, a maga szamitasat; Ljubifa viszont pattogott,
mintha dréton rangattdk volna, hajbdkolt a lanyok el6tt, sorra tancol-
tatta 6ket, megmamorosodva a tobz6dé szépségtdl, ami szdmara egészen
aj valami volt. Kés6bb aztan & téritett észhez benniinket, amikor az
Ipariskolaban labara allt egy kovér varrolanynak, ami miatt 6sszeszolal-
koztak, majd pedig a lany ugyancsak kovér és bugris batyjaval, aki
valahonnan mindjart ott termett. Elvezettel vagtam fejbe a buflijat, de
nevetséges lett volna ott maradni, a meddé gy6zelem szinhelyén, kiilon-
ben is mar nyolc 6ra volt, teljesen besdtétedett.

Eljott végre az este: az én kedvenc 6raim. Ilyenkor rendszerint abba-
hagyom a munkamat, zsebre vagom a napszdmomat, és nyakamba
veszem a varost. Ugy tarulnak elém az utcak, mint valami fel nem
fedezett aranylelShelyek az aranyasé el6tt, valahol a vadnyugaton.
Mindeniitt arany — csak el kell dontenie az embernek, hol iisse fel a
satrat, és elkezdje az izgalmas, gydnyérii kutatast. Van, hogy csak a
patak mosta vdjatok fenekén taldl az ember par szem aranyat, de meg-
eshet, hogy egész rogokre bukkan. De éppen ez a szép ebben a mester-
ségben: a lehetfségek sokasaga és felfedezésitk. Megtdrtént mar, hogy
hosszi keresgélés utan valami kikopott utcalanyra fanyalodtam, de az
is megesett, hogy varatlanul friss falatra bukkantam, olyanra, aki éppen
csak hogy megérkezett a falurél, és szorult helyzetében odaadta magat
egy fél marék aprépénzért vagy egy vacsordért. Volt ugy, hogy az
el6bbi fajta tobbet ért a masiknal; de mindegy az: a gyonyériiség a
lehetdségben volt, rdakadni ilyenre is, olyanra is, a gy6nyoriiség a vara-
kozédsban volt, a dontésben. A gydnyoriiség abban volt, hogy nem
tudtam, mit fogok talalni, de tudtam, hogy valamit biztosan talilok,
mert az élet, az este, a kivilagitott sotétség megidézésével, bizonyos
helyeken, amelyeket én j61 ismerek, Osszegyfiijti a s6vargas zarandokait.
Olyan biztosan és elkeriilhetetleniil, mint amilyen biztosan rangat
engemet is lathatatlan fonaldn. Azért varom az estét Ggy, mint az
linnepet: magabiztosan, de mégis kivancsian, izgatottan, de iinnepélyesen,
vagyakozbén és megnyugvassal, vagyaim teljesedésének reményében.

Tegnap este természetesen nem igy volt. Tulsdgosan is nehezen jott
el az este: tulsigosan zilaltan, tul sok akadallyal; nem ajandékként,
hanem mint fullaszté kiut. Reggel 6ta kivintam — azt a megnyugvast —,
mégis egész napon at mést sem tettem, mint fokoztam a nyugtalansa-
gom. A gyllolkddés emésztett, nyakamban Simkével és Ljubigaval,
menekiilésem lassan gorccsé csomésodott, amit mar csak valami eget
razé cselekedettel lehetett volna szétgubancolni. Ugy indultam az estbe,
mint valami verekedésre.

Az utcik lassan elnéptelenedtek, viszont a lokalok annal inkabb meg-
teltek; a hazatérés és a vele parhuzamos gyiilekezés az onként vallalt
virrasztds fénye koriil mar befejez8dott; barhova is fordultunk be,
hulldmzé haju lanyokba litkdztlink, puha kezek nytltak a poharak utan,
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az asztallapokon keblek teriiltek szét, egymashoz szorultak, szétvaltak
a labak oszlopai. Barhol is &lltam volna lesben, taldlhattam volna ma-
gamnak megfelel6 falatot. De nem volt tiirelmem vérakozni: hogy az a
sapadt feketeség elbucstzzon a kocsistél, aki részegen és f5lé hajolva
hosszasan magyarazgatott neki valamit, amig 6 fejével igent intve,
szivélyesen hallgatta, vagy hogy a Nagy Rozsa, régi ismerfsom, eléggé
részegre igya magat és munkéhoz lasson. LjubiSat ismét a wvolanhoz
parancsoltam, Simkét meg ujabb, persze borravaloval jard, helyiség-
valtoztatasra kényszeritettem, nemesak azért, mert gyfiloltem 6ket;
sehogy sem talaltam megfelel6 modot, hogy tudtukra adjam egyszeriinek
latsz6, kényszerli sziikségletemet. De hogyan is mondhattam volna meg
nekik, hogy mi fojtogat, anélkiil, hogy mindjart szét ne oszlattam volna
a tarsasdgunkat? Engem azonban visszavonhatatlanul hajtott valami,
éppen az, ami visszavonhatatlanni tette: a sziikséglet, hogy a piszkosan
kezd6d6 végérvényesen bemocskolédjék — a hitsadg lett most mar mind-
ennek a mozgatdja, s vagyakozdsomat is csak az flitotte.

Végtil is raakadtunk a pantallés lanyra. A Temerini utca végén levd
,Orad”’ vendéglében. Kozonséges kocsma ez, melynek udvarian még
megvan az istallo, ahova valamikor, piaci napokon a tanyai parasztok
bekototték lovaikat. A hosszi, alacsony s6rozé tegnap este is megtelt
parasztokkal: ezeknek ugyan maéar nincsen fogatuk, mert a folvésérlas
és az add miatt elhagytdk a foldet és a varosi lizemekben helyezkedtek
el, ki portasként, ki kiildoncként, de eldrulja szarmazasukat lapos
kalapjuk, poszté 0ltozékiik, vontatott beszédjiik. Nagy tarsasdgokba
verddve iiltek az asztalok koriil, ittak, ordibaltak. A lany viszont egyediil
ilt, éppen a konyha ajtaja el6tt, egy pohar sor volt az asztalan.

Mindjart tudtam, hogy az én esetem. Széke, sovany, de j6 csontos
volt. Nagy voros kezének csukléi kibajtak elnyfitt z6ld gyapju bluzanak
ujjaibol. Kidolgozott, szélftjta ujjaival egymasutdn sercingette a gyufa-
szalakat, amig ragyujtott, k6zben nagyokat hunyorgatott a esip6s fiisttdl,
mint valami filmdiva. Pantallé volt rajta — belattam asztala ala! —, és
nyari cip6, a cigarettat rafiabdél font kopott szatyra fenekérdl kotorta
elé. Micsoda maskara! Megindité jelenség volt faarct szinészkedése. El-
gondoltam, hogy feloldédna az els6 szoritdsra, akidr a napszamoslanyok,
akik megszoktdk a durva, ertszakos fogdosast, aminek nem tudnak
ellenallni. ' ’ '

A hangoskodé parasztok nem sokat torddtek jelenlétével, vagy mar
alabb hagyott az érdeklddésiik; egyike-mésika a vécére menve mellesleg
odavetett neki egy-két szot, amire & elforditotta a fejét, és lenézé
rosszallassal vonta fel szem6ldokét. Persze, nem azért hagyta ott a falut,
hogy ujrakezdje, amivel torkig volt. Az a tény azonban, hogy itt vetett
horgonyt ebben a véarosszéli kocsméaban, hogy még nem jutott el, vagy
nem merészkedett beljebb a neonlampak ala, a mozik elé, tapasztalat-
lansagardl tanuskodott. El kellett csak jatszani egy jelenetet képzelet-
vilagabol, s utdna leigazni.

A bejarati ajténal foglaltunk helyet, tehat tdvolabb a konyh&t6l, mert
a tobbi asztal foglalt volt, de én gondoskodtam roéla, hogy szembe
kerliljek a lannyal. Amikor szemezni kezdtem vele, eleinte szemdldokét
felvonva t8lem is elforditotta fejét, de végiil mégiscsak sikeriilt elkap-
nom a tekintetét, s abban a pillanatban ajkamhoz emeltem a pohara-
mat. Ez biztosan tetszett neki — bizonyara el6kelének latszott —, mert



utdna figyelni kezdett rdm, nem a tekintetével, annak a technikajat,
ami latszélagos semmibe vevésként jut kifejezésre, nyilvin még nem
sajatitotta el, hanem megvaltozott viselkedésével: kihtizta magat, ki-
hajtotta csikos bluzanak gallérjat, ivott egy picit poharabél, amirdl mar
meg is feledkezett, s a csonkig égett cigarettija helyett mindjart
Gjabbra gyujtott, mint valami telhetetleniil szenvedélyes dohanyos...

Addigra mi mar jocskdn kiuritettiik a vermutos iiveget — amidta
otthagytuk a tdncmulatsagot, csak vermutot fogyasztottunk —, s a
nehéz mesterséges italtdl ujra megkotyagosodtunk. Természetesen mind-
egyikiink a maga moédjan. Simke, az okor, hallgatag lett, magaba meriilt,
vastag nyakaba, pocakjiba; szemei bedagadva konnyeztek. Ugyanakkor
LjubiSa sergett, mint a facsiga, hadonészott kezével, feldontotte a poha-
rakat, fenyeget6z6tt, hogy majd ellatja a bajat valami alaknak, aki
természetesen nem volt koztiink, egyforman haszndlva a karomkoda-
sokat és technikai kifejezéseket szb6taraban. En a lanyt bamultam, és
gondolatban vetkoztetni kezdtem: milyen lehet a keble a durva gyapju
puléver alatt, hegyes vagy lapos, és milyen lehet a ldba szara, ha le-
huzzak réla a pantallét? Tisztdban voltam vele, hogy a lehetd és lehetet-
len kozti hatar ennél a lanynal igen hatdrozatlan, ott kanyarog valahol
affektaltsaga és avatatlansaga kozott, valahol szemdéldokének dolyfos
vonogatasa és cigarettajanak telhetetlen szivdsa kozott. Odalépni hozza,
mondjuk, meggyujtott gyufaszdllal, amig a magaét eredményteleniil
sercintgeti, bizonyara megergsitette volna a maga el6it jatszott szere-
pében, és szaporitotta volna szemében ,,az alkalmatlankoddék szamiat”;
mig egy varatlan megrazkoédtatas térdre kényszeritette volna. Ezekben
a pillanatokban agyam gyorsan és precizen miikodott; egyre jobban
gyiildltem ezt a lanyt; amig egymas utdn iiritgettem a poharakat és
gépiesen felelgettem LjubiSa fecsegésére, magamban pontosan kiszami-
tottam minden lépést, amit meg kell tennem. Mikor és kivel? Ki altal?
Végiil is odahivtam a pincért, Arsa bacsit, aki j6l ismer engemet, ki-
fizettem neki két iiveg vermut arat, és kértem, hogy a masik iiveget is
hozza ki, de felnyitva, s miutdn kiszolgalt, meglobogtattam az utolsd
ezrest. ,,Ez a magédé, ha nem fordul hatra. Azt a sz6ke madarat ott az
ajténal kiildje ki hozzdnk az autéhoz. Taldlja ki, hogyan. Mondja neki,
hogy filmesek vagyunk. Mondja, hogy az Udba emberei. Mondjon neki,
amit akar. De ha két percen beliil nem jon ki, visszajovok az ezresért.”

A markdba nyomtam a pénzt, § pedig mélyen meghajolt; a kicsinek
észre kellett vennie, akar a pénzlobogtatast elétte. De nem néztem .ra
tobbé: nem mertem, féltem, hogy szemembdl kiolvassa a gyiildletet,
hogy t6rbe akarom csalni, és elijesztem vele. Labra segitettem Simkét
és Ljubi8at, magamhoz vettem a teli iiveget, és kisétdltam kiséretemmel,
mintha tobbé semmi sem érdekelne abban a lebujban.

Nem tudom, Arsa bacsi hogyan mesterkedett: vele nem beszéltem
tébbet. Valahogy biztos voltam, hogy sikeriilni fog neki, taldn mert az
Gsszeg tulsdgosan is nagy volt ahhoz, semhogy elveszitse. Mihelyt ki-
1éptiink, raszéltam LjubiSara: ,Kurblizz!”, Simkét pedig, aki terpesz-
allasban is alig tudta magat tartani (irgalmatlanul nyakalta a draga
vermutot), odahtiztam a kocsi ajtajahoz. ,Itt allj, és ha szélok — 16kd
be a lanyt!” Aztan beszalltam a kocsiba, a hatso lilésre, és kitdrtam az
ajtot, Simkét, nem épp véletleniil, potrohon vagva vele.
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Alighogy ez megtortént, kinyilt a kocsma ajtaja, és, fénylé négy-
szogében, megjelent a sovany, magas (magasabb, mint gondoltam) pan-
tallos alak; valla folott Arsa bacsi kopasz kerek feje buzgd nyolcasokat
rajzolt. Néhany pillanatig valtozatlan maradt a kép: a sarga hattérben
merev, pantalldba bujtatott Osztovér virdgszal és egy nyugtalan dongd,
mely Artalmatlanul kering korilotte. Aztadn egy 1épcséfokkal lejjebb
siillyedtek, majd megint eggyel, mint valami folyéba, s az a foly6 az
én vérem volt, az én nyalam, az én nedvem, amely elarasztotta a sotét
utcat. Mar oOvig benne volt, a homaly f6l6tt mar csak a keze latszott,
ahogyan megtorik és sovany keblére hajlik. ,,Engem?” Akkor hallottam
eldszor a hangjat. ,Igen, magit”, mondtam, és & tovabb kozeledett
felénk, rovid, bizonytalan lendliletekkel, mintha egyenetlen foly6-
fenéken jarna, kozben Arsa bacsi izgatottan tolta el6re, hol jobb, hol
bal felén kozeledett felénk, ki-kikukucskalva a kocsira, mintha a tavol-
sagot keresné, amely utdn az ezres mar biztosan az & zsebében marad.
,Egy felvilagositast kell hogy adjon nekiink”, folytattam, miutan LjubiSa
behuppant a volan mogé, s a kurblit a badog padlézatra ejtette. ,Itt
van egy térkép, itt nalam.” Behajolt, kinyuajtotta a karjat, abban a
pillanatban elkaptam merev, csontos csuklojat, akkora hévvel, hogy fel-
jajdult. Magamhoz rantottam, és lattam, hogy Arsa bdcsi eliszkol, kap-
kodé mozdulatokat téve rovid karjaival, mintha valaki mellbe vagta
volna. Akkorra méar azonban a lany rajtam volt, vékony és kemény
testét magamon éreztem, atoleltem a masik kezemmel, és magamhoz
szoritottam, rakidltottam Simkére: ,/Told!” Heves kiizdelembe kezdtlink,
er6teljes mozdulatokkal ki akarta tépni magdat karjaimbol, a kocsi ajtaja
még nyitva volt, kardrvendén tatogott, mint valami fogatlan szaj.
»Toljad, toljad!”, kiabaltam, fejét a vallamhoz szoritva, mert nyavogott,
mint a macska, s arccal Simke felé fordulva, aki mozdulatlanul &allt a
jardan, elképedve, behunyt szemmel, mintha meghalt volna. ,/Told, te
hiilye!”, kidltottam rd még egyszer, de felfogva, hogy nemcsak részeg,
hanem 4&rulé is. Elengedtem hirtelen, s a lany elvagédott az ilésen s
engem is magaval rantott. Kinyujtottam a kezem, s berantottam az ajtot.
Nem tudom, hogyan, de ellenallhatatlan nevetés fogott el s akézben
kidltozni kezdtem LjubiSa jelszavat: ,Hajra, el6re!” Olyan volt ez, mint
a betdrés valaki el6készitett szandékaba: a kocsi megrandult, és
elindult.

A kicsi felsikoltott, de most rajta fekiidtem, befogtam a szajat. Masik
kezemmel puldvere ald nyualtam, de nem volt szabad az ut, ujjaim bele-
akadtak a lyukacsos gyapjukelmébe, ezért egyszerlien gongydlgetni
kezdtem felfelé, mint a zoknit. Akkor éles fajdalmat éreztem, a kis
kigyé belemart ujjamba; ahogy hirtelen elrantottam a kezem, Dbele-
vagtam az elst iilés vaskeretébe, valami csorrent: az éra! Osztondsen
visszarantottam a jobb kezem is, hogy ujjaimmal megtapintsam a csu-
pasz szamlap domborulatat. Feldithosédtem, és elérevetettem magam,;
de a lany kihasznalta a kis sziinetet, felilt, és jajgatni kezdett torka-
szakadtabol. Gyorsan lekevertem neki egy pofont, és combjanal fogva
ujra az Ulésre huztam, megint rafekiidtem, markommal kitapogattam a
sz&jat, de vigydztam, hogy ne tudjon beleharapni. Persze, mindezt csak
ugy vaktdban, tehdt sok elvétéssel csindltam, mert a kocsi Oriilten
ugrandozott. LjubiSa vezetd szenvedélyének a tetGpontjan volt, most,
amikor nem volt mellette, aki parancsoljon, hanem mint egyediili szom-



szédsadg a mi tilekedéstiink és kialtozasaink voltak, amit persze nem
mulasztott el figyelni és serkenteni. Allandéan hatrafordult, az ulés
tamlajan at egészen folénk hajolt hosszu nyakaval, és egyre biztatgatott:
»Adj nekil” és ,Ne sajnald!” Mintha bokszmeccsen lenne, de valdjaban
arra is hasonlitott: az ide-oda hintazasban, a villanylampak hol jobbrol,
hol balrél haraptak belénk, hol egy kézfejet, hol egy arcrészletet emelve
ki, mint amikor a vonat egyik alaghtb6l a maéasikba rohan a hegyek
koz6tt. En még mindig a puléverrel bajlédtam, sehogyse tudtam téle
kozel férk6zni a lany sovany hasahoz; végiil aztan mégiscsak eljutottam
a pantallé korciig és a gombokat kerestem. Amikor oldalt, csontos csi-
peje felett, végiil rajuk akadtam, a kicsikén mintha aram futott volna
at: kapalédzni kezdett, és oldalra fordult, maga ald szoritva megmere-
vedett ujjaimat. Erre levettem szajarol a kezem és arcaba csaptam,
ugyhogy még nyikkanni sem volt ideje, megrandult, hatrahuppant, egy
pillanatra elalélt, és folengedett a nyomas Osszepréselt kezemfejérsl.
Akkor mar ugy latszott, hogy legy6zom: ujjaim ismét lazasan a gombok
koriil foglalatoskodtak, mar huazni kezdtem le réla a nadragot, a
homalyban megpillantottam hasan a fénylé kombinéjat, mar éreztem is
alatta a kis lejtét, amikor egyszerre nagyot razkédtunk, penderedtiink,
és én a kocsi tetejébe ilitottem fejem. Néhany pillanatig semmit sem
fogtam fel, az elnémult motor azonban megértette velem, hogy egy
helyben &llunk, s hogy lefelé huz a fejem a ferdére billent {ilésen,
amelynek tadmlajan, labaim kozé keveredve, kapalédzott a lany, aki
még az imént alattam fekudt.
Arokba fordultunk.

Mintha valamennyilinknek ugyanabban a pillanatban kapcsolt volna
az agya, mindjart megegyeztiink abban, anélkil, hogy barmit is sz6l-
tunk volna egymasnak, hogy ami csak tortént, nem &ll. LjubiSa felél
vékony, gyermeksirasra emlékeztets, beletér6dd, banattal teli hang,
olyasféle, hogy ,jaj, mit is cselekedtem!”, hallatszott. Az uléstadmla in-
nens6 felén pedig én és a lany, segédkezve egymdésnak, osszegabalyo-
dott labainkat igyekeztink kiszabaditani. Mi tdbb, az volt az érzésem,
hogy amikor egy eredménytelen probalkozas utdn Gjbdl hanyatt vagéd-
tam, kezével 0Osztondsen felémkap, hogy visszatartson. Kiilonben, egé-
szen joOl éreztem magam, az {itést6l valahogy megnyugodtam; Ggy érez-
tem, hogy sokaig igy tudnék maradni, akaratom ellenére elteriilve eb-
ben a csbndben, amit csak LjubiSa sirdnkozasa tort meg, és faradtan
bar, végteleniil faradtan ebben a felborult badog kalitkaban, amely
most tavol tartott benniinket a koecsméaktél, a fényt6l, zajtol, a vilagtol

Ez az elszigeteltség azonban nem tartott sokaig. Az embereket vég-
teleniil vonzza a baleset latvanya, még almukban is megérzik. Noha
kint voltunk egészen a varos szélén, és hideg marciusi éjszaka volt,
még annyi idénk sem maradt, hogy kikecmeregjiink a kocsibdl; maris
hangok és gyors léptek kopogasa hallatszott felénk az utca mindkét
iranyabél; az ablakokon langnyelvekként tancoltak az arnyak s a szor-
nylilkédd kivancsisagtol eltorzult arcok ratapadtak az iivegre. Mindez
éppen elég volt arra, hogy véget vessen megnyugvasunknak, fegyver-
szinetinknek; a lanynak nyilvan eszébe jutott, hogy a becsiilete forog
kockan, és segitségért kiabalva a kocsi ajtajanak esett; én meg észbe
kapva igyekeztem feliilni az iilésen, hogy lecsittitsam. Persze remény-
telen kisérlet volt ez részemrdl, mert a sulyom visszahtzott, viszont az
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emberek odakint az ajtéra vetették magukat, legalabb tiz kivancsi kéz
nyalt be a lanyért, s a kovetkezdé pillanatban mar fel is roppent és
farral kifelé mentdi kozé esett. Nyilvan nem tudtak elkapni, mert olyan
csattanast hallottam, mint amikor tenyér csapdédik az asztallapra; ak-
kor abbahagyta a kiabalast. Rajottem hirtelen, hogy a szerencsétlenség-
ben varatlanul a szerencse nyujtja felém a kezét. Elrugaszkodtam a
kocsi falatél, gyors mozdulattal kimasztam a lépcsére, leguggoltam,
leugrottam a nedves salakkal boritott utra, és megkeriilve a szamarita-
nusokat, akik zsdkméanyuk koériul foglalatoskodtak, atfutottam az utca
masik oldaldra. Futas kozben visszanéztem: lehajtott fejjel alltak kor-
ben, mint egy kis halottasmenet az eltakart koporsé koriil, a sirhalom
mellett, amely oériasinak tiint, és egy felborult régi auté korvonalaira
emlékeztetett. ,

Taldlomra indultam el a hazak el6tt, az ismeretlen utcén, amely a gyér
villanyvilagitasban pusztasagra emlékeztetett. De a baleset szaga mintha
gyorsan elterjedt volna: ajtécsapodasok hallatszottak, a keritések mo-
gill itt is, ott is lampak pasztaztak, suttogd hangok hallatszottak: Hol?
Ki?, még engem is megszolitott egy Oreg a kiskapubdl: ,Mi tértént?”.
,,Oriasi, 6riasi szerencsétlenség!”, vildgositottam fel tréfalkozva, és el-
gondoltam, milyen rettegve varja a tovabbi hireket gyorslabt szom-
szédaitdl.

Ugy gondoltam, most mar nem vagyok veszélyben, és meglassitottam
lépteimet, mert nagyon faradt voltam. Megtapogattam magamat: min-
den tagom fajt az litésektsl, s mikor a fejemhez nyultam, felszisszentem.
Most mar éppen elegendd okom volt, hogy hazainduljak, s meg is tet-
tem volna, ha nincs az az atkozott 6ra. Mikozben karjaimat tapogat-
tam, ujjam megakadt bal csuklom felett az 6ram csupasz szamlapjan,
ezért az elsd lampanal felhtztam a kabatom ujjat, s lathattam, hogy az
6ra livege Osszetort és hogy a nagymutat6é is letért, csak egy darabka
csonk maradt bel6le. A fiillemhez emeltem karomat, s megallapitottam,
hogy az é6ra végérvényesen megillt. Lecsatoltam hat a karomrél, és a
viharkabatom zsebébe dugtam.

Az utodlagosan felfogott kar felbOszitett. Nem a kar nagysaga vagy
jelentésége bantott, hanem hidbavalosaga. Nem sikeriilt azt a pantallos
macskat igazab6l még koriiltapogatnom se, de 6 megtaldlta a bosszu-
4llas modjat. Nevetségessé tett ezzel az Osszetort 6raval a zsebemben.
Orékbe hagyta, hogy kicstfoljon vele — az lett egyetlen eredménye
az én bolcsen kitervezett nérablasomnak. Viharkabatomon at éreztem
érintését, és ez az érintés jobban égetett az Osszes litéseknél; sértés,
megalazas, a bolondul elt5ltétt nap hidbavalésidga aramlott beldle. Az
én céltalan kinlodasomat juttatta eszembe, amely olyan, mint a lepke
ropkédése a lampa koril, s amit én utalok. Szorongattam zsebemben
az 6rat, annyira, hogy belesajgott a markom, s ebben a sajgisban ott
volt a zo6ld puléver durva horzsoldsa s az alatta megsejtett simasag is,
amit azonban nem sikeriilt megmarkolnom. Seértédottségemben, fajdal-
mamban 0Ugy éreztem, hogy jogom van azt a simasdgot kicsikarnom,
agy éreztem, hogy megaldztatdsomat csak azzal tudnadm ellenstlyozni,
mielétt lefekszem és alomba meriilok a kovetkezd napig.

Amikor a sarokra értem, liattam, hogy megint a Temerini uton va-
gyok, csak harom-négy sarokkal kozelebb a kozponthoz. Kénnyen hatat
fordithattam volna hat a parasztnegyednek, s igy is kellett volna cse-



lekednem, méarcsak azért is, hogy elkeriiljem a kellemetlenséget, ha a
pantallés lany koézben f6ljelentett. Kiilonben is ellenszenvet, undort
éreztem, amikor végignéztem az uton, amely kifelé haladva mind szé-
lesebb lett és belefolyt az alattomos koroms6tétbe. De amennyire visz-
szataszitott sikertelenségem helye, ugyanigy — vagy még jobban —
sziikségét éreztem, hogy éppen ott szerezzem vissza elvesztett nyugal-
mamat. Ugy rémlett: ha a fény, a kozpont felé indulnék, az a vissza-
vonulast jelentené, és utana folyton a pantallés lanyra gondolnék, meg
Simkére és Ljubiara, s ez megrontand minden 6rémomet. El kellett
tlintetni, le kellett torélni a megtoriénteket, torolni pedig ott kellett,
ahol a folt van.

Elindultam hat a folt, a sotétség, az alacsony hazak irdnyaban, meg-
gyorsitottam lépteimet, mert attél féltem, hogy elkések, hogy az ,Orac”
ajtajat zarva talalom. De nem igy lett; valdszinlileg, 6ra nélkil, nem
jol becstliltem fel, meddig tartott balul végzdéds kalandunk. Mégis, az
egy 6Ora vagy haromnegyed o6ra leforgasa alatt, ameddig tartott, némi
valtozas tortént a kocsmaban. Az est utolsé perceiben tértem vissza,
amikor mar véget ér a mulatozds, és a tétovazé huzavona veszi kez-
detét. Az alacsony, fiistés ivoban az asztalok nagyobb része szabad volt,
a korankelS parasztok mar hazamentek, a hulladékot itt hagyva maguk
utdn — az iszdkosokat, akik a sarkokban boébiskoltak, vagy ott diilon-
géltek a sOntés el6tt.

N6 nem volt egy sem, azt mindjart lattam, s mégis beljebb mentem
a teremben, és ott foglaltam helyet a konyhaajté el6tt, éppen azon a
széken, ahol el8bb a pantallds lany iilt és megkozelithetetlenségével
héditani igyekezett. Arsa bacsi mindjart odasietett, leslitve szemét, ta-
lan attél tartott, hogy az ezresért jottem, vagy pedig a lednyrablasban
val6 részvétele miatt indba szallt a batorsdga — mindenesetre ugy tett,
mintha akkor latott volna el6sz6r tegnap este. A gy(ldlet ujabb rova-
saival szivemben belementem a jatékba, és dolyfosen kirdztam az Osz-
szes apropénzt zsebeimbgl. ,Ezért az egészért — vermutot!’ Az aszta-
lon hevert egy Osszegylirt Otszazas is, mint valami megtépazott zaszl6
a fémpénzek szemétdombjan. Gyorsan kiszolgalt, de csak egy poharka-
val hozott. Azonnal kiittam, és az lres poharat az asztallapra csapva
raparancsoltam: ,Még egyet”. Elveztem, hogy ide-oda futkos, ezért min-
den udjabb poharat csak akkor rendeltem meg, amikor mar megfor-
dult és a sontés felé indult, de még nem jutott olyan messzire, hogy ne
hallotta volna meg rendelésemet. Csattands az asztalon. ,,Még egyet!”
J6 néhanyszor megismétlédstt ez a jelenet, és 6 csak futkosott ide-oda
csampéas labaval, verejtékez6 kopasz fejével, széttarva kezét és mor-
mogva magaban, amikor elfordult t6lem, de szétlanul és szolgalatkészen
térve vissza, mindig csak egy poharral a kezében, mert belatta, hogy
igy akarom.

Mar az 6todik-hatodik poharnal tartottam, amikor benyitott az asz-
szony, akit kés6bb megoltem. Akkor még nem sejtettem semmit, habar
mar az elsé pillantasra diihbe guritott. Haragudtam, mert megéreztem,
hogy 6 lesz az, aki estére megnyugtat, habar littam, hogy az éjjeli nék
legutolsé fajtajabol valé. Leritt ez gylirott cic ruhajardl (marciusban cic
ruhaban), amelyet félig eltakart rajta a rovid férfikabat, leritt alacsony
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sarku saros cipdjérsl, kocos hajarol, piiffedt, rezes arcardl és apré, gyul-
ladasos, megtort fényl szemérdl.

Hat ilyenre fanyalodtam. »

De mégis ndi teste volt. Kiadds, kissé széttertyedt, noha még fiatal,
S én erre a testre Osszpontositottam figyelmemet. El6bb csak tavolrol,
mert egyenesen a sdntéshez tartott, ott pedig két részeg vendég fogadta
— egyik baranybdr kucsmas, a masik z0ld kalapban —, akik nyilvan-

.valéan jol ismerhették, és biztaté szavakat mormogtak felé. Nekem

nem volt sietés a dolgom, most, amikor tudtam, hogy meglesz a mai fa-
latom: Ggy szemléltem, hogy semmivel se tereljem magamra figyel-
miiket. '

Palinkat rendelt maganak, reszelds mély hangja volt, s mindjart sza-
jdhoz emelte, lassacskan sziircsélte és ragta az italt, ahogyan az igazi
alkoholistak szoktik. A koriilotte levokre nemigen ligyelt, nem toré6dott
senkivel és semmivel, csak allt, és ivott egy kissé szétvetett labbal,
mint az arat6, ha munkajaba merl.

Ahogy kiitta poharat, egy kissé felélénkiilt, dobbantott labaival, és
szOba elegyedett a sontés eldtt allokkal. Bokdosni és fogdosni kezdték.
Kozeledésének értelmét hamarosan megfejtettem, amikor odahajolt a
kucsmashoz. Ujabb itékat rendelt neki, mire & ismét szétlanna valt, és
tobbé nem torddott veliik. Sajat sziikségletének kielégitésére 6sszponto-
sitotta a figyelmét, ugyanugy, mint az elébb. A vendégek is ittak.
Amikor a poharak ismét kilirliltek és az asszony megint engedékenyebb
lett iranyukban, most kiilondsen a z0ld kalaposnak kedveskedett, de
azoknak mintha aldbb szallt volna a kedviik. Hallgattak, beszédjére a
vallukat vonogattak. Egyszer csak mély hangjan nagyot kialtott: ,,Anyéa-
tok kinjat!” Kotoraszni kezdett kabatja zsebeiben, valami rongydara-
bokbol apropénzt szedegetett eld, kozel vitte a szeméhez, mintha rovid-
l1at6 volna, sokaig szamolgatta, s aztan bizonytalan hangon még egy
pohéarral tdltetett Arsa bacsival.

Akkor folkeltem, a sontés felé indultam, megalltam az asszony és a
kucsmas ember kozott. ,,Ezt én fizetem”, mondtam Arsa bacsinak, aki
az asszony elé tette a palinkat. Az asszony megfordult, kdnnyezd sze-
mekkel nézett ram, latszott, nehezére esik a nézés; aztdn félrehuzta
dagadt és merev szajat, ugyhogy apré fogai kivillantak. , Van cigaret-
tad?” Igy adta alairasat egyezségiinkre.

Megkinaltam cigarettaval, és tiizet is adtam neki; de nem volt szan-
dékomban ott Acsorogni vele, mig tokrészegre nem issza magat és kép-
telen lesz még jarni is. Megvartam, hogy kiigya a poharat, s ami-
kor megfordult, ugy vaktaban keresve taldn emlékezetében, hogy ki
fizette neki a palinkat és kitdl varhatja a kovetkezét, azt mondtam
neki: ,,Utana majd ihatsz még, ha pénzt kaptal télem”. Megint nedve-
sek lettek a szemei, méricsgélt, talan azt latolgatta, megérem-e, hogy
engedékeny legyen — bizonyara elég beszédes volt az arcom. Nagyot
sohajtott, és sz6 nélkiil kicsit esetleniil, bizonytalan léptekkel elfordult
a sontéstol.

Intettem Arsa bacsinak, aki alig varta, hogy lerdzzon a nyakaroél, és
megkérdeztem: , Mennyi?” Fejb6l tudta a szamlat, majdnem az egész
Otszazassal konnyebb lettem. Most azonban nem adtam borravaldt, s a
maradék meg az a kis aprépénz a zsebemben éppen elég lesz ennek az
asszonynak. Karon ragadtam, és a kijarat felé toltam.



Odakint hideg, nyirkos levegd csipett arcunkba, a né egy pillanatra

megtorpant, de j6 erfsen megszoritottam vastag karizmat, és kitoltam .

az utcara. Tenyeremben érezni kezdtem izménak melegét, és ez elra-
gadtatott.

Kész volt — ez a melegség — atfolyni belém, hogy egy legyen az
enyémmel: hat lehet ennél tdbbet kivénni valakit6l? Hozzasimultam,
karommal atbleltem a vallat, arcomat az 6véhez szoritottam, amely ha
goromba volt is, mégis meg6rzott valamit a néi arc simasigabol, és igy
vezettem magamhoz szoritva, egész testemmel éreztem lépteit, mozdu-
latait, akaratomnak behodolt akaratat. Szo nélkil mentlink a kihalt
utean; egyikiink sem kérdezett semmit, egyikiink sem ajanlott sem-
mit. Magatél értetédstt, hogy talalkdnk nem igényel és nem is érdemel
kilon megbeszélést, kényelmet, kiildnleges rejteket, elegendd hozza
maga az alkalom, hogy zavartalanul lebonyolitsuk. A zavaré koriilményt
az emberek jelentették; még mindig akadt nyughatatlan jarékeld; valahol
messze mogottiink visszhangzott lépteik kopogasa, felkidltasaik, karom-
kodésaik. Mi azonban mind messzebb keriiltiink tolitk, mert igyekez-
tiink elhagyni a hazakat, amelyek 6ket fogva tartottdk; az utca végeére
érkeztink és felmentiink a meredek betonhidra, amely a csatorna
csondes vizét ivelte at. A szantofoldek feldl erds szél csapott arcunkba,
és fazésan alltunk meg, mint valami hegycsucson, amely még nem vég-
cél ugyan, de kozbeesé alloméas a hozza vezetd Uton. Nem lattam ér-
telmét, hogy atmenjink a hidon a nyirkos szdnték felé, ahol szét-
szort tanyak és hazcsoportok vartak volna rank, drétkeritéssel és csa-
holé kutyakkal; itt kellett helyet taldlni a viz menti keskeny f6ld-
savon, amely a természet szegényes utédnzataként elvalasztott, tavol tar-
tott egymastdl két emberi vilagot.

Karom derekan tartva, athajoltam a hidkorlaton. Egy vasoszlopon
himbalézé ldmpa fényénél felfedeztem egy kanyargd Osvényt, amely
a foldtalapzat meredekén ereszkedett le a csatorna menti toltés felé.
Ezen az Osvényen indultam el vele.

Elég nehezen ment a dolog, lomha jardsaval igen nehezen mozgott;
val6jaban alig vett tudomast faradozdsomrol, ellenkezés nélkiil csuszott
le a folazott 6svényen, félelem és ontudatlan ndi sikongatas nélkiil, de
visszatartani sem igyekezett magat, nem is fogddzkodott; helyette is
nekem kellett bevajni sarkamat a sarba, hol magamhoz szoritva, hol
tdvol tartva, mint valami elkényeztetett turistalanyt a hegyi vezetd-
nek, csakhogy itt a dijat, az 6 nehéz, terebélyes testét, mely szemérem
nélkiil engedte 4t magat az dlelésnek, adllandban a tenyeremben éreztem.
Igy érkeztiink a toltésre, és igyekeztiink minél tavolabb keriilni a fény-
t6]. Lassan ki is keriiltiink hatdsugarabol, s most mar csak a felh8k-
kel boritott hold sapadt fénye korvonalazta a csatorna medrét, és ar-
nyékba burkolta a t6ltés godreit. Ott tantorogtunk Osszedlelkezve, hol
valami szivos bokorba botolva, hol meg az esdmosta godrokbe csuszva.
Igen vigasztalan volt ez a tajék, s egy pillanatra tétovazva rezzentem
Ossze, vajon képes leszek-e kikapecsolédni, ami mélkiil nem lelek kielé-
giilést a néknél. Végigmértem: mozdulatlanul 4llt mellettem, mintha
valami oszlopra nehezkedett volna, hangosan lélegzett a megeréltetéstol,
de arca, melynek vonalait csak sejtettem a félhomalyban, nyugodt volt.
Egészen kozel vontam magamhoz, arcat felém forditottam, és ajkaira
tapasztottam a szdmat. Ajkai idénként szétnyilottak, nedvesek és mele-

320



321

gek voltak, dohdnyra és a savanyu ital izére emlékeztettek, nem hagy-
tak el a szamat, jéllehet orrlikain at lélelegzetvétele most még nehe-
zebb volt. Ez az aldozatkész néi megadas ismét felbatoritott: mindenre
kész, csak az én intésemet varja, hogy lefekiidjon, hogy feloldédjon, és
melegséggel vegyen koriil, barmelyik részecskéjén ennek a siros domb-
oldalnak.

Hamarosan felfedeztem egy alkalmasnak latszo hajlatot a parton: fi
nétte be és eléggé meredek volt, igy a viz, mihelyt eldllt az es6, lefoly-
hatott, de mégsem volt annyira meredek, hogy lecstisszunk réla. Amikor
elengedtem, mindjart megérezte szdndékomat és le is akart fekiidni,
de én visszatartottam, és sz nélkiil levettem a kabatjat és az én vihar-
kabatomat is, és leteritettem a flire. Csak most engedtem, hogy ezen
a szaraz fekhelyen nyuljon el, én pedig lassan rafekiidtem.

Persze, szegényes Olelkezés volt ez, abban a gbdorben, a szabad ég
alatt, a hideg, nyers szagu sarban, és 6vele, aki az én simogatasomat
fasultan tlirte, alig észrevehet$ arcranduldssal, amit igy kozvetlen ko-
zelrgl jol lathattam, vagy inkabb csak megsejtettem, és azt is, hogy
gondolatai valosziniileg az igért pdalinka koriill jarnak. De éppen ez
volt az, amit akartam; legaldbbis arra torekedtem, hogy azt higgyem,
hogy éppen ez az. Gondolatban kiemeltem — ahogyan a szerelmes szokta
kiemelni mindazt, ami szép az asszonyon — ko6zombdsségét, beletors-
dését, hogy testének vonzasa és gondolatal révén eljussak a teljes fel-
oldodas érzetéig. Szép mellei voltak, s azokhoz menekiiltem, akar jaté-
kaihoz a megrémiilt gyermek; mikor megnyugodtunk, még mindig a
kezemben tartottam Gket, kemények, melegek voltak, és altaluk boldo-
gan jutottam el az ernyedtség pillanataiba. Megint éreztem boriz{i lehe-
letét, a levegd hiivosét, a fold nyirkossagat, de mindez valdsag volt,
sem vonzd, sem visszataszitd, egyszerlien olyan volt, és nem gatoltak
abban, hogy jézanul és fliggetleniil gondolkodjak. Nyugodt voltam, jo-
zan, mar a hidat fiirkésztem, szamitgattam a tavolsagot az elsé auto-
buszmegalloig.

Amikor kiszabadultam o0lelésébdl, folkelt és magara vette kabatjat,
én a viharkabdtom utan nyultam, és cigarettat kerestem. Nem talaltam;
a zsebeket tapogatva megallapitottam, hogy tlresek. Errdl az 6ram ju-
tott eszembe, és noha a cigarettat és a gyufat megtaldltam a nadrag-
zsebben, nem tudtam elfelejteni az eredménytelen keresgélés kelle-
metlen goércsét. Neki is adtam egy cigarettat, mindketténkét meggytj-
tottam, utdna pedig ismét tapogatni kezdtem zsebeimet, az 6ramat ke-
restem. Nem volt a viharkabat zsebében, nem volt a nadragzsebekben
sem. Kiesett talan? Gyufat gyGjtottam, és keresni kezdtem a {61don,
egyszer, kétszer, még egyszer — nyoma sem volt az 6ranak. Hatha le-
gurult a téltés oldalan? De a bemélyedés enyhe meredeke miatt ez nem
torténhetett meg. Akkor bizonyosra vettem, hogy ellopta ez az asszony.
A hidbavalo keresés mar amugy is kihozott sodrombél, de az még
semmi sem volt a hirtelen gyanu harapasdhoz képest. Nyugalmam egy-
b6l odalett, izgatott, ideges lettem. Ranéztem az asszonyra: ott allt fo-
16ttem, széles és tomzsi volt, és noha arcat nem lathattam, meg voltam
gybzbdve, hogy az alkalmi kis tolvajok kérmonfontsaga il rajta. Bizo-
nyara megsejtette a veszélyt mozdulatomban, mert egyszerre toporogni
kezdett, nehézkesen és {igyefogyottan, akar ott a sontés elétt a részeg



vendégek tarsasagaban, s a toltés felé fordult, myilvin azzal a szan-
dékkal, hogy elmenjen.

Klkaptam a labaszarat, és egy mozdulattal lerantottam hozzam a go-
acrbe, s most 6 is, akar én, négykézlab allt, és Ugy meredtiink egy-
masra, mint két vicsorgdé kutya. ,,Hol az o6ram?”’, kialtottam. , Mitéle
ora?”, mondta & lihegve, s az, hogy ilyen hirtelen feltalalta magat,
el6z6 tompasagaval ellentétben, most fokozta gyanakvasomat. ,,Add visz-
sza az Orat, vagy megollek.” | Nincs nalam semmiféle 6ra”, mondta, és
fel akart allni. Ravetettem magamat, mint valami 6reg, horpadt kof-
rerra, amit undorral A&t kell kutatni, nem azért, hogy talaljon benne
valamit az ember, hanem hogy megbizonyosodjon, hogy amit keres,
4z nincs benne.

Kiforgattam kabatja zsebeit, valami nedves rongyokat szértam szét
a f6ldon, egy kulcsot, 6t-hat elpiszkolédott egydinarost. Benyultam a
geblébe, egészen a csipejéig ért a kezem, végigeveztem kemény mellein
es fesziild6 hasan; majd megforditottam, s ugyanazokkal a mozdulatok-
ral végigpasztaztam a hatat is. Folemeltem a ruhajat, lehtztam a bu-
gyijat a hasarél, émelyegve tapogattam végig a varrasokat és rancokat,
utdna gy hagytam légni petyhiidt combjain. Laba hajlitéoldalan cipé-
jéig ereszkedtek le ujjaim, letéptem és kiforditottam a cipdit, aztan Gj-
bol folfelé tapogattam — s akkor jobb bokaja f6l6tt egy kemény tar-
gyat tapintottam ki. Egy rantassal lehtztam a harisnyajat, egész a laba
fejéig, és akkor a feszes harisnya al6él kimarkoltam a kemény targyat,
és tenyeremen a szememhez emeltem.

Az én 6ram volt az. Nagymutaté nélkiil, csupasz szadmlappal, az Ossze-
gylirt szijon. El akarta t6lem lopni, miutin az az elébbi lany mar 0Osz-
szetOrte, az az 6nz6, aki hajlandé volt a filmdiva szerepét megjatszani, de
odaadni magat, azt mar nem, hogy megnyugvast, nyugalmat nyujtott
volna. Egyikt6l se kaptam ezt. Mindegyiket, amig én a nyugalom utan
sévarogtam, alattomos cél vezérelte; mindegyiknek az jart az eszében,
hogy megkarositson, nem pedig az, hogy kielégitsen.

Az asszony elterllve fekiidt el6ttem, annyira megrémiilve, vagy pe-
dig visszasiillyedve részegségébe, hogy megfeledkezett arrdl is, hogy ru-
hajat rendbe szedje. Ugy fekiidt ott, mint egy felhasitott zsak, hata ala
gylrt kabattal, ruhdja a hasaig felhuzddott, megtépett alsonemfivel,
szétvetett labain a lehtzott harisnyaval. Csunya és alaktalan volt,
plffedt — és én még roviddel ezeldtt Oleltem, ajkaimmal simogattam,
magamba lélegeztem, csakhogy elhitessem magammal, hogy szeret és
hogy szerelembdl adja &t magat. O meg ugyanazokban a percekben,
rovid eszének részeg kodében is szamitéan kihGzta az 6rat viharkaba-
tom zsebéb6l, amit alateritettem, hogy szaraz fekvdhelye legyen; meg-
lopott, meglopta egyetlen jé6 érzésemet, a nyugalmamat, amely most
_itt fekiidt, vele egylitt megtépazva, bemocskolva. Felalltam, és elin-
dultam feléjiik, szétzilalt nyugalmam és az asszony felé, labbal tiporva
az arcat, mellét, hasat. Védekezett, kezét gorcsdsen tartotta arca elé,
vonaglott, hogy hasra fordulhasson, de nem hagytam; tapostam, tapos-
tam, tapostam rajta, amig annyira ki nem merlltem, hogy elteriiltem
mellette a f6ldon.

Nem tudtam, hogy megoltem, bar nem volt nehéz felfogni, hogy any-
nyi tUtéssel felsebzem, eltorzitom. Egy szemernyi részvétet sem érez-
tem irdnta. Onmagamat sajnaltam esak, itt a sarban, hogy ezt kellett
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tennem, hogy mi mindent el nem <dvettem a megnyugvasért, és itt van,
mindenki masvalamit akart, mindenki csak 6nmagaval t6rédik ©nzén,
kiméletlenlil s ezért nem marad mas az ember szamara, mint hogy
lissobn s ezzel is sajat magat verje. A vagyak kulonboznek, valami
nincs rendjén, s mig azt hiszi az ember, hogy az asszonyban majd meg-
leli az osszhangot, tulajdonképpen az Osszhang és a félreértés kozott
evickél, amit csak kés6bb 14t be, akar én. Az 6 akarata az 6 atka. Az
én akaratom az én atkom. Harcban egymaéssal. De semmit se lehet
jovatenni, sem utblag, sem idejében, mert ki-ki koziiliink a maga atkos
szenvedélyét koveti vakon, niert azok jelentik lénylinket, és készek
vagyunk érvényt szerezni nekik barmi 4ron, még az életiinkkel is, a
magunkéval vagy maséval.

PAP JOZSEF forditasa



