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ALEKSANDAR  TIŠMA 

Az a rongyos vén szemét valósággal ámulatba ejtett. Énutánam 
vezették be a hullaházba, ezért jól láthattam, amint alattomosan oda-
somfordált a hordágyra fektetett holttesthez és vizeny ős szemei, miután 
előzőleg körülhízelegték az ügynököket, kéjesen lecsapnak meztelen 
combjaira, petyhüdt hasára, az ökölcsapásoktól szederjesen feldagadt 
kemény melleire. Igen, kéjesen — pontosan láttam. Nem volt azokban a 
békaszemekben egy szikrányi viszolygás sem, akár a ,pockok, mohón és 
célratör őn futkostak le s föl a hulla domborulatain, elkerülve a sebeket 
és véraláfutásokat a veszteséget mérlegelték. Hat és fél éve éltek együtt 
— így mondta az ügynököknek. Úgy beszélt, mintha a veszteségét leltá-
rozná, siránkozott, hogy őt mennyire kihasználta: csak enni és hálni járt 
haza, de csak akkor, ha nem akadt senkire; er őszakkal is betört a 
lakásba, ha ő t nem találta otthon, ;kivitt a házból, amit csak ért, eladta 
s aztán a könnyen szerzett pénzt elitta a legközelebbi büfében! Arról, 
persze nem beszélt a gyalázatos, hogy akkor miért nem  kergette el: 
arról, hogy arra jó volt neki részeges létére is, hogy öreges gerjedelmét 
levezesse rajta. Lerítt ez kidülledt szemeir ől, kirepedezett inas kezeir ő l, 
amelyek, míg panaszait sorolta, akaratlanul is, meg-megrándulva, egyre 
csak az asszony meztelensége felé nyúlkáltak. Micsoda éjszakák! Micsoda 
döglesztő  órák! Milyen undorító lehetett, amikor a lány közelébe 
kúszott remeg ő, inas kezeivel, szánalomkeltő  testével, elnyűtten, csorgó 
nyállal. És mégis, hat és fél éven át nála kötött ki mindig ,a. lány, az ő  
takarója alatt, azért a kis melegért, amely ott várta az öreg szorongatá-
saival .együtt, s ha tegnap este nem öltem volna meg, a múlt éjszakát is 
ott töltötte volna az ő  ágyában. 

Most már sajnálom is, hogy megöltem — sajnálom, mert olyan mélyre 
süllyedt, mert olyan mély szakadékban élt. Ha ezt tudom, bizonyára 
meg sem öltem volna: beláttam volna, hogy teljesen fölösleges. Meg- 
öltem, mert meg akartam büntetni nyakasságáért, megöltem, hogy enge-
dékenységre bírjam. Most látom csak, mennyire engedékeny volt, ha 
úgy meg tudott férni ezzel .az undok vénséggel, ha annyira rabja tudott 
lenni szenvedélyének. Amikor kilopta zsebemb ől az órát, tulajdonképpen 
szenvedélyénék engedelmeskedett, én meg azt hittem, hogy  szemtelen 
— és agyonvertem. 

De hát, nem is lehetett másképp, mert két átkos szenvedély, az övé 
és az enyém, . került itt szembe egymássál. Talán sohasem követeltem 
még asszonytól úgy, mint t őle, szinte sóvárogva, hogy ellenkezés nélkül 
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adja oda magát, hogy semmisüljön meg el őttem. Azt akartam, hogy 
üresség vegyen körül, csak a húst, egy darab odaadó húst kívántam és 
semmi mást, mert minden más zavart volna. Fejem még zúgott az ő t 
megelőző  lánynak, annak .a pantallósnak rikácsolásától, és Márta oktalan 
„Nem!" 'kiáltásai és a tegnapi nap összes hiábavaló lármája ott kavar-
gott fejemben. Szerettem volna lehiggadni, megnyugodni s ennek az 
együgyű  lánynak nem volt jobb dolga, mint hogy kilopja az órát a 
zsebembő l! 

Mégis, Simkét okolom mindenért: ő  kezdte el a tegnapi nap bolondé-
riáját. Már fél nyolckor kiráncigált az ágyból, röhögve és handaban-
dázva, s noha tudta, hogy baj lehet bel őle, mégis csökönyös megátal-
kodottsággal. „Tíz darab ezres! Tíz darab ezres!" No és, ha tíz darab? 
Én se vetem meg a pénzt, de mindenekel ő tt szeretem jól kialudni 
magam. De ő , akár a güzü, eltökélte, hogy két év leforgása alatt felépíti 
a házát és megn ősül, ezért reszket minden dinárért. Az ilyenek el őbb-
utóbb iparengedélyt is szereznek, s ő  is csak annak köszönheti, hogy 
társultam vele. 

Dühösen keltem fel, de belátva, hogy most már úgysem tudnék 
újra elaludni. Összepakoltuk a szerszámot, a podolittekereseket, és elin-
dultunk az autóbuszmegállóhoz. Esett az es ő , pedig én még szép időben 
is undorodom a reggelekt ől. Álmos vagyok, fázik a lábam, a fejem 
nehéz, a lokálok sötétek, üresek, az utcán mindenki rohan, undorral 
tölt el még az is, hogy élek. Most meg még Si.mke is ,mellém szeg ődött ;  
meg-meglök tekercseivel, könyökével, széles ülepével, hadonaszi.'k, fecseg 
lelkendezve, arcomba fröcsköl a nyála, medve járásával összecsapkodja 
a lábam. Egész úton az j árt az eszemben, hogy hozzá vágom a tekercse-
ket és visszafordulva faképnél hagyom. Bárcsak megtettem volna! De a 
nap balul kezd ődött, s már úgysem tudtam volna mihez kezdeni, erre 
a gondolatra aztán végképp elment mindent ől a kedvem. Mentem, 
amerre vezetett, egy szót se szóltam, csak magamban zsörtöl ődtem. 

Esőben a buszmegállónál mindig nagy a tolongás. Mindenki lökde-
lődzik, nedves kabátjuk ujját az ember orrahaz dörgölik az utasok. 
Ezúttal a sors még egy sült paraszt jegykezel ővel is megáldott ben-
nünket. Csend őrbajuszos suttyó legény, az ajtó mögül kihajolt fölénk: 
„Nem lehet, elvtársak, azzal a poggyásszal, nincs több hely!" Majdnem 
felordítottam mérgemben, de most már csak ,azért is hallgattam, és 
Simkét toltam magam elé. Ő  persze szájaskodott, egyre bizonygatta ;  
hogy milyen könnyűek a tekercsek, feldobta a magáét, s aztán elkapta, 
mint valami cirkuszi mutatványos, s engem is biztatgatott: „Dobd csak, 
mutasd meg neki!" Természetesen, meg se moccantam, s megelégedé-
semre a bajszos, miután a többi utast beengedte, becsapta el őttünk az 
ajtót. 

Úgy álltunk ott az es őben, minta majmok, akaratlanul is .a híd felé 
távozó busz után bámultunk. „Megvárjuk a következ őt", ,mondta Simke, 
s nekem több se kellett. „Nem, gyalog megyünk." Kétségbeesve nézett 
rám, de mivel már el is indultam, szó nélkül ;vágtázni kezdett utánam. 

Büntetni akartam Simkét, s közben saját magamat büntettem, mert 
őelőtte cél lebegett, az ötezer dinár, én ,meg csak arra tudtam gondolni, 
hogy ázom s ,hogy hamarosan csuromvizes 'leszek még viharkabátban is. 
Amikor felértünk a hídra, a szél majdhogy ki nem csupálta hónunk alól 
a podolittekereseket, oldalba kapott bennünket, nyákunkba zúdította, a 
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bokánkig felverte a hideg szemű  esőt. Az országúton meg végig az autók 
fröcsköltek bennünket, s ha félreugrottunk el őlük, a falevelekr ől csor-
gott nyakunkba a víz. Simke le-lemaradozott, .és kétségbeesetten bökdö-
sött, mutogatott a hüvelykujjával, persze senki sem állt meg, hiszen 
olyanok voltunk úgy ázottan, vállunkon a hatalmas tekercsekkel, mint 
valami üldözött betörők. Én csak lépkedtem egyenesen el őre, és élve-
zettel hallgattam Simke cammogó futólépéseit, amikor elszáguldott mel-
lettünk egy-egy kamion; nagyokat fújt, zihált s már ő  sem beszélt. 

A büntetés azonban nem is volt olyan ártalmatlan; mire végül is a 
Majorba érkeztünk — három és ,fél kilométert gyalogoltunk az es őben! 
— és berohantunk Juriši ć  házába, volt ám mit látnunk: az átépített 
szobában nem volt lerakva a padló! Megtorpantunk, mint az öszvér az 
akadály előtt, én szándékosan jegy szót sem szóltam, csak ledobtam a 
tekercset a táskámmal együtt a .küszöb el őtt halomban hever ő  padló-
deszkákra. De Simke annál inkább dühöngött, helyettem is. Ú,gy, ahogy 
volt, fölmálházva, vizesen — kalapja karimáján körhintáztak a súlyos 
esőcseppek — kirohant az udvar közepére, s nyomban hangos szóvál-
tásra került sor közte és Juriši ć  között. Nemsokára mindketten meg-
jelentek, Jurišić  szűrgúnyában, fején báránybőr kucsmával, mint valami 
helyszínelő  bizottság. Jurišić  esküdözött, hogy a parkettázó még tegnap-
előttre ígérte, hogy lerakja a padlót; Simke meg egyre azt ismételgette, 
hogy hiába jöttünk és ázkolódtunk, mindegyik hajtogatta a magáét egy-
más szavába vágva, míg bele nem fáradtak. Aztán egyszerre engedé-
kenyebb lett Simke: lehajolt, tapogatni kezdte a padlódeszkát és az ára 
felől kérdezősködött. Erre a gazda is, nyilván megérezve benne a maga 
emberét, hirtelen végtelenül udvarias lett: elnézést kért, amiért eddig 
is nem jutott eszébe, és pálinkáért kiáltott feleségének. Hamarosan ott 
álltunk valamennyien a küszöbön, az es ő  alkotta függöny mögött, és 
egyre emelkedő  hangulatban már csaknem egymás egészségére koccint-
gattunk. 

De mi közöm volt nekem hozzájuk? Arra nem számítok, hogy házat 
építek magamnak, mint Simke. És mégis ott álltam csuromvizesen és 
ingerülten, éppen a ház miatt, Simke leend ő  és Jurišić  befejezés el őtt 
álló háza miatt. Kortyoltam a pálinkát, és éreztem, megint elfog az el-
keseredés az élet miatt, amely mindiga hátát fordítja felém, megrontja 
kedélyemet, és belep feneketlen mélységének penészével. Valahányszor 
ez az érzés kerít hatalmába, nyomban környezetet, társaságot kell vál-
toztatnom, hogy megszabadulhassak t őle. Valamikor ilyen állapotomban 
többször is szökésnek adtam a fejem, így az intézetb ől hatszor is meg-
lógtam, egy ízben meg a határon túlra akartam menekülni, de mindig 
elfogtak és megtanítottak rá, hogy igazi menekülés valójában nincs is. 
Körülnéztem, azon gondolkoztam, van-e a közelben valami lokálféle, de 
eszembe jutott, hogy csak néhány százas van a zsebemben. Ismét munka-
adóim beszédjét kezdtem figyelni: éppen azt latolgatták, hogyan fogja 
Simke megtudni, mikor fejezik be a szoba padlózását. Szavukba vág-
tam: „Bizony, az elhúzódhat ki tudja meddig, de a mai napot mi már 
elvesztettük. Ki fogja ezt nekünk megfizetni?" 

Egyszerre elnémultak; Simke már sejtett valamit, szeme nedves lett. 
Jurišić  megkísérelte kihúzni magát: „Átalányban egyeztünk meg. Tíz-
ezer dinár", de nem hagytam beszélni: „Úgy egyeztünk meg, hogy a 
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munkát elvégezzük, mégpedig a tetszése szerint választott napon. Az 
pedig a mai nap volt." 

Összenéztek; láttam, hogy Simke a gyanakvás és a kapzsiság között 
ingadozik, gyorsan folytattam: „Egy nap alatt lerakhattuk volna a podo-
litot, és ha nem jöttünk volna ki magához, elmehettünk volna az Iparos-
otthonba, ott a mai napszámunk biztosítva volt, de most már oda sem 
mehetünk, velük is egy újabb, nekik is megfelel ő  időpontot kell meg-
beszélnünk. Élnünk azonban addig is kell." Juriši ć : „Adtam előleget." 
Én: „Azt elköltöttük anyagra, az pedig itt marad garanciának. Viszont 
nekünk nincs semmi biztosítékunk ,a munkát illet ően. Vagy fizesse ki 
az átalány felét, a másik felét pedig a munka befejezése után, vagy 
pedig fizessen ki két napszámot két és fél ezer dinárjával, s adja ki 
másnak a munkát." 

Az ilyen pillanatokban ugyancsak megered a nyelvem, nemcsak hogy 
folyékonyan beszélek, de meggy őzően is, mert az az eltökéltség f ű ti 
szavaimat, hogy ha kell, hát felrúgok mindent. Ügy látszott, hogy Juriši ć  
habozik, Simke félénken a segítségére sietett: „Még nincs tíz óra. Még 
odaérhetünk az Iparosotthonba." De én hajthatatlan maradtam: „Velem 
nem. Ha te várni akarsz, fizesd ki az én részem, és isten áldjon, ne is 
lássuk többé egymást." 

Ez aztán segített: ez mindig segít, mert Simke végtelenül kapzsi, nem 
akar rendes segéddel dolgozni, aki után adót és biztosítást kellene fizet-
nie, arról pedig meg ván gy őződve, hogy senki sem dolgozna neki olyan 
gyorsan, mint én. Tehetetlenül legyintett Juriši ć  felé: „Ha az emberem 
azt mondja ...", mire Juriši ć  duzzogva összekapkodta poharainkat. 
Megint magunkra maradtunk, Simke ide-oda járt köröttem, id őnként 
nagyot ásított, tudtam, mit szeretne mondani, de én szándékosan elfor-
dultam tőle, mintha az eső t nézném. Amikor Juriši ć  ismét megjelent, 
már kevésbé szívélyesen, hallgatagon, de az öt darab ezressel, amelyeket 
kabátja alá csúsztatott, nehogy megázzanak, Simkét megel őzve nyújtot-
tam felé a kezem. Tarkómon éreztem Simke felindult lihegését; tudtam, 
hogy hunyorgat a bankjegyek felé, lehet, hogy jelez is Juriši ćnak, hogy 
ne nekem adja a pénzt, de lekésett. Anélkül, hogy megszámláltam volna, 
zsebembe gyűrtem a pénzt, leszegtem a fejem, és szó nélkül nékivágtam 
az esőnek. 

Egy ideig egyedül mentem, mert Simke ottmaradt, lehet, hogy men-
tegetőzzön, lehet, hogy rögzítse a következ ő  jövetelünk napját; de ötven 
méternyi távolságból újra hallottam cammogó lépteit. Ném jött egészen 
mellém, hanem hangosan fújtatva mögöttem maradt, mintha a házak 
eresze alá akarna húzódni az es ő  elől. Féltette a pénzt, ami mégis hoz-
zámkerült. A sarkon megpillantottam egy kocsmát, bementem, ő  is 
utánam; amikor leültem, oldalról odasomfordált hozzám, és ő  is helyet 
foglalt. A kocsma teljesen üres volt. A helyiség sötét mély "eben fel-
bukkant egy borostás arcú bácsika, cseppet sem látszott kíváncsinak. 
„Egy pálinkát!", vetettem oda röviden, nem tör ődve Simkével, így tett 
az öreg is, és kelletlenül elcsoszogott. 

Társam most tűkön ült: az, hogy ő  kimaradta rendelésb ől, reményt 
ébresztett benne, de egyben rossz sejtelme is támadt. Szeme sarkából 
fürkéšzétt, de nekem az arcizmom sem rándult meg, ami megnyugtatta 
volna. Végül is, amikor a pincér kihozta a pálinkát és én a számhoz 
emeltem, nem tudta magát tovább türt őztetni: „Magadban iszol?" Meg- 
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vártam, amíg az utolsó csepp is lefolyik a torkomon. „Magamban." 
„Tehát nem kívánod a társaságomat?" „Nem." „Akkor add ide az én 
részemet." Elérkezett a pillanat, hogy megsemmisítsem. „A te pénzed 
Jurišićnál van." Csipogó hangon tiltakozott: „De hiszen te vetted fel az 
egész átalány felét!" „Csak az én részemet vettem fel, hiszen te ellene 
voltál, hogy előre fizessen." 

Majdhogynem elájult, láttam, hogy alélten ernyed el a széken, és 
hogy a két keze tehetetlenül csüng le. Tudta: ha már megkaparintottam 
az én részemet, többé az ujjamat sem fogom mozdítani, mert én fizetés 
nélkül nem dolgozom. Nagyon gyűlölhetett abban a pillanatban, s ha 
nem volna olyan gyáva, biztosan meg is ütött volna. Jól tudja azonban, 
milyen erős vagyok, ha felb őszítenek, s meg se moccant. Csak lélegzet-
vétele lett gyorsabb, izgatottabb, mert bizonyára arra gondolt, hogy most 
kénytelen lesz egyedül leraknia padolitot, s mindössze ötezer dinárért, 
pedig ha egyedül csinálja, három-négy napig is el fog tartani az a 
munka, vagy pedig kénytelen lesz kiengedni a kezéb ől. S talán nem is 
esett volna az egész oly nehezére, ha nem lát engemet maga el őtt a 
könnyen szerzett ötezressel, kényelmesen elterpeszkedve, ujjaim között 
az üres pohárral. Fészkel ődni kezdett; éreztem, hogy agya lázasan dol-
gozik, hogy valami elszánt tervet forgat a fejében. „Hát, jó", hümmögte, 
szinte nyögve. „Legyen a tiéd a pénz. De nem t űröd tán, hogy én étlen-
szomjan bámuljam, hogy élvezel." 

Összerezzentem meglepetésemben, mert Simke nem szokott kávéház-
ban se enni, se inni; munkája végeztével mindig arra hivatkozik, hogy 
siet haza, mert az anyja ebéddel, vacsorával várja. De abban a pilla-
natban átláttam rajta, huncut, lapos pillantása elárulta, és nem áll- 
hattam nevetés nélkül. Meg akarta kaparintania maga részét, akár étel 
vagy ital formájában is, amit nem kívánt ugyan, amit ől az . ő  fukar 
gyomra viszolyog, mert pénzt kell adni érte. Kis ideig haboztam, hogy 
utasítsam-e egyszer űen vissza, torkoljam-e le, vagy éppen ellenkez őleg, 
kínozzam még tovább, végül is döntöttem. Elkiáltottam magam: „Pin-
cér!", és amikor a kis öreg duzzogva el őmászott láthatatlan rejtekéb ő l, 
én még mindig röhögve rendelkeztem: „Enni- és innivalót ide, hozza ki, 
amije csak van! De a legeslegjobbat, az ára ezúttal nem számít!" 

Így kezdődött a mi lakománk abban a falusi kiskocsmában, a nyesz-
lett, terítő  nélküli asztalnál, a sunyi kis öreg paraszt közrem űködésével. 
Szóbeli étlapján a tojásrántottán kívül semmije se volt, de abból aztán 
rendeltünk egy egész tálra valót, s ez a pazarlás arra ösztönözte, hogy 
savanyított paprikát is hozzon az éléskamrából. De olyan er ős volt a 
paprikája, hogy utána a híg savanyú l őrét úgy öntöztük magunkba, 
mintha nem is a szomjunkat, hanem tüzet oltanánk vele. Én különben 
valóban éhes voltam, Simke pedig, noha biztosan jól bereggelizett az 
anyja főzte lebbencslevésb ől, vigyázott, hogy az ingyen kapott ételb ő l 
égy falatot se szalasszon el. Mikor mindent bepakoltunk, szótlanul és 
szuszogva néztünk egymásra, minta birkózók á küzdelem után. - 

Elérkezett a pillanat, hogy megkezdjem a tréfát, de Simke nyilván 
számított rá, s igyekezett elejét venni a további bolondériának. Az aljas-
ság, amellett, hogy dühbe hoz, mindig arra ösztönöz, hogy lemeztelenít-
sem, hogy groteszkké, nevetségessé, tehát elviselhet ővé tegyem. Magunk 
voltunk ebben a sötét lyukban, rossz étellel és itallal teli gyomorral. 
Gyűlölködve méricskéltük egymást a zsíros ételhulladékok felett: módot 
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kellett találni rá, hogy ez a zsibbadt mozdulatlanság megmaradjon. 
Körülhordoztam tekintetem a helyiségen, anélkül, hogy valami alapja 
is lett volna reményemnek — amikor bevágódott a megoldás. 

A megoldás, egy új vendég személyében, éppen olyan volt, amilyen 
célt kellett szolgálnia — egy nevetséges és szánalmas figura, de el volt 
látva a segítség technikai eszközével. Felfogtuk ezt mindjárt belépése 
pillanatában abból az eget rázó durranásból, amit ől megtorpant és visz-
szaugrott az ajtóba. Félrefordultam, és megpillantottam az ablakon át, 
hogy aggódó tekintetét egy múzeális érték ű  autóroncs felé irányítja, 
amely odakint az es őben szklerotikusan még mindig remegett a durra-
nástól, amit a kipufogó idézett el ő , mert nem állította le a motort. Hall-
gatóztunk, de úgy látszik, az óriásnak ezek voltak az utolsó rándulásai, 
s vezetője, nyilván ugyanerre a következtetésre jutva, visszatérhetett a 
kocsmába, ahol győztes tekintettel nézett körül. 

Nyurga és vékony volt, akár a kocsikötél, ez a pelyhes állú nyápic, s 
annyira belezavarodott a rettenthetetlen vezet ő  szerepébe, ami az orra 
hegyéig húzott bőrsisakban jutott kifejezésre, hogy hívásunkra meg-
könnyebbülten foglalt helyet asztalunknál. (Jobb liter borért kiáltottam 
az öregnek, s hamarosan autók és motoralkatrészek neveit, a megtett 
kilométerek számait visszhangozták a poharak és a tálak a szoba mind 
a négy sarka felé a trágár szavakkal együtt, amelyekkel a legényke 
nyilván valószerűbbé akarta tenni dicsekvését. 

A játékba — immár hármasban — Simke természetesen mogorva 
bizalmatlansággal kapcsolódott be, mert amellett hogy semmi kedve sem 
volt valaki hencegését hallgatni kínos helyzetében, most már arra is 
gondolnia kellett, hogy az  el őlegből szerzett javak még inkább felapró-
zódnak. De az el őleg az én zsebemben volt, nem pedig az övében, és nem 
maradt más számára, ha menteni akarta a saját részét, mint hogy szor-
galmasan leeresztgesse a torkán. Ennek pedig az lett a következménye, 
hogy a teli asztalon hamarosan megjelent a harmadik liter bor is, és 
hogy új partnerünknek, miután gyomra nem volt el őkészítve aranysárga 
tojásrantottával, hamarosan botladozni kezdett a nyelve, és eszel ősen 
hadonászott sovány kezeivel. Simkének nem volt kifogása az újabb liter 
bor ellen — bizonyára alig várta már, hogy az asztal alá fektessük 
társunkat —, de annál inkább megrökönyödött, amikor, éppen a kataszt-
rófa bekövetkezte el őtt, kértem a számlát, és indítványoztam, hogy 
kocsikázzunk egyet azzal az agyondicsért szállítóalkalmabassággal, me-
lyet a sors küldött utunkba. 

Az aggodalomra éppen elég ok volt, mert amikor felkeltünk, Ljubiša 
— így hívták a fiút — majdnem feldöntötte a széket, utána pedig, 
bambán mosolyogva, körülményesen rakosgatta a helyére. Еn azonban 
a még megmaradt három ezrest lobogtatni kezdtem az asztal fölött, 
mindaddig, míg Simkének elbűvölten újból csillogni nem kezdett a 
szeme. Kijött velünk az es őbe, és elsőnek ült be az autóba, a hátsó 
ülésre, behúzódott a sarokba, arcáról, melyet id őnként láthattam a 
tükörben, egy öngyilkos elszántsága sugárzott. Ljubiša viszont, éppen 
úgy, mint én, derűs és gondtalan volt; miután, csodák csodájára, a 
kurblival egyb ől sikerült begyújtania a motort, a volán mögé vetette 
magát úgy, hogy a rugók megnyékkentek, és „hajrá", teljes sebességgel 
rákapcsolt. 
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Ez a sebesség, szerencsére, nem volt olyan nagy, mert az ősrégi Ford, 
melyet Ljubiša egy héttel ezel őtt vásárolt váratlan örökségén egy 
háború előtti taxisof őrtől, a sebességmér ő  ígérte gyorsaságnak csak a 
felét tudta megvalósítani. De a negyven kilométeres óránkénti sebesség 
is elegendő  ahhoz, hogy egy villanypózna vagy a híd korlátja az ember 
halálát okozza, s bizony mi ezekkel és más hasonló akadályákkal 
gyakran szembekerültünk. Ha Ljubiša mégis megmentett bennünket, az 
utolsó pillanatban mindig könnyedén jobbra vágy balra billentve a 
volánt, ez, úgy gondolom, csak azért sikerült, mert nem engedtem meg, 
hogy nyugodtan üljön és belefeledkezzen szenvedélyébe. Minden lokál 
előtt álljt parancsoltam, az országúton is, utána pedig a városban, ahol 
hálistennek, van belőlük elég. 

Már csak azért is így tettem, hogy nyugtalanítsam Simkét, aki nem 
szereti a lokálokat, kuporgató lelkülete irtózik t őlük, s a bejáratuknál 
úgy megtorpan, mintha odabent valami elkészített husáng azon nyomban 
fejbekólintaná. Minél több kínlódást — ez voltacélom. És minél több 
számlát, minél több könnyelm űen kidobott pénzt és gazdag borravalót 
egy-két pohárka hangzatos nev ű  seprőért. Másrészt, Ljubišát is fékez-
nem kellett, mert mihelyt a kormánykerékre tette a kezét, örömében 
magasra szökkent a rozoga ülésen és nagyot kiáltott: „Hajrá!" Valójában 
torkig voltam mindkett őjűkkel. Egy pillanatban — egy üres, bűzös ki-
mérésben, még a híd lábánál — hirtelen rájöttem, hogy tulajdonképpen 
nem én bolondítom őket, Simkét azzal, hogy szóroma pénzt, Ljubišát 
meg azzal, hogy itallal és hízelgéssel tápot adok hóbortjának, hanem ők 
engemet. Simke megátalkodottan eresztgeti le torkán a százasok ellen-
értékét, s míg hasát csikarja a temérdék ócska lik őr meg a konyak, 
tudja, hogy általa a keresetét hajtja be; Ljubiša viszont sugárzó arccal 
parádézik társaságunkban ezzel az autóronccsal, amellyel nélkülünk a 
sokszemű, zajos városi utcákon csak szégyenkezve lopakodna végig. 

És én? Nagyon is átláttam rajtuk, és undorítóak voltak számomra, 
Mégis, pocsékoltam rájuk a pénzemet, id őmet, csakhogy szórakozhas-
sam, noha jól tudtam, ez a szórákozás csak sovány pótléka a menekü-
lésnek, amit igazán sohasem sikerült megvalósítanom. A lokálok is csak 
pótlékul szolgáltak: ugyanazok az italok mindenütt, császárkörte, ko-
nyák, pálinka, vermut; mindenütt ugyanazok a borissza alakok, vagy 
Simke módjára betévedt ártatlan bárányok, vagy ilyen Ljubiša-féle 
megkótyagosodott kezdők; ugyanaz a rádió vagy lemezjátszó szolgáltatta 
muzsika; ugyanazok az unott arcú vagy a meglobogtatott ezres láttán 
számítóan hízelg ő  pincérek. Szegényes és sekélyes röpke bódulat, egy 
pohár lőre aljáig terjed ő, áttetsz ő  handabandázás, mintha egy ócska, 
mocskos akváriumba zárva evickélne az ember. 

Az egyetlen, ami változatosságot visz a lokálokba, azoka n ők. Termé-
szetesen, a végén náluk is egy dologra vezet ődik le minden, de szám-
talan mód van rá, Hogy odáig jusson az ember. Az egyik cingár termet ű  
és ravasz, a másik telt idomú, érzelg ős, a harmadik kemény húsú és 
csipkelődő . Az egyil. melléd ül, mihelyt intesz neki, a másik el őre kéri 
a pénzt, a harmadik el őbb ellenkezik egy kicsit, de aztán elvezet a 
lakására, egész éjszakára. Van aki szégyenl ősen tűri, hogy levetkőztes-
sék, van aki mindjárt remegni kezd a vágyakozástól, és van aki egy jól 
begyakorolt mozdulattal egyb ől felcsigázza .fiz emberben a vágyat. Az 
egyik bánatos tekintet ű, a másik előtt elsötétül a világ, a harmadik le- 
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hunyja a szemét, mintha halott volna. A karjuk magasba nyúlik, zászló-
ként meglobog, combjuk megvonaglik, finoman remeg, hasukon, mely 
cipóként feldagad, ólmos rándulások futkosnak. Azután mindent felold 
a csend. Egy pillanatra minden sajátosságuk átváltozik a hevület jelleg-
telen forrásává, s ebbe meríted minden er őd, nyomorúságod, lázadásod, 
gondolatod —csupasz testté válsz, mely nem tartozik már sehová, de 
mégis része ,mindennek, elmerülsz, megnyugszol. És semmi másra, csak 
erre a nyugalomra vágysz; de ennek sem érzed már hiányát, mert meg 
vagy elégedve. 

Ezért keresem én a mentséget a n őben, szinte eszel ősen, ha valami 
öröm vagy bánat folytán kibillenek természetes állapotomból. Egyfor-
mán zavar egyik is, másik is, elvesztem egyensúlyomat, lehangolódom, 
ezer izgató vágy ébred bennem és kínlódom, mint lámpa körül éjjel a 
lepke. Nem szeretem az ilyen kínlódást, mert teljesen kikészít. Szere-
tem, ha rendben van a szénám, ha józanul tudok gondolkozni. A n ő  
számomra több a ,gyönyörnél; orvosság számomra a n ő, azért van az, 
hogy ha szükségét érzem, mindjárt olyat keresek, akihez legkönnyeb-
ben hozzáférhetek. 

A lokálokban nem nehéz ilyen n őt találni, de csak az esti órákban. 
Ez lehet az oka, hogy nem szeretem a nappalokat, hogy csak esse 
éledek, lélegzek föl. Most azonban még csak délután volt, és undoraúva 
tértem be a büfékbe és kimérésekbe, amelyekben csupa szögletes férfi-
testek hemzsegtek. Ezek éppoly kevéssé érdekeltek, mint kísér őim, s 
így csak ok volt arra, hogy még türelmetlenebbül váltogassam a lokáló-
kat. De fél öt után, amikor a lokálokban kigyulladtak a villanyaik — 
még nem azért, hogy az estét jelezzék, hanem hogy megel őzzék —, oda-
kint, miután az es ő  is elállt, lassan sötétedni kezdett. Ekkor már ég ő  
lámpákkal tántorgо tt velünk a mi Fordunk le-föl az utcákon, feltárva 
az egyre mélyül ő  szürkeségben az egybefolyó mozdulatokat, árnyakat, 
körvonalakat, amelyek az átjárók, terek, kapualjak mély rejtekébe me-
nekültek előlünk. A sötétedés látványa felkeltette bennem a vágyat a 
titkos mozdulatok után, amelyekkel a kölcsönös érintések rrlelegségét 
öltjük magunkra és elmerülünk a megnyugvás koromsötétjében. Türel-
metlen tekintetem egyre kifelé meredt az autó ablakán, s nFm tör ődve 
többé Simkével és Ljubišával, fürkésztem a kivilágított lokálok elúszó 
kirakatait. Éreztem, hogy mind jobban kiválok, önállósulok •s hamarosan 
elfog a vágyódás ismer ős láza. 

Már ilyen állapotban voltam, amikor a járdán, a gyérszámú járókel ő  
között, megpillantottam Mártát, és ki tudja, hányadszor rákiáltottam 
Ljubišára: állj! Hibát követtem el, mert Márta egy férfi társaságában 
volt, és nem is voltunk olyan meghitt ismeretségben, hogy biztosra 
vihettem: hozzám csatlakozik. De az ital már er ősen munkált bennem, 
és Mártáról egy régi táncmulatság nyomán igen vonzó benyomást őriz-
tem: tánc közben hátra lebbentve haját, egyik lóbáró -t a másikra áll, s  
közben hanyagul szétvetett lábbal hullámzó mozdulatot kreál alacsony 
csípőjével. Ljubiša buzgó karlendítését ől még meg sem szűnt nyikorogni 
a fék, akár a macska, melynek a farkára hágtak, én máris a járdán 
termettem és három ugrással beértem Mártát és kísér őjét. Száraz, hor-
padt mellű  fiú volta kísérője, aki annyira meglep ődött, hogy bizonyára 
nem is ellenkezett volna, ha elrabolom mell őle Mártát; de Márta hallani 
sem akart róla, hogy otthagyja és velem jöjjön. Ígértem neki, hogy be- 
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járjuk kocsival a várost, ígértem, hogy felmegyünk a Venacra, vacsorát 
is ígértem neki, de ő  csak ingatta azt a hosszú, leng ő  sörényű  kerek 
nehéz fejét, és konokul egyre csak azt hajtogatta: „Nem!" Végül is irtó 
nevetségesnek és idétlennek t űnt nekem ez az ostoba ellenkezés ott a 
fiú társaságában, aki fél ősen a fal mellé húzódott, s elnevettem magam, 
hátat fordítottam néki, és visszaültem az autóba. 

De égetett a visszautasítás. Ennek hatására most még töményebb, 
még elevenebb lett az emlékezés alacsony csíp őjének mozdulataira. 
Mindenáron nőt kellett találnom, aki majd megismétli kezeim között 
azokat a mozdulatokat, mert már égett és izzadta kezem is, tétlenül, 
bántóan tétlenül heverve az ölemben. Az órámra pillantottam — húsz 
perc múlva hat óra. Elevenedni kezdtek az utcák, mert az emberek ki-
várták, hogy elálljon az es ő , és most indultak csak el otthonról szóra-
kozást keresni; én viszont szerettem volna már befejezni. De hol? Az 
útmutatást az a vonzó emlekezés nyújtotta, ezért Ljubišát a „Partizán" 
felé, azután a „Haladás" nev ű  gyár irányába, majd pedig az Ipariskola 
felé tereltem. 

Ezek azoka helyék, ahol hetenként kétszer-háromszor táncmulatságot 
rendeznek, az üzemi étkez őben, illetve a tornateremben, miután a beren-
dezést, tornaszereket a fal mellé taszítják, hogy elegend ő  helyet bizto-
sítsanak a fiatalok zenei szárnyalásához. Én nem szeretem ezeket a 
helyéket, noha — vagy talán éppen azért — fiatalabb koromban, öt-hat 
vagy több esztendeje is már, gyakran eljártam ide, mert ezek voltak 
azoka helyek, ahol titkos sejtelmeim bátorításra találtak. A nedves 
tenyerek szégyenl ős érintése, a mohóságukat elrejteni igyekv ő  tekintetek 
villanásai, az ügyefogyott szavak, melyek inkább eltávolítanak, mintsem 
hogy közelebb vinnének a célhoz! El is hagytam ezeket a helyeket, mi-
helyt tudomást szereztem a kevésbé szemléltet ő , de annál inkább kézzel-
fogható érintkezési módokról a kávéházakban és kimérésekben, és csak 
nagy ritkán tértem vissza ezekre a helyekre, ha valami tökkelütött tár-
saság rávett, vagy idehajtotta vak türelmetlenség, akár ezúttal is —
egyik is és a másik is. 

Semmivel sem kevesebb kiábrándulással, mint egyébként, kivéve a 
„Haladást", melynek sötét ablakai visszataszítóan meredtek ránk, újabb 
megállóhelyeinken csak a zöldfül űek szórakozásának nevetséges fölvilla-
nyozottságával találkoztunk, párokkal, melyek tétován ólálkodnak a be-
járatnál, mert a megvett belép őjegy visszavonhatatlan állásfoglalásra 
kötelez, (és másutt hátha „szebb lenne"); szólítgatásokkal, rejtett pillan-
tásokkal, kacagással. Bent a termekben meg álomba ringató mozdula-
tokkal, vagy akrobatikus hajlongásokkal, már aszerint, hogy hol milyen 
csoportot terelt össze az ütem, az iskola, a legújabb divat. Szinte lehetet-
lenség egyszerű  módon célt érni az itt érvényben lev ő  szabályok szöve-
vényes rendszerén át, vagy legalábbis rengeteg udvarlást, képmutatást, 
meggyőzést igényel — tehát annyi fáradságot, ami távolról sincs arány-
ban az egyszerű, röpke, megnyugvást hozó eredménnyel. Helyet foglal-
tunk az asztaloknál, itt is, ott is italt rendeltünk, mintha kávéházban 
lennénk. Ugyanúgy ittunk is, csahhogy itt néhány lépésre t őlünk fel-
cicomázott párolgó leánytestek örvénylettek, amelyekr ől nehezen akart 
leválnia tekintet. A szomszédos asztaloktól a partnerek hívására táncba 
indultak a lányok; kitűnt, hogy tartásukban, mozdulataikban mind-
egyikük tartogat valami meglep őt, egy vonalat, egy rándulást, amely 
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sejteti azt a titokzatos valamit, amire valamennyien törekszenek, s én 
görcsösen szorongattam az asztal lapját, hogy fel ne ugorjak és elragad-
jam udvarlójától egyik vagy másik lányt. De tudtam, hogy mi követ-
kezne utána — micsoda ceremónia és huzavona —, és dühösen öntöget-
tem magamba a világos lőrét, az egyetlen italt, amellyel ezekben az 
óvadékban kiszolgálják az embert. Simke is ugyanúgy tett, csak ő  
valahogy alaposabban, összpontosítva figyelmét, se jobbra, se balra nem 
nézett, csak maga elé, a maga számítását; Ljubiša viszont pattogott, 
mintha dróton rángatták volna, hajbókolta lányok el őtt, sorra táncol-
tatta őket, megmámorosodva a tobzódó szépségt ől, ami számára egészen 
új valami volt. Kés őbb aztán ő  térített észhez bennünket, amikor az 
Ipariskolában lábára állt egy kövér varrólánynak, ami miatt összeszólal-
koztak, majd pedig a lány ugyancsak kövér és bugris bátyjával, aki 
valahonnan mindjárt ott termett. Élvezettel vágtam fejbe 'a bufliját, de 
nevetséges lett volna ott maradni, a medd ő  győzelem színhelyén, külön-
ben is már nyolc óra volt, teljesen besötétedett. 

Eljött végre az este: az én kedvenc óráim. Ilyenkor rendszerint abba-
hagyom a munkámat, zsebre vágom a napszámomat, és nyakamba 
veszem a várost. Úgy tárulnak elém az utcák, mint valami fel nem 
fedezett aranylel őhelyek az aranyásó előtt, valahol a vadnyugaton. 
Mindenütt arany — csak el kell döntenie az embernek, hol üsse fel a 
sátrát, és elkezdje az izgalmas, gyönyör ű  kutatást. Van, hogy csak a 
patak mosta vájatok fenekén talál az ember pár szem aranyat, de meg-
eshet, hogy egész rögökre bukkan. De éppen ez a szép ebben a mester-
ségben: a lehet őségek sokasága és felfedezésük. Megtörtént már, hogy 
hosszú keresgélés után valami 'kikopott utcalányra fanyalodtam, de az 
is megesett, hogy váratlanul friss falatra bukkantam, olyanra, aki éppen 
csak hogy megérkezett a faluról, és szorult helyzetében odaadta magát 
egy fél marék aprópénzért vagy egy vacsoráért. Volt úgy, hogy az 
előbbi fajta többet ért a másiknál; de mindegy az: a gyönyör űség a 
lehetőségben volt, ráakadni ilyenre is, olyanra is, a gyönyör űség a vára-
kozásban volt, a döntésben. A gyönyör űség abban volt, hogy nem 
tudtam, mit fogok találni, de tudtam, hogy valamit biztosan találok, 
mert az élet, az este, a kivilágított sötétség megidézésével, bizonyos 
helyeken, amelyeket én jól ismerek, összegy űjti a sóvárgás zarándokait. 
Olyan biztosan és elkerülhetetlenül, mint amilyen biztosan rángat 
engemet is láthatatlan fonalán. Azért várom az estét úgy, mint az 
ünnepet: magabiztosan, de mégis kíváncsian, izgatottan, de ünnepélyesen, 
vágyakozón és megnyugvással, vágyaim teljesedésének reményében. 

Tegnap ,este természetesen nem így volt. Túlságosan is nehezen jött 
el az este: túlságosan ziláltan, túl sok akadállyal; nem ajándékként, 
hanem mint fullasztó kiút. Reggel óta kívántam — azt a megnyugvást —, 
mégis egész napon át mást sem tettem, mint fokoztam a nyugtalansá-
gom. A gyűlölködés emésztett, nyakamban Simkével és Ljubišával, 
menekülésem lassan görccsé csomósadott, amit már csak valami eget 
rázó cselekedettel lehetett volna szétgubancolni. Úgy indultam az estbe, 
mint valami verekedésre. 

Az utcák lassan elnéptelenedtek, viszont a lokálok annál inkább meg-
teltek; a hazatérés és a vele párhuzamos gyülekezés az önként vállalt 
virrasztás fénye körül már befejez ődött; bárhová is fordultunk be, 
hullámzó hajú lányokba ütköztünk, puha kezek nyúltak a poharak után, 
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az asztallapokon keblek terültek szét, egymáshoz szorultak, szétváltak 
a lábak oszlopai. Bárhol is álltam volna lesben, találhattam volna ma-
gamnak megfelelő  falatot. De nem volt türelmem várakozni: hogy az a 
s "apadt feketeség elbúcsúzzon a kocsistól, aki részegen és fölé hajolva 
hosszasan magyarázgatott neki valamit, amíg ő  fejével igent intve, 
szívélyesen hallgatta, vagy hogy a Nagy Rózsa, régi ismer ősöm, eléggé 
részegre igya magát és munkához lásson. Ljubišát ismét a volánhoz 
parancsoltam, Simkét meg újabb, Persze borravalóval járó, helyiség-
változtatásra kényszerítettem, nemcsak azért, mert gy űlöltem őket; 
sehogy sem találtam megfelel ő  módot, hogy tudtukra adjam egyszer űnek 
látszó, kényszerű  szükségletemet. De hogyan is mondhattam volna meg 
nekik, hogy mi fojtogat, anélkül, hogy mindjárt szét ne oszlattam volna 
a társaságunkat? Engem azonban visszavonhatatlanul hajtott valami, 
éppen az, ami visszavonhatatlanná tette: a szükséglet, hogy a piszkosan 
kezdődő  végérvényesen bemocskolódjék — a hiúság lett most már mind-
ennek a mozgatója, s vágyakozásomat is csak az f űtötte. 

Végül is ráakadtunk a pantallós lányra. A Temerini utca végén lev ő  
„Oraő" vendéglőben. Közönséges kocsma ez, melynek udvarán még 
megvan az istálló, ahová valamikor, Piaci napokon a tanyai parasztok 
bekötötték lovaikat. A hosszú, alacsony söröz ő  tegnap este is megtelt 
parasztokkal: ezeknek ugyan már nincsen fogatuk, mert a fölvásárlás 
és az adó miatt elhagyták a földet és .a városi üzemekben helyezkedtek 
el, ki portásként, ki 'küldöncként, de elárulja származásukat lapos 
kalapjuk, posztó öltözékük, vontatott beszédjük. Nagy társaságokba 
verődve ültek az asztalok körül, ittak, ordibáltak. A lány viszont egyedül 
ült, éppen a konyha ajtaja el őtt, egy pohár sör volt az asztalán. 

Mindjárt tudtam, hogy az én esetem. Sz őke, sovány, de jó csontos 
volt. Nagy vörös kezének csuklói kibújtak elnyűtt zöld gyapjú blúzának 
ujjaiból. Kidolgozott, szélfújta ujjaival egymásután sercingette a gyufa-
szálakat, amíg rágyújtott, közben nagyokat hunyorgatott a csíp ős füsttő l, 
mint valami .filmdíva. Pantalló volt rajta -- beláttam asztala alá! —, és 
nyári cipő , a cigarettát rafiából font kopott szatyra fenekér ől kotorta 
elő . Micsoda maskara! Megindító jelenjég volt faarcú színészkedése. El-
gondoltam, hogy feloldódna az els ő  szorításra, akár a napszámoslányok, 
akik megszokták a durva, er őszakos fogdasást, aminek nem tudnak 
ellenállni. 

A hangoskodó parasztok nem sokat tör ődtek jelenlétével, vagy már 
alább hagyott az érdeklődésük; egyike-másika a vécére menve mellesleg 
odavetett neki egy-két szót, amire ő  elfordította a fejét, és lenéz ő  
rosszallással vonta fel szemöldökét. Persze, nem azért hagyta ott a falut, 
hogy újrakezdje, amivel torkig volt. Az .a tény azonban, hogy itt vetett 
horgonyt ebben a városszéli kocsmában, hogy még nem jutott el, vagy 
nem merészkedett beljebb a neonlámpák alá, a mozik elé, tapasztalat-
lanságáról tanúskodott. El kellett csak játszani egy jelenetet képzelet-
világából, s utána leigázni. 

A bejárati ajtónál foglaltunk helyet, tehát távolabba konyhától, mert 
a többi asztal foglalt volt, de én gondoskodtam róla, hogy szembe 
kerüljek a lánnyal. Amikor szerezni kezdtem vele, eleinte szemöldökét 
felvonva tőlem is elfordította fejét, de végül mégiscsak sikerült elkap-
nom a tekintetét, s abban a pillanatban ajkamhoz emeltem a pohara-
mat. Ez biztosan tetszett neki — bizonyára el őkelőnek látszott —, mert 
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utána figyelni kezdett rám, nem a tekintetével, annak a technikáját,  
ami látszólagos semmibe vevésként jut kifejezésre, nyilván még nem  
sajátította el, hanem megváltozott viselkedésével: kihúzta magát, ki-
hajtotta csíkos blúzának gallérját, ivott egy picit poharából, amir ől már  
meg is feledkezett, s a csonkig égett cigarettája helyett mindjárt  
кájabbra gyújtott, mint valami telhetetlenül szenvedélyes dohányos  .. . 

Addigra mi már jócskán kiürítettük a vermutos üveget — amióta  
otthagytuk a táncmulatságot, csak vermutot fogyasztottunk —, s  a 
nehéz mesterséges italtól újra megkótyagosodtunk. Természetesen mind-
egyikünk a maga módján. Simke, az ökör, hallgatag lett, magába merült,  
vastag nyakába, pocakjába; szemei bedagadva könnyeztek. Ugyanakkor  
Ljubiša sergett, minta facsiga, hadonászott kezével, .feldöntötte a poha-
rakat, fenyeget őzött, hogy majd ellátja a baját valami alaknak, aki  
természetesen nem volt köztünk, egyformán használva a káromkodá-
sokat és technikai kifejezéseket szótárában. Én a lányt bámultam, és  
gondolatban vetk őztetni kezdtem: milyen lehet a keble a durva gyapjú  
pulóver alatt, hegyes vagy lapos, és milyen lehet a lába szára, ha le-
húzzák róla a pantallót? Tisztában voltam vele, hogy a lehet ő  és lehetet-
len közti határ ennél a lánynál igen határozatlan, ott kanyarog valahol  
affektáltsága és avatatlansága között, valahol szemöldökének dölyfös  
vonogatása és cigarettáj ának telhetetlen szívása között. Odalépni hozzá,  
mondjuk, meggyújtott gyufaszállal, amíg a magáét eredménytelenül  
sercintgeti, bizonyára megerősítette volna a maga el őtt játszott szere-
pében, és szaporította volna szemében „az alkalmatlankodók számát";  
míg egy váratlan megrázkódtatás térdre kényszerítette volna. Ezekben  
a pillanatokban agyam gyorsan és precízen m űködött; egyre jobban  
gyűlöltem ezt a lányt; amíg egymás után ürítgettem a poharakat és  
gépiesen felelgettem Ljubiša fecsegésére, magamban pontosan kiszámí-
tottam minden lépést, amit meg kell tennem. Mikor és kivel? Ki által?  
Végül is odahívtam a pincért, Arsa bácsit, aki jól ismer engemet, ki-
fizettem neki két üveg vermut árát, és kértem, hogy a másik üveget is  
hozza ki, de felnyitva, s miután kiszolgált, meglobogtattam az utolsó  
ezrest. „Ez a magáé, ha nem fordul hátra. Azt a sz őke madarat ott az  
ajtónál küldje ki hozzánk az autóhoz. Találja ki, hogyan. Mondja neki,  
hogy filmesek vagyunk. Mondja, hagy az Udba emberei. Mondjon neki,  
amit akar. De ha két percen belül nem jön ki, visszajövök az ezresért."  

A markába nyomtam a pénzt, ő  pedig mélyen meghajolt; a kicsinek  
észre kellett vennie, akár a pénzlobogtatást el őtte. De nem néztem . rá  
többé: nem mertem, féltem, hogy szememb ől kiolvassa a gyűlöletet,  
hogy tőrbe akarom csalni, és elijesztem vele. Lábra segítettem Simkét  
és Ljubišát, magamhoz vettem a teli üveget, és kisétáltam kíséretemmel,  
mintha többé semmi sem érdekelne abban a lebujban.  

Nem tudom, Arsa bácsi hogyan mesterkedett: vele nem beszéltem  
többet. Valahogy biztos voltam, hogy sikerülni fog neki, talán mert az  
összeg túlságosan is nagy volt ahhoz, semhogy elveszítse. Mihelyt ki-
léptünk, rászóltam Ljubišára: „Kurblizz!", Simkét pedig, aki terpesz-
állásban is alig tudta magát tartani (irgalmatlanul nyakalta a drága  
vermutot), odahúztam a kocsi ajtajához. „Itt állj, és ha szólok — lökd  
be a lányt!" Aztán beszálltam a kocsiba, a hátsó ülésre, és kitártam az  
ajtót, Simkét, nem épp véletlenül, potrohon vágva vele.  
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Alighogy ez megtörtént, kinyílt a kocsma ajtaja, és, fényl ő  négy-
szögében, megjelent a sovány, magas (magasabb, mint gondoltam) pan-
tallós alak; válla fölött Arsa bácsi kopasz kerek feje buzgó nyolcasokat 
rajzolt. Néhány pillanatig változatlan maradta kép: a sárga háttérben 
merev, pantallóba bújtatott ösztövér virágszál és egy nyugtalan dongó, 
mely ártalmatlanul kering körülötte. Aztán egy lépcs őfokkal lejjebb 
süllyedtek, majd megint eggyel, mint valami folyóba, s az a folyó az 
én vérem volt, az én nyálam, az én nedvem, amely elárasztotta a sötét 
utcát. Már övig benne volt, a homály fölött már csak a keze látszott, 
ahogyan megtörik és sovány keblére hajlik. „Engem?" Akkor hallottam 
először a hangját. „Igen, magát", mondtam, és ő  tovább közeledett 
felénk, rövid, bizonytalan lendületekkel, mintha egyenetlen folyó-
fenéken járna, közben Arsa bácsi izgatottan tolta el őre, hol jobb, hol 
bal felén közeledett felénk, ki-kikukucskálva a kocsira, mintha a távol-
ságot keresné, amely után az ezres már biztosan az ő  zsebében marad. 
„Egy felvilágosítást kell hogy adjon nekünk", folytattam, miután Ljubiša 
behuppant a volán mögé, s a kurblit a bádog padlózatra ejtetté. „Itt 
van egy térkép, itt nálam." Behajolt, kinyújtotta a karját, abban a 
pillanatban elkaptam merev, csontos csuklóját, akkora hévvel, hogy fel-
jajdult. Magamhoz rántottam, és láttam, hogy Arsa bácsi eliszkol, kap-
kodó mozdulatokat téve rövid karjaival; mintha valaki mellbe vágta 
volna. Akkorra már azonban a lány rajtam volt, vékony és kemény 
testét magamon éreztem, átöleltem a másik kezemmel, és magamhoz 
szorítottam, rákiáltottam Simkére: „Told!" Heves küzdelembe kezdtünk, 
erőteljes mozdulatokkal ki akarta tepni magát karjaimból, a kocsi ajtaja 
még nyitva volt, kárörvend őn tátogott, mint valami fogatlan száj. 
„Toljad, toljad!", kiabáltam, fejét a vállamhoz szorítva, mert nyávogott, 
mint a macska, s arccal Simke felé fordulva, aki mozdulatlanul állt a 
járdán, elképedve, behunyt szemmel, mintha meghalt volna. „Told, te 
hülye!", kiáltottam rá még egyszer, de felfogva, hogy nemcsak részeg, 
hanem áruló is. Elengedtem hirtelen, s a lány elvágódott az ülésen s 
engem is magával rántott. Kinyújtottam a kezem, s berántottam az ajtót. 
Nem tudom, hogyan, de ellenállhatatlan nevetés fogott el s aközben 
kiáltozni kezdtem Ljubiša jelszavát: „Hajrá, el őre!" Olyan volt ez, mint 
a betörés valaki el őkészített szándékába: a kocsi megrándult, és 
elindult. 

A kicsi felsikoltott, de most rajta feküdtem, befogtam a száját. Másik 
kezemmel pulóvere alá nyúltam, de nem volt szabad az út, ujjaim bele-
akadták a lyukacsos gyapjúkelmébe, ezért egyszer űen göngyölgetni 
kezdtem felfelé, mint a zoknit. Akkor éles fájdalmat éreztem, a kis 
kígyó belemart ujjamba; ahogy hirtelen elrántottam a kezem, bele-
vágtam az első  ülés vaskeretébe, valami csörrent: az óra! Ösztönösen 
visszarántottam a jobb kezem is, hogy ujjaimmal megtapintsam a csu-
pasz számlap domborulatát. Feldühösödtem, és el őrevetettem magam; 
de a lány kihasználta a kis szünetet, felült, és jajgatni kezdett torka-
szakadtából. Gyorsan lekevertem neki egy pofont, és combjánál fogva 
újra az ü1esre húztam, megint ráfeküdtem, markommal kitapogattam a 
száját, de vigyáztam, hogy ne tudjon beleharapni. Persze, mindezt csak 
úgy vaktában, tehát sok elvétéssel csináltam, mert a kocsi őrülten 
ugrándozott. Ljubiša vezet ő  szenvedélyének a tet őpontján volt, most, 
amikor nem volt mellette, aki parancsoljon, hanem mint egyedüli szom- 
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szédság a mi tülekedésünk és kiáltozásaink voltak, amit persze nem 
mulasztott el figyelni és serkenteni. Állandóan hátrafordult, az ülés 
támláján át egészen fölénk hajolt hosszú nyakával, és egyre biztatgatott: 
„Adj neki!" és „Ne sajnáld!" Mintha bokszmeccsen lenne, de valójában 
arra is hasonlított: az ide-oda hintázásban, a villanylámpák hol jobbról, 
hol balról haraptak belénk, hol egy kézfejet, hol egy arcrészletet emelve 
ki, mint amikor a vonat egyik alagútból a másikba rohan a hegyek 
között. Én még mindig a pulóverrel bajlódtam, sehogyse tudtam t ő le 
közel férk őzni a lány sovány hasához; végül aztán mégiscsak eljutottam 
a pantalló korcáig és a gombokat kerestem. Amikor oldalt, csontos csí-
peje felett, végül rájuk akadtam, a kicsikén mintha áram futott volna 
át: kapálódzni kezdett, és oldalra fordult, maga alá szorítva megmere-
vedett ujj aimat. Erre levettem szájáról a kezem és arcába csaptam, 
úgyhogy még nyikkanni sem volt ideje, megrándult, hátrahuppant, egy 
pillanatra elalélt, és fölengedett a nyomás összepréselt kezemfej 'erői. 
Akkor már úgy látszott, hogy legy őzöm: ujjaim ismét lázasan a gombok 
körül foglalatoskodtak, már húzni kezdtem le róla a nadrágot, a 
homályban megpillantottam hasán a fényl ő  kombinéfát, már éreztem is 
alatta a kis lejt őt, amikor egyszerre nagyot rázkódtunk, penderedtünk, 
és én a kocsi tetejébe ütöttem fejem. Néhány pillanatig semmit sem 
fogtam fel, az elnémult motor azonban megértette velem, hogy egy 
helyben állunk, s hogy lefelé húz a fejem a ferdére billent ülésen, 
amelynek támláján, lábaim közé keveredve, kapálódzott a lány, aki 
még az imént alattam feküdt. 

Árokba fordultunk. 
Mintha valamennyiünknek ugyanabban a pillanatban kapcsolt volna 

az agya, mindjárt megegyeztünk abban, anélkül, hogy bármit is szól-
tunk volna egymásnak, hogy ami csak történt, nem áll. Ljubiša fel ő l 
vékony, gyermeksírásra emlékeztet ő , beletörődő, bánattal teli hang, 
olyasféle, hogy „jaj, mit is cselekedtem!", hallatszott. Az üléstámla in-
nenső  felén pedig én és a lány, segédkezve egymásnak, összegabalyo-
dott lábainkat igyekeztünk kiszabadítani. Mi több, az volt az érzésem, 
hogy amikor egy eredménytelen próbálkozás után újból hanyatt vágód-
tam, kezével ösztönösen felémkap, hogy visszatartson. Különben, egé-
szen jól éreztem magam, az ütést ől valahogy megnyugodtam; úgy érez-
tem, hogy sokáig így tudnék maradni, akaratom ellenére elterülve eb-
ben a csöndben, amit csak Ljubiša siránkozása tört meg, és fáradtan 
bár, végtelenül fáradtan ebben a felborult bádog kalitkában, amely 
most távol tartott bennünket a kocsmáktól, a fényt ől, zajtól, a világtól. 

Ez az elszigeteltség azonban nem tartott sokáig. Az embereket vég-
telenül vonzza a baleset látványa, még álmukban is megérzik. Noha 
kint voltunk egészen a város szélén, és hideg márciusi éjszáka volt, 
még annyi id őnk sem maradt, hogy kikecmeregjünk a kocsiból; máris 
hangok és gyors léptek kopogása hallatszott felénk az utca mindkét 
irányából; az ablakokon lángnyelvekként táncoltak az árnyak s a ször-
nyülködő  kíváncsiságtól eltorzult arcok rátapadtak az üvegre. Mindez 
éppen elég volt arra, hogy véget vessen megnyugvásunknak, fegyver-
szünetünknek; a lánynak nyilván eszébe jutott, hogy a becsülete forog 
kockán, és segítségért kiabálva a kocsi ajtajának esett; én meg észbe 
kapva igyekeztem felülni az ülésen, hogy lecsittítsam. Persze remény-
telen kísérlet volt ez részemr ő l, mert a súlyom visszahúzott, viszont az 
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emberek odakint az ajtóra vetették magukat, legalább tíz kíváncsi kéz 
nyúlt be a lányért, s a következ ő  pillanatban már fel is röppent és 
farral kifelé ment ői közé esett. Nyilván nem tudták elkapni, mert olyan 
csattanást hallottam, mint amikor tenyér csapódik az asztallapra; ak-
kor abbahagyta a kiabálast. Rájöttem hirtelen, hogy a szerencsétlenség-
ben váratlanul a szerencse nyújtja felém a kezét. Elrugaszkodtam a 
kocsi falától, gyors mozdulattal kimásztam a lépcs őre, leguggoltam, 
leugrottam a nedves salakkal borított útra, és megkerülve a szamaritá-
nusokat, akik zsákmányuk körül foglalatoskodtak, átfutottam az utca 
másik oldalára. Futás közben visszanéztem: lehajtott fejjel álltak kör-
ben, mint egy kis halottasmenet az eltakart koporsó körül, a sírhalom 
mellett, amely óriásinak t űnt, és egy felborult régi autó körvonalaira 
emlékeztetett. 

Találomra indultam el a házak előtt, az ismeretlen utcán, amely a gyér 
villanyvilágításban pusztaságra emlékeztetett. De a baleset szaga mintha 
gyorsan elterjedt volna: ajtócsapódások hallatszottak, a kerítések mö-
gül itt is, ott is lámpák pásztáztak, suttogó hangok hallatszottak: Hol? 
Ki?, még engem is megszólított egy öreg a kiskapuból: „Mi történt?". 
„ Őriási, óriási szerencsétlenség!", világosítottam fel tréfálkozva, és el-
gondoltam, milyen rettegve várja a további híreket gyorslábú szom-
szédaitól. 

Úgy gondoltam, most már nem vagyok veszélyben, és meglassítottam 
lépteimet, mert nagyon fáradt voltam. Megtapogattam magamat: min-
den tagom fájt az ütésekt ől, s mikor a fejemhez nyúltam, felszisszentem. 
Most már éppen elegendő  okom volt, hogy hazainduljak, s meg is tet-
tem volna, ha nincs az az átkozott óra. Miközben karjaimat tapogat-
tam, ujjam megakadt bal csuklóm felett az órám csupasz számlapján, 
ezért az első  lámpánál felhúztam a kabátom ujját, s láthattam, hogy az 
óra üvege összetört és hogy a nagymutató is letört, csak egy darabka 
csonk maradt bel őle. A fülemhez emeltem karomat, s megállapítottam, 
hogy az óra végérvényesen megállt. Lecsatoltam háta karomról, és a 
viharkabátom zsebébe dugtam. 

Az utólagosan felfogott kár felb őszített. Nem a kár nagysága vagy 
jelentősége bántott, hanem hiábavalósága. Nem sikerült azt a pantallós 
macskát igazából még körültapogatnom se, de ő  megtalálta a bosszú-
állás módját. Nevetségessé tett ezzel az összetört órával a zsebemben. 
ČOrökbe hagyta, hogy kicsúfoljon vele — az lett egyetlen eredménye 
az én bölcsen kitervezett n őrablásomnak. Viharkabátomon át éreztem 
érintését, és ez az érintés jobban égetett az összes ütéseknél; sértés, 
megalázás, a bolondul eltöltött nap hiábavalósága áramlott bel őle. Az 
én céltalan kínlódásomat juttatta eszembe, amely olyan, minta lepke 
röpködése a lámpa körül, s amit én utálok. Szorongattam zsebemben 
az órát, annyira, hogy belesajgott a markom, s ebben a sajgásban ott 
volta zöld pulóver durva horzsolása s az alatta megsejtett simaság is, 
amit azonban nem sikerült megmarkolnom. Sért ődöttségemben, fájdal-
mamban úgy éreztem, hogy jogom van azt á simaságot kicsikarnom, 
úgy éreztem, hogy megaláztatásomat csak azzal tudnám ellensúlyozni, 
mielőtt lefekszem és álomba merülök a következ ő  napig. 

Amikor a sarokra értem, láttam, hogy megint a Temerini úton va-
gyok, csak három-négy sarokkal közelebb a központhoz. Könnyen hátat 
fordíthattam volna háta parasztnegyednek, s így is kellett volna cse- 
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lekednem, máresak azért is, hogy elkerüljem a kellemetlenséget, ha a 
pantallós lány közben följelentett. Különben is ellenszenvet, undort 
éreztem, amikor végignéztem az úton, amely kifelé haladva mind szé-
lesebb lett és belefolyt az alattomos koromsötétbe. De amennyire visz-
szataszított sikertelenségem helye, ugyanúgy — vagy még jobban —
szükségét éreztem, hogy éppen ott szerezzem vissza elvesztett nyugal-
mamat. Úgy rémlett: ha a fény, a központ felé indulnék, az a vissza-
vonulást jelentené, és utána folyton a pantallós lányra gondolnék, meg 
Simkére és Ljubišára, s ez megrontaná minden örömömet. El kellett 
tüntetni, le kellett törölni a megtörténteket, törölni pedig ott kellett, 
ahol a folt van. 

Elindultam hát a folt, a sötétség, az alacsony házak irányában, meg-
gyorsítottam lépteimet, mert attól féltem, hogy elkések, hogy az „Ora č " 
ajtaját zárva találom. De nem így lett; valószín űleg, óra nélkül, nem 
jól becsültem fel, meddig tartott balul végz ődő  kalandunk. Mégis, az 
egy óra vagy háromnegyed óra leforgása alatt, ameddig tartott, némi 
változás történt a kocsmában. Az est utolsó perceiben tértem vissza, 
amikor már véget ér a mulatozás, és a tétovázó huzavona veszi kez-
detét. Az alacsony, füstös ivóban az asztalok nagyobb része szabad volt, 
a koránkelő  parasztok már hazamentek, a hulladékot itt hagyva maguk 
után — az iszákosokat, akik a sarkokban bóbiskoltak, vagy ott dülön-
géltek a söntés el ő tt. 

Nő  nem volt egy sem, azt mindjárt láttam, s mégis beljebb mentem 
a teremben, és ott foglaltam helyet a konyhaajtó el őtt, éppen azon a 
széken, ahol előbb a pantallós lány ült és megközelíthetetlenségével 
hódítani igyekezett. Arsa bácsi mindjárt odasietett, lesütve szemét, ta-
lán attól tartott, hogy az ezresért jöttem, vagy pedig a leányrablásban 
való részvétele miatt inába szállta bátorsága — mindenesetre úgy tett, 
mintha akkor látott volna el őször tegnap este. A gy űlölet újabb rová-
saival szívemberi belementem a játékba, és dölyfösen kiráztam az ösz-
szes aprópénzt zsebeimb ől. „Ezért az egészért — vermutot!" Az aszta-
lon hevert egy összegyűrt ötszázas is, mint valami megtépázott zászló 
a fémpénzek szemétdombján. Gyorsan kiszolgált, de csak egy pohárká-
val hozott. Azonnal kiittam, és az üres poharat az asztallapra csapva 
ráparancsoltam: „Még egyet". Élveztem, hogy ide-oda futkos, ezért min-
den újabb poharat csak akkor rendeltem meg, amikor már megfor-
dult és a söntés felé indult, de még nem jutott olyan messzire, hogy ne 
hallotta volna meg rendelésemet. Csattanás az asztalon. „Még egyet!" 
Jó néhányszor megismétl ődött ez a jelenet, és ő  csak futkosott ide-oda 
csámpás lábával, verejtékez ő  kopasz fejével, széttárva kezét és mor-
mogva magában, amikor elfordult t őlem, de szótlanul és szolgálatkészen 
térve vissza, mindig csak egy pohárral a kezében, mert belátta, hogy 
így akarom. 

Már az ötödik-hatodik pohárnál tartottam, amikor benyitott az asz-
szony, akit később megöltem. Akkor még nem sejtettem semmit, habár 
már az első  pillantásra dühbe gurított. Haragudtam, mert megéreztem, 
hogy ő  lesz az, aki estére megnyugtat, habár láttam, hogy az éjjeli n ők 
legutolsó fajtájából való. Lerítt ez gy űrött cic ruhájáról (márciusban cic 
ruhában), amelyet f ёlig eltakart rajta a rövid férfikabát, lerítt alacsony 
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sarkú sáros cip őjéről, kócos hajáról, püffedt, rezes arcáról és apró, gyul-
ladásos, megtört fényű  szemérő l. 

Hát ilyenre fanyalodtam. 
De mégis női teste volt. Kiadós, kissé széttertyedt, noha még fiatal, 

s én erre a testre összpontosítottam figyelmemet. El őbb csak távolról, 
mert egyenésen a söntéshez tartott, ott pedig két részeg vendég fogadta 
— egyik bárányb őr kucsmás, a másik zöld kalapban —, akik nyi.lván-
,valóan jól ismerhették, és biztató szavakat mormogtak felé. Nekem 
nem volt sietős a dolgom, most, amikor tudtam, hogy meglesz a mai fa-
lator: úgy szemléltem, hogy semmivel se tereljem magamra figyel-
müket. 

Pálinkát rendelt magának, reszel ős mély hangja volt, s mindjárt szá-
j ához emelte, lassacskán szürcsölte és rágta az italt, ahogyan az igazi 
alkoholisták szokták. A körülötte lev őkre nemigen ügyelt, nem tör ődött 
senkivel és semmivel, csak állt, és ivott egy kissé szétvetett lábbal, 
mint az arató, ha munkájába merül. 

Ahogy kiitta poharát, egy kissé felélénkült, dobbantott lábaival, és 
szóba elegyedett a söntés el ő tt állókkal. Bökdösni és fogdosni kezdték. 
Közeledésének értelmét hamarosan megfej tettem, amikor odahajolt a 
kucsmáshoz. Újabb itókát rendelt neki, mire ő  ismét szótlanná vált, és 
többé nem tör ődött velük. Saját szükségletének kielégítésére összponto-
sította a figyelmét, ugyanúgy, mint az el őbb. A vendégek is ittak. 
Amikor a poharak ismét kiürültek és az asszony megint engedékenyebb 
lett irányukban, most különösen a zöld kalaposnak kedveskedett, de 
azoknak mintha alább szállt volna a kedvük. Hallgattak, beszédjére a 
vállukat vonogatták. Egyszer csak mély hangján nagyot kiáltott: „Anyá-
tok kínját!" Kotorászni kezdett kabátja zsebeiben, valami rongydara-
bokból aprópénzt szedegetett el ő , közel vitte a szeméhez, mintha rövid-
látó volna, sokáig számolgatta, s aztán bizonytalan hangon még egy 
pohárral töltetett Arsa bácsival. 

Akkor fölkeltem, a söntés felé indultam, megálltam az asszony és a 
kucsmás ember között. „Ezt én fizetem", mondtam Arsa bácsinak, aki 
az asszony elé tette a pálinkát. Az asszony megfordult, könnyez ő  sze-
mekkel nézett rám, látszott, nehezére esik a nézés; aztán félrehúzta 
dagadt ,és merev száját, úgyhogy apró fogai kivillantak. „Van cigaret- 
tád?" Így adta aláírását egyezségünkre. 

Megkínáltam cigarettával, és tüzet is adtam neki; de nem volt szán-
dékomban ott ácsorogni vele, míg tökrészegre nem issza magát és kép-
telen lesz még járni is. Megvártam, :hogy kiigya a poharát, s ami-
kor megfordult, úgy vaktában keresve talán emlékezetében, hogy ki 
fizette neki a pálinkát és kit ől várhatja a következ ő t, azt mondtam 
neki: „Utána majd ihatsz még, ha pénzt kaptál t őlem". Megint nedve-
sek lettek a szemei, méricsgélt, talán azt latolgatta, megérem-e, hogy 
engedékeny legyen — bizonyára elég beszédes volt az arcom. Nagyot 
sóhajtott, és szó nélkül kicsit esetlenül, bizonytalan léptekkel elfordult 
a söntéstő l. 

Intettem Arsa bácsinak, aki alig várta, hogy lerázzon a nyakáról, és 
megkérdeztem: „Mennyi?" Fejb ől tudta a számlát, majdnem az egész 
ötszázassal könnyebb lettem. Most azonban nem adtam borravalót, s a 
maradék meg az a kis aprópénz a zsebemben éppen elég lesz ennek az 
asszonynak. Karon ragadtam, és a kijárat felé toltam. 
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Odakint hideg, nyirkos leveg ő  csípett arcunkba, a n ő  egy pillanatra 
megtorpant, de jó er ősen megszorítottam vastag karizmát, és kitoltam 
az utcára. Tenyeremben érezni kezdtem izmának melegét, és ez elra-
gadtatott. 

Kész volt — ez a melegség — átfolyni belém, hogy egy legyen az 
enyémmel: hát lehet ennél többet kívánni valakit ől? Hozzásimultam, 
karommal átöleltem a vállát, arcomat az övéhez szorítottam, amely ha 
goromba volt is, mégis meg őrzött valamit a női arc simaságából, és így 
vezettem magamhoz szorítva, egész testemmel éreztem lépteit, mozdu-
latait, akaratomnak behódolt akaratát. Szó nélkül mentünk a kihalt 
utcán; egyikünk sem kérdezett semmit, egyikünk sem ajánlott sem-
mit. Magától értet ődött, hogy találkánk nem igényel és nem is érdemel 
külön megbeszélést, kényelmet, különleges rejteket, elegend ő  hozzá 
maga az alkalom, hogy zavartalanul lebonyolítsuk. A zavaró körülményt 
az emberek jelentették; még mindig akadt nyughatatlan járókel ő ; valahol 
messze mögöttünk visszhangzott lépteik kopogása, felkiáltásaik, károm-
kodásaik. Mi azonban mind messzebb kerültünk t őlük, mert igyekez-
tünk elhagynia házakat, amelyek őket fogva tartották; az utca végére 
érkeztünk és felmentünk a meredek betonhídra, amely a csatorna 
csöndes vizét ívelte át. A szántóföldek fel ől erős szél csapott arcunkba, 
és fázósan álltunk meg, mint valami hegycsúcson, amely még nem vég-
cél ugyan, de közbees ő  állomás a hozzá vezet ő  úton. Nem láttam ér-
telmét, hogy átmenjünk a hídon a nyirkos szántók felé, ahol szét-
szórt tanyák és házcsapoztok vártak volna ránk, drótkerítéssel és csa-
holó kutyákkál; itt kellett helyet találni a víz menti keskeny föld-
sávon, amely a természet szegényes utánzataként elválasztott, távol tar-
tott egymástól két emberi világot. 

Karom derekán tartva, áthajoltam a hídkorláton. Egy vasoszlopon 
himbálózó lámpa fényénél felfedeztem egy kanyargó ösvényt, amely 
a földtalapzat meredekén ereszkedett le a csatorna menti töltés felé. 
Ezen az ösvényen indultam el vele. 

Elég nehezen ment a dolog, lomha járásával igen nehezen mozgott; 
valójában alig vett tudomást fáradozásomról, ellenkezés nélkül csúszott 
le a fölázott ösvényen, félelem és öntudatlan n ői sikongatás nélkül, de 
visszatartani sem igyekezett magát, nem is fogódzkodott; helyette is 
nekem kellett bevájni sarkamat a sárba, hol magamhoz szorítva, hol 
távol tartva, mint valami elkényeztetett turistalányt .a hegyi vezet ő -
nek, csakhogy itta díjat, az ő  nehéz, terebélyes testét, mely szemérem 
nélkül engedte át magát az ölelésnek, állandóan a tenyeremben éreztem. 
igy érkeztünk a töltésre, és igyekeztünk minél távolabb kerülni a fény-
től. Lassan ki is kerültünk hatósugarából, s most már csak a felh ők-
kel borított hold sápadt fénye körvonalazta a csatorna medrét, és ár-
nyékba burkolta a töltés gödreit. Ott tántorogtunk összeölelkezve, hol 
valami szívós bokorba botolva, hol meg az es őmosta gödrökbe csúszva. 
Igen vigasztalan volt ez a tájék, s egy pillanatra tétovázva rezzentem 
össze, vajon képes leszek-e kikapcsolódni, ami nélkül nem lelek kielé-
gülést a nőknél. Végigmértem: mozdulatlanul állt mellettem, mintha 
valami oszlopra nehezkedett volna, hangosan lélegzett a meger őltetéstő l, 
de arca, melynek vonalait csak sejtettem a félhomályban, nyugodt volt. 
Egészen közel vontam magamhoz, arcát felém fordítottam, és ajkaira 
tapasztottam a számat. Ajkai id őnként szétnyílottak, nedvesek és mele- 

320 



gek voltak, dohányra és a savanyú ital ízére emlékeztettek, nem hagy-
ták el a számat, jóllehet orrlikain át lélelegzetvétele most még nehe-
zebb volt. Ez az áldozatkész n ői megadás ismét felbátorított: mindenre 
kész, csak az én intésemet várja, hogy lefeküdjön, hogy feloldódjon, és 
melegséggel vegyen körül, bármelyik részecskéjén ennek a sáros domb-
oldalnak. 

Hamarosan felfedeztem egy alkalmasnak látszó hajlatot a parton: f ű  
nő tte be és eléggé meredek volt, így a víz, mihelyt elállt az es ő , lefoly-
hatott, de mégsem volt annyira meredek, hogy lecsússzunk róla. Amikor 
elengedtem, mindjárt megérezte szándékomat és le is akart feküdni, 
de én visszatartottam, és szó nélkül levettem a kabátját és az én vihar-
kabátomat is, és leterítettem a f űre. Csak most engedtem, hogy ezen 
a száraz fekhelyen nyúljon el, én pedig lassan ráfeküdtem. 

Persze, szegényes ölelkezés volt ez, abban a gödörben, a szabad ég 
alatt, a hideg, nyers szagú sárban, és ővele, aki az én simogatásomat 
fásultan tűrte, alig észrevehet ő  arcrándulással, amit így közvetlen kö-
zelrő l jól láthattam, vagy inkább csak megsejtettem, és azt is, hogy 
gondolatai valószínűleg az ígért pálinka körül járnak. De éppen ez 
volt az, amit akartam; legalábbis arra törekedtem, hogy azt higgyem, 
hogy éppen ez az. Gondolatban kiemeltem — ahogyan a szerelmes szokta 
kiemelni mindazt, ami szép az asszonyon — közömbösségét, beletör ő -
dését, hogy testének vonzása és gondolatai révén eljussak a teljes fel-
oldódás érzetéig. Szép mellei voltak, s azokhoz menekültem, akár j áté-
kaihoz a megrémült gyermek; mikor megnyugodtunk, még mindig a 
kezemben tartottam őket, kemények, melegek voltak, és általuk boldo-
gan jutottam el az ernyedtség pillanataiba. Megint éreztem boríz ű  lehe-
letét, a levegő  hűvösét, a föld nyirkosságát, de mindez valóság volt, 
sem vonzó, sem visszataszító, egyszer űen olyan volt, és nem gátoltak 
abban, hogy józanul és függetlenül gondolkodjak. Nyugodt voltam, jó-
zan, már a hidat fürkésztem, számítgattam a távolságot az els ő  autó-
buszmegállóig. 

Amikor kiszabadultam öleléséb ől, fölkelt és magára vette kabátját, 
én a viharkabátom után nyúltam, és cigarettát kerestem. Nem találtam; 
a zsebeket tapogatva megállapítottam, hogy üresek. Err ől az órám ju-
tott eszembe, és noha a cigarettát és a gyufát megtaláltam a nadrág-
zsebben, nem tudtam elfelejteni az eredménytelen keresgélés kelle-
metlen görcsét. Neki is adtam egy cigarettát, mindkett őnkét meggyúj-
tottam, utána pedig ismét tapogatni kezdtem zsebeimet, az órámat ke-
restem. Nem volta viharkabát zsebében, nem volta nadrágzsebekben 
sem. Kiesett talán? Gyufát gyújtottam, és keresni kezdtem a földön, 
egyszer, kétszer, még egyszer — nyoma sem volt az órának. Hátha le-
gurult a töltés oldalán? De a bemélyedés enyhe meredeke miatt ez nem 
történhetett meg. Akkor bizonyosra vettem, hogy ellopta ez az asszony. 
A hiábavaló keresés ínár amúgy is kihozott sodromból, de az még 
semmi sem volta hirtelen gyanú harapásához képest. Nyugalmam egy-
ből odalett, izgatott, ideges lettem. Ránéztem az asszonyra: ott állt fö-
löttem, széles és tömzsi volt, és noha arcát nem láthattam, meg voltam 
győződve, hogy az alkalmi kis tolvajok körmönfontsága ül rajta. Bizo-
nyára megsejtette a veszélyt mozdulatomban, mert egyszerre toporogni 
kezdett, nehézkesen és ügyefogyottan, akár ott a söntés el ő tt a részeg 

321 



vendégek társaságában, s a töltés felé fordult, nyilván azzal a szán-
dékkal, hogy elmenjen. 

r;lkaptam a lábaszását, és egy mozdulattal lerántottam hozzám a gö-
aörbe, s most ő  is, akár én, négykézláb állt, és úgy meredtünk egy-
masra, mint két vicsorgó kutya. „Hol az órám?", kiáltottam: „Miféle  

ura?", mondta ő  lihegve, s az, hogy ilyen hirtelen feltalálta magát,  
előző  tompaságával ellentétben, most fokozta gyanakvásomat. „Add visz.-
sza az órát, vagy megöllek." „Nincs nálam semmiféle óra", mondta, és  

tel akart állni. Rávetettem magamat, mint valami öreg, horpadt kof-
terra, amit undorral át kell kutatni, nem azért, hogy találjon benne  

valamit az ember, hanem hogy megbizonyosodjon, hogy amit keres,  

az nincs benne.  
Kiforgattam kabátja zsebeit, valami nedves rongyokat szórtam szét  

d földön, egy kulcsot, öt-hat elpiszkolódott egydinárost. Benyúltam a 
кeblébe, egészen a csípejéig ért a kezem, végigeveztem kemény mellein 
es feszülő  hasán; majd megfordítottam, s ugyanazokkal a mozdulatok-
ial végigpásztáztam a hátát is. Fölemeltem a rwháját, lehúztam a bu-
gyi] át a hasáról, émelyegve tapogattam végiga varrásokat és ráncokat, 
utána úgy hagytam lógni petyhüdt combjain. Lába hajlítóoldalán cip ő -
éig ereszkedtek le ujjaim, letéptem és kifordítottam a cip őit, aztán új-
ból fölfelé tapogattam — s akkor jobb bokája fölött egy kemény tár-
gyat tapintottam ki. Egy rántással lehúztam a harisnyáját, egész a lába 
fejéig, és akkor a feszes harisnya alól kimarkoltam a kemény tárgyat, 
és tenyeremen a szememhez emeltem. 

Az én órám volt az. Nagymutató nélkül, csupasz számlappal, az össze-
gyűrt szíjon. El akarta t őlem lopni, miután az az el őbbi lány már ösz-
szetörte, az az önz ő , aki hajlandó volta filmdíva szerepét megjátszani, de 
odaadni magát, azt már nem, hogy megnyugvást, nyugalmat nyújtott 
volna. Egyikt ől se kaptam ezt. Mindegyiket, amíg én a nyugalom után 
sóvárogtam, alattomos cél vezérelte; mindegyiknek az járt az eszében, 
hogy megkárosítson, nem pedig az, hogy kielégítsen. 

Az asszony elterülve feküdt el ő ttem, annyira megrémülve, vagy Pe-
dig visszasüllyedve részegségébe, hogy megfeledkezett arról is, hogy ru-
háját rendbe szedje. Úgy feküdt ott, mint egy felhasított zsák, háta alá 
gyűrt kabáttal, ruhája a hasáig felhúzódott, megtépett alsónem űvel, 
szétvetett lábain a lehúzott harisnyával. Csúnya és alaktalan volt, 
püffedt — és én még röviddel ezel őtt öleltem, ajkaimmal simogattam, 
magamba lélegeztem, csakhogy elhitessem magammal, hogy szeret és 
hogy szerelemb ől adja át magát. Ő  meg ugyanazokban a percekben, 
rövid eszének részeg ködében is számítóan kihúzta az órát viharkabá-
tom zsebéb ől, amit aláterítettem, hogy száraz fekv őhelye legyen; meg-
lopott, meglopta egyetlen jó érzésemet, a nyugalmamat, amely most 
itt feküdt, vele együtt megtépázva, bemocskolva. Felálltam, és elin-
dultam feléjük, szétzilált nyugalmam és az asszony felé, lábbal tiporva 
az arcát, mellét, hasát. Védekezett, kezét görcsösen tartotta arca elé, 
vonaglott, hogy hasra fordulhasson, de nem hagytam; tapostam, tapos-
tam, tapostam rajta, amíg annyira ki nem merültem, hogy elterültem 
mellette a földön. 

Nem tudtam, hogy megöltem, bár nem volt nehéz felfogni, hogy ány-
nyi ütéssel felsebzem, eltorzítom. Egy szemernyi részvétet sem érez-
tem iránta. Önmagamat sajnáltam csak, itta sárban, hogy ezt kellett 
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tennem, hogy mi mindent el nen övettem a megnyugvásért, és itt van, 
mindenki másvalamit akart, mindenki csak önmagával tör ődik önzőn, 
kíméletlenül s ezért nem marad más az ember számára, mint hogy 
üssön s ezzel is saját magát vei je. A vágyak különböznek, valami 
nincs rendjén, s míg azt hiszi az ember, hogy az asszonyban majd meg-
leli az összhangot, tulajdonképpen az összhang és a félreértés között 
evickél, amit csak kés őbb lát be, akár én. Az ő  akarata az ő  átka. Az 
én akaratom az én átkom. Harcban. egymással. De semmit se lehet 
jóvátenni, sem utólag, sem idejében, mert ki-ki közülünk a maga átkos 
szenvedélyét követi vakon, mert azok jelentik lényünket, és készek 
vagyunk érvényt szerezni nekik bármi áron, még az életünkkel is, a 
magunkéval vagy máséval. 

PAP JÓZSEF fordítása 
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