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HEGEDUSZO

SAFFER PAL

A sejtés jovial megeldzte magit az eseményt és a belble fakad6é meg-
ismerést. Ott bujkalt mar régen a vasirnap délel6ttbk hangfogds muzsi-
kaja vildgéban, amely a szombat este felsepert nagyudvar moédjara tes-
pedt, hogy meg ne sértse sajat pihend, tiszta mozdulatlansagat.

Széliitott és valdszerfitlen volt a mozdulatlansignak ez a vilaga, és
véltozéssal fenyegetett: amint elhal a harangszé, kinyilnak a konyha-
ajtok, és kezdddik a cs6rompolés. Ebben a vilagban, amelyben még az
orokké mozgd strafkocsi is természetellenesen, halottan nyujtotta rud-
nyakét a fészerbll, az egyetlen megbizhatd, valésdgos pont Miska volt,
a Gara bacsi kocsisa. Mint mindig, ha volt ideje, Miska ilyenkor ott ult
az emberi fliggetlenség altalunk legirigyeltebb szimbd6lumaéan, a lépok-
roccal letakart sajat kiilon ist4lléi vackan, amely felett még polc is volt
a falon, és cigarettdt sodort. Megvérta, hogy bemenjlink hozza, akkor
taplot, kovet vett elB, tiizet csiholt, ragyajtott, és rank kacsintott. Kez-
dédhetett a beszélgetés.

Azon a vasdrnapon Jani kezdte. Megkérdezte t6le, hogy mikor megy
a lanyokhoz. Ezt a kérdést sokszor feltettiik, mert Miska mindig za-
varba jott t6le, de most nyugodtan kivagta.

— Estére. A lanyokhoz sttétben kell menni.

Ez 4j volt.

— Miért? — kérdezte gyorsan Jani, és izgalmaban gy megoélelte 6n-
magit, hogy a keze szinte Osszeért a hatadn, mi pedig kinyitottuk a
szdnkat, hogy csendesebben lélegezziink. Miska nem adta magat kony-
nyen:

— Szeretnéd tudni, mi? — kérdezte, és Jani csak boélintani tudott.
Miska vart, hogy nagyobb legyen a kivancsisdg, azutan egy fistfelhd
mellett kibokte:

— Mert csak a sotétben lehet valamit csinédlni.

— Mit? — kérdezte rekedten, roviden Jani, és Miska meghokkent.
Belehunyoritott a paranyi ablakon bet{iz6 napsugarba, szivott egyet a
cigarettdjan, azutan, jelezve, hogy megtalalta a valaszt, kacsintott:

— Amit akarok. '

A valasz telibe talalt. Mert ha nem is tudtuk meg beléle, hogy kik
azok a titokzatos lanyok és miért kell tulajdonképpen hozzajuk jarni,
azt megtudtuk, hogy Miska jar hozzdjuk és ott azt csindl amit éppen
akar. Es hogy ez volt tulajdonképpen a lényeg, az ott az istallé fiilledt
leveg6jében olyan vilagosnak tiint el6ttiink, mint a nap.



Természetesen hittiik is, hogy amit Miska mond, az sz6é szerint ugy
igaz. Mert Miska arva gyerek volt, egyediil lakott az istalloban, télen-
nyaron bekecsben, bocskorban jart, reggelenként atvette Gara bAcsitol
a fuvarleveleket, azutidn egész aldott nap 6néalléan méaszkalt a varosban
a strafkocsival, bemehetett a vasuti raktarba is, egyszéval minden oka
megvolt ra, hogy feliilrdl nézze a vilagot. Egy pillanatig sem volt két-
séges, hogy ezeket a kiilénleges tulajdonsigokat azok a titokzatos 14-
nyok is ismerik és méltanyoljak.

Szo6csatainkban Miska mindig ilyen kurta valaszokkal, homaélyos fél-
mondatokkal gy&6zott. Erre legjobb példa az a beszélgetés, amit akkor
folytattunk, amikor Takéacs nénit lepeddvel letakarva vitték el a men-
tok, Takacs béacsit pedig bekisérték a renddrék. Az is vasdrnap dél-
el6tt volt.

Miskab6l akkor kiszedtiik azt, amirdl a feln6ttek nem akartak el6t-
tink beszélni: hogy Takacs bacsi, aki a vasuton dolgozott és csak min-
den maésodik nap jart haza, konyhakéssel megolte Takacs nénit.

Valaki megkérdezte, hogy a megt6lés olyan-e, mint amikor a csirké-
nek elvagjak a nyakat. Miska bo6lintott, és mi mindannyian 6sszeborzong-
tunk, mert a szarnyaival csapkodd, véres nyakat nyuajtogatd csirkét
lattuk, és sehogy sem tudtuk Takécs nénit a helyébe képzelni.

— Es Takacs bacsival most mi lesz? — roppent a kovetkezd kérdeés.
A valasz roévid volt:

— Felakasztjak.

— Akkor miért 6lte meg?

— Mert szerette.

Miska észrevette a szemiinkben az értelmetlenség okozta dobbenetet,
mert megtoldotta a mondokat:

— Az én falumban két legény is leszurta a szeretdjét, aztan meg fel-
akasztotta magat.

— De hogyan lehet... — lazadt fel Jani, akinek egyszer(i, jozan ész-
jarasaba nem fért bele az ilyesmi, de Miska letorkolta:

— Tudod is te. Az életben minden lehet.

Ha sarokba szoritottak, Miska mindig ide menekiilt, és idével az élet
sz6 Ugy élt a tudatunkban, mint valami hatarok nélkiili sotét tertilet,
ahol semmilyen szabaly nem érvényes, és minden bizonytalan.

Néha f6llazadtunk Miska ellen. Kiilondsen olyankor, ha az iskola ke-
rult széba. Azt hittiik, hogy itt erésebbek vagyunk tdle, mert mar a ma-
sodik osztaly vége felé jartunk és & még mindig csak azt kérdezgette,
hogy hany betlit tudunk.

— Hat te hany betlit tudsz? — kérdeztlik téle dacosan, de ismét ve-
reséget szenvedtiink. Koravén arca fintorba futott, és tgy felelte:

— Tudok annyit, amennyi nekem kell. Lehet, hogy tobbet, mint a
tanito.

— Hogyne — véagott vissza valaki —, a tanité tébbet tud, mint az
Isten!
— No ne! — hunyoritott Miska. — Akkor minek jar a tamité temp-
lomba?

Egyszeriben minden bizonyossag ismét szertefoszlott. Nyilvanvalé volt,
hogy a tanitérél is tud valamit, amit mi nem tudunk.

Nem segitett rajtunk Kerekes Ferk6é sem. Kerekes Ferké volt Miska
balvanya, a leghiresebb bicskas legény a kornyéken. Azutdn egy szép
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napon a csendérék megbilincselték, szekérre raktak, és elvitték. Amikor
eldicsekedtlink vele, Miska csak annyit kérdezett:

— Ritt, amikor vitték?

— Nem ritt — feleltiik.

— No, akkor mit akartok?

Nem akartunk semmit. Valahdnyszor ugyanis idaig jutott a beszél-
getés, az élet belathatatlan vonatkozasainak elsé sejtésétl elakadt a
szavunk. Miska ilyenkor hunyorogva, kegyetleniil nézett rank, nem
akart segiteni, benniink pedig a szorongé félelem az egyetlen lehetd
old6dassa, elutasité, vak gyliloletté érett:

Rendszerint Jani volt az aki el8szor orditotta el magat, hogy ,,Miska,
beletort a bicska!”, azutan nyelvét 6ltve kirohant az istallobol, egyene-
sen haza. Ott lazasan, remegve furta fejét az anyja kotényébe, de azt
mar nem latta senki.

Ilyenkor én is futottam vele, de csak azért, hogy ne maradjak a fel-
bbsziilt Miska keze ligyében. Homaélyosan sejtettem mar, hogy a futas
nem segit.

A megismerés vasarnapjan is magasra hagott mar a feszliltség, ami-
kor megmondtam, hogy Garaékhoz megyiink ebédre.

— Akkor te ma nagy kanallal eszel, mi? — kérdezte Miska és neve-
tett. — Csak aztan jol vigyazz!
— Mire? — kérdeztem, és mar ébredt bennem valami rossz sejtés.

— Majd meglatod — dormogte, és ez a megjegyzés kisért egész uta-
mon a nagy udvaron at, hazafelé. Eszembe juttatta a parancsot, hogy
kordbban menjek haza, hogy mar bizonyosan elkéstem, és ez elvette
egészen a kedvem. Elalldogaltam a fészer sarkanal, a kerekes kutnal,
és mindig azzal a rossz érzéssel indultam tovabb, hogy a késés noéve-
kedett.

Anya aznap nem f6z6tt. Apa valahol hivatalos uton volt. O is Gara
bacsinal dolgozott, mint Miska és még néhanyan a nagy udvarbdl. Ga-
rédékkal egyébként az anyadm valami rokonsigban is volt, és igy kerilt
sor a meghiviasra. Mire hazaértem, anya mar utra készen 4llt, és szi-
dott, hogy miattam kell a szép ruha elé kotényt kotnie. Gyorsan meg-
mosdatott, azutdn ram adta a matrézruhat, amit a nagynéném kiildott
Amerikabdl. Szép kék volt és fehér ez a ruha, alighanem valami ame-
rikai haditengerészeti egyenruha maéasa lehetett, amig a szomszéd szabé
a kezébe nem vette. Kénytelenek voltunk odaadni neki, hogy toldjon
bele, mert kiillonben nem tudtam wvolna felvenni. A nagynéni, amikor
vasarolta, bizonyosan Osszetévesztett egy masik unokadccsel, vagy egy-
szeriien elfelejtette, hogy hany éves vagyok. Igy azutdn a szomszéd
bacsihoz ment a ruha, és mire ismét kikertilt az olldéja alél, nem hason-
litott mar sem Onmagara, sem barmi olyanra, amit valaha a kisvaros-
ban lattak.

En még emlékeztem a ruha régi alakjara, és titokban szerettem, de
nyilvanosan irtéztam t6le, mert ha a gyerekek meglattak benne, min-
dig kinevettek. Legszivesebben titokban viseltem volna, a szobaban,
ahol olyannak képzelhettem, amilyen valamikor wvolt.

Szerencsére anya szemében a toldassal a matrézruha semmit sem ve-
szitett becsliletébdl, és igy csak kivételes alkalmakkor voltam kényte-

len viselni.



Most volt a kivételes alkalom, és a ram kényszeritett matrozruha,
azzal a kilatassal, hogy anyam kezét fogva illedelmesen végig kell
benne vonulnom a szajtato gyerekek el6tt, elébb az udvarunkon, az-
utdn az utcan, mar magaban felizgatott, és az egész nap mar elére ve-
szélyesnek és gylloletesnek tiint.

De nem volt menekvés. Menni kellett. Az id6 dél felé jart, és mintha
a szinek és targyak korvonalai egyarant élesebbek lettek volna a szo-
kottnal; mintha minden tirgy a masik ellentéteként allt volna a vilag-
ban. Tavasz volt, de nekem ugy tlint, mintha zoldjének lideségébdl, szi-
neinek élénkségébil kiroppent volna minden élet. Egyid6ben hasonlitott
a vildg harmatos tavaszra és tikkadt nyaridére. Olyan volt a kép, mint
az arcra fagyott mosoly.

Kés6bb olyankor éreztem azt, amit azon a délel6ttén, ha festményen
a kopar mediterrdn t4j sarga, barna, voroses sikjaival talalkoztam, a
kiméletlen napsiitésben élesen kirajzolédé vonalakkal és &arnyékokkal,
vagy szinhé&zban, ha papirmasé sziklak firédtek a reflektorfényben. Ha
akkor birtokdban lettem volna a mai képzeteknek, s6tétruhds, méltosa-
gosan lépeget6 anydmat és matrézruhids Onmagamat bizonyara bele-
képzeltem volna valamelyik vérb6 patetikus Lorka-darabba. Mint egy
rossz rendezd, aki azt hiszi, hogy a merevség a természetben és nem
az emberekben van.

Garaék egy nagy sarokhazban laktak. A sarkon néhany lépcs6é veze-
tett fel a boltajtéhoz, 'amely felett cégtabla diszelgett. Jobbra, az épiilet
rovidebb szarnyan két irodahelyiség volt, ott dolgozott az apam, a hosz-
szabb szarmyon, oreg fak alatt nagy ablaksor és moégotte az, ahova ne-
kem addig nem volt belépésem. Garaék lakasa.

Az lizletajté most zarva volt, és mi a haz hosszabb végén so6tétld
nagykapu felé tartottunk — én mar valamivel nyugodtabban, mert a
varoskdnak ezen a részén mar nem fenyegetett az a veszély, hogy
ismerds gyerekek meglatnak.

Anya csongetett, és egy kovér asszony nyitott kaput, azutan nyomban
be is zarta mogottiink. A kapualj végén, jobbra, lépcsé vezetett fel, az
tivegfalhoz, amely az el6szobat helyettesitd nagy, liveges tornacot zarta
el. Ott, a lépcsék tetején, a nyitott ajtéban vart benniinket Gara bécsi.

— Gyertek, gyertek — mondta mosolyogva. Anyaval kezet fogott,
nekem pedig megsimogatta az arcom. Soha még ilyet nem éreztem.
Apénak és anyéanak, puha, de mégis valahogy kemény, meleg kezei
voltak, de ez a kéz hideg volt, kicsit mintha nyirkos is lett volna, és a
kezefeje, barnas, nagy szeplokkel megszorva, petyhiidt volt, mint egy
hélyag, amelybdl félig kifolyt a viz. Megborzongtam.

Odabenn, az {ivegverandarol nyilé szalonban mar sokan voltak. Ro-
konok. Némelyiket ismertem is, de legtdbbjliket nem. Anya még az aj-
téban ramparancsolt, hogy mindenkinek hangosan és illedelmesen ko-
szbnjek, de amikor a kiiszobr6él megpillantottam azt a sok, egyszeriben
felém forduld fejet, nem tudtam, mit csinaljak. Ereztem, hogy a tekin-
tetek végigtapogatnak, hogy valamit varnak t6lem, és ebbe annyira
belezavarodtam, hogy alig tudtam koszonni.

De 6ket ez nem zavarta.

— Anna? Ugye te a szegény megboldogult Irén lanya vagy? De ré-
gen lattalak. Még egészen kislany voltdl. Mutasd a fiad! — Ezzel anya
utan elkaptak engem is, forgattak, tapogattak, csipkedtek, adogattak
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egymasnak, és kozben éreztem, hogy mindegyiknek méas szaga volt.
Errél tudtam, hogy ki a szegény kozottiik és ki a gazdag. Ismertem
ezeket a szagokat az udvarbdl. Tavasszal, nagytakaritaskor, kint log-
tak a ruhdk a napon, és minél szegényebb volt a tulajdonos, annal
dohosabb, fojtobb szagt volt a ruhaja. Ez nyilvan attdél volt, hogy a
szegényebbje az udvar aljadban lakott, ahol a kiiszobon at befolyt az
esd® meg a holé, és a szalmazsakban megrohadt a szalma, de én ezt nem
tudtam. Azt hittem, hogy a szag a szegénységtél van, hogy az olyan,
mint valami betegség, és irtéztam tole.

A sok kérdés, tapogatads és arccsipkedés utdn azonban egyszeriben a
sarokban taldltam magam, elhagyottan, teljesen egyediil. Anya is mesz-
sze volt, nagyon messze, két nénike tarsasdgdban iilt, és beszélgetett.
Eszre sem vett engem.

En nem tudtam, hogy itt ilyen nagy csaladi Osszejovetel késziil. Anya
tudta., Ezért is adta rdm a matrézruhat. De vajon miért nem mondta
meg, hogy mi késziil. Szemeim el6tt egyszeriben felbukkant Miska ran-
cos arca és a figyelmeztetés . ..

A ‘szobdban aranylag sotét volt. A keskeny, hossziikas ablakokon ke-
vés fény hatolt be, és a haz elstt 4ll6 Oreg fak még igy, tavasz elején,
rligyez6ben is jocskan elfogtak a nap fényébdl. De leginkadbb talan a
butor sotétitette a szobat: sok székes, fekete, ébenfa ebédlébutor ter-
peszkedett a szobaban és sotét, fekete keretes képek logtak a falon.

Leiiltem a sarokban egy székre, és néztem a tarsasagot. Gara néni,
kis, kopeds, potrohos anydka, majdnem foldig érd, zsdkszer{ien sima,
babosmintas olcsé ruhdban hol bejott, hol kiment, bizonyara a kony-
haba, ellendrizni a cselédeket meg a készild ebédet. Szenvtelen arccal
végigvonult a szoban, és egyik-méasik rokonhoz szélt egy szét: ,Te is
megodregedtél, Regina...” ,Te melyiknek a fia vagy?’ , Amint eszek
valamit, f4j a hasam...” ,Ugyan, ezek a mai cselédek...” — azutan
ismét kitotyogott a szobabdl. Amikor visszajott, tjra kezdte. '

En nem mertem megmozdulni. Féltem, hogy megint felfigyelnek ram,
és akkor ismét valaszolni kell a kérdésekre, amelyeket nem tudom,
miért tettek fel, mert a feleletet, lattam, egyikiik sem varta meg. Mire
én meggondoltam a dolgot és valaszoltam, 6k mar maéssal beszélgettek.
Attol is féltem, hogy Gara néni észrevesz és megkérdezi, hogy ki fia
vagyok és mit keresek ott.

Kiilonben is, egyre jobban tartottam ettdl a gyiilekezettdl. Bologattak,
nézelédtek, pusmogtak, az volt az érzésem, hogy valami titokzatos, elét-
tem ismeretlen dologra késziilnek, hogy mindannyian tudjak, mi ké-
sziil, de nem mondjak ki — masrél beszélgetnek, mint az 6sszeeskiivok.
Es mi lesz, jutott eszembe, ha ez a késziild valami velem van kapcso-
latban? Hatha épp ellenem késziil?

Ez a gondolat megsziiletett ugyan, de abban a pillanatban nem eré-
sbdhetett meg bennem, mert ott volt Armin és Juci, Gara bacsi nagy
fia meg lanya. Ok is rokonaim voltak, de mir majdnem feln&ttek, és
engem észre sem vettek. Annal inkabb forgoléodtak a nagyok kozott,
akiknek mindegyike egy-egy alazatosan Kkitiintet6é kedveskedéssel fo-
gadta Oket, mosollyal, széval, simogatassal, mar aszerint, hogy ki mire
érzett jogot. Juci és Armin kiilondsen az apjukkal sugdoléztak sokat.
Ok is jottek-mentek, idénként eltlintek a szobabdl, azutan ismét eld-



keriiltek, és kozben fennhangon kisérte Sket a vendégrokonok aldzatos
koérusa: milyen aranyosak, milyen kedvesek. ..

Azutdn észrevettem, hogy maéasok is feldllnak, kimennek koriil, vagy
kozvetleniil az Osszekdtd ajtéon 4t bepislantanak a masik szobaba. Igy
tudtam meg, hogy az a valami a méasik szobaban készil, és azt is, hogy
nem Kkell r4 sokd varni, mert mindenki egyre mozgékonyabba lett, és a
koradbbi csendes beszélgetésbe most mar idénként belehasitott egy-egy
ideges kacaj is vagy egy mély brummogas.

Csak Gara néni nem valtozott. Ugyanolyan tempésan ugyanolyan ér-
dektelen faarccal totyogott kozottiink, mintha nem is tudna, mi torté-
nik itt, mintha nem is 6 hivta volna ezeket a vendégeket, mintha nem
a rokonai kozoOtt jarkalna, hanem a tyukjai ko6zott a hatsé udvarban,
és egyiknél-masiknal meg-megallva azt nézegetné, hogy rantani valo-e
még, vagy mar a komolyabb suités kell neki.

Hogy a dolog a kibontakozas felé kozeledett, azt akkor éreztem iga-
zén, amikor kinyilt a szomszéd szoba ajtaja és apjanak integetve meg-
jelent benne egy pillanatra Juci. Ebben talan nem is lett volna semmi
kiilonés, de Juci arca halottfehér volt, a szeme feketén tiizelt és —
mintha nem lett volna rajta semmi. Egész karcsu teste megjelent egy
pillanatra az ajtéban, ugy, ahogyan lanyt még sohasem lattam.

— Edes — bugtak a nénik, a bacsik pedig nyeltek egyet, és ujult
erdvel megindult a pusmogas. De ebben a pusmogasban mar az alazat-
nak és a kedvességnek nyoma sem volt. S6téten villogtak egymaésra a
félig lesiitott szemek, és az elejtett szavakbol megértettem, hogy ok
sem lattak még ilyet. Erzelmeik ezért vegyesek voltak. Irigyelték a fel-
kapaszkodott rokont a vagyonaval és nyolcszobas lakésaval, hogy a
gyerekeit a févarosban jarathatja iskoldba, de ugyanakkor karérommel
sajnélkoztak felette, mert hidba volt a sok pénz, 1am, mind a két gye-
rek mire adta a fejét.

Egyszeriben borzasztéan sajnalni kezdtem Jucit és Armint, mert kez-
dett rémleni eldttem, hogy miattuk hivtdk 0Ossze a rokonokat, taldn
azért, hogy segitsenek rajtuk. Végigpillantottam a szoban. Szorny volt.

Azt azonban sehogyan sem értettem, hogy Juci miért édes, mi az édes
azon, ha egy lany majdnem mezitelenre vetkozik. Kiilonben is az édes
az én képzeletemben addig mindig az evéssel, a szdmmal, a nyelvem-
mel volt kapcsolatos. Ezt a kapcsolatot igy, a félmeztelen Jucival nem
tudtam elképzelni, de éreztem, hogy a hasonlat mégsem hibéas, hogy van
benne valami félelmetesen ijeszt6 testi, ami a dolgok mélyén rémlett,
valami azok koziil a titkok kozil, amelyekre Miska szokott célozgatni.

Veégiil elkezd6dott!

Gara bacsi bejelentette, hogy amig az ebéd el nem késziil, Juci és
Armin fogjdk egy kicsit szérakoztatni a kedves rokonokat, hiszen ezt
a kis Osszejovetelt kiilonben is annak tiszteletére rendeziék, hogy Juci
befejezte a balettiskolat.

Néhanyan tapsoltak, de mellettem egy néni elkeseredetten mormogta
a szomszédjanak:

— Ez kell nekik! Es most mit csinal majd? Hogy megy férjhez? Ki-
nek kell az ilyen?

A néni alighanem anyam nagynénje volt. Arrdl ismertem fel, hogy
az &llan akkora szér6s személes volt, mint egy kecskeszakall. Apa vele
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szokta anyat bosszantani. Ez azért fontos, mert csak igy tudtam meg-
allapitani, kinek hihetek és kinek nem.

— Ugyan — felelte neki a masik. — Minek menne férjhez? Bolond is
lenne. Most ismét beiratkozott valami iskoldba. Az mar olyan magas,
hogy a nevét sem értem.

Persze, Gara bacsi mindezt nem hallhatta O mosolygott és petyhiidt
kezével a masik szoba kitart ajtaja felé mutatott. A vendégek lassan
elindultak.

A masik szoba teljesen ilires volt. Csak a padlon terpeszkedett egy
hatalmas, csodadlatosan puha, vords-fehér mintas szényeg, és a falak
mentén koérds-koriil székek sorakoztak.

Anya értem jott, kézen fogott és, hidba huzdédoztam, bevezetett a
szobaba. Leiilt az egyik székre, maga elé allitott, szemben az egész szo-
baval, és fogott.

Csakhamar, a szomszéd szobibol — ekkor vettem észre, hogy oldalt
még egy szoba ajtaja setétlett -— zongoraszé csendiilt fel, és Juci ti-
pegd apréd léptekkel, labujjhegyen befutott a szobaba. Mintha csak kinti
futkarozasbo6l jott volna el6, és most meglepetten torpant meg a ra-
mered§ tekintetek fala el6tt. Megallt, azutan lasst mozdulattal korul—
nézett.

Furcsa volt. A zongora élesebben csendiilt, és ijedten hatralni kez-
dett, pedig senki egy mozdulatot sem tett, hogy elérje vagy megérintse.
Kinytjtott karjai kiilénésen vonaglottak, és bennem valami szorongas
kelt. Szerettem volna tudni, hogy mi lehet az oka, ki kényszeriti Jucit,
hogy igy levetkézve futkarozzon és szenvedjen. Mert szenvedett, ebben
bizonyos voltam. Legszivesebben odamentem volna hozza, betakartam
volna, és megkérdeztem volna t6le, hogy mi fij, szerettem volna meg-
védeni attél a gyfliloletes valamit6l, ami kinozta, de nem tudtam moz-
dulni, mert az emberek a fal mellett faarccal nézték a vergddd lanyt,
mert anyam fogott és nem engedett, és igy ért bennem az eszmélés,
hogy én is aldozai vagyok, azért érzem ugy Juci minden mozdulatat,
azért érzem csak én, mert mi ketten valamiképpen Osszetartozunk, mert
engem taldn azért is hoztak ide, hogy ez nyilvanvaléva valjon min-
denki eldtt!

Ez a szorny( érzés egyre er8s6dott, mert Juci, mintha csak meg-
érezte volna a gondolataimat, egyenesen felém fordult, és kigyézé vo-
naglé kezekkel kozeledett. A szeme rammeredt, Ugy éreztem mintha
hivna, szélitana valamire, hogy menjek oda hozza, vagy menjlink egyiitt
valahova, de én nem mozdultam; nemecsak azért, mert az anyam fo-
gott, hanem azért is, mert azok az emberek mind néztek, Jucit és en-
gem, és az arcuk hamisan mozdulatlan volt. Arra vartak csak, hogy el-
aruljam magam.

Azutan Juci tavolodni kezdett t6lem, mintha menekiilne, de éreztem,
hogy a tekintetek tovabbra is rajtam maradtak. Kialtani akartam, hogy
nem én vagyok az oka, nem bantottam, nem kévettem el semmit, de
valami mintha tértént volna: Juci ismét ram mutatott, és én elkezd-
tem izzadni.

Anya megtapogatta a homlokomat, és a zsebkenddjével letorolte az
izzadsagot, azutdn odasz6lt a szomszédjanak:

— Milyen meleg van itt. Csuromviz lett a gyerek.

Akkor a zongora elcsendesedett. Juci elfordult tdlem, a mozdulatai



meglassudtak, és lassan mind ©sszébb csuklott. Ugy tiint, hogy valami
megmagyarazhatatlan és jovatehetetlen szoérnyiiség torténik a szemem
lattara. Mar éreztem, hogyan tor felfelé torkomban a sikoly, és nem
tor6dtem a tobbiek mozdulatlansigaval, de ebben a pillanatban a ma-

sik szobdban elhallgatott a zongora, Juci pedig, mintha mi sem tértént -

volna, egyszeriben felpattant, meghajolt, és ahogy jott, apr6 tipegé
léptekkel kisietett a szobabdl.

Vége volt a varazslatnak. A vendégek mozgolédni kezdtek, idegesen,
kellemetleniil, mert tudtik, hogy tetszést kell nyilvanitani. Nem az fe-
szélyezte Gket, hogy hazudni kell, nem is akartak igazat mondani, de
az élmény akkora volt, hogy arcukra kiiilt a megdobbenés, és ezt tud-
tdk., Az asszonyokban agaskodott a felhdborodas. Ez volt az egyetlen
védelem a keser(i irigység ellen. A férfiak szeme parazslott. Eletiikben
val6sziniileg akkor lattak el6szor hoéfehér, rugalmas, apolt fiatal testet.
De az irigységb6l fakad6é bosszuvagy az & szemiikben is ladngolt, mert
lam, ennek a kis nésténynek tobb szabadsag és o6rém jutott, mint
amennyir6l &k, férfi létiikre, valaha is 4dlmodni mertek. Szo6lt ez az
indulat a sajat asszonyaiknak is, hogy leplezze elGttiik a tetszést, f6-
ként pedig, hogy azoknak esziikbe ne jusson ilyesmit megkivéanni.

Mindez persze akkor még csak homalyos sejtésként rémlett fel ben-
nem, és azt is elsdporte a felziigdé taps. De a szorongist semmi sem
tudta eloszlatni. Még alig engedett valamennyire, amikor Gara bacsi
ismét felallt, tapsolt, csendet kért és bejelentette, hogy: most pedig Ar-
min fog hegediilni. A szobaban varakozésteli csend lett, és bennem is-
mét er8sédni kezdett a szorongas:

Armin magas sovany, sapadt arct fit volt, és ahogyan bejdtt, hattal
az ablaknak a szoba kozepére allt, ahogyan meghajolt, egy alazatos, de
alattomos arnyékra hasonlitott, aki valami nagy, szornyfiséges dologra
késziil.

Amikor &lldhoz emelte a hegedt és hangolni kezdett, amikor a hu-
rok még artikulalatlanul sirés hangja egyre emelkedett, mintha valami
kozeledne, az ide-oda mozg6é voné olyannak tlint, mint torkon a kés.
Elképzeltem az én torkom, és egyszeriben megértettem mindent.

Megértettem, hogy az, ami addig tortént, csak jaték volt. Az el6bb
még lehetett alakoskodni, lehetett titkolni a titkolni val6t, de most, ha
megszb6lal ez a sirés hegedithang, akkor nekem is sirnom kell, mert ab-
ban benne van minden f4j6, ami csak lehet ezen a vildgon. Megértet-
tem, hogy ha megvarom ezt a muzsikat, akkor nem birom ki, és nem
marad bennem semmi takaratlan. Teljesen pérén és meziteleniil fogok
allni ezek el&tt, és néznek majd, belém néznek, meglatjadk mindazokat
a sejtéseket, amelyeknek értelmét magam is csak homalyosan tudtam,
meglatjak, hogy megsiratok minden kis igazsadgtalansagot, hogy f4j, ha
Jani megiiti vagy megloki Katit, ha nem fogadja be a jatékba, faj a
kutya szomorud, {izétt tekintete, amikor eltaldlja a k& és visszanéz mi-
el5tt futasnak eredne. Faj a tudat, hogy vannak gyengék és a gyengé-
ket mindenki bantja, mert nem tudnak védekezni. Belémnéznek, meg-
tudjak, hogy én ezt mar tudom és azt is tudom, hogy az erdsebbnek az
ilyesmi j6 izgalmat okoz. Megtudjék, hogy éreztem méar az erfszak
fojté oromeét.

Megértettem, hogy lehet hazudni anyénak is, apanak is, a taniténak
is, de itt nem lehet hazudni, mert ez a muzsika semmit nem kérdez, és
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nem parancsol, csak sz0l majd, és mindenki Ggy &ll eldtte amilyen,
mert nincs mihez igazodni, nincs se torpanas, se hivé mozdulat, mint a
tdncban, csak 6nmagadb6l indulhatsz, 6nmagadra tamaszkodhatsz, és ezt
latja rajtad, az igazat latja mindenki.

Igy lehetne nagyjabél elmondani azt, amit ebben a pillanatban gon-
doltam, de amit éreztem, az sokkal témorebb volt: azt éreztem, hogy
ha ez a heged{i most muzsikalni kezd, akkor én megsziindk.

Ezt nem lehet kibirni. Csak annyi tért ki belélem, hogy ,Ne hege-
diiljon!” ,Nem akarom!”, a tobbit elfojtotta a torkombél el6tord siras,
amely annal hangosabb lett, minél jobban er8sdédétt koriilottem elébb
a csodalkoz6 moraj, azutdn a glnyos nevetés.

Gara bacsi odajott hozzdm, és engesztelni prébalt. Meg akart simo-
gatni, de szeplds, petyhiidt kezének érintése még csak novelte az iszo-
nyatot, és amikor lattam, hogy hidba sirok, mégis megtorténik a leg-
f6bb szornyfiség, mert Armin nevetve mar alldhoz emelte a hegediit,
torkombol kitért a sokaig visszatartott sikoly, kitéptem magam anya
kezébdl, és kirohantam a szobabdl,

Az utcara nem mehettem ki, mert a kapu zarva volt. A kertben buj-
tam hat el, és csendesen sirdogaltam, mert nem is volt mar hova men-
nem, anya is ott maradt azokkal, a vilag s6tét, bizonytalan méasik olda-
laban, egyediil maradtam.

Es igy egyediil, amikor senki nem latott, amikor szabadon csuklott
fel a siras, nem is volt mar olyan szérnyi, inkabb szép volt, segitett
zokogni a szobabol kiszlir6d6, messzi hegediiszé.



