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AZ ALIBI FOGALMA A MUVESZETBEN
(Befejezd kozlemény)

NIKOLA MILOSEVIC

Volna azonban még néhiny jelentés korlilmény, melyek — latszélag —
Flaubert targyilagossdga mellett sz6lnak. A maga idejében ezekre hivat-
kozott a szerz6 is, amikor A4ltaldban az ir6i eljiris személytelenségét és
targyilagossagat bizonygatta. Flaubert ismert érvelése szerint az iré
targyilagossiganak legjobb biztositéka, hogy az irodalom, mar a dolgok
természete miatt, mindig egyetlen ,eset”, egyetlen kibontakozas, egyet-
len, szigoruan individudlis, fiktiv helyzet hatarain beliill marad. Mar-
pedig a tudomény arra tanit, hogy igen sok tényt kell Osszegyfijteni ah-
hoz, hogy jogunk legyen &ltalanositani. Flaubert nézete szerint az iré
ezért mar elvileg sem bizonyithat semmit. Azzal az egyéni esettel szem-
ben, mely a szerzd képzeletében él, és amely irodalmi mivének targya,
mindig szembeallithaté egy masik eset, mely a jozan ész csorbitatlan ere-
jével amannak ellenkezdjét bizonyitja.

Flaubert-nek ez ia szellemes magyarazata — mint ahogy méltin fel-
{figyeltek ra — Dbizonyos mai esztétikai elméletek eléfutidra lehetne, és
mégis nem kis mértékben egyoldalii és elfogadhatatlan. Még ha egyet is
értenénk azzal a nézettel, hogy a tudés 6nialléan fejleszti ki koncepcibit,
ugy, ahogyan azt koridnak szzllemében Flaubert elképzelte, kétségtelen,
hogy a humén tudominyokkal egy kissé masképpen &llnak a dolgok.
A human elméletek magyobb része mogétt valamilyen temdencia lap-
pang, a tények sokasiganak, Aatfogé és elfogulatlan, tisztin intellek-
tualis vizsgalata itt ritkdbb. A human gondolkoddék A&ltalanositasai csak
kifejezetien szubjektiv vildgszemléletiik palastjaul szolgalnak gyakran.
A filozéfus vagy szociolégus szadmadra, kiilonben, viszonylag kissszamu
adat is elegendd, hogy kifejezze azt, amit fontosnak tart. Ez, nemegy-
szer, teljesen elegendd ahhoz is, hogy elarulja azokat a tdrekvéseket,
melyek egy-egy bolcseleti vagy szociologiai rendszer lényegét teszik.
A pesszimista borulaté hajlamat egyetlen problémarél valé megnyilat-
kozasa is elarulja.

Hasonléképpen az iré is, aki figyelmét és alkotd képzeletét egyetlen
»eset” irodalmi feldolgozdsara Osszpontositotta, még ha szigoriian egyé-
niti is alakjait meg a cselekményt, bizonyos irédnyzatossidg kifejez&je
lehet, ugyanigy, mint a filozéfus vagy szociolégus a maga tudomany-
teriiletén. IEhhez még csak az sem kell feltétleniil, hogy ez a tendencia
az altaldnossdg forméajat oltse (mfivészi eszkozokkel ez valéban képte-
lenség), fontos csak az, hogy létezése elarulja az altalanositasra valé
sajatos torekvést.



Flaubert tulajdonképpen két dolgot téveszt dssze. Azt, hogy az iro-
dalmi miibdl valoban lehetetlen helyes és teljesen objektiv megélla-
pitdsckat levonni kizdrolag az elenyészé szdmi irodalmi ,tény” alap-

jdn, — és azt, hogy az ird ilyen eljaréssal is a sajat vildgszemléletét
sugalmazhatja.
Kiilénben h4t —, ha meg is engednénk, hogy az ird, ez esetben Flau-

bert, akir a legteljesebb targyilagossidggal aAbrazolta ,,az élet egy film-
kockajat”’ aminthogy a fényszérd sugérkévéje egy bizonyos terliletet
vilagit meg, mir maga az, hogy az fr6 valasztdsa éppen ezekre a
filmkockakra” esett, eldrulni, amint mar volt alkalmunk megéllapi-
tani, a szerzd filozéfiai irdnyzatat. Ha példdul valami szenvedésekkel
teli tragikus torténetre esik a valasztisa, akkor az torténik, hogy az
ir6 onkényesen kivalasztja a nagyszamu lehetséges fabula koziil azt az
egyet, és ezzel maris meghatarozott , metafizikai” mellékzongét kolcso-
néz neki. Az a méd, ahogyan Flaubert a Bovaryné cselekményét fej-
leszti, ahogy a regény alakjait abrézolja, tekintet nélkiil a mfivészi
egyénitésre, mégis egy szubjektiv és elfogult nézdpontrél arulkodik
tehat.

szeretnénk még egynéhdny részlettel kiegésziteni. Az eszmények és a
valosag Osszelitkozését, melyet Bovaryné alakja személyesit meg, az
ir6 egész sor hozziképzelt koriilménnyel egyéniti. Ilyen, példaul, a ne-
velés, a megvéaitozott tadrsadalmi helyzet, a vidékies valosdg, mely nem
felel meg a hoésndé vagyilmainak. De hiszen éppen errdl van szé! Ar-
rél, hogy Bovaryné vagyait az iré valdban szép és nemes tulajdonsa-
gokként mutatja be. Mar ennek alapjdn s megéllapithatnink, hogy
Flaubert mégis tullépi az irodalmi mii latszélag szigortian egyénitett
kereteit. Bizonyos eszményeket nemes tulajdonsigoknak 4llitani be az
olvas6 el6tt, szigortian véve azt jelenti, mint egy olyan vilagképet
sugalmazni, mely magatol értetédéen feltételezi a Flaubert emlitette
sok-sok tény el6zetes vizsgalatat.

A teritéken lev6 kérdés szempontjdbol azonban legfontosabb az, hogy
a regény szubjektiv mozzanatait tanulméanyozva, egész vizsgdlodasunk
alapjan sziikségképpen ki kell mutatnunk, hogy éppen mert egy onma-
giban semmit sem bizonyité ,esetet” dolgozott fel, az iré mégis egy
pesszimista valosagszemlélet mellett igyekezett kozvetett médon bizony-
sagot tenni. Ez a ,bizonysagtétel” nem szemmel lathaté éppen a re-
gény strukturdjanak valamennyi mozzanatidban, és mi lehetségesnek
tartjuk, hogy 6nmagéaban egyik sem 4rulja el teljes mértékben a flau-
bert-i vilagszemlélet szubjektivitisat, de Osszességiikben igen meggyd-
z8en szélnak egy ilyen torekvés létezésér6l. Flaubert szubjektivizmusa,
ahogyan az a regény egész bels6 elrendezésében megnyilvanul, minde-
nekelStt a borulatd altalanositasra vald torekvés kifejezése. Az a mdd-
szeresség, mellyel az ir6 a tragikus kifejlés felé tereli kényvének cse-
lekményét és hoseit, kétségteleniil melankolikus hajlama vilagszemlé-
letrdl arulkodik.

Az ir6é szbéveg kozben elejtett megjegyzései még potoljak is némiképp
a filozofiai megfogalmazasok hiidnyat. Elemezzlik csak még -egyszer
példaul azt az aforizmat a balvanyok aranyozasarol, melyhez nem sza-
bad nytlni, mert a kezlinkén marad; vagy azt a lesijtd megallapitast,
hogy Bovaryné a szerelemben is a hazasélet izetlenségét fedezte fel. Ezek
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a megjegyzések egy fajta filozéfiai magyarazatul sozlgilnak a regény
miivészi strukturajahoz. A balvanyokrél lemallé aranyozis gondolata
valéjaban cinikus és keserli meditaci6 az Osszes emberi eszmények
végességérdl és hiadbavalésigardl, ugyanakkor pedig a regény meg-
felelé6 miivészi kifejlésének bolcseleti magyarazata. A szerelem és a
héazasélet egyazon csomorérdl szold gondolat ellen a kényv ama mésik
dramlatidnak metafizikai kommentarja, melyben Flaubert az emberi ter-
mészet erkolesi nyomorusaganak gondolatat sugalmazza. '

Csupin ez a két megjegyzés, aminthogy a konyvben szétszoért tobbi
sem, d6nmagéaban, természetesen, mit sem bizonyit Flaubert filozéfiai
torekvéseinek tekintetében. Viszont a fontebb mondottakb6l megtetszik,
hogy az emlitett boleseleti kitételek és a regény alapvetd iranyzatai koé-
z6tt hatdrozott és a végsOkig tlinetszerli Osszefiiggés van. Ez az Ossze-
figgés a tobbi k6zott abbdl is kitlinik, hogy bar Flaubert hésndje sok-
féle emberrel taldlkozik életitjan, mintha valamennyien a szerzd filo-
z6fiai megéallapitasait tamasztandk alad. Homais, Charles, Rodolphe és
Léon alakja nyilvanvaloéan megfelel mind az aranyozott balvanyok,
mind pedig a mindent athatd ,,csdmdr”’ gondolatanak.

Az ir6 filozéfiai kitételei és miivének struktiraja kozotti Osszefiiggés
az alakok Osszevalogatasaban is megnyilvanul, amird! kiilénben mar
volt sz6. A regény arcképcsarnokiban nemiik, életkoruk és tarsadalmi
helyzetiik meg szdrmazasuk szempontjabol kiilonbozé embereket tala-
lunk, olyanokat is, akik kindtték a vidéki kdrnyezet kereteit, ami az
ir6 - tanitidsidnak még nagyobb jelent6séget kolcsondz. Itt elstsorban
Leéonra, a segédjegyzbre gondolunk, aki Parizsban, tehat nagyvarosi kor-
nyezetben érik emberré. Ez a koriillmény gyakorlatilag azt jelenti, hogy
az ir6 a vilagvarosi kérnyezetben is ugyanazokkal az apr6é emberi gyen-
geségekkel talalkozik, ugyanazzal a csdmorrel és érzéketlenséggel, mint
vidéken. Ebb8l az a megallapitas kinalkozik, hogy Flaubert nem valami
sajatosan ,,vidéki’ emberi eltorzulasok kritikusa, hanem birdlatanak éle
minden kornyezetre és minden rétegre kiterjed. Az arisztokrata Ro-
dolphe-tél kezdve, majd Homais-n, a patikuson it egészen Léon segéd-
jegyzbig, aki a nagyvaros hatasat tlikrozi, valamennyinél ugyanazzal a
szurkeséggel és erkolesi korlatoltsaggal taldlkozunk — amiben szintén
egy bizonyos fajta szerkezetbeli ,altaldnositdst” kell latni.

Az effajta filozofiai megjegyzések nem mindig a szerzé sajat érték-
itéletei, hanem egy-egy hos gondolatai gyanant olvashatdék. Ilyenek
példaul Charles Bovary Istenrdl és az ember cselekedeteinek sorsszerfi-
ségérdl sz6l6 gondolatai. Mélységitk szerint ezek a gondolatok a vald-
sag legalialdnosabb filozéfiai értékelései, s ily modon alakilag is a meta-
fizikai 4ltalanositasok kozé sorolhatok.

A probléma azonban nemcsak ebben rejlik. Charles eszméinek nem-
igen lenne mélyebb metafizikai értelmiik, ha kozottilk és Flaubert mi-
vének strukturdja kozott nem volna egy szintén végsbkig tlinetszeri
Osszefiiggés. Lattuk mar, hogy a gondolatok mogott a szerzé buvik meg,
mert azok nyilvanvaldan nincsenek dsszhangban Charles alakjanak alap-
vetd koncepcidjaval. De még ez sem dontd bizonyitéka, hogy ezeknek az
Istenr6l és sorsrol elejtett gondolatoknak valdban nagyobb filozéfiai je-
lentdségiik lenne Flaubert kdnyvének egészében. Filozoéfiai jelentbségiik
ugyanis abban nyilvanul meg, hogy a regény egész cselekménye iga-
zolja. Flaubert mivének egész felépitésében — mint ahogy volt alkal-



munk meggyézédni réla — Bovaryné minden tetle, s eszerint egész
tragikuma szigorian determinalt, és Flaubert minden hésének regénybeli
sorsa ugy van beallitva, hogy az olvasé meggyilolje Istent, akinek aka-
ratdbol mindez t6rténik. Ennek alapjan allithatdé, hogy Flaubert re-
génye Charles Bovary némely kijelentésében nyeri el megfeleld filozo-
fiai kicsengését még abban a metafizikai kiterjedésében is, mely fdleg
ontolégiai szinezet(.

Flaubert val6jaban két lehetdség kozott valaszthatott. Példaul, viszony-
lagossad tehette volna az ember természetérdl sz6lé itéletét. Hasonl6an
jarhatott volna el a valésig ontoldogiai értékelésével is. Mivel egyiket
sem tette, és mivel az olvasé elé olyan gondolatokat tadlal, hogy mind
az ember, mind pedig azok a térvények, melyek szerint él, ugyszolvan
teljesen hijan vannak minden erkolesnek, Flaubert kozvetve tagadni
kénytelen azt a lehetSséget, hogy wvalahol azért mégis létezik egy vi-
szonylagos josdg az ember és a vilag sikjan. Persze, lehetséges, hogy az
ir6 a valésdg valamely megnyilvanuldsdban azért mégis feltételezi az
igazi josag létezését, de akkor viszont érthetetlen, miért nem hatarolta
el magat legaldbb valami kis megjegyzéssel az élet olyan megnyilat-
tdAmaszkodott, amikor megalkotta a k6nyv alakjait és cselekményét. Ellen-
kezbleg, Flaubert minden filozéfiai kitétele csak alatamasztja pesszi-
mista filozéfiai torekvéseit &ltaldban, amivel miivének felépitésében is
talalkozunk.

Mindehhez hozzd kell flizni azt, amit mar korabban mondtunk a
Bovary és az Homais csaldd sorsinak sokatmondd ellentétességérdl. Az
ir6 egyoldalusidga Charles Bovary és hitvestarsa tragédidjanak legers-
sebb szinekkel valé ecsetelésében, illetve Homais patikus és felesége,
valamint népes csaladja boldogsdganak hangslilyozidsdban — szintén egy-
fajta altalanositas. Flaubert képzelete olyan regénysorsokat alkot, me-
lyeknek a jot gyuldld és a rosszat kedvels erd a motorja. Kdzvetett mo-
don tehat Flaubernt regénye még egy tekintetbon nyer Aaltalinos értel-
mezést.

Mindezek alapjan megéallapithatnank, hogy Flaubert Altalanosité to-
rekvése tobbféle forméaban jelentkezik a regényben. Az alaposabb elem-
zés kimutatnd azt is, hogy mindez kiilonb6z6 sikon nyilvanul meg, az
egyszeri melankolikus hajlamtol kezdve egészen a vilagosan megfogal-
mazott aforizmakig, amelyek egy bolcseletileg pesszimista szinezeti em-
bertudatba és vilagképbe illenek bele. Ezzel egyattal megdsl az utolsd
ellenvetés is, melyet valaki tehetne a Flaubert regényébd] lesziirhets
altalanos megallapitasok ellen.

A Bovaryné elemzése azonban, méghozzi abbdl a szempontb6l, mely
benniinket itt érdekel tehat az iré filozéfiai mézetei kih&dmozdsénak
szempontjabol, feltétleniil megkoveteli, hogy a konyv olyan, latszblag
alaki mozzanatainak vizsgalataba is belebocsatkozzunk, melyek — mond-
hatna valaki — igen tavol esnek a szerzd filozéfiai irdnyvonalaitél. Saj-
nos, kimerit6 elemzést helysziike miatt itt nem végezhetiink, de azért
felvdzolhatjuk azokat az 4llomésokat, melyeket egy ilyen elemzésnek —
véleménylink szerint — érintenie kellene.

Flaubert mitivében néhany helyen aranylag szilard, s6t olykor majd-
nem eszményi egységre akadunk a regény altalanos lélektani jelentés-
tartalma és a forma kozott, melyben az megnyilvanul. Amikor az iré
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Bovaryné haldoklasi jelenetében azt mondja, hogy a beteg szeme olyan
volt, mint két kialvo lampagolyd, akkor ez a hasonlat szinte tékéletesen
beleillik a jelenet 1élektani Osszefiiggéseibe. Ezek a kialvé szemek ér-
zékletes é&s egyuttal lélektanilag logikus képet keltenek: jobb leirast,
mely ennyire megfelelne egy ilyem jelenetnek, el sem képzelhetiink.

Amde nem egy olyan hely is van Flaubert regényében, ahol a kényv
sokféle jelentése korant sincs ilyen tokéletes dsszhangban egymadssal. Sok
példaval bizonyithatnank hogy Flaubert egy-egy miivészi leirdsanak
egyénitett értelme kisebb-nagyobb mértékben ellentétben van a mi lélek-
tani osszefiiggéseivel. Az Osszhangnak ez a hidnya néha a leiras jelle-
gében nyilvanul meg, mert nem felel meg a szemléltetésre varé jelenet
altaldnos lélektani jelentésének. Ilyen tekintetben legérdekesebbek a
templomleirasok remek képei, azokban a templomokban, melyekben
Flaubert elképzelése szerint jelentds események térténnek, mint
példaul amikor I.éon Emmara varakozik a székesegyhazban: , A telt
szenteltviz-tartokban az egész hajo visszatiikroz6dott, a csticsivek kez-
deteivel s az livegfestmények toredékeivel. Ez utdbbiak visszfénye, mi-
utan megtort a marvany szélén, még tovabb a kélapokon tarka sz8nyeg-
ként folytatédott. A kiviilr6l j6vé napfény, a hadrom nyitott kapun 4&t,
harom roppant sugérban nyult el. Idonként, a templom mélyén, egy-
egy sekrestyés tint fel, ahogy fierdén térdet hajtott, sietds hivék moédjan
az oltar eldtt. A kristalycsillarok mozdulatlanul fuggtek. A szentélyben
egy eziistlampa égett; s az oldals6 kapolnakbdl, a templom homélylébb
részeib6l séhajok lehelete széllt fel, egy-egy lecsapdddé racs zajaval,
amely tovabb visszhangzott a magas boltivek alatt.” (Uo., 241—42. o.)

Ha megkiséreljik kozelebbrdl meghatirozni a leirds keltette benyo-
mast, azt kell mondanunk, hogy abban bizonyos fajta melankoélia az
uralkodo. Nehéz pontosan megmondani, mi ennek a melankdlidnak az
érzelmi alapja. Az olvasé nem bizonyos benne, hogy a sekrestyés meg-
jelenésének egyhanguséiga és hidbaval6saga, a kristalycsilldrok mozdulat-
lansaga teszi-e, vagy pedig f6leg a templom sotét zugaibdl felszallé so-
hajok keltenek ilyen benyomast. Legvaldsziniibb, hogy mindezeknek a
részleteknek az ¢sszessége teszi, hogy a templom valami varatlan mélabua
érzését kelti benniink.

De h4it nem is olyan lényeges és minden valésziniliség szerint nem is
tudnank megallapitani, mi idézi el6 ezt a melankéliat. A lényeg az,
hogy a leiras, amely ilyen benyomést kelt, nincs egészen Osszhangban
annak a jelenetnek a lélektani jelentésével, melynek keretében talaljuk.
Ezt a jelentést mindenekel5tt Léon lelkidllapota hatarozza meg. Emmaét
varja, és legaldbbis kezdetben, ez a varakozas képviseli a székesegy-
héazban torténdk lélektani alapjat. Ezért az epekedd segédjegyzdhoz ké-
pest a templomhajoé melankolikus képe egy masfajta lélek vizualis ki-
fejezéseként hat, egy olyan lélek kifejezéseként, aki hajlama szerint
szivesen foglalkozik komoly, bus dolgokkal, mint ahogy azt Gustave
Flaubert védelmében {ligyvédje hangoztatta.

Flaubert lelkialkata egy masik templom leirdsaban is megnyilvanul.
Ebbe a templomba Emma Bovary azért megy el, hogy vigasztalast és
menedéket leljen Bournisien abbénal. Lassuk csak, hogyan fest az isten
haza szintén sokatmondé leirasa Flaubert regényében: ,,A papucsos gye-
rekek ugy szaladgaltak a kd&lapokon, mint egy nekik késziilt padléon s
hangjuknak a csengése a harangzigason is athallatszott. De aztan ez is



egyre gyenglilt a nagy kotél lengedezéseivel, amely a toronybdl hullott
le s a vége a f6ldon hevert. Olykor csevetel6 fecskék roppentek a ma-
gasba, roptliiknek az élével szinte wagtak a levegdt, aztin gyorsan vissza-
tértek sarga szin{i fészkiikbe, a tetBeresz cserepei ala. A templom mélyén
lampa égett, jobban mondva egy mécs kandca, a mennyezetrdl lecsiingd
livegtartéban. Fénye messzir6l fehér foltnak latszott, amely az olajon
lengedezett. Egy hosszi-hosszi napsugar hatolt 4t a templomhajon s
még sotétebbnek mutatta a szogleteket és az oldalhajokat.” (Uo., 113. o0.)

A templom belsdségének ez a rovid és hatasos leirdsa olyan élményt
kelt benniink, melyet talan ezzel a két széval lehet legjobban kifejezni:
halk elveszettség. Mar a leiras els6é akkordja eldkésziti ezt a benyomast.
A lassan elhaldé harangzugis mintha alomba ringatna, aztan a ropdosd
fecskék egyhangi képe vésddik tudatunkba, ami mind a templom bel-
sejének léegkorét festi ald gy, ahogy Flaubert latja. Ez a légk6r abban
az elveszettségben kulmindl, melyet az liré6 sugalmaz elébb annak a ma-
ganyos, nagy fényfoltként lebegbd mécsnek a képzetével, majd pedig a
templom homalyan &ttord, szintén maganyos, hosszt fénysugar képével.

Ha Flaubert szeretné a jelképeket, a templom légkorének ezt a le-
iras4t masképpen is értelmezhetnénk. Esetleg gy, hogy az ir6, diszkrét
modon, ezzel elére tudtara adja az olvasénak, hcgy a vigaszt keresd
Bovaryné nem talal majd meghallgattatasra. Igy azonban a leiras nincs
egészen Osszhangban Emma lelkidllapotaval. Emma azért megy el a
templomba, mert onnan segitséget remél, s ha az iro a leirasaban ural-
kodé halk elveszettséget Ossze akarta hangolni hdsnfje lelkidllapotaval,
azt kell mondanunk, hogy ez bizony nem sikeriilt neki. De hat, szemmel
lathatéan, Flaubert-nek esze agaban sem volt a templom képét Emma
hangulatdhoz idomitani. Innen aztan magat6l értetddik az a megallapi-
tas, hogy ez a templomleirds nem ennek, hanem egy masfajta lelkialla-
potnak felel meg; annak a lelkidllapotnak, melyet egyfajta melanko-
likus hajlam jellemez.

Az igazsdg kedvéért azonban meg kell allapitani, hogy a széban
forgd képek viszont sok tekintetben megfelelnek annak a kornyezetnek,
melyben a Bovaryné tragikus torténete jatszédik. Csakhogy az ir6 maga
valaszt hdseinek megfeleld kornyezetet; az ily mddon megvalasztott kor-
nyezetben pedig, tovabba, maga dont a részletekrdl is. Mindez aztan
ilyen vagy olyan, vig vagy szomord, linnepélyes vagy megrazd légkort
tar az olvaso elé. Az ir6 melankolikus hajlama tehat nemcsak egysze-
rlien a szOveg kodzvetlen idomulasiban nyilvanul meg, hanem ellenke-
zbleg, talan még gyakrabban 0lt olyan burkolt format, mint amilyen,
mondjuk, a valogatdsnak éppen az imént emlitett két modja.

Léon és Emma, kiilonben, méashol is taldlkozhattak volna, nemcsak a
katedrélisban; mint ahogy annak sem kellett feltétlenil agy torténnie,
hogy Emma varakozzék Bournisien abbéra. Flaubert ezenkivil azt is
megtehette, hogy a templom hangulatinak leirasakor egyes més saja-
tossdgokat helyez el6térbe. Az ottani hangulat emelkedettségét példaul,
a templom diszességét, egyaltalan azokat az elemeket, melyek a hivd
lelek érzékeire kivadnnak haini. Az iré azonban nem igy jart el. Ezért
olyan részletek mellett kot6tt ki, melyek a lehetd legerésebb melanké-
lidt keltik. Itt tehat Flaubert-nek arr6l a rejtett nihilizmus&r6l van szé
ismét, mellyel regénye felépitésének elemzése sordn mar megismerked-
hettlink.
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Flaubert-nek ez a nihilista-melankolikus hajlama mas leirdsok lég-
korében is érezhetd. Alig hallhatd, visszafojtott sbhajként szinte a sorok
koziil 4rad itt-ott. Megsejtjiik példaul a roueni ,,szép nyari esték” képében,
mikoézben a fiatal Charles Bovary kikonyokol az ablakon, ,,mikor a lan-
gyos utcdk mar néptelenek, amikor a cselédlinyok a héazak elStt lab-
daznak”. (uo., 14. o0.).

Maskor pedig, példaul, egy ilyen, kissé kiilonds és merev varosi latkép
leirdsa arulja el ezt a flaubert-i melankélidt: ,,Amfitedtrum forméaja-
ban s belemeriilve a koédbe, a hidakon tal is kitadgult, meglehetésen
formatlanul. Aztdn, egyhangu ritmusban, mar a mezdk kovetkeztek,
egészen a halvany ég bizonytalan széléig. Ily moédon, magasrél nézve, az
egész taj éppolyan mozdulatlannak latszott, mint egy festmény; a ha-
jok egy szogletben, egymas mellett horgonyoztak; a folyam kor alakban
fordult a z6ld lombok labanal, s a hosszikas szigetek nagy, fekete ha-
lakként meredeztek a viz szinén.” (Uo., 263. o)

Van figy is, hogy ez a melankolia a természeti leirdsok finoman, gon-
dosan megvalasztott nosztalgikus részletei mogott huzédik meg, me-
lyek nem illenek egészen logikusan héseinek hangulatdhoz. Ez flaubert-i
mélabu diszkréten, szinte észrevétleniil, hol a bokrok t6vén fészkelé ma-
darak tollaszkodasabdl csillan ki, vagy a hollék halk és rekedt karoga-
sabol, hol pedig valami tavoli, elnyujtott kialtasbol, ,messze, messze”
az erdon is tul.

Olykor pedig a f6hoésnd valamely jellem vonasa éarulja el, milyen
hajlamokat tdplal az ir6. Szemléltetésiil hadd &lljon itt, hogyan &bra-
zolja Flaubert a fiatal Emma Bovary egyik vagyalmat. Emma ,szere-
tett volna valamelyik régi udvarhazban élni, mint azok a hosszt dereku,
finom, kastélybeli Grnok, akik boltives termeikben azzal t6ltik a nap-
jaikat, konyokiikkel az ablak kovén s &llukkal a keziikben, hogy el-
nézik, mint kdzeleg valami messze vidékrol egy sotét lovon fligetd fehér
tollas gavallér”. (Uo., 40. 0.)

Egészen bizonyos, hogy ez a részlet igen érzékletesen tarja az olvasé
elé Flaubert hésnéjének egy nem létezd, regényes valdsag utani vagya-
kozasat, de ugyanolyan bizonyos az is, hogy van benne valami, ami tal-
haladja annak sajatos lélektani célzatit. Ez a valami a leirds melazo,
szelid szépségében rejlik. Kiilsé jegyei szerint ebben a szépségben bi-
zonyos dinamika is van, mégpedig az ligetd lovas személyében; alap-
vet5 vonésa, ennek ellenére, a leirds minden sorabél aradé szelid nyu-
galom, mely a buddhista nirvanira emlékeztet benniinket. A kép ér-
zelmi hangsulya a kastélyuk gotikus boltivei alatt konyokls, mozdulatlan,
maganyos urndk alakjan van, és az a fehér tollas gavallér is annyira a
mondat hangulatidba tartozik, mintha alakja mindig a latéhatér aljén
maradna, Orokos érkezésben valahonnan messzirdl. Egy ilyen bizarr
egzisztenciarél sz6l6 gondolat, mely masbol sem 4all, mint abbdl, hogy
sziinteleniil a messzeségbe merengiink, ahonnan &rokké jon, csak jon
az az ismeretlen lovag, olyan mélabus, nirvidnis benyomést kelt, mely
sajatos médon tarja fel a Bovaryné szerzdjének melankolikus hajlamat
altalaban.

Flaubert-nek ez a torekvése, olykor, egy-egy lélektanilag kiilénben in-
dokolt helyzet eltilzdsdban nyilvdnul meg. Egészen logikus példaul,
hogy Léon, a segédjegyzd emléke fajdalmasan és tartésan visszhangzik
Emma lelkében. A regény szovegében olyan utaldsokkal talilkozunk,



melyek ennek az emléknek a tartéssagat és kitorélhetetlenségét lélekta-
nilag érthetévé teszik. Ahhoz azonban, hogy teljességgel indokoljak azt
a gyonyorli és rendkiviil er6teljes hasonlatot, mellyel az iré Emmanak
Léon utdni epekedését festi, ezek az elemek nem elegenddk. ,Ettdl
kezdve — irja Flaubert — Léon emléke lett szomorusdganak a koz-
pontja; erdsebben csillogott benne, mint egy orosz pusztasig havan az
utasoktol otthagyott tlizrakas.” (Uo., 125. o) Az olvasé ebbdl olyan
benyomast szerez, hogy Emma érzelmei csaknem egy életre szélnak. Az
,»otthagyott tlizrakas” azonban lassan-lassan pislakolni kezdett, és vé-
giil egészen elhamvadt. Ez a hasonlat tehat csak részben felel meg Flau-
bert hésndje lehetséges lelkiallapotanak, amiben ismét a mar annyiszor
emlegetett flaubert-i hajlamot kell latnunk.

Az effajta tulzas masik példdja Emma lelkidllapotanak az a leirésa,
amikor az iré azt mondja, hogy hésndje szerelme Léon iradnt mélyebb,
mint a roueni székesegyhdz hajoja. Ennek a hasonlatnak kétségteleniil
van bizonyos lélektani alapja. De ha esziinkbe jut, mit mond az iré
Emma méasodik szerelmének kih{iléséré], ha esziinkbe jut, hogyan mu-
tatja be a szerelmes par kolesonds érzelmeinek elsziirkiilését, és mint
lesz abbodl a ,,szenvedély Orokos egyhangusaga”, megallapithatjuk, hogy
Flaubert hasonlata, valamint Emma és L.éon viszonyanak Aaltalanos ér-
telme ko6zo6tt bizonyos kolizié van. Az, hogy ,mély”, nem fejezi ki sem
az emlitett viszony intenzitidsat, sem pedig tartossagat. Innen van az,
hogy ennek az ardnytalansdgnak a magyarazatat is a Flaubert kényvé-
nek uralkodo tendenciaival kapcsolatos tényez8k hatasaban kell keres-
niink.

Semmiképpen sem véletlen, hogy e szerelmi viszony lélektani jelen-
tésétdl vald eltérés bizonyos moédon a mi melankolikus szinezetének fo-
kozasara irdnyul. A benyomas ugyanis sokkal tragikusabb, ha Flauberi
hésnéje ugy elevenedik meg az olvasé képzeletében, mint akit végtelen
nagy szerelem emészt, nem pedig Ugy, minta ki csupan egy kialvofélben
levé hajdani szenvedély nyomait viseli. Az a koriilmény, hogy Flaubert
éppen ilyen és nem méisféle értelemben modositja hosndje szerelmi szen-
vedélyének lélektani jelentését, mindenképpen csak aldtdmasztja a re-
gény szoban forgd burkolt torekvésének létezését.

Ez a tendencia azonban itt a legkézzelfoghatdbb, ahol a regény lélek-
tani jelentéstartalma nyiltan Osszeiitkozik Flaubert miivészi mondani-
valéjanak lélektani kicsengésével. Szemléltetésiil ide iktatunk egy mon-
datot, mely Emma elsé szerelmének lass( elmulasardl szol: ,,A szerel-
met lassanként kioltotta a tavollét, a banatot meg elfojtotta a minden-
nap megszokasa s az a tlzfénylobogis, amely vOrosre szinezte az 6 ha-
lovany egét, egyre mélyebb arnyékba borult s fokonként veszett a s6-
tétségbe.” (Uo., 126. 0.)

Elgondolkozva e mondat f6l6tt, joggal feltehetjiik a kérdést, miért van
az ir6 hangjaban annyi szomorisig, amikor Emma szenvedélyének le-
lohadasarol beszél. Ha melldzziikk azt a tényt, hogy egy ilyen lélektani
folyamatnak nem kell okvetleniil akkora szomorusigot ébresztenie az
ir6ban, aki az embereket krokodilusoknak nézi és ugy irja le, akkor is
kétségtelen, hogy Flaubert leirdsanak hangulata nem felel meg egészen
az Emma lelkiéletében lejatsz6dd valtozdsoknak. Flaubert ugyanis azi
mondja, hogy Emma szamara ez a valtozas annyib6l allt, hogy banatat
elfojtotta a megszokds. Emma, eszerint, szenvedélyének elcsituldsaval
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ugyanakkor melanko6liajaboél is kildbalt. Ha az iré kovetkezetesen tar-
gyilagos marad, az Emma szenvedélyének fokozatos lanyhulasarél széld
kitételeit is aszerint fogalmazta volna meg, ami h&sn6éjében ,,objektiven
lejatsz6dott”. Akkor az ir6 magyarédzataiban is joval kevesebb melan-
koélia volna, mint amennyi van.

Ennek alapjan megallapithaté, hogy az idézett szovegb6l araddé mé-
laba val6jaban Flaubert mélabuja. Az egyre mélyebb Arnyékba boruléd
és vOrosre szinezett ég bus képe tobbet mond Flaubert lelkidllapotéirél,
mint Emmaérdél. Melankolikus hajlaménak kényszere alatt tehdt az ir6
talteszi magat azon a szemmel 1athatd ellentmondéson, mely a hdsndje
lelki fejlédésének &ltalanos jelentése és az idézett szovegrész értelme
koz6tt van.

Az imént elemzett példadban azonban még taldlhatunk bizonyos érint-
kezési pontokat Flaubert szévegének értelmi mozzanatai kozott. Emma
szerelmének kihfilése a sziirke hétkoznapok kéozepette, melyben életét
tengeti, ,,objektive” azért még mindig megenged bizonyos melankolikus
megfogalmazasokat, még ha azok nincsenek/is dsszhangban a folyamat
alapvet6 jelentésével tekintettel a f6h6snd jellemfejlédésére. De az Ossz-
hang e hidnya a regény kilénboz6 értelmi mozzanatai ko6zétt, néhany
esetben még radikalisabb és nyilvanvalébb forméat nyer. Ekessz6l6 pél-
daja az alabb kovetkez6 mondat, mely Emma és Rodolphe szerelmének
masodviragzasarol szol. , A régi napok gyengédsége — irja Flaubert —
Ujra visszatért a sziviikbe, boségesen, szotlanul, mint a kert végén a
folyd, oly lagyan, mint a jazmin illata, s emlékeikre bénatosabb s éria-
sibb drnyakat vetett, mint a merev fiizfaké, amelyek ott nytltak el a
flivén.” (Uo., 199. 0.)

Ebben a flaubert-i lirai 6mlengésben, mely Emma és Rodolphe sze-
relmének hil lélekrajza kivan lenni, j6 adag, egészen szemmel lathato
aranytalansdg rejlik. Az idézett lirai részletet magdban foglalé jelenet
lélektani értelméhez képest a szivekbe Gjra visszatért régi napok gyen-
gédségében nem kellene annyi szomorusagnak lennie. Nem egészen vi-
lagos, hogy erre az Gjb6l ébred8, szenvedélyes, érzéki szerelemre és a
szerelmes par emlékeire miért borul olyan s6tét, melankolikus arnyék.
A két szerelmes sziv enyhe kis mélabtjat 1élektanilag még megértenénk,
de hogy Flaubert megfogalmazisdban miért jelentkezik ilyen varatlan
és megrazo hevességgel, azt mar nehéz megmagyarazni.

A regény mivészi felépitésének rétegeiben tehit szemmel lathatoé
ellentmondas van, s az idézett mondat éppen ezért kiilon figyelmet ér-
demel. Az emlitett lirai jelenetben az iré olyannak &brazolja Bovarynét,
mint aki &szintén gydnydrkddik a biborszinii holdtoltében a szeretett
férfi oldaldn; annak oldalan, akivel — mint akkor még szentiil hiszi —
kamarosan megszokik Yonville-bdl. Ebben az Osszefiiggésben aztan 1é-
lektanilag igazdn nem valami meggy6z06, amikor az ir6, csupan egyetlen
mondattal, minden el6készités vagy utélagos magyarazat nélkil, a banat
olyan sotét arnyékat veti Emma szenvedélyének ujjasziiletésére. Emma
szerelme lélektani Osszefliggéseinek ismeretében nehéz kellden megma-
gyarazni, honnan ez a varatlan és erés melankolikus roham. Egy asszony,
aki a csalédas rovid kozjatéka utan megéli szerelmének reneszanszat,
s aki annyi reményteljes varakozassal tekint vagyainak megvaldsulasa
elé, annak szivében a mélabuinak legfeljebb halvany arnyéka élhet csu-
pan.



Ez a flaubert-i liraisdg még inkabb eliit Rodolphe alakjanak lélek-
tani jelentésétdl. Az olvasd, mindenekel6tt, kénytelen foltenni a kérdést,
hogy vajon az ir6 egyéltalan miért hasznélja itt a ,,gyengédség” szét
egy olyan megcsontosodott és alapjaban véve érzéketlen kéjenccel kap-
csolatban, mint amilyen Emma els6 szerelme. Flaubert mar elébb vila-
gosan értésltinkre adta, hogy Rodolphe szadndékosan halogatja Yonwville-
b6l vald szikésiiket, €s hogy Rodolphe érzései a romantikus hésnd irant
korantsem mélyek és igazak. Flaubert konyve lélektani Osszefliggéseinek
ismeretében beszélhetiink ugyan Emma Bovary szerelmérSl Rodolphe
irant, de forditva semmiképp. Ha meg is engedjiik, hogy az ir6 a vilagfi
kozbénséges rutin-érzéseinél magasabb szinvonalra helyezte Rodolphe ér-
zelmeit Emma irant, akkor sem allithaté — tekintettel az adott hely-
zetre —, hogy ennek az érzésnek valami lényeges koze is volna az itt
targyalt flaubert-i mondat mélységes szomortsagahoz.

Egészen mas, sajdtos médon kellene megkozeliteniink a problémat, ha
az irénak ezek a lirai kitételei a stilus vagy a mfivészi egyéniség ki-
forratlansdganak nyomat viselnék magukon. De hat a rejtély Flaubert
szavainak éppen ebben az elmerengd, banatos szépségében van. Az ir6
melankoélidja ezuttal egészen preciz és nyilvanvald kifejezést nyer. Az
idézett széveghben, mi tébb, maga a ,banatos” sz6 is ott szerepel, és az
ir6 fajdalméroél arulkodik azoknak a rekvizitumoknak a megvalasztasa
is, melyek 6sid6kt5l fogva bizonyos nosztalgikus hangulatot arasztanak,
amilyen példaul az arnyék, még inkabb a flizfanak a fiivon elnyalé
arnyéka.

Ebben a sajatosan flaubert-i, melankolikus lirai kifejezésmodban kell
tehat keresni annak az aranytalansagnak a magyarazatat, melyre £61-
figyeltiink. Mivel a szerelmespir melankéliaja, mellyel (jjaéledd szerel-
miiket fogadjak, lélektanilag kilonosen Rodolphe-nal nem meggydzo, ké-
zenfekvd tehdt hogy az egylittlét éjszakijan jelentkezd rovid életli, de
rendkiviill erbteljes nosztalgiat els§sorban az iré hajlamaval kell ma-
gyaraznunk. S ebben nem nehéz felfedezni ugyanazt a mélabis lelki-
alkatot, mellyel mar talalkoztunk a konyv lirai kitételeinek korabbi
elemzése soran.

Flaubert, a mélabura hajlé széplélek alkatdnak ezt a sajatos para-
doxonat Emma Bovary masik szerelmi kalandjanak leirdsa is alata-
masztja. A hésné a szerelem legszebb napjait éli, és az ir6é feladatianak
tartja, hogy bemutassa az olvasénak azt a ,mézesheteknek is beills”,
»harom teljes, ragyogé, gydnydri napot”’, melyet Emma és Léon a
Boulogne-szilléban t6ltottek.

Ez volna tehat a lélektani feladat, melyet Flaubert maga elé tfiz, és
ebben a keretben késziil megoldasara. Eszerint joggal remélhetjiik, hogy
az ird a csillogd derfli és a lobogd szenvedély képeit festi majd eldttiink.
Es mit 14t az olvasé abbdl a ,hirom ragyogd, gyonydrii napb6l”? Csu-
pan bizonyos kiilsoségeket, de azokbodl is valami szelid, visszafojtott ba-
nat arad.

A szerelmespar egyiitt t61t6tt ideje, melynek a mézesheteket kellett
szamukra poétolnia, csupan az esti és az éjszakai 6rakra korlatozodik.
Igaz, az est és az éjszaka hagyomanyosan alkalmas keret egy erds sze-
relmi élmény leirasira; &m az éjszaka, az esti 6rdk nemcsak a szerelmi
koltészet kellékei, hanem a szerelmi banaté is. Es valéban, egyaltalan
nem véletleniil, ebben a flaubert-i leirisban ismét elébukkan a ffizfa
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drnyéka. Emmat olykor ,a flizfak arnyéka egészen eltakarta..., majd
hirtelen ujra feltlint, mint egy latomaés, a holdvildgban”. (Uo., 258. o.)

Hogy a szomorusig, a bénat mennyire gyengéje Flaubert-nek, jol
szemlélteti ezt a kovetkezd mondat is, melyben Emma énekét irja le:
,Kellemes és gyenge hangja szétszorodott a hullaimok felett, a szél mind-
jart magaval vitte ezeket a futamokat, amelyek mint a szérnycsapésok,
Ggy tlintek el a figyeld Léon koril”. (Uo., 258. o.)

Ezt a rovid és kifejezd leirdst olvasva, érezziik, mint kerit hatalmaba
egy pillanatra valami konnyl elveszettség, mint szitdl ald egészen pu-
héan, finoman a mulandoésag pora. Ez a mulanddsag, réveteg elveszettség
tokéletesen megfelel a flaubert-i kép szerkezetének. A hullamok felett
szétszérodé gyenge ndi hang a lassd, tehetetlen megsemmisiilés benyo-
mésit kelti. Emma daldnak szertefoszlé futamai, melyek olyanok, mint
a szdrnysuhogés, csak kiegészitik és aldtdmasztjak ezt a melankolikus
benyomaéast. Emma hangja valami kiilonds nosztalgiat kelt, ami Flaubert
sajatos mondatszerkezetéb8l ered. Szaz szonak is egy a vége, az a ko-
riilmény, hogy Flaubert azt a hiarom ,ragyogd, gyony6rii napot” néhiny
mélabis szinezetli képre vezeti vissza, mindenképpen ugyanannak a
térekvésnek a hatdsir6l beszél, mely az egész konyv ihletSje. Jelen eset-
ben, ezt a torekvést a felvetett 1élektani feladat és annak valéra valtésa
kozotti kiilonbség fejezi ki. Az ird, agy latszik, lemondott eredeti ter-
vérdl, vagy pedig — s ez taldn kozelebb &ll az igazsdghoz — melan-
kolikus szenvedélyének kényszere alatt jocskan modositotta.

Emma és Léon a Boulogne-szillobeli tartézkoddsanak leirdsa alapjan
parhuzamot vonhatunk Flaubert miivészi kifejezésmddjanak formai ko-
z6tt, melyek aztdn hozzasegitenek a konyv alapvetd torekvéseinek meg-
értéséhez. Azok a fogisok, melyekkel Flaubert é1 Emma Bovary harom
szerelmes napjanak leirdsaban, érzelmi toltetiik szerint Osszefliggnek a
regény egyéb mfiivészi eszkozeivel. Igy példaul Emménak a hulldmok
felett szétszorodo gyenge hangja bizonyos tekintetben megfelel annak a
mécsnek, mely nagy, magényos fényfoltként ég Bournisien templomaban,
vagy pedig a maginyos fénysugdr képének, mely athatol ugyanannak a
templomnak a homalyan.

Hasonl6 parhuzamot vonhatunk Emma szdrnycsapasként suhogo hangja
és a roueni székesegyhizban felhangzé séhajok ko6zott. Mindkett§ vala-
mi konnyed, halk, kiilonds mélabat ébreszt benniink.

Ilyenféle Gsszehasonlitdst tehetlink annak a diszkrét, melankolikus ha-
taskeltésnek az esetében is, mely Emma és Rodolphe elsd, sorsdontd
sétdjat festi ald a természetben. Az a meghatirozhatatlan, elnyajtott
kialtas ,,messze, messze az erddn tal” érzelmileg megfelel Emma Bovary
hullamok felett megtoré gyenge hangjanak. Hasonlé analdégia van ez
elnytjtott kiadltas és a Bournisien temploméban égd mécs kandca ko-
20tt. Masrészt a bokrok tovén tolliszkodéd madarak szarnycsapésa érzelmi
tartalma szerint bizonyos mértékben megfelel Emma dalfutamainak és a
roueni székesegyhidzban hallott séhajoknak.

E rovid elemzéssel tehit, belss jelentéstartalmuk tekintetében rokon-
nem{i képcsoportokat allapithatunk meg Flaubert-nél. A tovabbi vizsga-
l6das kimutatnd, hogy Flaubert iréi kifejezésmodjinak egyéb formaéi is
ide sorolhaték. Nem nehéz észrevenni, mondjuk, azt, hogy Léon emléke,
mely ugy vilagit, ,,mint egy orosz pusztasag havan az utasoktél ottha-
gyott tlizrakas”, rokonsagot tart Emma hangjinak leirdsdval, a mécs-



kanéc maganyos foltjaval és azokkal a meghatarozhatatlan, tavoli kial-
14sokkal is a természetben tett szerelmes séta idején. Masfel6l a flizfak
4drnyékanak képét a szarnysuhogas vagy a székesegyhaz so6tét zugaibdl
{6lhangz6 sohajtidsok csoportjdba sorolhatjuk és igy tovabb.

Flaubert elGszeretettel hasznalt stilusfigurait tehat bizonyos rendszerbe
allithatjuk, de amiveél részletesebben itt nem foglalkozhatunk. Nekiink
itt az a legfontosabb, hogy az ir6 kedvelt mfiivészi eszkozeinek ez a felii-
letes elemzése is arra a gondolatra utal, hogy Flaubert ir6i kifejezés-
modjanak szerkezete tdbbé-kevésbé megfelel annak az élménynek, me-
lyet a kifejezésmdd az olvaséban kelt. Tekintettel munkank alapvetd
problémajara, igen nagy jelentdségli, hogy az imént felvazolt esoporto-
sitas feltirja Flaubert mfivészi eszkdzeinek érzelmi egységét. Minden-
fajta felosztastol fliggetleniil ezek az eszkOzok végsd soron egyféle él-
mények vannak aldrendelve, annak legkiilénfélébb arnyalataiban. Ez az
élmény az intenziv melankoélia érzését6l az egészen diszkrét, szelid al-
matagsagig, alig érzékelhetd mélazasig terjed. Ennek az érzelmi sokféle-
ségnek az altalanos keretét pedig mindig ugyanaz a rejtett torekvés
képviseli, melynek jelenlétét volt alkalmunk megvizsgalni a regény t6bbi
alkotéelemében is. Mindez csak még egyszer alatdmasztja feltevésiinket,
melyb6l kiindultunk Flaubert konyvének elemzésekor. Kideriil, hogy
az ugynevezett angazsaltsdgtol latszélag annyira tavol esé miivészi esz-
kozdkben is ott vannak annak nyomai, amit &ltalaban irdnyzatossignak
nevezilink.

Emma alakja alapvetd lélektani jelentésének és a sajatos flaubert-i ki-
fejezésmod lélektani kicsengése kozotti ellentmondés legklasszikusabb és
legkifejez6bb péld4ajat azonban abban a jelenetben talaljuk, melyben a
halotti szentségek felvételér6l van szd: ,,A pap aztdn elmondta a Mise-
reaturt és az Indulgentiamot, jobb hiivelykjét olajba martotta s meg-
ikezdte az utols6 keneteket: el8szor Emma szemére, amely annyiszor meg-
kivanta a f6ld hit pompait; azutin az orrcimpékra, amelyek ugy szeret-
1ék a langy szell6t s a szerelmes illatokat; aztan a szdjra, amely ha-
zugsigra nyilott, nyogdtt a gogtsl &s sikoltott a kéjben; aztan a két ke-
zére, amelyek i’xgy élvezték a gyengéd simogatasokat, és végul a labaira,
amelyek oly sebesek voltak, amikor Emma vagyvainak kielégitése utan
szaladtak s most mar nem jarhatnak tobbé.” (Uo., 323. o)

Ha ennek a részletnek csak ,kiils6” mondanivaldjanal allapodunk,
meg, latjuk, hogy az sok tekintetben ellenkezik a f6hdsnd alakjinak
lelektani Osszefiiggéseivel. Ugyanaz az ir6, aki annyi gondossaggal és
miivészi erbvel ,bizonyitotta” Emma Bovary artatlansagat, az ird, aki
tudta be, most kemény, s6t kegyetlen itéletet mond f6lotte. Az idézett
szoveg szerint Emma Bovary a legkdzonségesebb kikapos fehérszemély,
akinek szdja ,hazugsdgra nyilott”; b{inds asszony, aki minden tekintet-
ben megérdemli sorsat, s akinek szenvedései, ezért, igazsdgos blinjetés-
ként foghatok fel.

Ezzel ellentétben, Emma egész lelkialkata, valamint a szerzé magya-
rézatai alapjén, az olvasd egészen mas véleményt alkotott Flaubert hés-
néjérél mint amilyent most, az utolsé kenet jelenetével, sugalmaznak
neki. Emma Bovary nemcsak egyszerfien az a n6, aki ,,a f6ld hit pom-
pait” kivanta. Ellenkezéleg, Flaubert tgy képzelte el hésndjét, mint aki
szlintelenll olyasmire vagyik, ami felette van a ,szerelmes illatoknak”,
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felette a kozonséges kéjvagynak és szenvedélynek. Az olvasé tudatiban
ezért Emma Bovary ugy él, mint akit valami ,,magasabbrendli”, ,nem
e vilagi” dolgok foglalkoztatnak, mint aki 6rokké valami ,magasztosra”,
vagyik.

Talan ugyanilyen rejtély az is, honnan ered Flaubert e megrovasanak -
vallasos szinezete. A regény egész felépitése eleve kizarja mindenfajta
valldsos belemagyarazas lehetSségét. Hogyan magyardzzuk akkor ezt a
szemmel lathaté eltérést Emmaéanak az irotél szdrmazoé jellemzése és a
haldoklé felett elmondott papos prédikacié maéasiéle jelentése kozott?

A magyarazatot, minden bizonnyal, most is az Emma f6ldi biinei és
tévelygései folott kimondott flaubert-i itélet melankolikus szinezetében
kell keresni. Az a szdrnyalé szénoklat, melyben az ir6 megréja hos-
néjét, lényegében szomoriu. A szdveg hangsilya nem azon van, hogy e
blinds asszony labai milyen sebesek voltak, amikor vagyainak kielégi-
{ése utan szaladtak, mint inkabb azon a gondolaton, milyen szomoru,
hogy ez a szenvedélyeinek kielégitése utan futkosé bilinds asszony soha
tobbé és sehova sem szaladhat mar. Ez, egyebek kozott, a széveg be-
osztasabol is latszik. A megrovas és fenyegetés az elsé helyen all, az
Emma életének végsd és tragikus befejezettségérol sz6lé melankolikus
szinezetli gondolat pedig a végén, Ugyhogy ez mintegy lezarja ezt az
egész flaubert-i papolast. A dolgok mulandésaga felett érzett szomoru-
sadg hangulata adja a beszéd csattanojat.

Az idézett hely, valdjaban, egyfajta sirdnkozas minden £6ldi dolgok
mulandé6saga felett, amihez Bovaryné ,bilinei” és halala jé alkalmat szol-
géltat. A valladsos forma csak kiilsoség, megtéveszté latszat. Egy ilyen
elmarasztalas, ha a vallds nevében teszik, csak akkor kapna megfeleld,
tehat vallasos értelmet, ha a tulvildgi életbe vetett hittel parosulna,
melyben mindenki elnyveri méltdé biintetését azért, amit ebben a ,mu-
landé6 f6ldi életben” cselekedett. A hésn6é haldoklasi jelenetének leirasa-
ban azonban Flaubert nem kecsegtet a hit tavlataval. ,, Amikor valaki
meghal — irja Flaubert —, mindig bizonyos kabultsdg arad el a kor-
nyezetén; olyan nehéz megérteni hogy egy élet semmivé lett, s ezt el-
hinni és bele is tdrédni.” (Uo., 325. o.)

Flaubert szerint tehat Emma Bovaryt ugyanaz varja haldla utan,
mint minden més hus-vér emberi: a megsemmisiilés. Vallasos szinezetl
megrovasal az ir6 nem a tulvilagi élet reményében mondja ki. S Bova-
ryné sem azért blinds, mert ,,vétkezett”, hanem mert megengedte maga-
nak a f6ldi élet hia pompAit, arra vetemedett, hogy kozvetett médon
kételkedjen abban a megsemmisiilésben, mely egy napon mindannyiunkra
var.

Még az sem allithaté azonban, hogy Emma megrovast érdemelt akar
egv nihilista éllésfoglalés szemszbgéb()’l Hiszen az iré éppen Emma alakja
fel, ha nem a f6h6snd, hogy a vilag dolgalban semmi magasztossag nincs
és keresni is hidbavalo?

Ugy. latszik tehat, hogy ez a Bovarynénak sz616 nihilista megrovas
is mélyen az ir6 alkataban gyokerezd melankolikus sziikséglet eredmé-
nye. Ennek természete mindjart vilagosabba valik, ha arra gondolunk,
hogy a Flaubert emlitette megsemmisiilés neki magénak is rettenetes és
méltatlan dolog, amibe éppen ezért nehéz belenyugodni.



Emma Bovaryt igazsagtalanul ,itélik el”, s ebben az irénak egy olyan
igazsdg hangsualyozasara vald torekvését kell latnunk, mely igazsig neki
magéanak is kinos. Egyfajta 6nkinzdé szenvedély ez — s vannak ilyenek
—, mely paradox moédon 6nnén eszményeire tor. Flaubert-nél itt egy
lehangol6 gondolatban fajdalmas 6romet talalé szenvedélyr6l van szd.

Bizonyos fajdalmas igazsdgok leleplezésében valé furcsa, 6nmardoséd
kedvtelése inditotta, gy latszik, Flaubert-t arra, hogy a biralat szavai-
val illesse hdsnéjét; olyan szavakkal, melyek Emma alakjat lényegesen
mas szinben tiintetik fel. Az irét itt egy kissé elragadta a neki maga-
nak is kétségteleniil kinos nihilista szenvedélye, ami aztan az artatlan
Emma Bovary irdnt tanasitott érthetetlen és furcsa szadizmusban 61ttt
alakot.

Mellékesen, ez a szadizmus csak latszélag felel meg a sz6 koézkeletii
értelmének. A minden f6ldi dolgok végsd és elkeriilhetetlen megsemmi-
siilésének ihletett képével, mely egy az élet és haladl mezsgyéjén allo
teremtmény fo6l6tt meriil fel. Gustave Flaubert onmagat sebzi meg.

Itt azonban moédjat kellene ejteni és megmagyarazni, mért van ennek
a flaubert-i ,halotti beszédnek” bizonyos vallasos szinezete. Ezt a mfi-
vészi kifejezésmoédot a maga idejében mar Flaubert ligyvédje Bossuet-
nek a Bowvarynéra gyakorolt hatdsdval hozta 0Osszefiiggésbe. Ebben az
allitasban, kétségkiviil, van némi igazsag. Mint ahogy az is kétségtelen,
hogy “Flaubert idézett szovegében az egyhazi szénoklattan hatdsanak
nyomat talaljuk. Kérdés azonban, mennyire szolgal Flaubert-nek az
effajta szonokiassag csupan nihilista patosz palastolasira. Enélkiil talan
nagyon is kockazatos és vakmerd vallalkozds lett volna ilyen nihilista
sirankozasba bocsatkozni a muland6sigrol.

Masrészt tekintetbe kell venni, hogy sokszor a Bossuet-féle hitszénok-
latok is rejtett nihilizmust takargatnak. Ez gkdr a biblia példijan is
szemléltethets. A szentiras szovege, a vallasos szinezetii kritika 6rvén, akar-
héanyszor szinte kéjeleg a ,siralom vélgyének” kiuttalansiga és remény-
lelensége gondolatiban. Egy elemzés talan kimutatnd, hogy a szészék
szilard béastyai mogiil elhangzottak, nemegyszer, mélységes nihilista
dramlatokat takarnak. A vallasos szinezet, olykor, csak a minden létezd
pusztuldsdban és hidbavaldsagiban valé keserii gydny6rkiddés palastja.

Természetesen, mindez korantsem ilyen egyszeri. Legvaldsziniibb, hogy
az egyhazi szovegek nihilista patosza bizonyos kompromisszum eredmé-
nye. Szerz8ik igencsak modjat ejtik, hogy a mulandésag feletti siranko-
zas lehetGségével visszaélve, kielégitsék egyrészt valldsos, masrészt nihi-
lista hajlamaikat. Mindenesetre nagyon valészin{i, hogy az egyhazi iro-
dalom lehet6séget ad olyan hajlamok biintetlen kielégitésére, melyek-
nek a vallashoz, a sz6 szlikebb értelmében, nincs sok kéziik.

Kiilon figyelmet érdemel az is, hogy a régi egyhazi nyelv hangulata
és formdja a melankolikus lelkiiletli gondolkoddk és irék kedvelt kife-
jezBeszkbze. Ez a nyelv, a maga linnepélyes, gyaszos ritmusdval, éppen
megfelel bizonyos nihilista szinezet{i, mélabus gondolatoknak. Innen az-
tan még érthetébbé valik, miért valasztja Flaubert éppen ezt az eszkozt
hésnéjének elmarasztalasaban. Az, hogy az iré 6romét leli a mulandésag
megtalalta iréi kifejezésmo6djat, mert formaja és részben tartalma sze-
rint is megfelelt neki. Ez a kifejezésmod kielégithette Flaubert burkolt
{0rekvéseit; azzal, persze, hogy kénytelen volt bizonyos mddositasokat
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eszk6z6lni. Ezt a melankolikus, egyhazi irodalmi format utanozva Flau-
bert egyuttal hatarozottan elvetette még a latszatat is annak, hogy hisz
a tulvilagi életben. Igy aztan a dolog filozéfiai alapeszméje valéban -
felemés. Flaubert egyrészt olyan modon itéli el hfsndjét, mint aki mély-
ségesen hisz a tulvilagi élet lehetéségében, masfel6l pedig a jelenet egész
Gsszefliggéséb6l annak ellenkezbje deriil ki, Magdéva téve az egyhazi
kifejezési format, Flaubernt ugyanakkor az emberi 1ét nihilista felfogasat

“helyezi elb6térbe. Ily médon a szerzé valdban egyediilallé hatist ér el a

tagadas erdteljessége és formai megoldasa szempontjabél, de ellentétbe
keriil Emma Bovary alakjanak egész iréi koncepcidjaval.

A Bovaryné e nihilista szinezetli részletének ilyen magyarazata Ossz-
hangban van mindazzal, amit a regény alapvetd filozofiai vetlileteinek
egész eddigi elemzése soran megallapitottunk. A konyv egy-egy logikai
egésze kozotti ellentéteknek koz0s sajatossaguk van, mely egységbe al-
litja és magyarazza Oket: ez pedig a borulatdsra valé hajlam a vilag
dolgainak szemlélésében; olyan hajlam, mely — mint lattuk — egész
sor Atmenetben és arnyalatban nyilvanul meg. Ez a tény kétségteleniil
megerdsiti azt a benyomadsunkat, melyet a mi - legfontosabb filozofiai
kiterjedéseinek elemzésével szereztliink., Kideriil, hogy néhany — a sz6
legszorosabb értelmében vett — formai mozzanatot is a .regény alap-
vetd tendencidja hataroz meg.

Igaz, felmeriilhet az is, hogy a Bovaryné logikai egészeinek ellemtmon-
dasossdga az ir6 valamilyen sajatosan esztétikai, nem pedig nihilista
szenvedélyének kovetkezménye, Ez az allitds sem alaptalan. Kétségtelen
ugyanis, hogy a megvizsgalt ellentmondasoknak rendszerint egészen kor-
rekt, s6t gyakran majdnem tdkéletes, kifogastalan miivészi formajuk
van. De ezeket a flaubert-i ellentmondéasokat csupan esztétikai okokkal
magyarazni nehézségekbe litkozik, mert marad az a tény, hogy vala-
mennyinek egyetien és lényegében kozds, melankolikus kicsengése van.
Ha Flaubert a regény alapvetd jelentésétél valé minden elkanyarodasat
csupan esztétikai indokokbdl tette volna, nehéz lenne megmagyarazni,
miért tértént ez mindig ugyanabban a lélektani irdnyban. Ezeknek a
kiilonbségeknek az egységes lélektani irdnyzata bizonyitja, hogy az irét
nemcsak kizdr6lag formai, stilaris hatadsok vezérelték. A jelenség legtel-
jesebb és legelfogadhatobb magyarazata igazaban az, hogy az irdnyzatos-
sig és a mivészi forma viszonyanak problémijat Flaubert szintetikus
modszerrel oldotta meg. Megtalalta a moédjat, hogy egyrészt megfeleld
erdteljességet érjen el a miivészi kifejezésben, és hogy ugyanakkor kielé-
gitse melankolikus vagyait. Bizonyos tartalmi, eszmei impulzusok ugyan-
is megfelelé irodalmi formaba onthet6k anélkiil, hogy az alkotas mi-
vészi ereje megsinylené. El kell ismerni, Flaubert mesterien élt ezzel a
lehet6séggel. Joggal allapitottdk meg roéla, hogy az ir6 (Oswald Speng-
lerhez hasonldan) kiilondsen a pusztulds képeit festi legerételjesebben,

ami — mellékesen sz6lva — arra a gondolatra utal, hogy a 1élektani
tényez6, azaz Flaubert melankodlidja, ez esetben egyfajta ir6i ihletdként
szolgal.

A flaubert-i miivészi kifejezésmaéd, és a konyv alapvetd mondanivaldja
koz6ttl viszony problémaja kiiléndsen bonyolult médon nyilvanul meg a
regény felépitésének egy masik vetiiletében. Az, hogy az ird elBszeretet-

_tel folyamodik melankolikus és reménytelenséget kelt6 megold:

olykor Osszeiitkozésbe keriil a lélektani és ontologiai valészin{



mely elvével. A probléma lényege az, hogy Flaubert igenis torekszik
ezeknek az elveknek a megtartasidra. A Bovaryné szerzfje két malomkd
kozott Orlodott. Egyfeldl belsd sziikséglete, hogy melankolikus szinben
tiintesse fel az embert és a vilagot, masfeld]l pedig a kozott az oOhaja
kozott, hogy ezt a sziikségletet Osszehangolja bizonyos lélektani és on-
tolégiai kovetelményekkel. Ezért vagy olyan jellemeket valaszt, melyek
Osszhangban vannak bizonyos lélektani mércékkel vagy pedig olyan cse-
lekményt, melynek megfelelé ontolégiai hitelességet kélcsonozhet. Emma
Bovary ,mentalitdsa”, a megfeleld ,koriilményekkel” egyiitt, egészen
meggy6z6vé teszi a hésné ,életutjat” és tragikus végét. Mivel Flaubert
tiszteletben tartja az ontolégiai és lélektani elveket, az olvasé olyan
benyomdst szerez, hogy ahhoz hasonl6, ami a regényben van, a valésig-
ban is megtdrténhet. Erre valé tekintettel az iré melankolikus hajlama
és torekvése kozott, hogy tehetségét egy viszonylag redlis vilagkép be-
mutatdsanak szolgalataba 4llitsa, bizonyos kompromisszumrol beszélhe-
tliink.

Ez a két torekves Flaubert konyvében parhuzamos. A valdsagban is
vannak melankolikus jellemek és elszomorité események. Ilyen értelem-
ben Flaubert a valoszeriiség hatdsat kelti, s ezért milivészi moédszerének
meghatdrozott tdrgyilagossiga elvitathatatlan. A Bovaryné felépitésében
valoban léteznek olyan elemek, melyek az iré viszonylagos mfivészi el-
fogulatlansaganak és targyilagossiganak eredményei. Flaubert regényé-
nek sok részlete valéban a lélektani és ontolégiai valoszeriiség keretében
mozog. Csakhogy a dolog bokkendje abban van, hogy a regény felépité-
sének ezek a valosdgban is megtorténhet6 mozzanatai a szerzé melanko-
likus torekvésével parhuzamosak.

Nemegyszer meggy6z6dhettiink azonban roéla, hogy Flaubert sajatos
modon meg is bontja ezt a parhuzamossagot, ami tébbféle formdban nyil-
vanul meg. Legburkoltabb forméaja Flaubert modszere, amellyel regényé-
hez éppen melankolikus és nem mas tipusu alakokat és cselekményt va-
laszt. Ezen a ponton az eltérés csak akkor 4ll el8, amikor a melankolikus
torekvés és a lélektani és ontoldgiai valdszerliség kovetelményének par-
huzamos kielégitése mar megtortént.

De a regény alakjain és a cselekményen beliil, mely a kett6t dinamikus
egységbe foglalja, Flaubert nem megy el a végs6 hatarig a mfiive ellen-
tétes torekvései kozotti kompromisszum keresésében. Elég, ha csak —
mondjuk — Emma Bovaryra emlékeztetlink, akit valami nagyon rosszul
alkalmazkodott egyéniségrél mintdzott a szerz5. Innen van az, hogy a
f6h6sné 1élektanilag sok tekintetben kivételes egyéniség. Ha Bovaryné
alakjat Osszevetjiik a lélektani valészerfiséggel, kideriil, hogy sorsa nem
is olyan nagyon ,,tipikus”, mint ahogy azt a regény sok magyarazoja gon-
dolja. Sok-sok Emma zokogott szerte Franciaorszigban és — kiilénben —
szerte a vilagon, csakhogy az a kérdés, meddig tartott ez a sirds és hany
ilyen Emma szanta el magat arra a kétségbeesett, utolsé lépésre, mint 8.
Ilyen értelemben elmondhat6, hogy Flaubert sajatos moédon emel ki egy
val6sdgosan megtorténhetett dolgot, hogy ily mddon eleget tegyen az el-
szomorité és tragikus hatdsokban valé kedvtelésének. Igy aztan Flaubert
melankolikus hajlama feliilkerekedik ,,targyilagossagra” és valdszerii-
ségre vald torekvésén.

Masrészt igen ritkdn, s6t csak kivételesen fut Ossze annyi koériilmény,

melyek — Flaubert elképzelése szerint — Emma Bovary halalat kellett,
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hogy okozzak. Altaldban ennek a haldlnak a mfivészi lattatasadban sok
minden nincs egészen Osszhangban az ,objektiv” abrazoldsméd kovetel-
ményeivel. Allitdsunkat kiilonésen a vak énekessel valo epizod tdmasztja
ala, aki pontosan Emma Bovary haldlanak percében jelenik meg. A vak
ember éneke az egész jelenetnek rendkiviil dramai szinezetet ad, és egy
célja van: hogy a lehetd legtragikusabb benyomast keltse. A benyomas
erbteljessége kedvéért azonban elengedhetetlen volt, hogy a vak énekes
kells ,,ontolégiai” magyardzat nélkiil 1lépjen & cselekmény szinterére.
Igaz, az ir6 megkisérelte a vak ember varatlan megjelenését meggy&zové
tenni oly médon, hogy kitalalta azt a mesét Homais ken&esével; de ahhoz,
hogy a vak ember éppen a f6h6sné haldldnak pillanatdban jelenjen meg
és énekeljen az ablak alatt, ahhoz a koriilményeknek egyenesen hihetet-
len Gsszejatszasa kellett. Ha meggondoljuk, hanyféle tényezore és azok
milyen Osszefiiggéseire volt sziiksége Flaubert-nek, hogy elérje a jelenet
megfeleld tragikus hatasat, akkor vildgossa valik, hogy ez nem megy bi-
zonyos konstrudlé hajlam nélkiil. Ehhez példaul, Homais-nak hinnie
kellett ken6csének gyogyhatasdban; a vak énekesnek és Homais-nak fel-
tétleniil talalkozniuk kellett; arra is sziikség volt hogy Homais éppen
azon a napon hivja a vak embert Yonville-be, amikor Emma haldoklott,
és végiil a vak énekesnek éppen akkor kellet elmennie Bovary haza el6tt
és elénekelnie nevezetes dalat. Mindez arra mutat, hogy Flaubert kissé
mesterkélten szervezte meg a cselekményt, és hogy kifejezetten torekszik
a tragikus hatéasokra.

Szem elétt kell tartani ezenkivil azt is, hogy e flaubert-i torekvés még
két megnyilvanulasi formajat véljik felfedezni a regény felépitésében.
Részint miivészi erbvel jelentkezik, anélkiil, hogy a legkevésbé artana a
mii 4ltalanos szinvonalanak, részint pedig Ggy, hogy a miivészi szinvonal
rovasara megy mégis, s igy a Bovaryné egyes részletei olykor tulsdgosan
patetikus, olykor pedig melodramai szinezetiiek.

Mi azonban ezzel a problémaval nem foglalkozhatunk részletesebben,
mert mindenekelétt annak a legmélyebb torekvésnek a természete érde-

kel benniinket, mely a regény filozéfiai gondolatainak legfébb ihletdje

Akarcsak néhany korabbi esetben, e tekintetben is meglep8 és paradox
megéallapitisra jutunk. Az egész konyv felépitése, végs6 soron, a valosig
arnyoldaiai felé fordul. Mar kimutattuk, hogy a regény megalkotasaban
Flaubert szeme el6tt olyan példa lebegett mely az emberi életet annak
legborasabb, legsttétebb kiadasaban lattatja. Az iré tulajdonképpen va-
lami igazsagos és egészséges erkdlesi rendre vagyik, de egész kbnyve an-
nak ellenkez6jét bizonyitja. Hiszen a kdnyv paradox mivolta éppen abban
nyilvanul meg, hogy annak felépitését a szerz6 ugy alakitja, hogy az mi-
nél nagyobb fajdalmat okozzon neki magénak.

Flaubert regénye kiilonds torekvést tar fel. Ezt — annak intellektualis
forméajaval egylitt — feltételesen a ,nihilizmus” kifejezéssel jelolhetjiik.4
Hasonlé térekvést rajzol meg maga a szerzd is egy helyen, amikor azt
mondja, hogy Bovaryné egy ideig csak gondolt fajdalmara, aztan kéje-
legni kezdett benne, ,,s mindeniitt kereste na az alkalmat” (uo., 110. o.).

¢+ Paul Bourget (Essais de Psychologie contemporaine, tome premier, Paris 1912, p. 170)
hasznélja Flaubert-rel Kapesolatban a ,,nihilista’” sz6t, mikézben az iré lemondasara és
abszolutumra valé torekvésére gondol. Viszont, ha ezzel a fogalommal nem jeldliink egy
bizonyos pesszimista szinezetii és 6nkinz6 elfogultsagot is, akkor ez a kifejezés nem fedi
pontosan a jelenséget, legaldbbis Flaubert esetében.



Ugyanez a tdrekvés nyilvanul meg Flaubert viszonyaban is kényve fel-
épitésének alapvetd mozzanatai irdnt. Bizonyos értelemben Flaubert is
, kereste” fajdalmara ,,az alkalmat”. Ebb8l a szemszoghbol tekintve, az ird
védbligyvédjének szavai is masféle, teljesebb értelmet nyerhetnek: ,,Gus-
tave Flaubert ur komoly jellem(i ember, aki mar természete szerint is
komolysagra, szomorUsagra hajlik.”

Amde ez a jellemzés nem egészen alkalmas arra, hogy pontosan kife-
jezze a lényeget. Kozelebb jarunk az igazsighoz, ha azt mondjuk, Flau-
bert abban a betegségben szenvedett, hogy a dolgokat szerette sdtétebb
szinben feltiintetni, mint amilyenek, hogy ezzel még nagyobb fajdalmat
okozzon maganak, amiért a vildg nem olyan, amilyennek lennie kellene.®
Ebben az értelemben irénk megkozeliti a nihilizmusnak azt a fajtajat,
melyet Oswald Spenglernél és Luis Bunuelnél mar megvizsgaltunk.

Mindennek ellenére szeretnénk még egyszer hangstlyozni, hogy azért
mégsem &llithaté minden fenntartds nélkiil, hogy Flaubert nem objektiv,
illetve hogy elfogult ir6. Amint lattuk is, a Bovaryné szerz6jétél nem kell
okvetleniil elvitatni minden targyilagossigot a miivészi moédszer tekin-
tetében, hanem azt kell kimutatni, hogy ez a targyilagossag milyen moé-
don és milyen mértékben van aldrendelve bizonyos tendencidnak; hogyan
és milyen mértékben talalta meg Flaubert a kompromisszumot tehetsége
és az élet 4rnyoldalaiban gyony6rkods, kissé perverz hajlama kozott.

Egész eddigi vizsgalédasunk azonban, kozvetve, Flaubert elfogulatlan-
sagi térekvésének egy masfajta szerepét is feltarja. Ez a tdrekvés nala
az alibi formdajat 5lti. Amellett, hogy kétségteleniil bizonyos szubjekti-
vizmus ellenstlyozasa, Flaubert-nek a minél targyilagosabb miivészi ki-
fejezésre valé torekvése valéjaban annak a ferde, morbid hajlamnak a
palastoldsa, mely arra irdnyul, hogy minél nagyobb fijdalmat okozzon.

Hajlamardl az iré is érezte, hogy ellentétben van az altala is elismert
tarsadalmi normékkal. Nem titok, hogy a targyilagossagrol és elfogulat-
lansigrél Flaubert tobbszér is mint legmagasztosabb eszményrdl beszélt.
Innen aztin kézenfekvs: Flaubert-nek az a torekvése, hogy regénye ten-
dencidjat Osszebékitse egy olyan gondolattal mely az elfogulatlansiggal
nem is emlithetd egy napon, egyuttal olyan erdfeszitést jelent, hogy on-
maga és mésok el6tt hozzajusson ahhoz, amit irdsunkban az ,,alibi” szé-
val jeldltink.

Legnehezebb és legbonyolultabb volt azt kimutatni, hogy elemzett
konyviinkben az ,elfogulatlansig” leple alatt mint hat valami egészen
ellentétes torekvés, melynek a tagadis és rombolds melankolikus szenve-
délye a forrasa. Ezért elemzésiink legterjedelmesebb részét kénytelenek
voltunk e torekvés sokféle megnyilvanulasi formaja vizsgélatdnak szen-
telni. Csak ezutdn lathattunk hozza a megfeleld kovetkeztetések levoni-
sdhoz, ami mAar nem jart kiiléndsebb nehézséggel, miutin kétségtelenné
valt, hogy Flaubert regényének belsdé rendje bizonyos melankolikus t6-
rekvéseknek van aldrendelve. Ez a megallapitds Snmagatél adédik, amint
megbizonyosodunk, hogy a széban forgé konyv nem objektiv és elfogu-
latlan szdndék eredménye mindenekeldtt.

Ugyanakkor szem el8tt kell tartani, ha Flaubert konyvében az ,objek-
tiv”’ és ,,szubjektiv”’ tényezd viszonya valéjadban az alibi viszonya, akkor
a konyv magyarizata koriill joval kevesebb lesz a félreértés. Ha nem

s Ezért Flaubert pesszimizmusa egyaltaldin nem ésszerl, filoz6fiai pesszimizmus, mint
ahogy azt, mondjuk, René Dumesnil Allftotta. (R. D.: Gustave Flaubert, Paris, 1932, p. 327)
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értjiik meg a regény mozzanatainak igazi természetét, akkor nem marad
mas hatra, mint egyszerfien kiemelni és altalanositani hol az ir6 elfogu-
latlansagat, hol pedig szubjektiv latasmodjat. Hasonloképpen, ha nem
fogjuk fel a mii két ellentéles tényezdje viszonydnak igazi természetét,
az odavezet, hogy eklektikusan s egyuttal felszinesen sommazzuk vagy
megkiilénboztetjiik azokat a mozzanatokat, melyek Flaubert konyvének
szerkezetében a ,,szubjektiv”’ illetve ,,objektiv”’ elemet teszik.

A benniinket érdeklé probléma szempontjabdl azonban legfontosabb,
hogy a Bovaryné példajan megtessék, hogyan hat az irodalomban is
ugyanaz a ,lélektani mechanizmus”, melynek miik6dését mas mfiivészeti
agazatokban is kivizsgaltuk, vagyis az alibi lélektani mechanizmusa.
Anélkiil, hogy ezen a helyen most részletesebb vizsgalédasokba bocsat-
koznank a jelenség kiilonb6z8 megnyilvanulasairol az irodalomban, meg
kell elégedniink azzal a megallapitassal, hogy legalkalmasabb talaja talan
éppen az irodalmi m{i. Méghozza azok az irodalmi miivek, melyek a valo-
sag széles sodrasu, epikai megjelenitését teszik lehetévé. A regény a leg-
alkalmasabb irodalmi miifaj, melyben az alibi lélektani mechanizmusa
megnyilvanulhat.

Mindezek utdn pedig hadd foglaljuk ©Ossze réviden az elmondottakat.
Tudatidban vagyunk annak, ha egészen tiszta képet szeretnénk nyerni az
alibi jelenségérél, vizsgalédasainkat a miveltség mas teriileteire is ki kel-
lene terjeszteniink. Tudatdban vagyunk Ugyszintén annak is, hogy az itt
elemzett mfiveltségi adgazatokon belill is, még t6bb példa kimeritbb
elemzésére volna sziikség, ha altalanosabb érvény{i megallapitasra aka-
runk jutni egyfeldl az alibi sokféle jelensége, masfel6l a miivészet vagy
a filoz6fia esetleges érintkezési pontjairdl.

Azzal sem szeretnénk adoésak maradni, hogy sz6ljunk néhany szoét bizo-
nyos problémékrél, melyeknek nem szentelhettiink kell6 figyelmet, noha
megérdemlik. Vizsgalodasunkbol nem deriil ki elég vildgosan mindenek-
elétt az, hogy az alibi lélektani mechanizmusa tudatos folyamat-e, és ha
igen, mennyiben. Anélkiil, hogy mélyebb elemzésbe bocsatkoznank, sze-
retnénk ezzel kapcsolatban megallapitani, hogy ebben a folyamatban elég
kevés nyomat taladljuk a tudatos, ,racionalis” tdrekvésnek a sz6 legszo-
rosabb értelmében. A mfivészi, s6t a filozéfiai struktirak egyes mozza-
natainak 6sszehangolasa az alibi kovetelményeivel tobbé-kevésbé ontu-
datlanul torténik. Tévedés volna azt hinni, hogy a miivész vagy a filo-
z6fus gy keres maganak alibit, mint a b{in6z6 tettének elkOvetése utdn.
Mert ha gy volna, akkor nem latnidnk semmi lényeges kiilonbséget a
kultlira és a propaganda kozott.

Sziikségesnek latszik tovabba, hogy roviden és egyszer(isitett formaban
még néhany gondolatot sejtessiink mely ennek a részleges elemzésnek az
alapjan felvet6dik. Szembetlind kiilonbség mulatkozik ugyanis az alibit
keresd térekvések természete tekintetében. E jelenség kiilonb6zd alakja-
inak részletes és végleges csoportositdsara nem térhetiink ki ugyan, de
annak alapjan, amit megéallapitottunk, nagy vonalakban kétféle tipust
kiilonboztetiink meg, s mindkettd az alibi megfeleld nemeit képezi. Egy
résziik, a jelek szerint, bizonyos pszichopatids hajlamok kifejez8i. Mint
Hieronymus Bosch esetében, példaul. A tobbi, talan ebbdl van a legtdbb,
neuropatias hajlam kifejez6i; amire Oswald Spengler, Luis Bunuel és



Gustave Flaubert a példa. Ez utobbi csoport, feltételesen, ,,nihilista” alka-
tinak is nevezhetd. Valami rendkiviil kiilonds és paradox torekvés jel-
lemzi, mely 6nmaga megaldziséra irdnyul s amely kifelé — de minden-
képpen befelé is — agressziv formaban nyilvanul meg. Minden bizonnyal
érdekes volna felkutatni az efféle torekvések mélyebb okait, csakhogy,
sajnos, itt ezzel sem foglalkozhatunk.

Fliggetleniil attdl, milyen eredményekkel jarnak az alibivel takargatott
sokféle hajlam okainak felkutatdsa, maga az a tény, hogy jelen vannak
a filozéfiai és' miivészi alkotdsok szovetében, egészen bizonyosan nem
sz6l a szellemi termékek abszolt fliggetlenségérdl alkotott elméletek
mellett. Kétségtelen, hogy a Spengler, Bunuel, Flaubert vagy akar Hiero-
nymus Bosch példajin elemzett torekvések sajatos modon befolyasoljak
szellemi alkotdsaikat. Ez mindenesetre azt a gondolatot tdmasztja alj,
hogy egyetlen szellemi termék sem olyan elszigetelt egész, melyet ne be-
folyasolnénak alkotéjanak hajlamai és érdekei.

Ugyancsak nem véletlen az sem, hogy az alibi jelenségének kialakula-
sdhoz szinte valamennyi elemzett példéban mindig hozzdjarult valami vi-
lagnézeti allasfoglalas is, ami viszont az adoit kor tarsadalmi norméinak
felelt meg. Példaul a koézépkor uralkodd felfogasai, mint Hieronymus
Boschnal, vagy pedig a mai id6k politikai irdnyzatai, mint példaul Luis
Eunuelnal. Flaubert esetében a tudomdanyos eszmény jatssza ezt a szere-
pet, Ggy, ahogy az a mult szdzadbeli Franciaorszdg miivelt és szabadelvi
koéreiben kialakult. Spenglernél ellenben ez a pozitivista eszmény a tar-
sadalmi valosag természetérdl sz0ldo Ujabb keleti gondolattal parosul;
azzal a gondolattal, amely csak a XX. szdzad elején nyert polgarjogot.
Mindez élénken szemlélteti azt a tényt, hogy a vildgnézeti térekvések
mulhatatlanul hatast gyakorclnak, természetesen egészen sajatosan, min-
den mfivészi alkotasra, s6t a filozéfiai rendszerekre is. A szellemi termé-
keket jellemz§ tendencidk tarkasaga még meggy6z6bb képet fest az al-
kotdk érdekeinek és torekvéseinek hatdsar6l miiveikre. Nem egy elemzett
példabdl meggyodzddhettiink, hogy valamely sajdtosan miivészeten kiviili
hajlam mennyire meghatdrozza egy-egy miialkotas fizion6midjat.

Ez a hatas természetesen rendkiviil bonyolult és 4rnyalatokban gazdag
moédon nyilvanul meg. De hat hiszen éppen ebben rejlik a nehézség a
kultara kiilonb6zd jelenségeinek az alibi szempontjabdél valé vizsgdla-
tdban. Ezért is tortént, hogy munkénkban joval t6bb helyet szenteltiink
bizonyos burkolt térekvések felkutatdsdnak, semmint az alibi lélektani
mechanizmusa leirdsanak a sz6 szlikebb értelmében.

Végezetiil pedig hadd &alljon itt egy rovid megjegyzés a moddszerre vo-
natkozélag. Ahhoz, hogy valaki ilyen problémaéval foglalkozzék, nem kell
feltétleniil és mindenekel6tt ,analitikus™ szellemnek lennie. Hogy az em-
ber szivesen bibelédjék éppen az efféle jelenségekkel, ahhoz hajlam kell,
mely elGszeretettel fordul a valosag arnyoldalai felé, melyekre — mint
ahogy az ir6 mondja — ,bénatosabb s 6riasibb arnyék vetddik, mint a
merev flizfaké, melyek ott nytlnak el a flivon”.

1963.
Borbély Jdnos forditdsa
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