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Gondolatok Major Nandor regényér ől  

BANYAI JANOS  

Ra a regényre úgy tekintünk, mint egy irodalom na,gylkоrúsági 'ыz о-
nyítványára, ,alkkar e képletes feltevést 'alátámasztó rnunikát irodal-
munkban alighia találunk. Herceg János és Majtényi 1Vlivhály regényei 
nem lehetnek ,bi:zurnyí:tékak! Major Nándor els ő  :regénye ann,ál inkább, 
bár foigyatékosságai ,sa еmbetűnбek. De miként is lehetne fiogyatékasság 
nélkül alkotni? A иajda.sági íras „elhiivаto ~ttjai" úgyis helyet zaыak m-ár 
ennek .a regénynek, a ,mi véleményürük csak annyi, hogy ,ott, ,ahol nem 
lehet felmutaltni az ,ellenértéket, helyet som lehet sua ~bni ... Ellenpár 
híján Major regényét úgy kell vizsgálni., mint egyenesen úttör ő  jelen-
ségeit, s 'ez azt is jelenti, hogy arra kell figyel вeztestni leginkább, hol 
térte meg a simulékanyság rés a teher nélküli állapotok szen иΡtellen egy-
hangúságfát ... Erre ,azonban nem vállalk оzwn ~k, mert elégsеgesnék tart-
j ~wk kimondani: minden szembeötlő  hiübájátdl eltekintve Major Naа  dor 
regénye a mајdasági írásban ,eseménysz,ámba megy, ,és ezzel már néssben 
meg is haladja, bár értékeivel) nem tudja :még teljes egésrzében visüsza-
wtasntani az i tervi snűkerdvгe ~lés csibepihés jegyeit. Major az írást, az 
alkatőst üm,agát sokkal jelentősеblbnek, fanitasaabbn:ak tartja, minit solkan 
másák; ,az ívásban többet lát, az .egziszltenci'ális kérdések, iaz , еgyéпiség 
megfiarmálásának, .a m ű  világa mеgteremtésének lehetőse gét is. S ez 
már sokkal Itőbbet jelenít üa vidék dicséreténél. Ebben leginkább ú фΡtőrő ! 
Tehát, jelentős а}kоtssаІ  llurunk szemben, 'és ezért nem gy őzzük majd 
hangoztatná, hggy hilbái is termékenyek, s őt termékenyítők. Ebben min-
deа kivel egyetérthetünk. 

Major megkísérelte, hogy Dél cím ű  regényében ,(mi-t jelent ebben az 
esetben az, ahogy kisregény?) ,választ adjon néhány, karunkban szaron-
gató, éчlet,esen érvényes kérdésre. Mintha nem is üaz alkotás prablémája, 
a steremütés, a mű  vilá,gámüak шegteremtése izgatná mindenekel őitt és az 
eüh ez Martozó, sőt minden bizonnyal ,abba) ered ő  autentikus művészi 
megfio~rmálás kérdése, hanem agyrészit !az élet karszer ű  (ha korszerű !) 
egzisztenciális kérdјéseii, másrészt pedig, gaz •el őbbiiből 'enedбen, a itétel (a 
megoildás, felrte пΡrés) j ogoüsul!tságának ,felmérése. Természetesen az elimél-
kedő , inükább tépet dб, szemlélőadó, mintsem rabbanékonyaп  ,érzéssel) telí-
tett, ,ematív írói alkateleve ,már feltételezhetné az i!lyen colt. Е llemlbiem 
(a példák egész sorát lehetne fielmultatni) a tétel mindig ialulmarad, ha 
a :művészet ismérиeit kwta~tju ~k, elsikkad, elfonnyad. Ugyаnáklko,r a tétel 
talán adhatna is ,az ,ad'katáshaz: ,értelmi, .szaki-ami-gondolati fedezéket. 
De .a :művészi alkatásnak, ha valóban művészi, erre aligha van kö.zvet- 
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lenül szüksérge. Major Nándor ezt nagyan jál +tudja. RegényébEn ieg- 
szem;ьetwnőbb éрреп  az +a +törekиés, az a nem m,indi,g siikerte+len югЫeszí- 
tése, .hogy .fardfitalta ~n árllltsa fe+1 az arányt: nem : а  té~belből a tö+rbénat 
fe1é, hanem el ~Lenik+ezőІeg. A történ,e'rt eleдneinёk, +а  +részlebefkne+k, а  mn,eg- 
vi1 "agítás gócpantjámiak, ; а  .szál,a+k rendszerének kell kimutatniuk + а  фéне+l 
érvényességét, de ezt is oly módon, hagy а  viss+zaha гbás (az alvasé érzé- 
ke+nységétбl függően) а  mti l+vezetével, а  m'úvészi alikabás hatásával 
legyen arány+os, +és fi а +mindemkar kes нrű  ,sz'ajíz+t term+el ő  tétel-els"óbb- 
séggгзl.  Major Nándor arafes+zLtése nem volt .mindig elegen+d ő  ehhez, di  
leigtöњször, .miégi's, a +т "úvészi igény kerül+t ,el ődérbe. Mindenese ~bre nagy  
Іredménye ez a tébel- ~reigénym,ёk.  

A Dél inkább résđletei~ban, r "eszeiben éri el legnagyabb hatás.át; .érté-  

keiit 5s +а  részek ,árnyal ~tságában +lгell keresrnümik., az +egymásra követlk+e гг6,  
egymást csak +r'vtkán -  fe+l,tétel+eг.,ő  més~leteklben. Ez a szerkezdti ,rnód kül,ö-  
r~ö~képpen ,alakult ki Major reigényében. Ame,nnyiiben csak szerkezeti  

kérdésn;elk kell vonni, hiszen a re+gény ,e+gészében, úgy teikintve rá, mint 
а  szálak végérиény+es ö+sszнfanódására, nem éri el azt a +sm цnvan+аlat, amit 
részёi~ben sokszor lér. . Ezt els ősorban abban lái дjuk, hagy a +fő-vonal, 
az a tengely, melyhez az eseiménye+k f űződn+ek, nagуon is keresett: vala-
mi ,titkolóz+áslb+a +rejbát+t b űncse+lckmény, ,sí+rfasztugatás. Јеllетгő , hogy 
Major már eleve im Є lléike!sneik veszi +а  bűncselelkméiny+t, sem iindítéikai гra,  
som +kö+v+ebkezményei+r,e nem ve.szte+oet +id őt, nem keresi a tettest, bele-  
nywgszik а  +tévdé ~sbe, inkább .+а  fe.lpdésbe és hamályb,a barulást válwszt-  

ja, :mintsem a m еgwІ gј t Эt, nem ir teh "at klasszikus érte јlemben vett  
bűnü;gyi гtö+rténebe+t, mint mondjuk Dürrenmabt. S ez azt mutatja, hogy  

а  bűntenbre is csak úgy, annyiban v'уlt .szüksége: összefűzné talán ezzel  
az e,gymásnak érdekesen elle+nbmandó, di ugyanakkor egyanást ёpígető  
részletekeit. Tehát nem +a belső  sгerke гzet lagikája fiízi össze +а  regényt,  
hanem egy eleve  ,adott, „'kiagandolit" csélekmény, valami, ami +a, részile-  

tek né!l,kül is felve+t ődhét! iy ,megteremti a dina ~mikussá.g 1+э~tszatát is, 
mintha ez az eleve adoltt esemény faglallkoztabná, mintha minden m,ás 
e+bbő+1 eredne, mintha mi:ndenneik ez volna indítája. Ez a tudatos félre- 
vezebés sikeres +is lehetne, de Major ezt nem v ёbbe "es+zre, és nem is aknázta  
ki. Hagyta, hogy mmndeniben fölös:legessé váljan az adott cseleíkm+ény. 
Mégis, az +а  itény, +hogy a -rеgény ot ~t kezdődik, .amikor felfedezik a bűn- 
tebbe+t, azt +mutatja, hogy nem is annyira rn ёllékes, hiszen +tellj+нs egészé- - 
ben a farmá t szo+lgálj a, azt a cé1+t, .hagy +látsz+aibra is az esemény4agika 
tartsa ifenn ébeirségünket. Tehát Major nem +bámas+zkadik pusztán a bel-
56, +a részl+etekből immanensen ered ő  „+lagiikára". Az eleve adott cselek'- 

. mény, а  bűnitett, csak ott lesz szerves részévé а  regé.nynek, +ahol a haj- 
szára kerti). a ,sor, di itt is ,más izgat, nem +az i+ndúték, nem az ik, hanem 
maga a hajsza jetenit ős he!1уе  a re+.;ényban. Ellenben nem +ta аálja meg a 
h+ajszának azon ismertat őjeleit, melyok élete,s+ebbé teiheí,ték volna, +l епуе - 
ges+ebbé, fo.nto,sabbá, +tehát +az el őzetes +bűntebbre kel támaszkadnia, és 
e+zért a regényn+ek Iez +a különös f igyel+rn:at érdaml ő  +részlete sokat vesz,í:t  
súlyá ►bb+l. Mert nem kёtel+ező  az, hogy ruhaszárí,tó k ő tél gyanánit meg-
legyen a .re;génynek az a ,szilárd pontja, melyre mindent ki lehet .akasz-
tani... S küilö+nösen nem ,az ilyan regényiben, melyben imkább . a részile- 
teken, mint az egészen van +a han.gst ~ly. Sakk,al közve1alene+bb és sokkal 
mélyІbb lenne a kibc+ntaikozás, а  mindent összefííző  szá+l, ha az e,seпné- 
nyek sora felј té+tele гzné, a látszó!la,g egymástól független részeik be аső  irá- 
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nya szаbná meg. E;z term бsze~tesen a szerkesztés kérdése, de fontosnak 
í1artjuk. fi;gyellem;be venni. 

A puszitán. szerkezeti itény еzőn minden bizonnyal Múlmuitat az., hagy a 
bűntetthez járul, annak jelent őségéit emeli a ,zárt világ képe, а  szigetlakók 
élete. Hirtelien, vára ~tlaintul, mintegy bórгkénit süиö,lt végig Јa félig .már 
k'iha ►lt városon ,a hír, úgy, ,ahogy minden ;nLás hír is ,elterjed a zárt v цlág-
ban. Hagy egyedüli a hír tudja ,m кΡ zgásba hoznia ,tatszrhalált mímel ő  
vi:délket, tez ad alkalmat ama, hogy Major látszólag mozgásban mutat-
hassa meg ,azokat, akik .regényéiben szerepet vállulmnak; életükkel, gan-
dalaltanikkal, iеѕzаnёаІуејkkеІ  a zárt világ sajátos jellemvonásait Mükrözik. 
Tejháta bűnstett, ,аzonikívül, hogy szerkezetileg a ~részleteikb ől az össze-
függő  regény láltszatát kelti, fiamás is, kiindulópont. De csak annyiiban 
jtellentős, mint 'lökés. A mazgast, a tavábbi imazgást már nem mutatja: a 
regény Dlső  Személye .azért átér be MandNna asszonyhaz, hogy közölje 
vele a hírt, de .más céQ+ja van, ,ahogy mindig is más célja volt, amikor 
Mandina аsszanyhaz ment. S alhogy betémt, 'ism;ét .a bűntett pad alkalmat 
arra, hagy sokáig vissza se !térjen is •b űntett kérdése, mindaddig, amíg 
Mandina asszony visszla nem jön, és mi minden itöraénik addig, az id ő  
alatt, míg az .asszony Mával marad, meg ezek a tönténebelk mennyivel 
fontosabbak is a b űntettől. S tovább lehetne még fialytatni, sokszorosan 
kimutatni azt, mennyire csak alkalom a b űntett .. . 

De ez az egyetlen példa is elég ahhoz, hogy bizonyos általánosabb 
következteté.sekert tegyünk: sahagy a hír terjed, ú,gy játszik bele, szinte 
külső  hatásként, ta , Јtörténét" egés гébe az aljkelem. вeilejátszik, de 
nem iirányitja gazt. A részletek önmagukban, az alkalom nélkül is ösz-
szefüggnének. Talon az író nem fedezte fel magában azét a nagyon is 
fontos erő t, hagy maga szabja meg a részletAli irányát, tarbalm ~át, hanem 
minduntalan az alkalomra vár, az „engedélyre". Mert a b űntett nem 
hat ki ca гegény ,alakjaira egyéniséget formálóer ővel, csak alkalmat ad 
arra, hogy megis гnerjülk előéletüket. Tehát nem abban az óratan látjuk 
őket rendszerint, carnelyben rájuk bukkanunk, hanem mindazoknak az 
óráknak eпΡn.lékében, meilyek ~at már maguk mögött hagytuk. A regény 
teljes eergészćben emlékezés (erre visszatérünk még), a múUt idézése, te'hát 
nem a jelen vpillanat drámaiságának :mindent megbalygrató izzása, ha-
nem a múlt itényeji felett valló töprengés. ,S gaz emwlékezés újabb alkalom  
arra, hogy meggism+erhessük a ré.lilteket, és ez már jobb alkalom is, 
tudatosabban irányítható, inkálbb ,a belső  tányelk fielé, mintsem a külső , 
adott okok arányába. 

Az alibi eiméleténák nem mindenben sajátas .mí g F оga~lm;azársá ~t mutatja 
Majornak ez a tö\гekvése. Üjiabb, talán Јa bűлtettnéll is fаotasabb, mert 
mélyebbre nnutató szerkezeti elv ez. S ha ennyire az alkalmat látjuk, 
ennyire szembeötlően az elveket, akkor jogosan vet ődik fel a mester-
kéltség, a mívesség vádja .. . 

Major N~ándosr regénye semmi esetre som izgalmas olvasmány, twl ..sok 
benne .a de+koráoió, az ornamnentika, a homályos jegyképezés. A megény 
mozgásvált nem adhatja meg egészében .a szerkezeti elv, a fel'.épilbés, a 
konstrukció. A nъozgásit rinindenképpen az •a belső  intenzitás, izzás 
.nyújtj;a, mely mindenb6l, mert a szó itt végeas érvény ű , szimbólumot tud 
teremteni; az цΡl:tenZitáS és Iaz izzás ragyogása., a szenvedé's és az öröm  

feltörő  forrásja. S ez teremti meg .az izgalom arányait is. .  
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Eaárгt tartjuk Major regényét részben snatikusnak. Az orna ~meritika, a 
mІandaҐ olk l áziaѕ, benső  teilített gé+re valló törekvéssel szeonben csak küls ő  
jegy, nem .az állapot, hiainem a háttér ,felületéneik kifiejez ője. A arnainien-
tikus próza, mint Majoré, újra csak ,a puszta mtvesseget táplálja. Ugyan-
alkkoх  a statikusságot az is fokozza, ihagy az alkalomra (kans ~trukciá iа) 
bízna gaz író ∎a részlletek érv!ény е sségének melgvtiédёsét, ∎a részek 'lénye~gé-
nek kimwtatásáit; a tlátszólаga Іsságak mindig visszaütnek. 

Különös eredményeket mutathatna fel a regény ,alakjainak mélyebb 
elemaése .is: ,a temet őcsё&z, ,akinek régészeti érdekl ődésére akkora súlyt 
fektet :az író; . а  remete üres .íntёllelktua,l,i,zmusa; Mandina .asszony töp-
re'ngésai, ikínai ,nyelvlkönyve és nagy, bűvös fedelű  könyvei; Bert és 
Marna tudanányоs érdeklődése; tengervízb ől ivóvizelt fabrikálni, felta 
lálni a vegyi 'eljárás módját; a regény Első  Szean,élyének szenvedélyes 
barlangkutatási munkálaataai, meg a régi itérképek és falraga:sznk g yűj-
tése; atábornok különös maga.tartásia a regény többi ∎ala+kjával szem-
ben; Auguszt, a törpe, messzir ől hozott feleségével és délceg, óriás-
számba ehet6 fiaival; Olivera, aki rnegjár гΡta a ringyóság !meg a ,kolostor 
kálváriáját (gondoljunk .Mariиkavié аlóriiájáral); Tana, a Dél-Amear дka és 
a kihalt szigetfalu közöttállandó faszilbségben lö öreg; Angelina, a ti-
tdkzatоs szfinx ... Különös ∎gyűjteménye ez az elhiva Іtattság szorepját-
szásának. Minden salak mögött ojtat áll a félresikcrülatség, gaz elrontott 
élet igazsága, éS ebből a fojtogató, szorangaató kiaala г Ρkwlatianságból, vég-
érvényes bukáasbál a sohasem végérvényes ,látszatba, féltudósságba, déli-
báb hajhászásba, féléletbe menelkülnek. Jól mutatja Major, mennyire 
súlyos követlkczm;é:nyekked jár az élcet .mímelése, .s ködönösen akkor, ami-
kor a :teljes éildtnek sem l:ényeg,ét, hanem pusztán látszatát, és azt is 
látszatra élik. Mintha minden, ami legalább részletében is természetes  

lehetne, ö.nrm,agában már groteszk. Ha a különcök egész sarával talL ál-
kazwnk, akkor ,mindazok, akik nem különcök, nevetséges ∎ék. A fardíbatt-
ság - éppen olyan könnyen kétségbe vonható mirn ősége a módszernek, az 
írói elvnek, mint az alkа lom. Major regényót azonban ppen az menti 
ált, hogy ebben is,mint mindiig, ,aránylag nagyon következetes. Kitart 
az irány mellett, melyet kivá.lasztatt. 

S kitörni ebből a bűvöletből: 

„Ekkor hirtelen, magam sem tudom, miért, bénítóan elkedvet-
lenedtem; először éreztem a vágyat, hogy hagyjak veszteg min-
dent, s most, menten keljek útra, ahova a lábam visz, csak hátra  
ne forduljak, vissza ne nézzek, s valahol messze, egy irdatlan nagy 
fa árnyékában álljak meg, hogy törzsének vessem a hátam: vizet  
adok-e vajon az embereknek, nyomorúságtól mentem-e meg őket 
irdatlan erőmmel, vagy csak követ hengergetek egy életen át,  
délibábbal álltatván magamat, hogy jóvátehetetlenül kés őn ébred-
jek rá: üresen fordul a kő , s az út végén semmi sem vár, az  útnak 
sehol vége." 

már meghaladja a regény alakj ainaik „irdatlan erejét". A sziszifuszi 
munka pé+ldaadása. ny7lvánvaló, de a mítosz agyszeri, mindenkor végér-
vényes, nem is leheitne másként, mint kövest görgetni a meredek hegyre 
egy életen át, azzal ,a tudattal, hagy úgyis visszazuhan; a látszat fényé-
ben fürödni. S ha a mítosz téчtples igazságát péildázná a iregény, akkor 
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sem Lehetne igy vsszautasít аni, mint a félresikerült alakok félnesike-
rüllt reagényét. Mert nini sikeriiLt félre, csak hibái nagyon szemnlbeöttl5ek,  
és ezzel értékei is nyiiLиánvalábbalk.  

Van Major Nandar regényének, véletm ~ényünk szerint, ,еgy na,gyаn fon-
tos jоLentése: a regény rmegíirásának kérdése. Az a kö гzllés, hogy az írás  
is, maga, .q gz ~isztencialis érvényű  tevékenység. Ezt azzal bizanyítj а  Ma-
jar, hogy a tömténetet ,az Egyes Szám Dls ő  Személye .m,onadja el, !télhát  
emlékezésben, nem a történet folyamatosságában, ielgy'iinirányú:sé ygában,  
hanem .a regény farm ~á.jában találja meg e igzisztenciáj.a dötvtő  kérdé ~sei-
nek megoldását. Így nyújlthatná aa regény az Én magáraismearését, karák-
tarének felvsm.erését, s wgy.anakkar az :elhib:ázotislágb кál való kiutat is.  
Mert, amint majd az alábbi okban пΡnegkíséreljiik kimutatni, a regény,  

gaz wtalsá oldalán, váratlanul, de ,annál jiéLcnit ősebbein az elvesaeltt,  a 
meigtört, az elvérzett ember kiútja lesz. Még egyszer pmábáratenni a  
világot.  

Major Nándor rergényébem az emberek mindig tesznek valatniat: re d-
kívül tevékenyek, és rendszerint valami rondkívülit tteszmek. Talán ez  a 
tevékenységi láz é lppin azért oly szemmel látha зtó, mert a ritkaságok  
szinte természeltesek, гmindennaрiiak, ugyan,akkar azonban az ilyen atevé-
kenység már önmagában ,feltétéhezi azt, hggy kö,rülötttünk minden kor-
látazatt, minden v еszé'dyesen le van szűkítve. Vadában, ,a szó jelképes  
értelmében: szigetlakók. S bele is hajszal;j ~ák m аigukalt гa tevékenységbe,  
a cselekvésbe, de ez a lázas törekvés visszaüt. Felismerik f иIbslegessé-
gükeit, felismerik a lemondásit is. A balenyu,gvás azonban megallkuvás  
volna, természetesen. Ezért keres feleletet .a regény Énje is a történet  
veszélyesebb kérdéseire. Űjabb cselekvésbe hajszolja magát: az írásba.  
Visszatér tehát arra a pontra, am.elyr ő,1 látszólag kiindult a történelt. Ez  
gaz írásban-élés első  гfietitéttele.  

Az, hagy gaz Én felfedezte magában ,az í гásbatn-élés feltételét, minden  
bizonnyal iazt mutatja, hogy feladta a lehetetlent, lemondott az addigi,  
tö ~rtténebet teremt ő  cselеikvésr6l, lemondott az ismLrettlenr6l, az smléke-
zés, gaz írás hozza rngg a kiutalt, a Lelhet őt.  

A tёiltén:et holnapja a lehetatLen;egészében ismeretlen, fájón, rneigrá-
zóan titkos, mert el őre tervezett, célhoz kötöttt és mégis, mindenkor  a 
visszaütés, az ,ellentét, гa tévedés, a гvёgzetes e ~ltéVedyedés veszélyével  
fenyeget. A regény Énje nem folytatja a törtáneitet, nem a hörténet  
holnalpját akarja élni, hanem ,a гtegnaapját; rnár neon él, hanem emléke-
zik. Nem alkar beleиeszni ;a történetbe (a bulkásit minek keresni?), ,az  
utolsó leheletig, inkább гtűnüdni, tépelődni kezd. Befsj еz5döгtt a történet,  
minden résztlete ismert nnár, kötelez ően ,múlt, fel lehet tehát írni a tör-
ténet cínin t és belekezdeni... S a ,bejlekezdésig, az indutlásig az Én ak-
kor jut el, amikor mar mély .a osend, amikor már semmi máshоz nem  
lehet kezdeni. Egyedül !csak az ír'á.s adhat romég. eléigtétell`t. Ott éhhét még  
a tevékemység láza.  

S mégis, a reigémyt ntiár ismerjük: , а  történet eil őttün:k Van. Nettre fenye-
get tdh.át (az a veszély, hagy az írótól .azt kérjük, amit csak az Én mond-
hat el. Ez mindenekelőrtt azt a különös sej átasságat mutatja, hagy  a 
történet szinte egészében elszakadt a közlés idejéitöd; 'a regény csak  a 
belekezdés után indulhat, de a történetmek már vége!  

.. mély, megnyugtató csendre ..." talál az Els ő  Személy. Valami égé-
szean súlyos, me,;ráző  prábat&t:elb еn lehetett része, ha ilyen mélyen fedi- 
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zi fel a csendet, valami történt, valami egészem is+meretlen. Így vezet a 
csend, mј nt a tűnődés, a tépel ődés magja egyanes irányban a Hova is 
legyek? ёs аa Mihez kezdjek? ikérdéseihez. S ,a csend ,az, ami az íráshoz kö-
zelíiti. Nagyon lényeges, hagy éppen a töprengés eozisztemciális kérdé-
seivel jutott él •az új :сse ~lelkv.és ~ig: „Az éjjeli lá пΡtipát az asztalra tettem, 
papírt vettem el ő, s leöltem, hogy megírjam ezt a történetet." Tatám az 
egész regényt kö,rvanala.zn.i lehet ezzel a bukás uibáni töp,rengéhbö,l fa-
kadó, újszerű  csélekvésmáddal. Nyílt törekvés ez, 'a tétovázás hajlan-
dósága, ugyancakkor kiút is, az ezisztenciális kérdések életbevágóan 
fonfbas meigaldásának félismeré ✓se: gaz egyéniség kial ~akwlása. 

És ha eljut arra a pontra, ahol mégis magára talál, megleli saját 
világát, akkor elveti a tollat, f elrúgja a papírhalmazt, mert hiszen 

megvan az élete, s az tölti ki minden porcikáját? Vajon csak az 
az ember van egy életen át írásra kárhoztatva, aki sohasem jut 
el addig az áhitott pontig?  

A ikérdés~ k а  Itö,riténetьem-+élёs és az ir'asiьan-élés kül:önö,s аz.anossáagária 
mutatnak: a tö,nbé.net  révén, :a :történet határai (imenny іre szélesek!) kö- 
zöbt, а  tö гrtén,et bdtális és jélemi meagismerése álta Ј  beli meg „saját vilá- 
gát" az Én:, de a :gall és papіrhailmarг  nélkül а  tö гrtéutieat is, az én is isme-
retlen ,ma.raadna, ,rejtélyeas és nyam, аsztó. A felsг~abadшlásn,alk és az e,gyé- 
niaség k;iialákwliásának sajiátоs imádja ez. A,sbruk}uralizrnws ellenpanatja: 
í,rá~. я1 az élelGért. Major Nándar regényében az Én nem egyidőbem, di 
,a;zanos fel гtébelek méPlett éli át а  .töгЁénetet és írja is ,rruelg azt: n,em tesz 
küLeлгbséget а  méreitékben asom, bár, éрреп  a törltaénat végén, akkor, ami-
kor 1átszó.lagasaan а  tёrténeit mйr végét ért, iab iaan а  pi}laanatbam, :amikor 
rn& semmi, s legkevésbé .a haln,a,pi tönt бn:ét, inkább az eпnlékezés ad- 
ha+tm,á ,meg a történet érbetlirruélt, , а  visszaltlékintés sajábos ízét, akkor tf.inik 
fél, szinte a hullántioik Iközé vetett menit őöv gyanánt az írás, а  maegal- 
kabás lehető,saégг, s akkor is indul meg, feleletet keresve, а  tanu,lmányo- 
zás, а  szemvéllőidés. Az u~talsó oldal cin,tenzivtása, az indulat visszafoj!tatt 
tabzádása,, amikor a selelkvé ~it а  tétoivázáS váltja fel, amilkar minden 
e1ö1rő1 kezdődik, ott ér véget а  regény, szinite jellképesen nyitva felejtve  

miindean kérdést, sziinte tudatosan teremtve meg az elh'ibázattsá ;g képét. 
Részben а  ragény elhi!bázottságá'et .és részben az. Én félresiikerültségéét 
is. Ugyanakkaar, mert taannyi гra közvetlen, mert annyír.a intenzív , а  >9ike.r- 
áelen élet, hagy az eml бk sürgletéséval а llkotásra ösztökéii, •a regénynek 
olyan saj.átos értéket myújt ,  .melyét alvasás iközbem, .az utolsó bap s:sme- 
réte +néillkül aligha l зálbhatЛзunk vdlula ,meg. De utána üres lap kövebke- 
znak . . . 

Egy alkalommal Pelbaar egedim pr'azájárál szálva ,azt áш tattwk, hogy 
а  börфénébben .lenni állla ~pata. azonos az élet intenziv, ik.önyö гrtélen, etikai  
és maarálís narnnálka(t rsalk ,fe Іtételező , di nem tisztelő  alkotva-éléssel. Ott 
Ls atéhát uagy:anerre az azonasságra mubalbtunk rá. eiged:im prózájában 
azonban csak feltбtel~esen, közvetve ,mwtal1j.a ezt a gondolati rn,e,gahatá- 
razát, elsvsarbiam. úgy mint , а  börténet egyenes következmaényét, s ő ~t pi-
zitiv eredmёmyét. Major Nándor regényében, azonban, mert az altalsó 
oldal fenysugár Эként hait vissza az el őbbi uldalaakra, tudatosan ,törékаzik 
az luta]Isó о1к]га1 feLfedezése .fealé, és ez a +töréklvése ajkkar váliik egészen 
váll!ágassá, tamikor а  tбrténeit kanstrulkci,áj ~iban félismerjük a tudatos be- 
avatk,azás nyaamai(t, ha a forma megél őzi а  történet rnazg'asát.. Šegedín 
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prázajában a magáratalálás feltétele a történetben-élés, Major Nándor-
nál sokkal rafináltabban, inkább a gondolkodás szintjén, mint a történet 
autentikus megаlikotásábain válik ez az 'átlapat ugya аncsak az egyéni vi-
lág megtalálásának feltételévé. Ott sokkal közvetlenebfbneak éreztük az 
élatet, magát a történetet, itt tételnek látjwk. Ott el tudtuk ismerni a 
történet falyam а tának és iaz ∎életnek ∎azonosságélt, itt inkább az értelani, 
gondolati, filozófiai tételnek meghatárazáift fedezhetjük fed. Mintha lé-
tezne egy hatalmas kérdé:scsamó, me(lyinék megoldására ikészült fel a 
regény s nem arra, hogy a t дΡ rtérnet lényeges pontjai vessék fel a kér-
déseket. A téted mindig alulmarad (a:z éleíttel szenben. 

A történet gandolj+a ki az írást, nem az írás a tört ёnetet. Az alkoctva-
éles nagyrészit romantikus vanásaii ma is érvényesek. A történetben 
nem vadóswlt meg az ∎egyéniség magáгаtalálása, a Itörténeit nem az egyé-
niség felisme гΡése felé vetette ki irányát, hanem ∎a kényszerű  bulkбs, 
az egész életen át urnegalázáan ∎értelmetlen kőgörgetés felé, a buká гs, az 
elveszettség, a lemondás felé: „Hirtelen elfogott a lemondás ..-." Ez a 
második feltétele fa köny бntelen írást а-menekvésnek, bár az írás leg-
kevésbé sem multatjа  fel a snegaldás, a neszt "ara masakodáas lehet őségét! 
Az írás inkább kételyt iszül, gyötrő  töprengést. 

„ ... a feleslegességüket érz ők ..." : az egyéniség híjában szenvednek. 
A legmélyebben ható és irombató betefgség ez. Az egyéniség meghiatá-
razója mindenkor iaz élet, fa (teljes érvény ű  ,elni tudás. Az életben, a 
valóság adta felltételeik fközötat és az eagyéni •épességt ы  függően aцaikul 
ki Maiz ∎egyéniség. Ha .a történet maga rvem adott feleletet erre a kér-
désre, vagyis ,a ine ~gdldást a rtörténeten ,kívül, ∎egy másik szinten, az e1- 
vanаtkoztatásdk ∎és „kigondolások", kansltrukciák és látszólagos össze-
щggések szinitјén kell keresni, iaz nemcsak .a regény h őse, ,az Első  S.ze-
mély megtorpanása, hanem biz.anyas értelemben az íróé is, aki, bár 
teljes érvényességgel vezethette - az írás kénys гeгéneik felismeréséig a 
regényt, vailaholl megrekedt, valliahal gátat emelet a történet fályamá- 
bán a itételes befejezíés ellé. S mégis siikeresnek látiuk; sikeresnefk, mert 
a legjobb lehetőségét nyújtjía, hogy az író lerázza ∎a puszta kigondolás, 
a puszta elíkéipzelés ,béÍklyáit. .Az elveszettek magára ismerésének tartja 
Major N,ándar az írást, a ev ~ell.y.gő  egyén, ség éle ćet fel ∎fedező  feltételé-
nek. A regény szinte minden vonásában ellentmond ugy гan ennek, de 
végeredményben belccgyezhetüinik abba, heg a Ine ~gisuner és, a szemlé-
lődés éppen jakkar гkezdődik, amikor uitolsó sorként felírja a címet: Dél. 

Az sem vоlnra azonban mindenkor h.ellyftáliló megállapitás, hegy nincs 
a regény Első  SzemélyéneQc еgyénisége, hiszen emberi konstitúciójának 
mindig пΡnefgfelelően cselekszik, hasznos akar lenni, a .dőreségek eyl:en 
(okos érvei vannak, intenzíven tud vitatkozni, és mindenkar védeni 
tudja gondolatát, meg is védi azt. Töreikvései egyenesen pozitívak, hasz-
nasíróani akarja adahtsálgait (mliindegy iaz, hogy majd mindig elk,ésik). Az 
írásba tehát nem puszitán az elgyéniség hiánya vezeti, hanem ett ől fon-
tosabb .argumentumokkal az ∎elveszattség érzése, az ,a ,pillanat, iamikar 
a csönd már egészen közeg viszi az é.rltelmetlenséhez, a ekeúttalansághoz, 
az a pillanat, amikor .az ∎éj szakai etöfpren ~gés közben tollat vesz kezébe; 
és belenéz a papír szüze гsségébe. itt is megtailálja tehóit á kioltat, fitt is 
ellentmond annak, ,hogy 'elveszettnek vegyük, hagy ∎e г Ρlhiggyük: elbukott. 
Győznie kell, mert az író úgy vakarja. Ez megfdlel tételének. 
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A regén sik,erének sz,ániíit, hagy ,mi ~ndunbalan kétedy ІЈket vet fel, az 
hQgy merész 1ndul:abtail szál belle, rnoht rnár kimbndhatjuk, nerncsak az 
él;elbbe vágóan fiantas kéndések rneigaldásába, hanem a karszer ű  negény 
sajáltasságadnak fieli,arneirésébe is. 1ajar kéitségGellen tanújalét adta an- 
nak, пneinnyiire termn ~ékemy területe van az újabb gény ІІl~rпéleгtneik; а  
regény ikétségbevanha,tat Іautiságát bizanyítva ezzeA. S ha nem is l,e đíke- 
sedümlk а  regény ёrbékeiiért, а  hibák .részleges felbánásával azt igyelkez- 
tivnk kimutatuvi, ;hogy vadában eseményszárnba ke+ll venni, és n:erncsa:k 
а  vaj ~dasági írás távlaltaiból, ezt a könyvet. A v vereigetést niásdkra 
bízztiuk. 
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