
SZEMLE 

ELMÉLKED Ő  SZÉPPRÓZA 

Robert Musil: Törless iskolaévei. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1965. 

Egy író egyedülálló, nagyszabású, terjedelmes, de 
befejezetlen m űvet alkot, kiváló regényt, amellyel 
aztán világhírre tesz szert, s mert világhír ű , egyetlen 
valamire való fordításirodalom sem nélkülözheti a 
nevét, művét; mivel azonban a nagy m ű  problemati-
kusságával is, terjedelmével is, egyéb kvalitásaival 
is kockázatos és nehéz fordítói feladat, többnyire a 
szerző  korábbi, kisebb terjedelm ű, jelentőségükben 
szerényebb m űveit adják ki világszerte. Így vagyunk 
Musil Törless iskolaévei című  regényével és Három 
elbeszélés címmel kötetbe foglalt novelláival, ame-
lyeket a kiadó egy kötetben nyújtott a magyar olva-
sónak. 

Olyan művek ezek, amelyek értékéhez nem férhet 
kétség, de különös és tartós helyet, világirodalmi 
rangot nem szerezhettek volna szerz őjüknek. Jelleg-
zetesen olyan művek, amelyeknek kvalitásai csak a 
szerző  későbbi, nagyszabású művének fényében dom-
borodnak ki igazán. Ezekben a m űvekben a folyton 
tanúsított nagyszer ű  képesség még nem párosult 
elég nagyszabású koncepcióval. Legszembeszök őbb 
ez A f ekete'rigó című  novellában, amelynek nagysza-
bású indítása, hangvétele, a szerz ő  egy-egy nagy-
szerű  rátapintása témájának rejtett, hallatlan mély-
ségéire, szembeszök ő  diszharmóniában van a kö-
rítésanyag, a részletek szegénységével, szimplaságá-
val, a vezérfonal túl egyenes, de túl vékony voltával, 
ső t a töpörödött terjedelemmel is. Az olvasó gyakran 
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megborzong az átlagos szövegben itt-ott felvillantott 
mélység láttán; ezeken a pontokon vetíti el őre fé-
nyét a nagyszerű  tehetség, amely a majdani nagy 
műben, a mélyre hatoló koncepció összefüggésével, 
átjárja az apró részleteket is, és !mélyreiható szinten 
integrálja őket. 

Az irracionálisba fordulást, amelyr ől annyi mű-
vésszel kapcsolatban hallottunk már, sehol sem ér-
zékelhetjük oly világosan, tisztán, mint Musil e 
kötetben közölt írásainak egyik-másik részében. Az 
irracionális gyakranmisztikussal párosul nála; A 
feketerigóban egészében ezt láthatjuk, a Törless is-
kolaéveinek egy-egy részletében, a keleti tanokról és 
a matematikáról szóló elmélkedésben hasonlóképpen; 
ez utóbbi esetében szinte megdermed az olvasó, olyan 
hirtelen rántják ki alóla a realitás alapját, s oly 
racionálisan billen át az irracionális világba, amely-
nek lebegése, mindenekfelett pedig különös rendje, s 
a belőle fakadó racionális cselekvés nyugtalanságba 
dönti és elbódítja. Egy már elillant, de végs ő  rángá-
sában még általunk is ismert világ különös irracio-
nalizmusát .ébresztette bennünk, hamisítatlan m űvé-
szi kifejezőerővel. 

Musil intellektuális prózát m űvel, sokan úgy vé-
lik, az elemzés a leger ősebb fegyvere, mi azonban 
úgy látjuk, módszerében a meghatározásnak jutott 
legnagyobb szerep. Ezt a tudományban használatos 
szót azonban, a meghatározást, m űvészi vonatkozás-
ban, tehát laikusan kell érteni. Musilnál nem arról 
van szó, mint a nagy elemzőknél, akik a lélek vagy 
a tudat legapróbb rezdülését is újabbnál újabb rész-
cselekvéssel vagy mozzanattal mutatják be, belátha-
tatlan gazdagságot, útveszt ő  kavargást érzékeltetve, 
ellenkezőleg, az ő  hősei a legnagyobb ingadozás ese-
tében is sommásan egyenes valójában el őre kiszabott 
úton haladnak, s nem a részletek bemutatásával, ha-
nem 'az állapotok elmélkedéssel történ ő  meghatáro-
zásával elevenednek meg el őttünk. 

Ilyen elmélkedésben kivált a Törless iskolaévei és 
a Tonka című  elbeszélés gazdag. Az utóbbi, kivéte-
lesen, részletek sokaságával is pompázik, de épp itt 
derül ki legszembeszök őbben, mily nagy mértékben 
mellőzi Musil — más írókkal ellentétben — a részle-
tek olyan vonatkozásait, amelyek nincsenek szoro-
sabb kapcsolatban elbeszélésének, h ősei alakulásának 
fő 

 
menetével, s nem szolgálnak az alakuló helyzet 

újabbnál újabb meghatározására. A részletek meg-
annyi irányba mutató vonatkozásainak mell őzése a 
sok szólamú bonyolultságtól és gazdagságtól fosztja 
meg a művet, ezekre a szerteágazó vonatkozásokra 
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a szerző  eljárása ellenére kell felfigyelnie az olvasó-
nak; másrészt Musil ragyogó meghatározásai, az ala-
kuló helyzet folytonos, találó rögzítése, bőven kárpó-
tol bennünket az elveszettekért. 

Egyedül a Grigia című  elbeszélésben kalandozik el 
meglehetősen kötetlenül ia szerző . Ott derül ki a szo-
katlanhoz való vonzódása és az a törekvése is, hogy 
a szokatlant a hétköznapok sivár megszokottságának 
fényében tüntesse fel, aminek összecsapásából, vala-
hol a mélyen, mindig késhegyre men ő  küzdelem ke-
rekedik, egy környezet létproblémáinak és erkölcsi-
ségének a kiélezése és menthetetlen megrekedése — 
miközben az idő  feltartóztathatatlanul iramlik to-
vább. A Grigia mesteri befejezése alighanem a szá-
zadelő  legjobb novellái közé emeli ezt az aránylag 
rövid írást. 

Musil végletekig racionális, gazdaságos, tömör vo-
nalvezetése és fogalmazása kit űnő  iskola az olvasó
számára abban a korban, amikor a szó értéke deval-
válódott, a kócos irományok inflációja áraszt el ben-
nünket, s a szószátyárság már-már erénnyé magasz-
tosult. 

(MN) 

A LELKI REZDÜLÉSEK REGÉNYE 

Italo Svevo: A vérülés évei. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1965. 

A vénülés évei Svevónál is csak a nagy m ű  előz-
ménye, éppúgy, mint Musilnál a Törless iskolaévei. 
Csak talán a szakadék kisebb közötte és a kés őbbi 
nagy mű , Zeno tudata között. A vénülés évei egyma-
gában is jól megállja a helyét: nagyszer ű  regény. 
Ső t némi megszorítással olvasmányosnak, izgalmas-
nak is mondhatjuk; kész csodának tartjuk, hogy év-
tizedekig kellett várnia a felfedezésre, s kortársai 
nem figyeltek fel rá, holott Proust, Joyce m űveinek 
amelyekkel Svevóét együtt emlegetik, legalább cso-
dálói akadtak. Nagyszer ű  élményünkhöz nyilván a 
magyar fordítás adjusztáltsága is hozzájárult; Svevo 
ugyanis nehézkes, németes olaszsággal írta m űvét, a 
trieszti olasz keveréknyelv idegenszer űségéből per-
sze mit sem menthetett át a fordítás. A Zeno tudata 
szerb kiadásának meg őrzött idegenszerűségére emlé-
kezve azonban — vajon csakugyan meg őrzött ide-
genszerűség volt-e az a különben reprezentáns ki-
adásban, vagy csak rossz fordítás? — csupán néhány 
óvatos szót ejthetünk A vénülés éveir ől. 
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A Zeno tudata a tudatelemz ő  regény prototí-
pusa. Formája szerint az asszociáció törvényeire 
épülő  szabályos pszichoanalitikai iromány; feltétle-
nül mélyebben szánt, nagyobb koncepciójú, gazda-
gabb, bonyolultabb is, mint A vénülés évei, egyúttal 
azonban sok a hordalékanyag is benne, a közömbös, 
épp ezért unalmas, sehova se vezet ő  bonyodalom, 
úgyhogy az olvasónak gyakran az az érzése, hogy 
megformálásra váró, nyersanyaggal van dolga, igaz, 
kolosszális, egymagában is megálló nyersanyaggal; 
épp ezért A vénülés évei javára kell írnunk, hogy 
bár korántsem hatol oly mélyre, korántsem olyan 
átfogó, s nem 'határlk ő , mint a Zeno tudata, mégis, 
azt, amit felölelt, igazi regény mivoltában sallang-
mentesebben, tisztábban, a tökély szempontjából ra-
gyogóbban mutatja fel, mint ,a szerz ő  leghíresebb 
műve. 

Az, amit fentebb, Musilnál az elemz őkről írtunk, 
pontosan illik Svevóra, s A vénülés éveiből is jól ki-
világlik. A kizárólag szellemi életet vél ő  idősebb ér-
telmiségi váratlanul szerelembe esik, ezzel egy cse-
lekményfiús históriába csöppen, s hogy egyazon apró 
mozzanat mennyire eltér ő, .mily gazdag, változatos 
lelki folyamatot — újabb rezdülésekkel keresztez őd-
nek — indít minden szereplőben, mennyi váratlan, 
meglep ő  fordulatot eredményez, hogyan kanyarog és 
gabalyodik össze a mindig mozgásban lev ő  hősök 
szeszélye által a cselekmény — annak csak Svevo a 
megmondhatója. Svevo semmit sem határoz meg, 
semmit sem állapít meg, csak a végeláthatatlan lelki 
rezdüléseket mutatja be folyamatukban, cselek-
ménydús fantáziával, jellegzetesen intellektuális lát-
tatási módon. Proust franciás kifinomultságával, 
Joyce angolos-íres, józanul csapongó elkeseredettsé-
gével szemben Svevo világa olaszosan der űs, köny-
nyelm.ű , vaskos, keserűségében sem gyilkos, hanem 
mulatságos. 

Az olvasó józan fővel nemigen érti, miért ragasz-
kodnak olyannyira egymáshoz a hősök, miért beszé-
lik meg egymással, vagy rejtik el egymás el ől — 
persze csak ideiglenesen — a legkisebb lelki rezdü-
lésüket is, azt sem, honnan az a hallatlanul sok fél-
reértés, és miért töltik legtöbb idejüket azzal, hogy 
miközben a cselekmény messze nyargal velük, s új 
meglepetésekkel áldja őket, félreértéseiket újabb 
félreértésekkel magyarázzák ki, s azt sem érti, miért 
lohol ki-ki folyton írért a lelkére, amikor úgyis 
tudja, hagy tehetetlenségében csak megrázkódtatás-
ban lesz része, hiszen mindenkinek más jelenti az 
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írt, és mindig annál kopogtatunk, akinél épp az 
olyan ír — tudott dolog volt — hiányzik, mindazon-
által jól érti az olvasó, hogy mindez másként még-
sem lehet, s épp ez dicséri Svevót, a m űvészt: sike-
rült Úgy egybefognia egy ellentétekt ő l folyton szét-
pattanni készül ő  világot, hogy megbonthatatlan, ko-
herens egésszé kovácsolódott. 

A hősöket nem olyasféle véletlen tartja össze, hogy 
egy meghatározott helyen épp ezek az ellentétes al-
katok találtattak, s az írónak valamiképpen, mint 
afféle adottsággal, zöld ágra kell verg ődnie velük, 
tehát nem külső  egység -- a hely vagy a cselekmény 
egysége — tartja őket össze, hanem az az ellentétes-
ségükből szinte kibogozhatatlan, rejtett azonosság, 
amelynek alapján Svevo a lelki rezdülések folyama-
tában — akár kerget őről, akár menekvőről van szó, 
megvan az •azonosságuk — egyazon prózára f űzhetik 
fel őket. Svevo meglelte azt a pontot, ahol a külön-
bözőség azonossága feltárul. Nyilván ez ,a próza egyik 
legnagyobb próbatétele. 

(MN) 

EGY ÉRTÉKELÉS KÍSÉRLETE 

Poszler György: Szerb Antal pályakezdése. Akadémiai Kiadó, Budapest, 

1965. 

Szerb Antal azok közé az írók közé tartozik, akik-
nek elismeréssel 'adózott a kés őbbi hivatalos iroda-
lomszeanlélet, az elismerés azonban többnyire csu-
pán alkalmi megemlékezésekben, m űvei újabb ki-
adásainak el ő- és utószavaiban merült ki, ami szük-
ségszerűen egy szűkre szabott általános kategóriába 
sorozta m űveit és az írót is. Míg esszéi, irodalomtör-
ténetei és szépprózája önmagukban is állandó ható-
erővé az irodalmi közvélemény formálójává váltak, 
az írót a szakemberek rövidlélegzetű  értékelése, a 
felületes és legtöbbször egyoldalú vizsgálat beskatu-
lyázta a szellemtörténészek és a Spengler-tanítvá-
nyok tarka csoportjába, figyelmen kívül hagyva, 
esetleg futólag utalva csak az ironikus humanistára, 
az irodalmi el őítéletek szellemes elosztójára, a sok-
oldalúan képzett irodalomtörténészre és a tehetsé-
ges íróra, akit lehetetlen a homályosan megkonstru-
ált korlátok közé kényszeríteni. 

Ezt a kényelmes és felületes osztályozást igyek-
szik Poszler György legalább részben jóvátenni, 
amikor tanulmányában megkísérli a pályája kezde- 
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tén álló, állandóan kísérletez ő  író alakját megraj-
zolni. Aprólékosan kidolgozott, minden előítélettől 
mentes írói portrét akar festeni, amelyhez óriási 
mennyiségű  anyagot gyűjtött össze — Szerb Antal 
naplóját követve, az egykorú okmányoktól kezdve, 
a fiatal tollforgató könyv- és valóságélményein ke-
resztül, a Minerva folyóirat köré tömörül ő  tudós-
gárda munkásságáig felméri minden olyan mozza-
natnak a jelent őségét, amely_ pillanatnyi vagy tartós 
hatással volt az íróra — és a tények és következte-
tések egymás mellé állításával sikerül is aránylag 
élesen megkörvonalazott, plasztikus képet kapnia. A 
félszeg és nyugtalan piarista diák, a potenciális író, 
a korán induló Nyugat-munkatárs, a ,szektákat ke-
reső" önálló fiatal művész és tudós emberközelségbe 
kerül, bár, sajnos, a ,dimenziók csak egyetlen pont-
ról nyertek teljes megvilágítást, és így a portré ta-
gadhatatlanul újszerű , de ezúttal sem mentes az egy-
oldalúságtól, 

Szerb Antal a „Könyvek és ifjúság elégiája" cím ű  
vázlatos szellemi önéletrajzában irodalmi születésé-
nek időpontjául tizenhetedik életévét jelöli meg, 
Poszler azonban már a korábbi éveknél megkezdi 
vizsgálatát a verseiben még Babitsot utánzó tizenhét 
éves diák is több a kezdetleges vázlatnál és egy olyan 
szilárd pontot jelent, ahonnan az eddigi egyenes vo-
nalvezetés még határozottabbá válhatna, annál is in-
kább, mert ezt követ ően már kezdenek sorakozni 
Szerb Antal eles ő  csiszoltabb, igényesebb írásai, ame-
lyek végső  fokon a leghitelesebb alapul szolgálhat-
nának arcképének megalkotásához. Tiszta, minden ho-
mályosságtól mentes művek ezek, szinte kínálkoznak 
egy szilárd építmény alapkövéül. 

Poszler keze, elődjeihez hasonlóan, mégis itt této-
vázik először, hogy azután maga is megfedett el ődjei 
kitaposott útjára lépjen: el őveszi a régi, de még min-
dig használható leegyszerűsített megállapításokat, és 
beágyazza a gondosan összegy űjtött, a lényeget meg-
határozó elemek közé, ami ezután már állandó dísz-
szonáns hangként vonul végig tanulmányán. 

A tanulmányíró els ősorban világnézeti szempont-
ból vizsgálja Szerb Antal fejl ődését, és amíg ez a 
vizsgálat a külső  hatások és szubjektív vallomások 
felhasználásával emberi, írói, pontosabban irodalom-
történeti alakját próbálja megformálni, módszere 
nem marasztalható el, hiszen mindent átfogó képet 
még egy 160 oldalas tanulmánytól sem várhatunk el, 
de amikor a széppróza irodalmi értékét és helyét 
ugyancsak kizárólag világnézeti, sokszor belemagya- 
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rázott világnézeti alapon határozza meg, az eredmény 
veszélyesen egyoldalú lesz, amely természetesen 
visszahatásával nemcsak az eddigi egységet bontja 
meg, hanem újabb leegyszer űsítésekre is kötelez. 

Ilyen következményekkel járt az egyik novella (A 
zsarnok) túlértékelése a többi rovására, aminek meg-
indokolására mesterséges ellentéteket keres, és a 
„Szerelem a palackban' .  című  elbeszélést és a „Pend-
ragon legendát" a korábbi m űvek naiv rajongásának 
cáfolataként említi, holott csak a naivitás sz űnt meg, 
a rajongás pedig éppen tudatosodott, korszer űbb 
formát és tartalmat nyert, amit a rezignált irónia 
sem takarhat el. 

Poszter György módszerének fogyatékosságai ezek 
után már egyre gyakrabban felbukkannak 'az érte-
kező  próza elemzésekor is. Hiányzik nála a gyanúsan 
hangzó, a szellemtörténészekre emlékeztet ő  intuíció, 
ami a szellemtörténészekt ől függetlenül is megvolt 
Szerb Antalban, és ami nélkül Szerb Antalt, az írót 
nem is lehet teljes egészében felmérni, és talán ezért 
túlméretezi a portré hátterét. A küls ő  hatásokat a fi-
lológus pontosságával kimutatja, de a szintézisre már 
nem futja erejébő l, nem is futhatja, hiszen a Magyar 
és a Világirodalom történetének írója olyan szem-
fényvesztő  gyorsasággal növi ki az idegen hatásokat 
és kerüli meg, ugorja át saját fejl ődésének lépcső -
fokait is, hogy a fokonként haladó utólagos vizsgálat 
állandóan lemarad egy fejhosszal. Vagy még inkább, 
amikor Szerb Antal műveinek élére helyezi, és leg-
megfelelőbb műfajának tartja a talán történeti esszé-
nek nevezhet ő  könyvét, „A királyn ő  nyakláncát". 

Ezeket a megállapításokat ,az utólagos helyesbíté-
sek csak nehezen egyensúlyozzák. Mert amikor egy-
egy konkrét mozzanat nem kényszeríti a szerencsét-
lenül megválasztott elemzési módszer alkalanazására, 
Poszler kiváló kritikai érzékr ől tesz tanúságot. „A 
tudományos apparátust szétfeszít ő  portréfestési szen-
vedély ..., párosulva a stílus egyre könnyebbé váló 
kecsességével, az esszék mélyén izzó önelemz ő  szub-
jektivitással, az önmaga dilemmáját feszeget ő  közve-
tett líraisággal, már a harmincas évek meglep ően 
érett novellistájának és regényírójának, a tudományt, 
a művészethez közelít ő  sajátos arculatú alkotójának 
az előhírnöke" — mondja találóan a fiatal írór ő l. 

Ezek után annál inkább sajnálhatjuk, hogy a rész-
letek vizsgálatakor nem követte a helyesen megfo-
galmazott általános irányvonalat. 

A hatalmas anyagismerettel rendelkez ő  Poszler 
azonban még így is figyelemreméltó és f ő leg lelkiis- 
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,meretes munkát végzett. A nyilvánvaló fogyatékos-
ságok ellenére is egy valószerű  Szerb Antal-sportrét 
festett. És ezzel, hogy ezt sikerült elérnie, mégiscsak 
törlesztett,mert a szokványos dicséretek és elmarasz-
talások után, ha csupán a küls ő  tényezők alapján is, 
legalább potenciális írót, a szinte korlátlan lehet ősé-
gek elő tt álló tollforgató alakját helyesen rajzolta 
meg. E furcsa kettőséget tükröz ő  tanulmány Szerb 
Antaljától elvártuk, hogy az írja, amit írt és úgy ír-
jon, ahogyan írt. 

Ezen már az sem változtat, hogy Poszler György 
a már megírt m űveket a régi sablonok mérlegén 
hagyta. 

(GN) 

ANTIFASISZTA LÍRAI ANTOLÓGIA 
4 történelem futószalagán. Bp.. 1965. 

A verseket válogató, az utószót és jegyzeteket író 
Kerékgyártó István hatalmas munkát végzett el en-
nek az antológiának megteremtésével: egy negyed-
század magyar lírai terméséb ől kellett kiválasztania 
minden olyan verset, amely valamilyen vonatkozás-
ban kapcsolatba hozható a fasizmussal és antifasiz-
mussal, századunk egyik legszörny űbb, legemberte-
lenebb szellemiségével és azzal az emberien :heroikus 
küzdelemmel, amelyet a világ jobbik és nemesebbik 
fele folytatott a fasizmusnak nevezett emberpusztító 
világrend ellen. Gyűjtőmunkájának eredménye ez a 
testes antológia, amely anyagának már puszta gaz-
dagságával is azt a tényt akarja érzékeltetni, hogy 
a magyar antifasiszta költészet volt, létezett, a köz-
hiedelmek ellenére is. A.z utószó els ő  mondata is ezt 
a kérdést veti fel: „Milyen mérték ű  volt a magyar 
költészet ellenállása a fasizmussal szemben, volt-e a 
magyar Lírának er ő teljes antifasiszta vonulata? — 
mindez máig vitatott 'kérdés". Majd nyomban vála-
szol is: „A két világháború közötti költészetünk ala-
pos feltárása viszont arról kell hogy meggy őzzön 
bennünket, hogy a magyar antifasiszta költészet igen 
gazdag, széles sodrású., m űvészi értékben is erő teljes 
és megrázó alkotásokat teremt ő  líra volt". 

Kerékgyártó István 'megállapítása helyességét 
maga az antológia hivatott b'izony+itani, az a sok 
vers, amely id ő rendi sorrendben „a fasizmus nem-
zetközi el őretörése évét ől", 1929-től 1945 áprilisáig 
terjed ő  időszakot öleli fel. Nyilvánvaló azonban, 
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hogy a magyar lírának ez az „antifasizmusa" nem 
annyira4  karakterével, mint tömegével akar bizonyíta-
ni s a versek nagy száma, a sok költ ő-név azt a be-
nyomást keltheti, hogy ez a lírai termés egy er ő tel-
jes antifasiszta társadalmi megmozdulásnak volt a 
reflexe, illetve szül ője, s hogy Magyarorsz:ág az an-
tifasizmusnak, a humanizmusnak volt egyik er ős-
sége, másfel ő l azt az illúziót is táplálhatja, mely sze-
rint a két világháború közötti id őszak magyar iro-
dalmát erős politikai éleslátás jellemezte. Csak ak-
kor változnak meg valójában ez antológia prezen-
tálta arányok, ha melléje a történelmi gyakorlatot 
állítjuk, a történelmi eseményeket is megkérdezzük. 
Ekkor aztán az derül ki, hogy ez a gazdagnak látszó 
líra valójában a szavak és nem a tettek lírája volt, 
holott az antifasizmus az ideológia kérdésein túl min-
denekfelett és mindenekel ő tt a gyakorlat kérdése — 
minek következtében a mércéje is a gyakorlat, a 
társadalmi praxis. Ennek a fényében pedig az derül 
ki, hogy a versek zöme költ ő ik szubjektív jószán-
dékán kívül gyakorlati vonatkozást nem tükröznek, 
s elsősorban a passzivitás különböz ő  viszonylatait 
szemléltetik. Az, amit Kerékgyártó a „fasizmus el-
utasításának" nevez, ebb ől következően igen relatív 
mozzanatnak bizonyul: a verseknek csak egy há-
nyada jutott el annak idején az olvasóhoz, tehát a 
versek nagy részének selm effektív sem affektív 
hatásait nem mérhetjük fel. A költ őre mutatnak 
ugyan, de a költők ismét csak a passzivitás szelle-
mét képviselik, még azok is, akik áldozatai lettek a 
fasizmusnak. Hiszen olyan korról van szó, amikor 
a tettek jelentették és jelenthették a szavak arany-
fedezetét. S ez az aranyfedezet az, ami ebb ől a köl-
tészetb ől hiányzik, s ez jelentheti azt a szemléleti 
pontot is, ahonnan ez az irodalmi és irodalmias anti-
fasizmus igazi arányait és jelent őségét megmutat-
hatja. Nem mell őzhető  azután az a tény sem, hogy 
a versek nagy százalékukban asztalfiók-kölbészebet 
jelentenek, s csak a felszabadulás után láttak nap-
világot: gyakorlatától megfosztottságában mutatja 
így a vers költ őjét és vall a korról, kiabálva a tár-
sadalmi akció hiányait. 

S végül néhány Vmegjegyzés. Véleményünk szerint 
a cím: A történelem futószalagán nem szerencsés: a 
József Attila-vers e sora sokkal gazdagabb kihang-
zású, mint hogy egy ilyen egy-témájú antológia cí-
meként szerepelhetne Nem ártott volna a jegyze-
tekben a Petőfi-brigád körüli problémákat differen-
ciálni, s pontosabban is fogalmazni, hiszen a mon-
dat, hogy „A Pet őfi-brigád jugoszláv csapattestek 
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magyar önkénteseiből alakult 1944 novemberében" 
zavart kelthet. Mint ahogy félreértésre adhat okot 
az Utolsó percek című  vershez fűzött magyarázat is, 
mert a beavatatlan olvasó joggal kérdezheti, misért 
éppen a „jugoszláviai Magyar Szó" közölte ezt a ver-
set 1953-ban, s miért áll e vers a Vajdasági ég alatt 
című  antológia élén. Ha már a szerkesztő  a Magyar 
Szó jegyzetét szószerint átvette, az abban olvasható 
„politikai foglyok" kifejezéshez f űzött „vajdasági" 
jelző  elhagyása nem járult hozzá a szöveg világossá-
gához. Ugyanakkor örömmel fedeztük fel Gál László 
két versét ebben az antológiában. 

(BI) 

ÖNÉLETRAJZ — IRÓNIÁVAL 

Veres Péter: Az ország útján. Bp., 1965. 

Veres Péter önéletrajzának els ő  kötetét, az 1937-
ben megjelent Számadást a magyar irodalom klasz-
szikus értékei között tudjuk, most, majd húsz év 
után kézhez kaptuk annak folytatását is, amelyben 
1944 második felének és 1945 tavaszának a maga éle-
tébe fonódó eseményeit idézi meg. A Számadás a 
társadalmi indulat könyve volt, s éppen abban dobta 
felmagát az irodalom a balmazújvárosi szegénypa-
raszt, az önéletírásban a maga természetéhez oly 
közelálló műfajt fedezve fel, egyúttal pedig a falu-
kutató, népi mozgalmas időszak divatjának is ál-
doz.  va. Kor és írói hajlam szerencsés találkozásából 
született meg tehát a Számadás, melyben valóban 
számot adott egy világ életér ől és számon kért egy 
világ nevében pusztán azzal a ténnyel, ahogy objek-
tivitásra törekv ő  módon, inkább ridegen, mint nosz-
talgiával el őadta egy szegényember változatokban 
gazdag életét, és szinte a megírás idejéig kísérve vé-
gig ezen az életúton önmagát. 

Az ország útján mer őben más körülmények és in-
dulatok összejátszásából született meg, más az író 
„hozzájárulása" is, más önszemlélete s általában a 
nézőpont, ahonnan önmagát szemléli. A Számadás 
fojtott líráját, amely a tényeket hozó adatokból és 
reflexiókból áramlik, itt az önirónia kesernyésebb és 
kritikusabb hangja váltja fel. Paradoxonok keser ű-
sége hevíti ezt az öniróniát, amely oly sajátossá és 
oly egyéni veretűvé teszi a Számadás folytatását, s 
oly rokonszenvessé ezt az önmagába kapó gunyort az 
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önéletrajzok kissé édeskés áradása idején, amilyen 
ez a mostani is. 

Veres Péter 1944 nyarán hazájában honját nem 
lelő  ember volt, munkaszolgálatos, múltja miatt meg-
bízhatatlan ember, 1944 telén Budán és Pesten buj-
dosó, félig illegálisan ott-tartózkodó katonaszökevény, 
ki könnyen lehetne {szociasta múltja miatt a nyilasok 
áldozata is, majd a felszabadulás után lassan aktivizá-
lódó parasztpárti politikus, a Földosztó Tanács el-
nöke — nem egész egy esztend ő  alatt a tehetetlen-
ségből az ország szolgálatába álló gyakorlati politi-
kus lett, akinek éppen ,ezzel a ténnyel „fejez ődött be 
paraszti élete", s ahogy utolsó mondatában mondja, 
nem híjával az iróniának: „negyvennyolc éves :múl-
tam..." 

Egy mélyből hirtelen magasra emelkedett pálya 
rajza lehetne ez az önéletírás, s hogy mégsem az, an-
nak magyarázatát éppen a Veres Péteri iróniában 
találhatjuk meg. Leegyszer űsítve a Veres Péter 
könyve sugallta kérdést, azt mondhatnánk, hogy a 
„cselekedni kellene" gondolata és tudata nehezen ta-
lál mentséget a valóságban menekül ő  és passzív 
életre, arra az egész világra, amely éppen akkor 
tűrt s nézte, hogy mások cselekszenek, amikor neki 
is cselekednie kellett volna, hogy nem ő  „ragadta a 
kezébe" az ország életét, hanem „úgy adták kezébe" 
már azzal is, hogy nem felszabadult, hanem felsza-
badították az országot. Veres Péter apró reflexiók, 
kis tények, megfigyelések felsorakoztatásával, a maga 
életsorsa, a vele történt események ironikus-humo-
ros interpretálásával érzékelteti, mennyire béna és 
kiszolgáltatott világból kellett átmenteni az életet. 
Ez tükröződik abban az egyértelm ű  fogalmazásban 
is, amelyet A Bajza utcában című  fejezetében olvas-
hatunk: „Igaz, a forradalmár logika és a szocialista 
kötelesség szerint tenni kellett volna valamit a né-
metek ellen, mint ahogy némelyek tettek is, bárcsak 
egészen apró -- a háború óriási méreteihez viszo-
nyítva apró — dolgokat (az egyes ember számára 
azonban az apró dolog is lehet élet-halál kérdés), én 
azonban nem éreztem magamban erre sem hivatott-
ságot, sem er ő t". S fokozódik ez az ironikus, magát 
kissé torzítóan láttató szemlélet a könyv befejez ő  fe-
jezeteiben, amelyekben „hivatali életét" festi, s 
benne szinte el őlegezi elmagányosodásának, „kima-
radásának" a mozzanatát is, amelyet ő  úgy mond, 
hogy „Nagy Ferencéé és Rákosiék egyformán elle-
nem fordultak. Vagy még helyesebben, figyelembe 
se vették az érveimet", s nincs célzat nélkül az a 
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mozzanat sem, amelyet így jelöl a könyvében: „Arra 
csak később jöttem rá, hogy nekem, ez óriási és tör-
ténelmi jelent őségű  intézmény elnökének, nem utal-
tak ki egyetlen papírpeng ő  értékű  rendelkezési ala-
pot sem". S tűnődhet, húsz év távlatából, valóban 
a „hatalom részese volt-e" akkoriban vagy sem, s 
éppen ebben a könyvében oszlatja el maga körül a 
látszatokat, s mutatja meg önmaga jószándékának 
fix pontját, az egyetlent, amely szilárd talaja volt. És 
végső  fokon azt is, hogy hogyan lett végérvényesen 
a politikusból író: nemcsak a közéletre mutat ezzel 
kapcsolatban, hanem jellem-tanulmányát is mellé-
keli, tanulságként, amaga érvei mellé. 

Ez az eredendően emberi és kritikus önszemlélet, 
ironikus tartás avatja Az ország útjánt a Számadás 
remeklésének méltó párjává, valóban Veres Péter-i 
könyvvé. 

(BI) 

ADY ISMÉT SZERBHORVÁT NYELVEN 

Adi: Pesme. Beograd, 1964. 

Ady költészetének komoly és jelentős hagyománya 
van a jugoszláv irodalomban — ezt bizonyítja ez a 
gyűjtemény is, amely a belgrádi Rad Kiadóvállalat 
tekintélyes és népszer ű  Reč  i misao nevű  sorozatá-
ban jelent meg, a verseket fordító Danil.o Kiš utó-
szavával, ügyesen foglalva össze Ady költészetének 
főbb jegyeit, kommentárul a lefordított nyolcvankét 
Ady-vershez. 

Polemizálhatunk a válogató és fordító ízlésével, és 
szembe is állíthatjuk a magyar irodalmi közízlés ki-
alakította értékrendet Kiš Danilóéval — azonban 
nem hagyhatjuk figyelmen kívül azt a mozzanatot, 
amelyet éppen az ilyen idegen szemmel és a közízlés 
behatásaitól mentes módon válogatott Ady-kép je-
lenthet éppen Ady jobb megértése, igazi arányainak, 
modern jegyeinek Ileltárásia szempontjából. Kišt a 
modern nyugati irodalmakon nevelkedett ízlése be-
folyásolta az Ady-versek olvasásakor,, és válogató 
szempontjai sem a történeti értékű  versek hagyomá-
nyát követik. Azokat a verseket válogatja tehát, 
amelyek ma is egyetemesebb érvénnyel bírnak, túl 
a ,magyar glóbuszon" is, s Adyban az európai köl-
tő t szemléltetik, akinek vannak hangulatai, melyek 
ma is elevenek, van mondanivalója a modern kor 
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gyermekének is. Kiš Danilo Ady-kötete, még ha egy-
egy vers felvételével a témák és hangok teljességét 
ismegidézi, egészen egyértelműen az ember és világ 
relációt fájóan átél ő  Adyt állítja ,élénk, külön az 
Ady Párizs-élményéb ő l született versekkel, mintha 
e ponton a maga legszubjektívebb, legszemélyesebb 
affinitásainak is engedett volna. Ady, Kiš Danilo in-
terpretációjában, az érzékenységek, impresszionista 
hangulatok áttetsz ő  képeinek, az élet tényei felett 
merengő  s nagyon élő  magánosság s magánosságával 
küszködő  érzésvilág költ ője, s a magyar irodahmi 
közfelfogás ellenében nem a ,,.magyar", hanem az 
„ember-Ady" fájdalmait zendíti meg. Tanulságai ép-
pen ezért figyelemreméltóak és nem lebecsülend ők. 

Mint ahogy nem lebecsülend ő  magának a fordítás-
nak a ténye sem. Ady palettájára találni komoly 
költői teljesítmény, s ehhez a tényhez azt is hozzá 
kell tennünk, hogy Kišnek „Ady tónusa" kapcsán 
nemcsak a szerbhorvát szimbolista költészet nyelvi, 
verselési eredményeivel kellett számolnia, hanem im-
már; az'Ady-hagyománnyal is, nemkülönben a mai mo-
dern szerbhorvát költői nyelv asszociációs kizengései-
vel. Ha így Kiš érdemeként említjük, hogy sikerült e 
hármas meghatározottságból is kidifferenciálni Ady 
jellegzetesnek ismert hangját és színeit, egyúttal je-
leztük vállalkozása nehézségeit is, hiszen már apró 
árnyalati eltolódások is zavart kelthetnek, a versb ől 
könnyen éppen az „adys" íz, szín, hangulat veszhet 
ki, s válik a költő  a francia szimbolisták kis tanítvá-
nyává. Fordítási megoldásaira találhatunk ugyan 
megjegyezni valót, s egy tüzetes összevetés hibáit is 
felderítené. Vitathatatlan ugyanakkor, hogy ahogy 
évtizedekkel ezel őtt egy Krležának sikerült mara-
déktalanul megszólaltatnia Ady kurucverseinek a 
hangját horvát nyelven, úgy sikerült Kišnek ma Ady 
„tónusát" menteni át a szerb nyelv koordinátái közé, 
lényegében mentesen azoktól az er ő ltetettségekt ő l, 
amelyek eddig az Ady-fordításokat zömében jelle-
mezték. S így, ha apró részleteiben Kiš Ady-interp-
retációja mutat Fis eltérést az „eredetit ől", szelleme, 
hangulata, az Ady-vers egésze szinte maradéktalanul 
megszólal kötetében, s hibátlanul kottázza Ady vers-
muzsikáját is. 

Kiš Danilóban tehát a magyar költészet méltó és 
jelentős tolmácsolóját üdvözölhetjük, aki érzékenyen 
s a költészet iránti tisztelettel tud fordítani, Koszto-
lányi szavával „gúzsbakötöttem táncolni". S ez annál 
is inkább jelentős, mert nem tizedrangú alkotásokat 
szólaltatott meg, hanem olyan költészet legnagyobb- 
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jait, amelyben a líra a reprezentatív irodalmi m űfaj, 
s a nyelv struktúrája sem áll közel ahhoz a nyelv-
hez, amelyben újramondja ezt a költészetet. 

(BI) 

EfJNÖSÖK KÖZÖTT 

Aleksandar Tišma: Nasilje. Prosveta kiadás, Belgrád, 1965. 

Az irodalmi próbálkozások áradatában, amikor 
a kifejezési módok sokfélesége, a különböz ő  ér-
deklődési körök, az életszemléletek és a megal-
kotott világok az irodalom és a m űfajok tág le-
hetőségeit és gazdagságát bizonyítják, a gyakran 
szélsőséges megoldások idején is megszokottól elüt ő  
könyv tűnt fel: Aleksandar Tišma Nasilje című  kö-
tete. Amikor ószövetségi vagy elvont témákat ked-
velnek, Tišma a legnyersebb, legdurvább, hamisítat-
lan életből merít; amikor költői képekben dúskálnak 
a prózaírók is, ő  szinte puritánul egyszer ű  stílust 
művel. Persze nemcsak evvel kelt figyelmet. Köny-
vének számos olyan tulajdonsága van, melyek meg-
érdemelt elismerést váltanak ki. 

Mind az öt írás, melyet ebben a kötetben találunk, 
az erőszak valamelyik fajtájáról szól. A verekedések, 
gyilkosságok előidézői a magány, a féltékenység, a 
sértett önérzet. Tišma alkotómódszerét nem nehéz 
felismerni: megtörténteseményeket helyez írásainak 
középpontjába, anyagát okmányok és emberi sorsok 
tanulmányozásából meríti. Az az élet, melyet bemu-
tat, a valóság mélyén tenyészik, ott, ahol az ember 
legsötétebb ösztönei nyilatkoznak meg, ahol az ,em-
ber kivetkőzik emberi mivoltából, s már-,már állati 
sorban él. Ezen a fokon mégis vannak olyan problé-
mák, amelyek az erkölcs körébe tartoznak. 

Tišma pedig épp ebb ől az irányból közelítette meg 
embereinek sorsát, ebb ő l a szempontból világította 
meg az eseményeket. Akár arról van szó, hogy va-
laki megverte a szeret őjét, vagy hogy megöli vadhá-
zastársát, férjét vagy egy szajhát, az események er-
kölcsi vetületét tárja elénk. Nem az író álláspontja 
az, amit kapunk, hanem a tények felsorolása, ismer-
tetése, események bemutatása, s ennek alapján ala-
kulhat ki bennünk egy ítélet, ha akarjuk, de úgy is 
tagadhatjuk ezeket a történeteket, mint érdekes ese-
tek leírását, anélkül, hogy valamiféle erkölcsi tanul-
ságot kellene levonnunk belőlük, mert hisz ez iroda-
lom, nem erkölcstani vagy törvénykezési példatár. A 
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szerző  hát nem kényszerít ránk semmilyen álláspon-
tot, nem javasol megoldást, ő  akkor teljesítette kö-
telességét, amikor elmondta, amit tudott — a ténye-
ket. Talán épp err ől van szó: Tišmát, az írót az em-
beri sorsok érdeklik, az olyan sorsok, amelyek vak-
vágányra futottak, azok az emberek, akik lejt ő re 
kerültek, vagy már ott is vannak az élet alján. 

Az első  írásban Tišma mégis vállalja a bíró szere-
pét, de nem a tények alapján hozza meg ítéletét, hisz 
az igazság megállapítását —mint sok más esetben, 
úgy itt is — épp a tények akadályozzák, hanem — s 
ebben nagyszerű  emberismerőnek mutatkozik — 
pompás pszichológiai elemzéssel jut el a maga téte-
léhez, s ennek alapján foglal állást. A harmadik írás-
nak az elején elmélkedik a szerz ő  a gyilkosságról, 
melyet majd leír, s nem a gyilkosságot magát, ha-
nem az elkövetés módját ítéli el. A negyedik írásban 
elfoglalt álláspontja szerint mindennek fogyatékos-
ságaink, vétkeink az okai, életünk csupa b űn, s a 
bűnök újabb bűntetteket szülnek. Nyilvánvaló, hogy 
az író célja csupán az elemzés, a magyarázás, a ku-
tatás, a megismerés. És ezt a célját el is érte. Min-
den egyes írása ebben a könyvben egy-egy nagyon 
alapos vizsgálata a b űnnek, a körülményeknek, me-
lyek .előidézték a bűntettet, és azoknak a személyek-
nek, akik részt vettek benne, akár mint elkövet ői, 
akár mint áldozatai, vagy mint cinkosok, esetleg csak 
közömbös szemlélők. Tišma írásait az teszi kölönössé 
és vonzóvá, hogy mélyre hatolón elemzi a bűnöket 
és a bűnözőket, vizsgálja a személyiségek eltorzulá-
sait és a bűnt szül ő  körülményeket. 

Kétségtelen, hogy egy-egy történet végs ő  fokon 
fikció, mégis tiszteletreméltó az adatgazdagság, a 
cselekmény rugóinak, szálainak részletes ismerete, a 
bűn pszichológiájának pontos rajza és nem utolsó-
sorban az írói, művészi magatartás, a tartalom és a 
stílus attitűdjének tudatos vállalása. 

Megbontja a kötet egységét — a szemmel látható 
egységre való törekvés ellenére — az írások hangu-
latai és stilisztikai eltérése, a szerz ő  érzelmi viszo-
nyulása tárgyához és a személyekhez. Az els ő  három 
elbeszélésben a szerz ő  a krónikás h:angj át ütötte meg, 
sokszor olyan benyomást keltve, mintha egy törvény-
széki jegyzőkönyvet olvasnánk; sehol egy színesebb 
Leírás, sehol egy érzelmi hangsúly. Csak a második 
elbeszélésben jelentkezik egészen kis mértékben az 
emocionálisabb hang, a harmadikban pedig felt űn-
nek a szerző  elmélkedései, szubjektívabb álláspontja. 
Két utolsó írásában harmadik személyből átvált el- 
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sőbe, s a történet h ősének élményén keresztül tolmá-
csolja az eseményeket. A negyedik írásban az esemé-
nyek megítélése teljesen szubjektív, az utolsóban pe-
dig stílusa már egy kissé költ őibb Fis, ső t cikornyás, 
tehát eltér a kezdeti közönyös hangtól. Leírásai itt 
erő teljesebbek, impresszívek, tele vannak élettel és 
mozgással. 

Az a világ, melyet Tišma 'bemutat, plasztikusan áll 
elő ttünk; olyan területeket fedezünk fel itt, olyan 
emberekkel, esetekkel találkozunk, amelyekkel leg-
inkább bűnügyi regényírók és törvényszéki riporte-
rek foglalkoztak — a maguk módján. Tišma érdek-
lődését ez az élet keltette fel, ezt tanulmányozta, s 
hiteles képet festett róla. Mondjuk azt, hogy az al-
világ vonult ,be az irodalomba? Ez már régebben 
megtörtént, Tišma viszont a közvetlen közelünkben 
elkövetett bűnöket, a szomszédunkban sínyl ődő  kive-
tetteket mutatja meg. Vállalkozásában ez az eredeti, 
s merészségének nem maradhat el a jutalma. 

(TL) 

KORRÓL KORRA 
Rranislav Lovrenski: Sakate pt;ce. Prosveta kiadás, Belgrád, 1965. 

A jelenbő l nbl egy szempillantás alatt a k őkorszakba 
kerülünk ennek a regénynek az elején, s így megy 
ez a későbbiek folyamán is: a múltból a jelenbe, az-
tán meg vissza — keresztül-kasul kalandozzuk a tör-
ténelmet: hol a kőkorszakban, hol a tatárdúlások 
idején, hol a középkorban találjuk magunkat, a tö-
rök hódoltság alatt vagy az atomkorban vagyunk. 
Egyik lapról a másikra, sőt mondatról mondatra vál-
tozik az idő , szállunk egyik korból a másikba — a 
környezet és a cselekmény teljességében vagy csak 
egy röpke utalással —, de affért sosem sz űnünk meg 
mai emberek lenni, mert még akkor is, amikor a 
kőkorszakba vagy a török id őkbe varázsol bennün-
ket a szerző , gondoskodik arról, hogy tudatunk mé-
lyén megmaradjon a mai ember életképe, s őt gon-
do1'k,odásimádja, értékrendszere is, és a 'múltait imai 
szemmel, a mát pedig .egy történelmi perspektívából 
-- a tegnapból — szemléljük. Regényének kompozí-
cióját is e szerint szabta meg a szerz ő , úgy ,száll kor-
ról korra, ahogy mondanivalója megköveteli, minden 
korban otthonosan mozog, az elmúlt s a jövendő  ko-
rok mentalitását egyaránt képviseli, s próbálja ér-
zésvilágát, időérzékét s ezt az egész kavargást az ol-
vasónak szuggerálni. 
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Branislav Lovrenski műve nem történelmi regény, 
inkább kísérlet: hogyan lehet a történelem egyes 
időszakait úgy összekapcsolni, hogy szinte egyide-
jűekké váljanak, hogy az ember tudatát változatlan-
nak, illetve minden id őben mainak láthassuk. Ezt az 
alkalmat a szerz ő  felhasználta arra, hogy helyenként 
kíméletlen szatírát írjon a máról, a mai ember életé-
nek visszásságairól. Szatírája azonban nem mindig 
sikerül, gyakran erőtlen, utalásai, célzásai homályo-
sak, nem tudja elkerülni, hogy néha szónokiassá, s ő t 
tudálékossá ne váljék, Aztán vannak, különösen a 
könyv elején, egészen gyenge, kezdetleges és fölös-
leges részek, sikertelen szójátékok, úton-útfélen ösz-
szeszedett szövegek, melyekb ől a szerző  — a divat-
nak hódolva — collage-t akart csinálni; ötletes sze-
retett volna lenni — ötletei azonban nincsenek, szi-
porkázni kívánt — de egészen elcsépelt, közhely-
szerű  az, amit mond. 

Az idővel való játékot többek között szándékos 
anakronizmusokkal . éri el, de ez nem sikerült minden 
asetben; mégis vannak olyan anakronizmusai, me-
lyek humoros hatást váltanak ki. A mai napi jelsza-
vakat elmúlt időkbe vetítve használja, s így nemcsak 
értelmetlenségük tűnik ki, hanem az is, hogy min-
den időben egyformán lehet őket pufogtatni, és min-
dig üres szólamok maradnak. 

Lovrenski művének persze vannak pozitív oldalai, 
sikerült részei. Legjobbak azok a fejezetek, melyek-
ben a középkorról, valamint a török id őkről számol 
be, azaz a cselekményt a középkorba, illetve a török 
időkbe helyezi; sikerült az irodalomtörténetírás mo-
dorosságainak kigúnyolása, találó egy bírósági tár-
gyalás leírása, mely ugyan a múltat idézi, de ki nem 
ismerné fel benne a mai törvényszékek munkáján ak 
torzképét. Sok megjegyzése, utalása félreérthetetle-
nül a mára vonatkozik, még akkor is, ha a múlthoz 
intézi; ezek a szellemesek, de csak elszórtan, vélet-
lenül fordulnak elő , mintha a szerz ő  vigyázott volna, 
hogy mértéktartóan s nem egy helyre tömörítve kö-
zölje kritikai megjegyzéseit a jelenr ől, s emiatt ha-
tásuk sem olyan, mint lehetne. Ezenkívül vannak 
részék, melyeknek kevés vagy semmi közük magá-
hoz a regényhez, nem illeszkednek bele aa m ű  kom-
pozíciójába, hangulatába. 

Meglátszik a regényen, hogy Lovrenski még nem 
.egészen biztos a dolgában, vannak elképzelései, me-
lyeket nem tudott szavakká, mondatokká változtatni, 
voltak ötletei., de elvetéltek, s van egy humora, mely 
benne maradt — nem tudott teljes mértékben fel-
színre törni. Könyvének értékei tehát csekélyek, túl- 
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súlyba jutottak a hibák — egy kezd ő  regényíró bal-
lépései, s ezek késztetnek bennünket arra, hogy egy 
tulajdonképpen rokonszenves, s őt érdekesnek ígér-
kező  kísérletről elmarasztaló ítéletet mondjunk. 

(TL) 


