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Az alibi jelenségének harmadik s egyúttal legösszetettebb példája: 
a Bovaryné. 

Ez a regény sok magyarázója szemében még manapság is az elfo-
gulatlan és nem-angazsált irodalom mintadarabja, vagy legalábbis az 
úgynevezett tárgyilagos irodalom megteremtésének jelent ős kísérlete. 
Más szerzők pedig, tudjuk,, kétségbe vonják ezt az értékelést, és azt 
állítják, hogy a Bovaryné, mint az emberi szellem minden más ter-
méke, az alkotó egyéniségének bélyegét viseli. 

Ez a régi és mindig elölr ől kezdett disputa Flaubert regényének 
tárgyilagosságáról illetve szubjektivizmusáról., ez szolgál most kiin-
dulópontul az alibi problémájának irodalmi síkon való elemzéséhez. 
Kétségtelen, hogy Flaubert m űvének szövedékében mindkét ellenté-
tes nézet érvekre talál. A. mi szempontunkból itt különösen jelent ős, 
hogy maga az író ragaszkodik módszerének személytelenségéhez és 
tárgyilagosságához. A regény témája azonban olyan, hogy könnyen 
erkölcsi, vallási és filozófiai ,általánosításokra csábítja az olvasót. Aki 
Flaubert könyvét olvassa, annak az emberi lét nagy kérdései felett 
kell gondolkodóba esnie. 

A regény mindenekel őtt az ember felel ősségének nagyon régi kér-
dését szegezi mellünknek. Mennyiben „felelős" Emma Bovary a „cse-
lekedeteiért"? És egyáltalán beszélhetünk-e Bovaryné b űnéről? 

Flaubert hősnőjének regénybeli sorsa az emberi egzisztencia értel-
mének kérdését is felveti. Megérdemelte-e Bovaryné azt a sorsot, 
mely a könyv végén eléri, vagy sem, s van-e okunk rá, hogy ezzel 
kapcsolatban felvessük az ember életét igazgató er ők igazságosságá-
nak és .,méltányosságának kérdését? 



11601 I 

A regény témája, ezenkívül, az eszmények és a valóság összeütkö-
zése is. Beszélhetünk például arról, hogy a „valóság", mellyel Flau-
bert h ősnője szembekerül, mennyire van összhangban bizonyos er-
kölcsi ideálokkal, és ebb ől hányféle következtetés vonható le az em-
beri lét értelme tekintetében. 

Mivel Flaubert olyan szigorúan kitart a m űvészi „személytelenség" 
elvénél, határozottan el kellene hárítania témájának összes erkölcsi 
és metafizikai velejáróit is. Ha erkölcsi vagy matematikai fejtegeté-
sekbe bocsátkozik, az azt jelentené, hogy a h ősnő  alakjának erkölcsi 
és filozófiai megítélésébe is belebocsátkozik, következ őleg bizonyos 
erkölcsi és filozófiai általánosításokba is. Minden értékítélet pedig 
állásfoglalást jelent. Amikor tehát Flaubert olyan témát választ, 
mely annyira gazdag a szubjektív véleménynyilvánítás lehet őségei-
ben, akkor az a polgári bátorság legnagyobb h őstette. Aminthogy a 
jó állatszelídít ő  éppen a legveszedelmesebb ragadozók ketrecébe lép, 
a „tárgyilagos" író is olyan témát választ, mely legkönnyebben a 
szubjektivizmus útjára csábíthatja. Az ellenséget ott kell megtámadni, 
ahol a legerősebb. 

Eszerint Flaubert tárgyilagossági törekvését akkor koronázná tel-
jes siker, ha az író képes lenne ellenállni a kísértésnek, és elhallgatná 
azt a sokféle filozófiai értékítéletet, melyre a regény tárgya készteti. 
Azt kell tehát megvizsgálni, sugalmazza-e a Bovaryné az olvasónak 
egyetlen megoldását, is a szóban forgó erkölcsi és metafizikai kérdé-
seknek, és ha kiderül, hogy a .,könyv irodalmi anyaga ilyen megoldá-
sokat valóban nem tartalmaz, az biztos jele annak, hogy olyan m űrő l 
van szó, melyet méltán tekinthetünk a m űvészi elfogulatlanság min-
taképének. 

Vizsgáljuk meg mindenekel ő tt, hogyan vetette fel és oldotta meg 
hősnője erkölcsi felel ősségének problémáját a szerz ő . Ez a kérdés, ma 
már hagyományosan, az elhatározás szabadságához kapcsolódik. 
Flaubert korában leginkább úgy is értelmezték a szabadságot, mint 
az ember képességét, hogy választani tud két vagy több lehet őség,  
közül. Ez volt az alapja minden erkölcsi ítéletnek. Ha az ember kép-
telen szabadon választani, nem is viselheti a felel ősséget cselekede-
teiért. 

Eza azt jelenti, hogy ha Flaubert nem kívánt erkölcsi értékelést 
adni, nem engedhette meg azt sem, hogy h ősnője szabad elhatáro-
zásból szegje meg az érvényes erkölcsi elveket. Ha Bovarynét fele-
lőssé tenné, mert megszegte a házastársi h űség törvényét, az író 
megtagadná művészetének tárgyilagossági követelményét. Ezért 
Flaubert írói módszerének próbaköve a klasszikus értelemben vett 
determinizmus. 

Egy helyen a szerz ő  különösen hangsúlyozza az ember cselekedetei 
szükségszerűségének eszméjét, miközben kockára teszi, hogy Charles 
Bovary alakjának m űvészi egységén netalán csorba essék. Amikor 
feleségének hűtlenségére és halálára gondolva így szól Rodolphe-hoz: 
„Így akarta a sors", az író explicite és nyíltan jóváhagyja ezt a gon-
dolatot, hozzátéve, hogy ez az egyetlen mély értelm ű  szó, melyet hőse 
valaha is kiejtett a száján. 



11602 I 

Az igazat .megvallva ez a szólam valóban nem illik Charles Bo-
vary szájába. Csak jakkar illenék halán, iha,Flaubert gazt is bemutatta 
volna, hogy a körülmények, esetleg a szerencsétlenség hatására, szel-
lemileg szegény és műveletlen hősében valamiféle metafizikai adott-
ság fejl ődött ki. A családot ért szerencsétlenségben azonban a sors-
ról szóló gondolat — mint ahogy maga Flaubert mondja — Char-
les-nak valóban egyetlen mély értelm ű  szava marad, Az író tehát 
nem tudott ellenállni a kísértésnek, hogy — akár a m űvészi követ-
kezetesség rovására — kifejezést adjon ragaszkodásának az ember 
cselekedetei kérlelhetetlen sorsszer űségének eszméjéhez. 

Am Flaubert ily módon meghirdetett determinizmusát azokon a 
pontokon is nyomon kell követni, ahol már a m űvészet sajátos tör-
vényei szerint játszódik le minden; vagyis a regény egész anyagában. 
Hadd korlátozódjék ez a „vizsgálat", mondjuk, csak Emma Bovary 
alakjára. 

Bovaryné alakjának sok magyarázója joggal mutat rá arra, hogy 
Flaubert egész sor tényez ővel determinálja h ősnője ballépését. Ezek 
között a tényez ők között, mindenesetre, jelent ős helyet foglal el a 
nevelés. Bovaryné olyan könyveken nevelkedett, amelyek a megva-
lósulhatatlan, távoli álmok világába taszították. 

Bovaryné keserűen csalódik a házasélet realitásában, mert annak 
semmi köze nincs a gótikus várkastélyok idilljéhez, melyekben hosszú 
derekú várúrn ők élnek. A házasélet valóságát a korlátolt és primitív 
Charles Bovary személyesíti meg, akinek alakját a szerz ő  azért festi 
meg így, hogy minél nagyobb legyen a szakadék közötte és a h ősnő  
eszményei között. 

Noha műveletlen és híján van minden szellemnek, Charles Bova-
rynak azonban mégis van egy erénye: őszintén és odaadóan szereti 
feleségét. Az író azonban gondoskodott róla, hogy Emma fölfigyel-
jen férjének erre az egyetlen erényére. Mert az túlságosan közönsé-
ges, hétköznapi, hitvestársa pedig éppen neveltetésénél fogva nem 
hisz semmiben, ami a maga egyszer ű  formájában jelentkezik. Ezért 
is kellett megtörténnie „egy februári délután, vasárnap, éppen hava-
zott", hogy Emma Bovary ilyennek lássa férje testi-lelki alakját: „A 
doktor a sapkáját egész a szemöldökéig húzta, s vastag ajka csak 
úgy remeget, ami valami ostoba kifejezést adott az arcának; még 
háta, nyugoldt háta. is ingerelte valahogy Emmát s hosszú kabátján, 
úgy érezte, egész közönségessége nyilvánvaló." (Bovaryné, Európa 
Könyvkiadó, Bp., 1958, 104. o.) 

Bovaryné kezdetben úgy-ahogy megbékül környezetével, hisz 
semmi módját nem látja álmai megvalósulásának. De csakhamar fel-
csillan a reménysugár! Ellátogatnak a közeli kastélyba, s ez a látoga-
tás meger ősíti Bcvarynét abban a hitében, hogy valahol ott a közel-
ben mégiscsak létezik az az eszményi valóság, melyet olvasmányai-
ból ismert meg. S így, „a jóléthez való dörgöl őzés valami olyat rakott 
rá, ami nem .fog többé iletöirlődni" (uo., 59. o.). 

Igaz, a bál után, melyen Emma is megjelent, „a részletek java el-
tűnt, de a sajnálkozás megmaradt". (Uo.) 

Látjuk tehát, hogyan készítette el ő  Flaubert fokozatosan, egész sor 
jellemalakító tényező  bevonásával, a talajt Bovaryné csapodárságá- 
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hoz. Ilyen körülmények között a fiatal és tapasztalatlan asszony úgy-
szólván arra van rendelve, hogy Rodolphe, a tapasztalt csábító zsák-
mánya legyen. 

Flaubert még arra is magyarázatot talál, hogy Emma „vágyaiban 
összezavarta a fény űzés érzékletességét a szív örömeivel, a küls ő  vá-
lasztékasságolt az érzelmi finomságokkal" (uo., 61. o.), hisz „a sze-
relemnek is, mint az indiai növényeknek, különleges talaj kell s meg-
felelő  hőmérséklet! A sóhajok holdfény mellett, a hosszú-hosszú ölel-
kezések, az engedékeny kézre hullt könnyek, az érzékek forró láza 
és a gyengédség mámora — mindez, Emma szemében, elválaszthatat-
lan volt az erkélyes, tág kastélyok vakációs légkörét ől, a selyemfüg-
gönnyel árnyékolt s puha sz őnyeggel bélelt kis szalontól, a mindig 
telt virágállványoktól, az emelvényes nyoszolyától, legalábbis any-
nyira, minta lakájok vállbojtjától vagy pedig a drágakövek szikrá-
zásától". (Uo., 61--62. o.) 

Elegend ő  volt, hogy Rodolphe csak külső  megjelenésében a vár-
kastélyok erkélyeinek és budoárjainak 'légkörére emlékeztessen, 
máris a lehet ő  legnagyobb hatást keltette Bovarynéban. Ennek elle-
nére Emma habozik. Mi több, egy pillanatban elhatározza, hogy visz- 
szatér családjához, ám az író ismét megengedi a véletlen beavatko-
zását. Charles ugyanis képtelen megoperálni a szerencsétlen yonvil-
le-i legényt, Bovaryné keser űen ébred férjének teljes szellemi nyo-
morára, s ez hajtja aztán végérvényesen szerelmesének karjába. 

Valóban, szinte hihetetlen, mennyi objektív okot gondolt ki Flau-
bert, hogy megmagyarázza Bovaryné ballépését. Mindenekel őtt Emma 
neveltetésének kellett olyannak lennie, hogy ne nyugodjon bele a 
valóságba; olyan nevelésnek, mely másrészr ől elvakítja, nem látja 
meg e valóság csöppnyi rejtett poézisét és erényeit. Szükség volt arra 
is, hogy férjében az elképzelhető  legprózaibb és legközönségesebb vo-
nások egyesüljenek. Bovarynénak, továbbá, találkoznia kellett a gaz-
dagok világával, ez ébreszti fel benne a régi álmokat, még miel ő tt 
eltompította volna a megszokás. 

Ráadásul Rodolphe-nak a társadalmi tekintély küls őségei mellett 
egy Don Juan fortélyaival és tapasztalataival kellett rendelkeznie. 
Emma férjének viszont, egész sor más körülmény találkozása foly-
tán, olyan helyzetbe kellett kerülnie, amikor a maga nyerseségében 
megmutatkozik, mennyire tehetetlen, mint például az operáció ese-
tében. 

Ha szemlét tartunk a sok tényez ő  fölött, melyet az író teremt ő  kép-
zelete hívott segítségül Emma „ballépése" megmagyarázása és iga-
zolása kedvéért, az a benyomásunk támadt, hogy Flaubert itt az ügy-
véd szerepét játssza, aki mindenáron meg akarja védeni ügyfelét. S őt, 
mintha kissé túlságosan is buzgólkodna .. . 

Ha Flaubert célja az volt, hogy elhárítson minden mellékgondola-
tot, mely erkölcsi tekintetben, kétségkívül fölmerül, akkor ezt a célt, 
legalábbis ami Rodolphe és Emma viszonyát illeti, el is érte. Emma 
elhatározási szabadsága kétségbevonhatatlan. Ballépését az író szigo-
rúan determinált természet űnek ábrázolja, ami azt jelenti, hogy nem 
is eshet az erkölcs ítél őszéke alá. Az ,.indiai növény" nem tehet róla, 
hogy ilyen földben kell teremnie! 



11604 I 

Flaubert a regény további folyamán is szilárdan kitart determi-
nista elképzeléseinél. Hasonló következetességgel mutatja be Bova-
ryné másik botlását is, melyhez Flaubert nem véletlenül választotta 
partnerül éppen Léont. Bovaryné legszebb emlékei között őrizte a 
fiatal segédjegyz ő t. Nem rendelkezett ugyan a társadalmi tekintély 
külső  jegyeivel, ezt azonban ifjúi romlatlansága kárpótolta, és mint 
ilyen jobban megfelelt Emma könyvekből merített eszményeinek. 
Hogy mégis Rodolphe volt Bovaryné els ő  szeretője, azt mindenekel őtt 
azzal magyarázza az író, hogy Léon nem eléggé vállalkozó szellem ű . 
Különben is, Léon éppen túlzott tartózkodásának köszönheti, hogy 
bizonyos etikai dicsfénnyel övezetten élt Emma emlékezetében. 

A valóság az, hogy a Rodolphe-fal való eset után Emma következ ő  
szeretőjének éppen olyan vágású fiatalembernek kellett lennie, ami-
lyen Léon. Mert ellenkez ő  esetben Flaubert h ősnőjének erkölcsi alak-
ján folt esik. Miután csalódott Rodolphe-tan, magától értet ődik, hogy 
Bovaryné nem szerethetett bele egy hasonló jellem ű  másik férfiba. 

Anélkül, hogy csorba ne essék Emma jó erkölcsén, azt sem könny ű  
megmagyarázni, hogy els ő  szerelmének — és motívumai szerint 
őszinte szerelmének — tragikus vége után mégis elköveti a második 
házasságtörést is. Flauibert ezért a jó determinista író el őrelátásával 
gondoskodott róla, hogy Léon emléke úgy világítson Emma lelkében, 
akár „egy orosz pusztaság haván az utasoktól otthagyott t űzrakás". 
Így tehát ismét elegend ő  erkölcsi igazolást talált h ősnője számára. 
Az ifjú segédjegyző ismételt felbukkanása a regény lapjain szinte a 
sors ujjmutatásának benyomását kelti. Ennek tükrében kell aztán az 
író szavait értelmezni, hogy Emma Léon félénkségét „veszedelme-
sebbnek érezte, mint Rodolphe vakmer őségét". (Uo., 239. o.). 

Ennek ellenére Flaubert h ősnője még talál magában annyi erőt, 
hogy ellenálljon Léon széptevésének. Az író azonban id őközben el-
küldte a segédjegyző t a nagyvilágba, hogy ott elsajátítsa a hódítás 
fortélyait <de természetesen nem olyan mértékben, hogy elveszítse 
korábbi szemérmességét és félénkségét), s így követ el Bovaryné má-
sodszor is házasságtörést. 

Emma Bovary harmadik ,,b űne" a pénzsóvárság. Ez csupán elkerül-
hetetlen következménye mindazoknak a tényezőknek, melyekkel az 
író Bovaryné erkölcsi bukását magyarázza. Hadd emlékeztessünk 
még egyszer arra a részletre, melyben az áll, hogy a szerelemnek is, 
akárcsak az indiai növénynek, megfelel ő  talaj kell, hogy kivirágoz-
hassék. A fényűző  szalonok és erkélyek, azaz bizonyos ünnepélyes 
külsőségek nélkül Bovaryné számára elképzelhetetlen volt ez az ér-
zés. Mindehhez pedig, természetesen, pénz kell. 

Ezzel kapcsolatban egy szociális mozzanatot is szem el ő tt kell tar-
tani. Flaubert nem mulasztja el hangsúlyozni, hogy Bovaryné erei-
ben „paraszti vér" csörgedezik, márpedig a paraszt, érvel az író, 
kapzsi, s ez magyarázza Emma pénzsóvárságát. 

Bovaryné erkölcsi bukását nevelése is determinálja, mert az a ne-
velés, amit kapott, nem felel meg származásának és társadalmi hely-
zetének. Még egy okkal több, tehát, hogy „cselekedeteit" valóságos 
fátumként fogadjuk. 
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Úgy látszik, Flaubert valóban túltette magát minden erkölcsi ítél-
kezésen. Ha Emma Bovary bűneit akaratától független er ők határoz-
zák meg, akkor megállapíthatjuk, hogy ebben a tekintetben a szer-
zőnek valóban sikerült elhárítani magától minden szubjektivizmust, 
ami pedig az etikai színezet ű  véleményformálás velejárója. 

Egyelőre minden fenntartás nélkül elfogadhatjuk ezt a nézetet, s 
következő  lépésként megkíséreljük elemezni a regény néhány más 
etikai vetületét. Kiindulópontul hadd szolgáljon Lamartine 'vélemé-
nye Bovaryné bűnhődéséről; az a vélemény, amire Flaubert ügyvédje 
is hivatkozik abban a hírhedt bírósági ,perben. Lamartine ugyanis 
azt tartotta, hogy akármekkorát vétkezett is Flaubert h ősnője, nem 
érdemelt olyan szörny ű  büntetést a regény végén. Lamartine-nak ez 
a véleménye bizonyos értelemben ma is id őszerű . Tekintettel Emma 
ballépéseinek kérlelhetetlen szükségszer űségére, bátran mondhatjuk, 
hogy ; ,bűnhődésének" nincs semmiféle mélyebb erkölcsi oka. Ha Bo-
varyné a körülmények összejátszása folytán és akaratától függetlenül 
tette, amit tett, akkor valóban lehetetlen valami elfogadható erkölcsi 
magyarázatot találni tragikus halálára. 

Mindebből azt a következtetést kellene levonhatnunk, hogy Flau-
bert ismét tartózkodott mindenféle erkölcsi ítélkezést ő l. Azoknak a 
törvényszerűségeknek, melyek Emma Bovary bukását el ő idézik, il-
letve azoknak a törvényeknek, melyek az író szerint a világot igaz-
gatják, semmi közük az etikai vagy vallási normákhoz. 

Flaubert művének szerkezetében máshol is találunk igazolást erre 
a felfogásra. A szegény, félkegyelm ű  Hippolyte, Charles orvosi tudo-
mányának áldozata, ugyancsak ártatlanul szenvedett. S ezen a sze-
gény félkegyelmű  Hippolyt-on „a vallás éppoly kevéssé segít, mint a 
sebészet" (uo., 182. o.). Az író nyilvánvalóan szükségesnek tartja, 
hogy közvetett módon nyilatkozzék a világ folyását megszabó tör-
vényszerű ségek természetér ől. Magyarázata szerint annak az er őnek, 
mely elő idézte és lezárta Hippolyte kínjait, semmi köze sincs az er-
kölcsi vagy vallási normákhoz. 

Még meggyőzőbben és megrázóbban fejezi ki Flaubert az emberi 
boldogtalanság tényez őinek természetér ől szóló gondolatát ott, ami-
kor hősnője istenhez fordul. Emma Bovary többször is őszinte szív-
vel fohászkodik istenhez, ám hiába. Rodolphe-val való boldogtalan 
szerelme után Emmát rövid id őre elfogja a vallásos buzgalom; de 
csakhamar azután, amikor ,.térdre ereszkedett gótikus imazsámo-
lyán", Emma érzi, hogy „semmiféle gyönyörűség nem szállt le rá az 
égből, ... fáradt tagokkal kelt fel, s egy roppant csalás bizonytalan 
érzésével". (Uo., 215. o.) 

A vallásos illúziók rombad őlését s a bajba jutott ember tehetetlen-
ségét Flaubert drámai módon ábrázolja Emma küzdelmében, hogy 
megőrizze „ingatag erényét" az ifjú segédjegyz ővel való találkozáskor 
a székesegyházban. Emma abban reménykedik, hogy „az égb ől majd-
csak leszáll valami hirtelen elhatározás". A székesegyház díszes kül-
sőségei között, „a szentségház ragyogásában" és miközben magába-
szívta „a nagy vázákban nyíladozó fehér estikék illatát", Emma Bo-
vary erénye „mindenbe belekapaszkodott, a Szent Sz űzbe, a szob-
iakba, a sírokba, minden alkalomba" (uo., 243. o.), persze mindhiába 
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Emma tehát isten segítségét kéri, de a jelenet drámai leírásának 
talán nem is lenne olyan határozott metafizikai •mellékzöngéje, ha 
Flaubert nem úgy állítja be h ősnőjét, mint aki a körülmények ár-
tatlan áldozata. Igy aztán ez a jelenet, amely — korántsem véletle-
nül -- a székesegyházban játszódik le, az ember egzisztenciáját irá-
nyító kérlelhetetlenül rideg törvényszer űségek elítélését fejezi ki. Egy 
teljesen ártatlanul b űnhődő  teremtés hiába rimánkodik isteni malasz-
tért; ez a gondolat búvik meg e jelenet bölcseleti kicsengésében. 

Bovaryné haldoklási jelenete aztán végérvényesen kiegészíti be-
nyomásunkat Flaubert álláspontjáról a világ vallási és egyáltalán er-
kölcsi értékei iránt. Miután felvette az utolsó kenetet, „Emma arca 
már nem volt olyan sápadt, mintha der űs nyugalom áradt volna rajta 
széjjel"; úgyhogy Charles egy pillanatig már-már elhiszi, „hogy az 
Úr olykor meghosszabbítja egyeseknek az életét, hogyha jónak ta-
lálja üdvösségük szempontjából" (uo., 323. n.). De nyomban ezután 
kezdődnek Bovaryné leghevesebb fájdalmai. S amíg „a két szeme 
forgott s egyre sápadt, mint két kialvó .lámpagolyó", az utcán felhang-
zott a vak énekes rekedt hangja: „Olykor a nyári nap hevét ől Pe-
zsegni kezd ;a lányka vére ...." (uo., 324. o.). Ezzel a képpel az író 
azt a gondolatot sugalmazza, hogy a világot semmiféle erkölcsi meg-
gondolás nem kormányozza; annak az er őnek, mely ilyen jeleneteket 
rendez, semmi köze az erkölcshöz. Flaubert büntetlenül szenved ő  
hősnőjének a halál. nem a túlvilági jobb életet helyezi kilátásba, ha-
nem a vak ember dalával kegyetlen csúfot űz vele. 

Az olvasó ezek után már meg sem lep ődik Charles Bovary klasszi-
kus kifakadásán: , ;Gyűlölöm a maga Istenét!" (un., 327. o.). Bovary-
nak ez a fölkiáltása megint afféle „mély értelm ű  beszéd", mely 
ugyanúgy nem illik ennek a primitív kis falusi orvosnak a szájába, 
mint az a másik, amelyik a sorsról szól. A Charles alakja és kimon-
dott gondolata közötti ellentétben szemmel láthatóan az író keze van. 
Minden jel szerint tehát, a léttörvények megítélése tekintetében 
Flaubert i.tt is túltette magát a valláserkölcsi kategóriákon. 

Hátra van még, hogy megvizsgáljuk, milyen mértékben maradt az 
író objektív és pártatlan a könyv harmadik, s erkölcsi tekintetben 
különösen érdekes vetületében. Az alapvet ő  dilemmát Flaubert köz-
vetett módon így határozta meg Bovaryné egyik illúziójának leírásá-
ban: „Mindaz, ami közvetlen környezetét alkotta, ez az egész unt vi-
dék, ezek az ostoba kispolgárok ;  ezek a sz űkös viszonyok az egész 
nagy világban csak afféle kivételnek, különös véletlennek tetszettek, 
és míg ő  ezeknek a rabja, ezeken túl -- ki tudja, meddig? — a bol-
dogság s aa szenvedélyek végtelen birodalma terjeng" (uo., 61. o.). A 
kérdés világos: vagy ez a falu, ahová Flaubert h ősnője került, kivé-
tel, csupán véletlenül ilyen, vagy pedig — végső  soron — az egész 
világ egy ilyen falu. 

Erre az etikai dilemmára akkor kapunk választ, amikor Emma át-
költözik Yonville-be. Senki nem akad Yonville-ben, tekintet nélkül 
társadalmi helyzetére, aki legalább megközelítené Flaubert h ősnőjé-
nek eszményeit. Az író egész sereg arcot vonultat fel az olvasó el őtt, 
de a rokonszenvnek még a nyomát sem keltik az emi'berben. Sem az 
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adószedő , aki annyira korlátolt, hogy a szerz ő  nyíltan kineveti, sem 
Lheureux úr, a lekiism!eretlen keresked ő , sem a Hornais házaspár, és 
a többiek sem keltenek bennünk egyebet rellenszeanwlél és megvetésnél. 

Az úgynevezett „jobb" körökhöz tartozó emberek sem kerülhették 
el a szerző  bírálatának élét. A nemes származású Rodolphe-ról kide-
rül, hogy aggályokat nem ismer ő  csábító, aki nem képes megkülön-
böztetni Emma Bovary ártatlanul szerelmes szavait azoktól, melye-
ket fizetett kéjn ők suttogtak fülébe. Még a félénk és szerény kis Lé-
onból is karrierje apró gondjaival ,'bíbelődő  nyárspolgár lesz a regény 
végén. Szerénysége és félénksége csak múló pillanat a segédjegyz ő  
életében, mert, mint ahogy Flaubert mondja, „nincs az a polgár, aki 
fiatalsága hevében ne hinné magát képesnek, ha csak egy napra 
vagy percre, a legforróbb szenvedélyekre, a legmagasabb vállalkozá-
sokra ... Minden kisjegyző  magában hordja egy ifjúkori poéta ron-
csait". (Uo., 290. o.) 

S amikor végül összegezi, milyen eredményre jutott Emma a rend-
kívülire, gaz eszményire való törekvésében, Flaubert röviden és el-
szomorodottan állapítja meg: „A házasságtörésben Emma újra meg-
találita a házasélet minden ízetlenségét" (uo.). Ily módon Emma csa-
lódása messze túln ő  egy vidéki dráma keretein, és egy burkoltan 
pesszimista ember- és világszemléletet sugalmaz. 

Flaubert egyes más filozófiai kitételeiben is széles metafizikai ér-
telmezést ad a h ősnő  vesztett illúzióinak. Így például Emmának Léon-
ban való csalódását a szerz ő  a következ ő  cinikus aforizmával kíséri: 
„A. bálványokhoz nem szabad nyúlni: kezünkön marad az aranyozás" 
(uo., 282. o.). Más szóval, Flaubert .arra tanít bennünket, hogy ami-
kor eszményképeinket kissé közelebbr ő l megismerjük, az aranyazás-
ról kiderül, hogy talmi, s alatta ott van a közönséges, durva „segéd-
jegyzői" valóság. 

Emma kalandja Léonnal még egy régi, de éppoly elszomorító igaz-
ságra hívja fel a figyelmet. A legmélyebb, legnagyobb emberi érze-
lem is idővel elveszíti vonzóerejét. Bovaryné nemcsak Léon erkölcsi 
valójában csatlakozott, hanem abban az illúziójában is, hogy a sze-
relem erősebb lehet a szokás hatalmánál. Emma szenvedélye, mellyel 
Leon iránt viseltetett, annál jobban kih űlt, minél inkább tisztába jöt-
tek egymással. „Már nagyon is ismerték egymást, s nem érezték 
többé a birtoklás káprázatát, amely megszázszorozza a szerelem örö-
mét. Emma éppúgy belecsömörlött, mint ahogy Léon is elfáradt t ő le" 
(uo., 290. o.). Az író e szavaiban vélemény van az eszmények és a 
valóság összeütközésének egy másik szempontjával kapcsolatban. 
Örök értékek csak a vágyak világában léteznek. Ezért ha valóra 
akarjuk váltani őket, az csakis csalódással járhat; ez a közismert ta-
nulság sejlik fel Emma Bovary történetében. Egyáltalán nem vélet-
len, hogy Emma és Léon szerelmének valahol a tet őfokán a két sze-
relmes közé valami meghatározhatatlan szomorúság költözött, vagy 
--- mint az író mondja — , a szenvedély örökös egyhangúságának" 
mélabús emlékeztet ője. 

Ha összegezzük a Bovaryné harmadik jelent ős etikai kivetítésének 
ezt az elemzését, ismételten megállapíthatjuk, hogy az író, úgy lát- 
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szik, megőrizte pártatlanságát és tárgyilagosságát. Ha — mondjuk —  
a regény hősei úgy lennének megfestve, mint akik 'nem térnek el 
túlságosan bizonyos erkölcsi eszményt ől, az már szemmel látható en-
gedményt jelentene egy szubjektív világszemléletnek. Hasonlókép-
pen, ha az író bármilyen módon síkraszállna valamiféle abszolút 
szerelmi szenvedély lehet őségének gondolatáért, az is engedményt je-
lentene a valóság idealizált és egyúttal elfogult irodalmi beállításá-
nak. Flaubert művében azonban nyoma sincs ilyesminek. 

Mindez arra mutat, hogy a szerz ő  ellenállt témája kísértéseinek. 
Mindenekel ő tt, például, nem él Emma Bovary erkölcsi megrovásának 
lehetőségével. Elkerülte azt is, hogy a világot irányító törvénysze-
rűségeket megszépítse és meghatározott erkölcsi és vallási normák-
hoz kösse. És végül tárgyilagosan kimutatta az álmok és a valóság 
szembenállását, valamint azt, hogy örök értékek nincsenek és nem is 
lehetnek. Minden jel arra mutat tehát, hogy a Bovarynét valóban a 
személytelen és pártatlan rn űvészetről szóló közismert elv alapján 
írta szerz ő je. 

Ezzel szemben, mint említettük is már, nem egy szkeptikus szellem 
vallja, hogy a nagy írónak mégsem sikerült megszabadulnia bizonyos 
szubjektív szempontoktól, még a formát. illet ően sem. Tekintet nélkül 
a föntebbi elemzés eredményére, mi is azt gondoljuk, hogy ezeknek 
a kétkedő  szellemeknek bizonyos mértékben mégis igazuk van. 

Eddigi vizsgálódásunk ugyanis csak azt mutatta ki, hogy Flaubert 
valóban tagadja az erkölcsi értékek létezését az ember és a világ 
struktúrájában. Ám csak ennek alapján állítani, hogy az író egyúttal 
az erkölcsi hierarchia a „magasabb" illetve az „alacsonyabb rend ű" 
dolgok létezését tagadja, elhamarkodottság lenne. 

A dolog úgy áll, hogy amikor kimutatja, hogy bizonyos értékeket 
semmiképpen .sem lehet valóra váltani, azzal még nem vonta ki ma-
gát az erkölcsi értékítélet lehet ősége alól. Ha elismerjük az értékeket, 
és csupán valóra váltásuk lehet őségét tagadjuk, akkor még mindig az 
erkölcsi ítélkezés kereteiben maradunk. A különbség egy ilyen író 
vagy gondolkodó és ellenlábasa között, aki talán der űlátóbb bizonyos 
erkölcsi normák megvalósíthatósága tekintetében, szigorúan véve 
nem is olyan nagy,mint amekkorának els ő  tekintetre látszik. Végső  
fokon mindketten egyazon erkölcsi kritériumból indulnak ki. Egyet-
értenek abban, mi a kívánatos, csupán abban térnek el, hogy ezek-
ből a-ni a megvalósítható. Egyik is, másik is erkölcsi ítéleteket hoz, 
csakhogy ‚az egyik negatív, a másik pedig pozitív értelm űeket. Flau-
bert, tehát, nem hisz ugyan az etikai követelmények valóra váltá-
sának lehetőségében, de ez nem jelenti azt, hogy nem nyújt értékíté-
letet is. Igenis nyújt, csakhogy tagadólagos ítéletet. 

Ahhoz azonban, hogy végérvényesen megállapítsuk, sikerült-e az 
írónak 'túlhaladni a negatív erkölcsi ítéletek határát, vissza kell tér-
nünk regényének azokra a filozófiailag érdekes vetületeire, melyekr ől 
már volt szó. Flaubert determinizmusa például arra utal, hogy Bo-
varyné „cselekedetei" nem véletlenek. Ez a determinizmus azonban, 
amihez az író annyira következetesen ragaszkodik, nagyon szépen 
megfér egy olyan világrend elleni váddal, melyben az emberek b űn-
hődnek, anélkül, hogy bármivel rászolgáltak volna. Az író „célja" te- 



11609 I 

hát nem az, hogy kétségbe vonja az igazság eszméjét mint olyant, ha-
nem az, hogy éppen rá hivatkozva, egyfajta metafizikai tiltakozásnak 
adjon hangot, melyet aztán ártatlanul b űnhődő  hő snője személyesít 
meg. 

Ez a megbúvó gondolat a regény egy másik etikai vetületében is 
előbukkan. A könyvet olvasva félt ő  gonddal kísérjük azok sorsát, 
akiket ilyen vagy olyan módon veszély fenyeget. Amikor például 
Flaubert arzénmérgezést szenvedett h ősnője a legiszonyúbb kínok 
között haldoklik, úgy szeretnénk, ha valami ismeretlen hatalom segít-
ségére sietne. Ez arra mutat, hogy maga Flaubert is kívánatosnak 
tartotta valami „felsőbb" lény erkölcsi beavatkozását, de ugyanakkor 
kételkedett is egy ilyen közbelépés lehet őségében. 

Flaubert tehát nem hiszi, hogy a világ folyását valami igazságot 
szolgáltató, földöntúli értelem befolyásolhatná, de ez nem jelenti azt, 
hogy lemond az erkölcsbíró szerepér ől. Ez egyszerűen csak azt je-
lenti, hogy a szerző  etikai ítélete tagadólagos. Amikor Charles Bo-
vary azon az emlékezetes módon kifakad isten ellen, szavai mögött 
Flaubert erkölcsi állásfoglalását 'sejtjük meg. Megrajzolni egy tehe-
tetlen és ártatlan teremtés .szörny ű  pusztulását, akit semmilyen isten 
meg nem menthet, s eközben hideg közömbösséget mutatni, nagyon 
nehéz dolog. Márpedig éppen e közömbösség hiányában rejlik Gus-
tave Flaubert „negatív" etikai üzenete. 

Ezzel a mondanivalóval magyarázható, minden bizonnyal, az is, 
hogy írói következetessége ellenére olyan istenkáromló és a világ er-
kölcsi rendje ellen lázadó szavakat adott Charles Bovary szájába, 
melyek ahhoz egyáltalán nem illenek. Egy Flaubert-hez hasonló 
rangú író ezt csak akkor engedhette meg magának, ha valóban nem 
tudott ellenállni bizonyos bölcseletileg megfogalmazott és nihilista for-
rásokból táplálkozó gondolat túl er ős kényszerének. 

Flaubert regénye egy harmadik, nem kevésbé jelent ős és érdekes, 
de úgyszintén tagadólagos erkölcsi ítéletet is tartalmaz. Amikor meg-
állapítja, hogy h ősnője a szerelemben is megtalálta a házasélet min-
den ízetlenségét, vagyis hogy a házasélet híján van minden „magasz-
tosságnak", az író ezzel nemcsak rámutatni kíván a jelenségre anél-
kül, hogy tartózkodnók minden etikai vizsgálódástál. Maga a szó, 
hogy „magasztosság", arra mutat, hogy Flaubert az említett jelensé-
get mégis egy sajátos erkölcsi hierarchia szemszögéb ő l vizsgálja. 
Emma alakját úgy is ábrázolhatta volna, hogy lebecsüli annak fenn-
költségre való törekvését. Ellenkez őleg, az író azonosítja magát vele, 
és így sajátos etikai jelent őséggel ruházza fel. Az író egyáltalán nem 
kételkedik Emma áhított eszményei többségének értékében, s innen 
van az, hogy amikor kimutatja az eszmények délibábosságát, azzal 
csak még egy tagadólagos erkölcsi ítéletet mond ki. Az író tehát re-
gényének harmadik, erkölcsi vetülete szempontjából is elítéli a va-
lóságot. Az pedig, aki ilyenfajta értékítéletekbe bocsátkozik, semmi-
képpen sem a „hideg" és „elfogulatlan" szemlél ődés embere. 

Ugyanígy tekint az író Emma Bovary csalódásának másik erkölcsi 
kiesengésére is. Flaubert nem rejti véka alá, hogy igenis hisz bizo-
nyos „magasabb rend ű"-  értékek tartósságának lehet őségében. Az író 
nem tagadja, mondjuk, egy tartós és tartósan „tiszta" szerelem „ma- 
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gasztosságát", hanem csak megállapítja, hogy tekintettel az ember 
természetére, az ilyesmi nem lehetséges. Erkölcsi értelemben, tehát, 
Flaubert itt is állást foglal. Tagadólagosat ugyan, de a szóban forgó 
probléma szempontjából ez nem döntő  jelentőségű . 

Flaubert regénye alapvet ő  etikai kiterjedésének ez a sommázása 
már jogot ad arra, hogy némileg kételkedjünk az író tárgyilagossá-
gában. Gyanúnk, természetesen, mindaddig nem nyerhet meger ősí-
tést, amíg Flaubert etikai ítélkezései látszatra bármilyen módon meg-
felelnek az úgynevezett valóságnak. Egyel őre, legjobb esetben is, az 
író elfogultságának csak egyik megnyilvánulását vonhatjuk kétségbe. 
Az író, amint látjuk, távolról sem olyan akadémikusan hideg és „ob-
jektív", hogy tartózkodhatnék mindennem ű  etikai ítélettő l. 

Sokkal fontosabb azonban megvizsgálni, hogy Flaubert következ-
tetései, melyekkel az olvasónak szolgál, híján vannak-e a szubjekti-
vizmusnak a szó egy másik értelmében; sokkal de sokkal jelent ősebb 
tehát annak megállapítása, hogy az író elfogultabb-e eszméiben an-
nál a foknál, melyet lélektanilag és ontológiailag különben feltételez-
hetünk. 

Ha ebbő l a szempontból vizsgáljuk a problémát 'és innen mérjük 
fel ismét a regény etikai dimenzióit, azt látjuk, hogy ez az annyira 
következetes és látszólag olyannyira elfogult flaubert-i determiniz-
mus mégis a szubjektivizmus bélyegét viseli magán. Ennek szemlélte-
tésére elég, ha csak egy futólagos összehasonlítást teszünk a f őhősnő  
és Homais, a patikus alakja között. Tudjuk, micsoda aprólékossággal, 
ső t felesleges részletességgel ábrázolja Flaubert Emma Bovary bal-
lépésének genézisét. Homais fejl ődésének rajzát ellenben elnagyolja. 
A patikus alakja — hogy ismert hasonlattal éljünk — úgy jelenik 
meg, mint ahogy Minerva kipattan Jupiter fejéb ő l. A jámbor patikus 
mintha sok-sok hibájával együtt jött volna a világra. 

Az író, ,ezenkívül, meg sem kísérli, hogy felvázolja Hom.ais alakjá-
nak „bels ő" mechanizmusát. Mélyebb lélektani indítékot, magyará-
zatot, Flaubert nemhogy nem talál, nem is keres a patikus „cseleke-
deteire". 

Ennek az állásfoglalásnak egy sajátos, parodizáló stílus felel meg. 
Az író a karikatúra módszerével él, s ez lehet ővé teszi, hogy alakjait 
művészileg közelítse meg, de ugyanakkor azt is, hogy a mélyebb lé-
lektani megokolásokat mell őzve, nyílt kifejezést adjon megvetésének 
és lebecsülésének. Csakhogy Flaubert ezen a téren is végletekbe esik, 
úgyhogy Hom.ais alakját gyakran mesterkéltnek, tendenciózusnak, 
művészileg ,és lélektanilag nem hiteles konstrukciónak látjuk. Gon-
doljunk csak Homais doktriner vitájának stílusára, melyet szegény 
E:mma ravatala mellett folytat Bournisien abbéval. Metsz ő  gúny van 
ennek a jelenetnek a részleteiben. Vagy gondoljunk csak arra például, 
amikor !halottvirrasztás közben rövid id őre felébrednek, és a patikus 
klórmésszel hinti be a szobát, mintegy az abbé szenteltvizének ellen-
képeként, vagy arra, amikor a világnézeti vitát folytató két ellenfél, 
akárcsak valami rossz bohózatban, már-már kibékül az alkohol jóté-
kony hatására. 

A patikus alakjának gúnyrajzszer ű  írói megformálása, valamint az, 
hogy az, író ezen a ponton engedményt tesz a m űvészi színvonal ro- 



vására és úgyszólván semmi gondot nem fordít Homais magatartásá-
nak genetikai és lélektani elemzésére, mindez tökéletes ellentétben 
áll a főhősnő  alakjának művészi és lélektani megformálásával. Míg 
egyfelől teljesen elhanyagolja az irodalmi és lélektani determinizmus 
legalapvetőbb elveit is, másfelől egy, a legapróbb részletekig deter-
minált, irodalmilag és lélektanilag elmélyített m űvészi vízióval ál-
lunk szemben. Olyan szembet űnő  különbség ez Flaubert írói eljárá-
sában, hogy az csakis kifejezett és kétségtelen elfogultságával ma-
gyarázható. Igaz, ez az elfogultság nem deklaratív és nem oktató cél-
zatú, ám ez csak azt bizonyítja, hogy az író más, sokkal szubtilisebb 
és bonyolultabb művészi eszközökkel is ki tudja fejezni bölcseleti 
ál] ásfoglalását. 

Az emberek sorsát Flaubert-nél valami durva er ő  intézi, s a szerző  
ennek ábrázolásában .sem tanúsít elegend ő  tárgyilagosságot. Flaubert 
alakjainak világában ,a jóságra biztos bukás vár, a rossz ellenben gy ő-
zedelmeskedik, mintha maga az ördög tartaná hatalmában ezt a vilá-
got. Már-már azt kell hinnünk, hogy valami ártó szellem keze van a 
dologban, aki perzsel ő  gyűlöletében minden iránt, ami- nemes, elha-
tározta, hogy pusztulást hoz mindenki fejére, aki valami szebbre, 
„magasztosabbra" vágyik. 

E tekintetben talán még ,érdekesebb Charles Bovary sorsa. Az író 
annyi csapást zúdít hősére, hogy abban már-már szándékosságot sej-
tünk. Charles akkor tudja meg felesége h űtlenségét, amikor az leg-
fájdalmasabban érinti. Hiszen Emma h űsége, erkölcsi tisztasága volt 
az utolsó illúziója. Elképzelni is nehéz megrázó és igazságtalanabb 
sorsot annál, mint amilyen Charles Bovarynak szánt az író. 

Amint látjuk, mindkét regényalak, akik a maguk módján bizonyos 
fajta lelki tisztaságot testesítenek meg, irgalmatlanul bukásra van 
ítélve. Ugyanakkor Homais, a patikus, a regény egyik erkölcsileg leg-
szennyesebb és legértéktelenebb figurája, felmagasztaltatik, úgyszól-
ván abszolút sikert arat. 

Igaz viszont, hogy ‚ez Flaubert társadalmi és politikai éleslátásával 
is magyarázható'. Bizonyos ugyanis, hogy az akkori Franciaország-
ban a Homais-hoz hasonló embereknek sokkal több kilátásuk volt a 
sikerre, mint a Charles Bovary típusú egyéniségeknek. Homais sike-
rének okát Fazoniban nehéz volna mindenekel ő tt és csak abban látni, 
hogy Flaubert tárgyilagosan fel tudta mérni a francia társadalom tör-
ténelmi fejlődésének mély és rejtett áramlásait. Ami els ősorban két-
ségeket szül bennünk az író elfogulatlansága tekintetében, mellyel a 
patikus alakját ábrázolja, az — ha szabad ezzel a szóval élnünk — 
Homais sikerének és jólétének foka. Szemléltetésül hadd idézzük a 
könyvnek azt a néhány sorát, melyben az író a patikus családjának 
felvirágzásáról tájékoztatja az olvasót: „Napóleon már segített neki a 
laboratóriumi munkákban. Athalie új házisapkát hímzett már az apjá-
nak, Irma kerek papírokat vágott a bef ő ttes üvegek tetejére, s Frank-
lin egy szuszra elmondta Pythagoras szorzótábláját. Ő  volt a legbol-
dogabb apa, a legszerencsésebb ember az egész földkerekségen!" (Uo., 
344. o.) 

Ezt a nézetet Albert Thibaudet ismert francia kritikus képviseli Flaubert-r ő l 
szóló könyvében. (A. Th.: Gustave Flaubert, Párizs, 1922., 127-128. o.). 
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Abban, persze, hogy a patikus becstelen módon tesz szert nagy te-
kintélyére és megbecsülésre, semmi. valószín űtlenség nincs. Ilyen te-
kintetben Flaubert-nek valóban nem venhetjük szemére a tárgyila-
gosság hiányát. Ámde nem tartjuk elég meggy őzőnek azt, hogy a pa-
tikus családjának boldogsága az ember akaratától független dolgok-
ban is zavartalan. Ha Flaubert mindenben a valóságot követi, egé-
szen természetes lenne, hogy a patikus népes családjából legalább 
valakinek baja essék, akár a legcsekélyebb is. Homais négy gyereke 
azonban csak úgy virul az egészségt ől. Az író sehol nem említi, hogy 
valaha is akár csak meghűltek volna. Aljassággal és kíméletlenséggel 
már elértek társadalmi sikert, de a betegség vagy a 'baleset kellemet-
lenségeitől, például, egész bizonyosan nem óvnak meg. 

Olyan benyomás kerekedik, mintha az Homais család fölött valami 
titokzatos erő  lebegne, mely mindenben az erkölcstelenséget és rom-
lottságot jutalmazza. Lélektanilag maga a patikus társadalmi felka-
paszkodása sem hat elég meggy őzően, méghozzá éppen túlzottsága 
miatt. Ham.ais-nak egyetlen teljesületlen vágya volt még az életben: 
az érdemkereszt. És a sors — az író képében — ezt sem tagadta meg 
tőle. Mint tudjuk, a regény így fejez ődik be: ; ,Bovary halála óta há-
rom orvos is költözött egymás után Yonville-+be, de egyik sem maradt 
meg, mivel Homais azonnal kiütötte őket a nyeregb ől. Annyi beteg 
jár hozzá, hogy nem győzi fogadni őket; a hatóság kíméli, a közvéle-
mény pártfogolj a. 

Nemrégiben kapta meg a becsületrend keresztjét." (Uo., 347. o.) 
Az író, természetesen, gondoskodott róla, hogy kell ően megindo-

kolja, miért kapta Homais a becsületrendet: „A megyef őnöknek, ti-
tokban, igen nagy szolgálatokat tett a választások alkalmából. A vé-
gén már el is adta, egyenesen kiszolgáltatta magát. Még kérelmet is 
intézett magához, az uralkodóhoz, amelyben „igazságért" könyörgött; 
„jóságos király"-nak titulálta és IV. Henrikkel merte párhuzamba 
vonni." (Uo., 344. o.) 

Ám ha ezzel valóban megnyugtató magyarázatát kapjuk annak, 
hogy Homais-t miért 'tüntették ki, azt azért még mindig nem értjük, 
miért teljesül Homais minden kívánsága kivétel nélkül; nem értjük, 
miért marad a becsületrend a patikus egyetlen teljesületlen vágya. 

Homais boldogulása lélektanilag akkor lenne indokolt és érthet ő , 
ha csak többé-kevésbé boldog apa és többé-kevésbé elégedett hon-
polgár. Homais azonban „a legboldogabb apa „a legszerencsésebb 
ember a földkerekségen". Ha mármost a patikus abszolút sikerét 
szembeállítjuk a Bovary család abszolút tönkremenésével, akkor az 
a megállapítás, hogy Flaubert írói világát valami ártó szellem igaz-
gatja, még valószínűbbnek tetszik. 

Ez az ártó szellem azonban valójában az író szelleme. Flaubert úgy 
irányítja hőseinek sorsát, hogy az minden tekintetben minél kilátás-
talanabb és sötétebb legyen. Ahogy a Bovary család történetében 
bajt bajjal tetéz, abban rendszeresség van. Gondoljunk csak arra, 
mennyi minden közrejátszott, amíg beteljesedett Emma végzete; vagy 
gondoljunk csak a Charles-t sújtó bajsorozatra attól a szerencsétlen 
operációtól kezdve addig a tragikus és bizonyos értelemben felesleges 
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jelenetig, amikor megtalálja hitvestársának leveleit. A. Bovary csa-
lád harmadik tagjának, a kis Bertának az élete folyása sem hasonlít-
ható össze a népes Homais család tagjainak boldogságával. Ha Flau-
bert az életből merített szél őséges esetek szemmel tartásával alkotta 
is meg hőseit (feltéve, hogy ilyen esetek vannak); ha — mondjuk — 
szüntelenül valami abszolúte elbukott, de jó, és abszolúte diadalmas-
kodó, de romlott emberek lebegtek is szeme el ő tt; ennek ellenére 
maga 'az a tény, hogy ilyen alakokat választott és nem ,másféléket, 
elég világosan beszél elfogultságáról. 

Eszerint, a Bovaryné szerz őjének az ember sorsát irányító er ők írói 
tolmácsolásában 'nem sikerült ,meg őriznie tárgyilagosságát. Igaz ugyan 
hogy gaz író kora is igen messze volt a tökéletességtöl, de nem kevésbé 
igaz az is, hogy ennek a világnak a gyarlóságai Flaubert regényében 
a legkizárólagosabb és legradikálisabb formát öltik. 

Hasonló megállapításra j uthatunk ,az eszmények és a valóság szem-
benállása tekintetében, már ahogyan gaz Flaubert regényében kifejezésre 
jut. Régi megállapítás, hogy Flaubert zömében olyan alakokat fest, 
akik híján vannak úgyszólván minden erénynek 2. Ha pedig akad is 
jó oldaluk, mint például Bovarynak vagy Justinnek, egészen bizonyo-
san hiányzik bel őlük minden 'más rokonszenves vonás. Minden ilyen 
értelmű  kivétel Flaubert regényében is csak a szabályt er ősíti. 

Az igazság viszont az, hogy az emberek — nagyon valószín űen — 
nem lehetnek olyan abszolílt romlottak és üres fej űek, mint Homais, 
de olyan abszolút tehetségtelenek és színtelenek sem, mint Charles 
Bovary 3. Ha pedig feltételezzük, hogy Charles és Justin alakja a va-
lóságból merített széls őséges esetekből van megmintázva, mit sem von 
le megállapításunk értékéb ő l, hogy maga az ilyen választás is arra 
mutat, hogy alapjában véve elfogult és angazsált íróval állunk szem-
ben. 

Flaubert elfogultsága igen jellemz ő  módon nyilvánul meg a regény-
nek az ember természetére vonatkozó egyik részletében. Amikor Bo-
varyné meghalt, ,akkor —mint ahogy Flaubert írja -- „mindenki (ki-
emelte N. M.) hasznot Eakart húzni ,a helyzetb ől" (uo., 338. ,o.). Két-
ségtelen, hogy az effajta haszonlesés nem ritkaság az életben, de 
azért kivételmindig, még Flaubert idejében is legalább akadt. Ő  
azonban itt nem ismert kivételt. Állítja, hogy Bovaryné halálának 
mindenki igyekezett hasznát látni, és ezt mindjárt egész sor példával 
szemlélteti: „Lempereur kisasszony hathónapi zongoraleckéért kérte 
a pénzét, 'holott Emma egyetlenegy leckét sem kapott t őle (az a kifi-
zetett számla, amelyet Emma Charles-nak mutatott, csak a két n ő  
között való megegyezésnek volt az eredménye); a városi kölcsön-
könyvtáros háromévi előfizetést kért; Rollet-né vagy 'húsz levél postai 
portóját követelte" (uo., 338-339. o.). Az arcátlanságnak és aljas-
ságnak ezt a sorozatát Félicité zárta le, aki „pünkösdkor meglépett 

2 „Noha teljességgel belátom, milyen állásfoglalással jár a szerz ő  irodalomelmé-
lete és írói módszere maga, egy dolgot mégis a könyv hibájául rónék fel: túlságosan 
kevés benne a jóság; egyetlen alakja sem személyesíti meg." (Saint—Beuve: Književni 
portreti — Kultura, 1960., 295. o., szerbhorvátul). 

' Albert Thibaudet írja már idézett m űvében, hogy Charles Bovary, éppen tel-
jes színtelensége és szürkesége miatt, a regény legkevésbé meggy őző  figurája. 
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Yonville-ből: Théodore szöktette meg, de elóbb még ellopta Emma 
minden ruháját". (Uo. 339. o.) 

Ha röviden összefoglalnánk megállapításainkat az író szubjektiviz-
musának ez oldaláról, azt kellene mondanunk, hogy Flaubert az em-
ber romlottságának és színtelenségének abszolutizálására törekszik. 
Az emberi gyarlóságok, az erkölcsi kívánnivalók lélektanilag meg-
győző  formáiból kiindulva, az író ezeket a gyengéket és gyarlóságokat 
a lehető  legnagyobb mértékig felfokozza m űvében. 

Flaubert regényében a valóság és az eszményiség viszonya kérdé-
sének másik kiterjedése ugyancsak némi elfogultságra mutat. A 
szerz ő , igaz, itt is bizonyos tagadhatatlan lélektani igazságokból indul 
ki. Kétségtelen például, hogy egyetlen érzelem, egyetlen érték sem 
örökös. Mindenki tudja, nincs az a szerelem, az a szenvedély, mely 
képes lenne megtartani az újdonság varázsát, de hát a szerelem és a 
csalódás e váltakozásának miért kell olyan lesúj tónak és kilátásta-
lannak lennie, mint Flaubert tolmácsolásában? Mindez a valóságban 
főként olyankor kapja ezt a „flaubert-i" színezetet, amikor valami 
rendkívüli esetr ől van szó, összeférhetetlen egyéniségekr ől, vagy a 
csalódás kell ős közepén, olyan emberek esetében, akiknek érzelmi-
indulati világa többé-kevésbé a megszokott határok között mozog. 
Flaubert azonban a rosszul alkalmazkodó embertípusról mintázta 
hősnőjét. Regénybeli sorsát viszont ,a csalódás egy pillanatának pers-
pektívájából szemléli, pedig a való életben a csalódások periódusai, 
még a rosszul alkalmazkodó egyéniségeknél is, többé-kevésbé tevé-
keny életszakaszokkal váltakoznak. 

Mi több, az író úgy látta jónak, hogy a h ősnő  könyvbeli életének 
fonalát éppen legnagyobb csalódása pillanatában vágja el. Az „el-
vágta" ige azért is illik ide, mert Bovaryné öngyilkosságát Flaubert 
nem úgy mutatja be, mint a szerelmi vagy erkölcsi rezignáció, ha-
nem mint a botránytól való rettegés következményét, mely anyagi 
nehézségei miatt fenyegette. Eszerint az a körülmény, hogy a valóság 
és az eszmények viszonyának ezt az oldalát Flaubert egy alkalmaz-
kodni nem tudó, rendkívüli szenzibilitás szemszögéb ől vizsgálja, va-
lamint az, hogy h ősnője életútját legkeserűbb csalódása időszakában 
vágja ketté, mindez jódkán elfogult írói eljárásról rárulkodik. 

(Folytatása a következ ő  számban) 

Borbély János fordítása 


