A SZENTLELEK LOVAG]JA

Sinké Ervin

A magyar irodalom legmagasabb csiicsait lirikusok nevei jelolik meg.
Magyarorszagon, a XX. szazad elején azonban Ggy latszott, hogy a vers
elzlillétt: vagy noéta vagy szavalat volt. S akkor megjeclent Ady Endre.

Ady verse nemcsak az irodalomnak, de az egész szellemi, s6t tarsa-
dalmi életnek is szenvedélyeket felkorbacsold tényezdje lett. Az 1906-
ban mnapvilagot latott Uj versek cimii kotetétsl a versekig, melyeket az
els6 vildghabora alatt irt és 1918-ban A halottak élén cimii kotetben
adoit ki az Ady-versek nem sziintek meg esemény, rajongas illetve
botrankozis szenvedélyesen vitatott tirgya lenni. Es a latszélagos nem-
16tb8l az Ady-versek jelentették és teremtették meg nemesak Csokonali,
de az életében sotétségben maradt Vajda Janos lirdjanak is a feltdma-
dasét.

Ady Endre: ez a név egyértelm{ien és megmasithatatlanul a lirikust
jelenti. Espedig nem egyet a tobi tehetséges, kitiind versirok soraban,
hanem azt a rubrikézhatatlan, soron kivili, sorok fo6l6tt 4ll6 poétat,
aki a legszemélyesebb ellentmondisos életét orszagos nyilvanossig
elstt versben élte, fegyveril és sorsul a verset valasztotta. Az Ady-
vers a népnemzeti epigon verselést6l, a notatsl és szavalattol visszaho-
ditotta a verses magyar. sz6 haladlos komolysagat, 6si magikus hatal-
mat.

Az Ady-verssel a sz6 nem lett $6bb, mint sz6, de hiszen nem is ez a
ko61té dolga. Vagy, szitok, mamor, félelem, irtézat, gydnydr, kétségbe-
esés, aldas, atok — ha Ady barmit is tett széva, ha a szavakat 6
mondta ki és 6 sorakoztatta fel, a sz6 Gjjasziiletett, igazi, tehat igaz
sz6 lett, szentségtord vagy ahitatos, de mindig vakmerd, kimondhatat-
lant kimondo, mévtelent néven nevezd, a megnyilatkoztaid erejével
meglepé sz6. Egyszerre, egy személyben 1j, mintha elGszdr hallatszana
és ugyanakkor ,évezredek hoje, hava” telitette. Epp mert kolts, épp
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ment személyiség, egyszeri, egyetlen és oszthatatlan s épp mert a
hangja csakis és Osszetéveszthetetleniil csakis az 6vé volt -— épp ezért
leheteit és volt maga a vox humana, nemecsik a maga, hanem a
mindenki maganyos némasagat lazadéan és felszabaditéan megszdlal-
taté. Ha még Petéfi is olykor gy énekel, hogy némiképp modellt iil
a maga elképzelt jovenddbeli idedlis szobrahoz, Ady soha. Es nagy-
szer(i, mert nem akart nagyszer{i, de akart és merészelt minden kiviil-
rol szabott mértéket megtagadva, kovetkezetesen, egészen, magaval
szemben is végstkig kiméletleniil ellentmondéasos, igaz lenni. Az 6
szavaval: vallani. A frazisok, az 4l-h{iségek, a hazugsagok, nagy gesz-
tusok és vad csatakialtasok dzsungelében, az & lirdja, a mindent meg-
vallé szubjektivitds liraja képviseli a megmaradt, a meg nem tagadott
embert, ,,az embert az embertelenségben’.

A lirikus Ady meglehet6s késén talalt a maga hangjara. Az elsd,
igazi Ady-kotet megjelenése idején Ady Endre huszonkilenc éves. Az
el6z6 két kis verskiotete, a Debrecenben, 1899-ben megjelent Versek
és az 1903-ban, Nagyvaradon kiadott Még egyszer ciml verskotete alig
arult el valamit abbél, hogy ez a versel§ egyszer majd Ady Endre
lesz. A magyvaradi kétetben ugyan utolag, a késobbi nagy Ady-versek
megviladgitdsdban egy-egy széban, sorban, harom-négy versben vissza-
mendleg felfedezhets a leendd 1j, de ha csak ez az elsé két verskotete
orizné a nevét, az nem volna tébb, mint szdz meg szaz mas, korabeli
ifju emberek nyomtalan noétazasa. Ezekre a versekre, a maguk egé-
szében, tokéletesen all az, amit akkori magardl 6 maga allapit meg:

Uj, kiilén Apolloja nincs neki
S ugy ir verset, ha verset ir,
Ahogy szokas, ahogy szabad.

Ennek a koltészetnek a diapazonja Abranyi Emil és Reviczky Gyula
hatarai kozott is puszta epigon verselés. Fanyalogva, nagyon kétel-
kedve vettem a kezembe az Ady 0Osszes prézai mivei cimmel megje-
lent vaskos koteteket, kiilondsen akkor, mikor lapozgatva benniik 1at-
tam, hogy egész koteteket tesznek ki Adynak azok az ujsagcikkei,
amelyek a Poésa Lajos és Szabolcska Mihaly szellemét idéz6 debreceni,
meg a reviczkyes nagyvaradi versek keletkezésével egyidében, a deb-
receni és a nagyvaradi ujsadgokban lattak napvildgot. Ady Osszes pro--
zai mfivei? Nagy, megraz6 olvasmanyként igen jéI emlékszem arra a
kis prozakotetre, mely annak idején a Nyugat kényvtardban Vallomd-
sok és tanulmdnyok cimmel jelent meg. Ismertern azt a kotetet is,
melyet Ady prozai irdsaib6él Josldsok Magyarorszdgrél cimmel Féja
Géza allitott ossze. Ady cikkei, tanulméanyai legnagyobbrészt lenyfi-
g6z6 erejliek, de nem volnanak azok, semmi esetre se volnanak olyan
mértékben lenylgéz6ek, ha izzé hattérnek mem allna mogottiik az
Uj versektdl A halottak élénig terjedé monumentalis éplilet. Mi értel-
me lehet, ha most ,,irodalomtérténeti” buzgdsiggal el6kaparjak annak
a fiatal Gjsagirénak a cikkeit, aki késébb ugyan az Uj versek koltdje
lett, de akkor, mikor Nagyvaradon ajsagiréskodott, verseket irt, amik
nélkil szemernyivel se volna szegényebb a magyar lira? S balsejtelmi
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' gyanakodésomat csak ndvelte, mikor litom, hogy a kotetek filiggelé-
kében a szerkeszt6i jegyzetek, magyarazatok, a filoldgiai apparatus
legaldbb annyi helyet foglal el, mint maguk a kozolt szdvegek. Az volt
a gyanum, hogy megint egyszer afféle ,,irodalomtorténeti kutatémun-
ka” eredményeit talaljadk majd itt £6l, mint az utébbi években any-
nyiszor, amikor szegény, tiltakozasra képtelen nagy halott ifjukori
kisérleteit és azzal egyiitt senki mésra nem tartozé maganéletének ese-
ményeit kotorjak eld. Amit Adyrél tudni kell, az benme van a versei-
ben, s ezerszer inkabb s ezerszer igazabban &l azokban a versekben,
mint maganélete adataiban vagy ifjukori kisérleteiben.

Mindezt azért kellett elmondanom, hogy nyomban hozzategyem: nem
volt igazam. Es azért, hogy két sommas megallapitast bocsassak elére.
Az egyik, hogy Ady Osszes préozai miiveinek eddig megjelent 6t kotete
felfedezésekkel -gazdagitd, izgalmas, gondolatok, képzettarsitasok
és keérdések hosszu soradt elindité olvasmany, maradand6é nagy élmé-
nyem. A masik pedig az, hogy a szerkeszték egyes kotetekhez, illetve
a kiilonbdz6 Ady-cikkekhez flizdtt nagy jegyzetanyaga, a szerkesztdi
kommentarok valdban azt végzik el, ami feladatuk: t6bb oldalrdl és
alaposan, konkrét adatokkal vilagitjdk meg a koltd személyisége és
életmf{ive kibontakozasdnak egy-egy mozzanatit — és kitlin6en meg-
valogatott korabeli torténelmi eseményeket felelevenitve, wvalamint
aokumentumokat bemutatva rekonstrualjdk tarsadalmi, politikai és
embeni 1égkorét annak az akkori vilagnak és akkori Magyarorszagnak,
amelyben és amelynek ellenére Ady hivatastudatanak, emberi és intel-
iektudlis nagysaganak sikeriilt megbirkéznia azzal az igen kozelbdl
rei leselkedd veszedelemmel, hogy beléle se legyen mdas, mint egy a
sivar vidéki redakciokban és a kocsmakban elkallddo, jobb sorsra érde-
mes bohémek, elfussolt egzisztencidk sordban, egy azok kozil, akik,
anélkiil, hogy utra keltek volna, eleve groteszk hajotorotbekkent kez-
dik, folytatjak és végil is mar csak megszokashol lamentéalva, val6ja-
ban egész jol beletdrédve a provincidlis szlik keretek adta, olcsd és
korrupt idillbe, mar mem is akarjdk megvdéltoztatni tulsdgosan meg-
szokott £6ldi palyajuk feltételeit és kényelmes medddségét.

Mi az, ami Adynak az eddig megjelent 6t kdtetben Ogszegyjtott
proézai irasaiban, az 6 Ujsagir6i munkdja termékeiben oly rendkiviili,
hogy még az olyan embert is, aki azt hitte, hogy az Ady-életmivet
minden részletében és egészében ismeri és gy vélte, hogy Ady nagy-
sagat és jelentGségét vilagosan latja, meégis valdsadggal revelacidként
Jepi meg?

Mi az, amivel az Ady-életmfir6l és Ady alakjarél formalt képiinket
Uuj megismerésekkel, uj szinekkel gazdagitjdk, sokrétiibbé és diusabba
teszik ezek a kotetek, melyek nem szerkesztdk szubjektiv értékelései,
nézetei és izlése szerint végzett valogatis alapjan, hanem a lehetd leg-
nagyobb teljességre torekedve — s ami nem kevésbé fontos, —, az
egyes cikkek megjelenési idejét kdvetve, ismertetnek benniinket vidéki
és t6varosi Gjsagokban fellelhetd hosszabb és rovidebb cikkekkel, min-
den sorral, amit az Ujsagiré Ady veteit papirra?

Mi az, amit belSlik vagy altaluk megtudunk Adyrél, a poétarol és
ami Oj és mas, mint amit az Uj versektdl A halottak élénig, a koltoi
életmii revelalt?
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A kérdést még inkdbb konkretizilva: Ady Endre Gsszes prozai mii-
veinek III. kotete megjelenésiik idérendjében azokat a cikkeket kozli,
melyeket Ady 1902 marciusatol decemberéig, a IV. kotet pedig azokat,
amiket 1903 januarjatél az év végéig jelentetett meg. S az els6 meg-
dobbents felfedezés: amig az akkor huszonhat éves kdéltdnek addig
megjelent versei alig vagy majdnem egyaltalan nem sejtetik a késébbi
hatalmas k5lt6t, amig ezek a versek nagyjaban személytelen séma sze-
rint irédtak és alig-alig és csak magy ritkan, szinte a verseldo akarata
ellenére it 4t rajtuk valami elementarisan sajatos, igazi és egyéni,
addig a huszonét illetve huszonhat éves djsdgiré Ady naprdl napra,
alkalomszertien irt cikkeiben és cikkecskéiben, ez Gjsagcikkek hdfoka-
ban, egyes mondatok hangvételében, fordulataiban, hanglejtésében, sét
érzelmi és gondolati motivumaiban és nemegyszer a képekben és hason-
latokban s igen sokszor teljesen sz6 szerint Ggy, mint Ady Endre nagy
verseiben — az Ujsigcikkekben mar tisztdn kivehetd az eljovendd
nagy Ady-versek teljes orkesziraciojdnak az anticipacidja soét azok
uralkodé motivumai és hangja is.

A Még egyszer cimmel kiadott — s a datumra figyelmeztetni kell
Gjra —, 1903-ban kiadott verskdtetében még ilyen stréfak olvashatok,
mint példaul ez:

Kanyargé Er mentén fekete, magyar fold
Volt az én testemnek életet adoja,

Foldbél é16 ember az édes apam is,

Olyan rég nem szoltam magyar széval rola.
Magyar ott a sikon, szinig magyar minden,
Magyar a vér is még az én ereimben,

Hej, hogy olyan ritkan emlékszem meg roéla,
Hej, hogy messze télem az Er-mosta rénal. ..
Nem tehetek réla...

De mar egy évvel elébb, 1902. marcius 2-an a Nagyvdradi Naplo A
Heétrél cimi rovataban ilyen mondatokat olvashatunk:

... Az utcakrdl, a konnyd ruhakrél ugy latjuk, hogy tavasz van.
Ne higgyék el &m 6ndék azt a badarsagot, hogy a tavasz tulsigosan
megihleti manapsidg mar az embert. Amit a fazfapoétakrol beszélnek,
irnak, az is csak mese... Egyaltalaban pedig a j6, agg természet ki-
ment a divatbdl. Mélységes csodalattal tekintiink vissza irodalmi atya-
inkra s a népnemzeti irdny par kozottlink lézengd bolényére, kik a
hold sapadt vagy fényes arcardl, a kellemetlen zivatarr6l, a levelek
hulldsarsl s mi masrdl lelkendezve szavalgattak s szavalgatnak., Ma
mar az emberek az utolsd szalat is elszakitottdk, mely Gket a nagy
Panhoz flizte ... A tavasznak ma mar csak szocioldgiai és kizgazdasagi
jelentosége van. A myomor enyhul a munka t6bb s a vetések rendbe
jonnek vagy tonkremennek .

A valtozas szent nagy ‘torvényét azért csak a konzervativ agy-
velék s a szentimentilis keblek nem szeretik. A valtozds szent és
haromszor szent, st egyediil szent a f6ldén. A biblia szent lelke mi
volna mas, mint a valtozas szimbéluma. Es Heine, mikor a szentlélek
lovagjdnak nevezte az Gjsagirékat, arra gondolt, hogy a valtozas szent
térvényét legelsé sorban az ujsdgirdk viszik elére. Ne tessék hat skrib-
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ler kollégak, tilsagosan ujjongani Henrik herceg bdkjanak. Heine egy
kicsivel kiilonb legény wvolt egy Hohenzollern-csemeténél. Henrik her-
ceg azt mondta, hogy az ujsagirék a parancsnoklé tdbornokokkal van-
nak egy rangban. A hasonlat sem meg nem tiszteld, sem nem talaio,
sem nem 6szinte . .. Koszonjiik, herceg Ur, a magas cimet. Adja azok-
nak, akiket boldogit vele. Az ujsagirot pedig isse, mert ez ahhoz van
szokva s az utést jobban szereti ... .”

A fiatal Adynak ebben a hétvégi csevegésében nemcsak a valtozas
,,Szent nagy térvényérsl”, de mikor az ujsagiré hivatasardl beszél, a
sajat személyes kiildetésér6l vald koncepcidja is erdteljes hangot ad.
Szazszor erSteljesebbet, mint az akkoriban irt barmelyik versében is.
S hadd Alljon itt meg egy passzus ennek az Ujsdgirénak ebbtl a het-
végh ,,csevegésébtl”:

A feliiletes vilagi 1ézengd sok ugynevezett kézenfekvd dolgot sem
14t meg. Sokan nem latjdk példaul, mint hanyatlik, fogy a mi gyonge
biiszkeségiinknek, Budapestnek, tekintélye, nimbusza ... Csupa iires-
ség Budapest. Ehezd ezreivel, léha cifralkodasaval, kiskori polgarsa-
gaval, 4zsiai kidzigazgatdsaval, ki mem alakult s ki nem alakulhato
tarsadalmaval, kokott-kultuszdval, undok sziiletési és pénzarisztokra-
cidjaval, ziillott irodalmi életével kétségbe ejtd képet nyaji a magyar
metropolisz . .. Ha Budapestet s vagy négy-6t eurépai kultirdra haj-
landé véarost elvennének, nem maradna Magyarorszagon csak asupa
szemétdomb.”

Nagyvaradi Gjsagiréskodisa éveiben Ady minden vasdrnap megirja
egyebek kozt a maga cikkét ,,A Hétrél”. Egy ugyanebbdl az évbol,
1902. marcius 9-i ilyen cikkében a legilletékesebb, vagyis 6 maga is
megddbbents tudatossaggal allapitja meg, hogy a kolté.Ady mennyire
messze mdgdtte kullog a csucsoknak, melyeken egyre feljebb és fel-
jebb emelkedik az Gjsagiré Ady. Fejlédésének errtl a valosiggal ket-
tésségként megnyilatkozo egyenetlenségérsl, errél a meglept — és csak
a most kiadott Osszegy(ijtott prozai munkak utdn nyilvanvalova lett
aranytalansigrol — eképpen emlékezik meg:

. ... jomagam igen zdld irodalmi ifju voltam, ki Puskint faltam s
rettenetesen hatott ram a szlav miszticizmus, de emellett Endrédi
Sandorra is eskiidtem s szent hitem wvolt, hogy a magyar irodalmat
,meg kell tisztitani”, széval népies-nemzeti tartalomért esengtem és
nagy poétanak tantottam még Pésa Lajost is.”

Az 6 esztétikai fejlédésének az it megéllapitott lemaradésa nyilvan
a sajat verseire is 4ll, és ezen a helyen lathatéan a Debrecenben ki-
adott elsé kotetére, a Versekre gondol, ahol még , A Rékoéczi vén ha-
rangja” ugy kondul meg, mint az Osszes korabeli népnemzeti vers-
faragoknal. Ugy ir errdl, mintha ekkor mér benst fejlédésének ez a
kirivéan ellentmondasos egyenldtlensége a multé volna. S amia néze-
teit illeti, valéban ekkor tial van azon, hogy Endrédi Sandorra es-
kiidjék és hogy esengjen ,,a népies nemzeti tartalomért” — amde ha
verset ir, akkor még mindig erésebbnek bizonyulnak a készen taldlt, a
szokasos formak és tartalmak, mint ezek az 1j, ,,a z6ld irodalmi ifja”-
hogy képest egyéni és forradalmi nézetei. Ekkor még mintha 6 maga
is magat a versirast intellektualisan alacsonyabb ranginak, minden-
esefire o hancos (jsagird feladata nagysagahoz & munkéajanak értéké-
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hez viszonyitva kevésbé komolyan veendének, inkabb afféle mellékes
foglalatoskodasnak tekintené. Ebben a cikkében azok kozé szamitja
magat, akik ugy jantak, ,mint mi jartunk, kiket nem ereszt el magi-
t0l soha az a laz, mely odaszogezi aldozatat a radakcio irdasztalahoz”.

Ekkortajt irt cikkeiben tobbszor is emlegeti, hogy az Ujsagiro, Heine
szerint, a Szentlélek lovagja és a maga Ujsagiréi mesterségérol, vala-
mint az ¢ személyes Ujsagiroi alkatirdl szdlva, vissza-visszatérd szava
a laz és a lang. S mert ezzel valdsagos lelkidllapotat jeloli meg, azon
kaptam rajta magam, hogy a kiilonboz6 alkalmakboél irt, nagyvaradi
tarsadalmi eseményekrdl, orszigos politikardl, szinhdzrél irt cikkeit,
szinte onkéntelenil ugy olvasom — s meggydzddésem, ugy is kell ol-
vasni —, mint egyetlen, folytatélagos, ontudatlanul irt napldszeri
vallomasok sorozatat, egy, a maga vilagképét ldzasan keresd, kialaku-
loban levé haborgé lélek maplojat.

A Dada, Brédy Sandornak ez az akkori Magyarorszagon megbotran-
koztatéan vakmerd, forradalmi tdmadasnak haté darabja el6adasra
keriilt a nagyvaradi Szigligeti szinhdzban — és megbukott. Ady komo-
ran rovid cikkben szamol be arrél, hogy ,,a kozonség, a kozonség na-
gyobb fele tudniillik, Broédy Sandor darabjat visszautasitotta”. Es mi-
utdn szinhézi kritikusi minéségében kifejezi elismerését a szinhaz igaz-
gatdja irant, mert el6adatta és a szinészek irant, mert ,,minden ambi-
cidjukkal, tehetségiikkel szolgaltak a nagy irét”, és a kozonség ellené-
ben nyomatékosan hangot ad a maga kiilon véleményének, mely sze-
rint ,,magasabb nivoju dramai eléadast a tegnap estinél nem lattunk”,
hozzateszi: , Evvel a legajabb premier aktait lezartuk.” A premier ak-
tait igen, de hatra van még a cikk befejezéséiil a szini kritikus szava,
vallomasa, mely szubjektivitasa, de még inkabb a meglepd egyetemes
patosza altal messze tulné a vidéki szinhazi esemény jelentéségén és
a vidéki lap szinhazi cikkecskéje konvencionalis keratén:

S0k keser(iséget érziink e percben. De mennyi nagyobb, keserfibb
csalodast is viseltiink el méar s viselink el néman mindannyian, akik
nem mindenbe tudunk beletorédni e kis goly6bison. Mi ehhez képest
egy szinhazi premier?”

Igen, mintegy maguktél egy haborgé ifju lélek napléjava allnak
Ossze ezek a vidéki Uijsagird szorgalmas keze aldl kikeriilt cikkek, mert
A Dadarol irt 1902. marcius 5-i cikke ‘utan marcius 9-i cikkébél (A Hét-
rdl) megtudjuk, hogy Ady levelet kapott egy baratjatol, aki a Brody
darabjarol irt cikkének olvasdsa utan ,,ujjongva” koszonti, mert egy ta-
borban érzi immar magat vele. Ezzel kapcsolatban e hétvégi , csevegés-
ben” széba keriilnek — a szocialistak, akiknek ,egy f6 vadjuk az,
hogy a mai tarsadalom a milliokat attél fosztja meg, hogy egyéniség-
ben, intelligencidban a folytonos névekedéshez és valtozdshoz médot
szerezzenek. Mert a kulturinak Osszes aldédsa csak ennyi, de azént mi-
lyen nagyon sok ez!... Gondoljuk meg csak, hogyha a nagyvaradi
szinhaz karzatkozonsége nincs elzarva az értelmi novekedés e lehets-
ségétsl, micsoda kaprazatosan diadalmas este lett volna a ,,Dada” pre-
miere!...” Es a lelkesité elképzelés utdn, kovetkezik a hitvallgs, mit
jelent ennek a fiatal ujsagironak a fogalom: jsagiré.

Az én baratom levele a lelkem legerdsebb langjat élesztette még
magasabbra. A langot, mely a maga kis hevével égetni akar. Egetni
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minden 6reg hazugségot, hogy a valtozas, a szent valtozas helyet
kapjon a vildag ujjaforméalasara. Ez nem fantazma. Hiszen sok-sok
apr6é tisztité lang lobog a vildgon s gyul mindegyre t6bb és tobb
fol...” i

Hogy milyen természet(i 14z az, mely ezt a fiatal Ady az Gjsagiras
szenvedélyének megszallottjava tette, azt nem kell taldlgatni, ez lenyi-
gozben vilaglik ki Adynak ezekben a kotetekben Osszegylijtott Gjsag-
cikkeibtl. Pontosabban: ezeknek az 6 legtarkabb témakrol szdlo, vidéki
ujsagban megjelent cikkeinek az intonéciéjabol. Ez ugyanaz a
kirobbané magas héfok, ugyanaz az ingeriilt, keser@i komolysag, ugyan-
az a ,kaput és falat dongets”, tamado6, rohamozé szubjektivitas, ugyan-
az a vateszi diih, a betlinek, a leirt szénak ugyanaz a tualtelitett, dra-
maian ilinnepélyes liktetése, mely Ady Endre majdani egész liradjanak
lesz az egyik lényeges megkiilonboztets jele.

Ez azonban mem 1ugy értendd, hogy a huszondtéves ifju ember
mindig meg tud maradni a sajai magaslati szinvonalan. Meg-meg-
esik, hogy nagyon is igyekszik hozzahasonulni a provincidlis kérnye-
zetéhez és megprobalja, hogy koénnyed, tetszetds, behizelgb legyen. A
hangja ilyenkor szinte mindig hamisan cseng, valahogy gy, mint aki
rosszul utdnoz és hasztalan probal hasonlitani valami idegen modell-
hez. Mint aki nem részabott ruhaban és nagyon igyekszik és hasztalan
kisérli meg, hogy szintén a vidéki kozdrok elegancidjaval mozog-
jon. Ilyenkor, akarcsak a verseiben, az olvas6it 6nok-nek szélitja, és
agy tesz, mintha tudna, amit nem tud: csevegni:

»Mikor a szinhézi égen 14j csillag ragyog fel: terhes a levegs, nehéz
és villamos. Ez egy kicsit természettan és rajz ugyan, de igaz. Sét a
vihart is josoljadk mar és mi majdnem eskiidni meriink, hogy a konnyek
is hulltak, szivek is véreztek tegnap ...”

Igy kezdi a beszamol6jat egy uj szubrett, Bilkey Irén bemutatkozé-
sarol a nagyvaradi szinhizban:

»A t0bbit pedig beszélje el 6ndknek a tegnapi este l4za, lelkesedése,
rivalgésa. Egy picike, de édes, csengd hang, az ezlist haj, az okos szem-~
par... Ennek a lanynak a picike, kis, édes hangja... Gydnyoriiseg
volt ... Taps, éljen, virag, mindez nem mond semmit. A hangulat volt
csod4san meleg. F4j, hogy ezt az édes, meleg hangulatot megrogziteni
nem lehet.””

Szinte szemmel l4thatd, hogy ez ,, a holnap hése” miként bukdéesol
a vidéki varos parlagi kisértéseinek, kicsinyes, pletykas, torzsalkodo
»kozéletének” szorité csipjai és az dnmagahoz vald hiiség, a sajat nagy-
rahivatottsaga kovetelményei kozott.

Nem kénnyd a dolga. Igaz, Nagyvarad az élesedd nemzetiségi és tar-
sadalmi ellentéteivel, gyarapodé s a maga erejét mindjobban érzo, felsé
rétegeiben kulturaléds polgarsagaval, gyors litemben novekedd varosi
munkassdgaval és f6iskoldival, az akkori Magyarorszdg egyik eleven,
s6t tdn legelevenebb vidéki varosa, de maga ez az akkori, térténelmi
fejlodésében elakadt egész Magyarorszidg a benne uralkod6 oligarchi-
kus feudummal és harcias klerikalis szellemével, egy tarsadalmi, poli-
tikai és kulturalis élettel, melynek szinvonalat és modorat a dzsentri
mentalitds szabja meg, maga ez az egész Magyarorszag a fejlett euro-
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pai orszagok mértékével mérve egyetlen anakronizmus, eurépai tavlat-
bol a provineializmus szellemének a megtestesiilése.

Nem kénnyii dolog el nem meriilni az altalanos szellemi provincia-
lizmusban, megérizni egy magasabb mértéket, amit a vidéki Ujsagiréd
csak a maga lényébdl, a sajat huméanus, erkolesi és esztétikai igényei-
bS]l merithet. Vagy taldn nem is annyira igényeirdl, hanem a szenzi-
bilitasarél van sz6. Ez az, amibdl mem ,,meriti”, hanem amj megszabja
a magas mértéket, .amit meki alkalmaznia kell. Ez a szenzibilitisa
az, ami olyan megkapo6an kiérz6dik ezekbdl az Osszegylijtott cikkek-
bél, s ennek az 6 kivételes érzékenységének koszonhetd, hogy az anak-
ronizmusban megmerevedett magyar tarsadalom koézepette 6 szinte
allandéan valésdggal érzékli az egyre fokozodo bensd fesziiltsé-
get. Puskin, akit a fiatal Ady annyira szeret, jegyezte £61 egyszer,
hogy az 6 felfogasa szerint az, amit a nagy, a megtermékenyité ihlet-
nek neveznek, voltaképpen mem més, mint egy ia rendesnél sokkal na-
gyobb mértékii fogékonysaga az érzékeknek. A fiatal Ady ihlete és
ihlet6je, hogy az idillikus tespedésben, épp abban érzékeli ezt a fel-
bujto, izgatéan jelenlevs, minden lehetSséggel terhes, kirobbandsra
kész fesziiltséget. Tegnap még Bilkey Irén bemutatkozasardl ir
cikket, hogy ma egy egész mas témarél ,,A tirsadalmi viszonyok”
cimmel, a forradalmi Ady-versek izgalmat anticipélva, a forradalmi
Ady-versek hangjan t6rjon ki belble a vallomis.

»Palotay Laszl6 prelatus-kanonok Onagysaga modfelett letdrgyalta
azokat, kik a tarsadalmi viszonyokat bantjak ... Bizony, nagysigos és
foétisztelendd ur, mi nagyon szoktuk bantani a tarsadalmi viszonyokat.
Epés, kotekedd, izgdga emberek vagyunk, akik mindennap balldbbal
keliink £61. Kevés dologgal vagyunk megelégedve, de talidn a tarsadal-
mj visoznyok elégitenek ki benniinket legkevésbé. Mi azt tartjuk és
hirdetjiik, hogy a mai tarsadalmi viszonyok tarthatatlanok. Azt tart-
juk és hirdetjiik, hogy a magyar tarsadalom, amennyiben lehet ilyen-
rél beszélni, kiskoru, miiveletlen, babonis és beteg. Azt tartjuk és
hirdetjiik, hogy a mai tirsadalomnak csaknem minden relciéja igaz-
talan és wveszedelmes. Azt tartjuk és hirdetjiik, hogy a mai magyar
tarsadalomban a papi és vilagi fejedelmeké minden: babonis hagyo-
ményok rabszolgasigban tartjdk a polgirsag milliit. Azt tartjuk és
hirdetjiik, hogy a militarizmusnak, klerikalizmusnak s feudaliz-
musnak falait le kell rombolnunk, ha élni akarunk. Azt tartjuk és hir-
detjiik, hogy avult hagyomanyok, szamér privilégiumok {8164t gybznie
kell a munka érdemének s ha a es6kdnyds konzervativizmus, babona,
onzes, felekezeteskedés, oles6 nemzetieskedés, korlatoltsidg elénkbe fe-
kilsznek — hat keresztiil kell rajtuk tiporni. Ezeket tartjuk és hirdet-
juk mi és bantjuk, mindig bantjuk a tarsadalmi viszonyokat.”

Koénnyen megtéveszthet azonban az ilyen, az ifju Ady harcias publi-
cisztikdjaban keményen fel-felesendiils, ritmikus kemény csakanyiité-
sekre emlékeztetd dacosan kihivé hang. Akaresak késébbi nagy versei-
ben: ellenséges hatalmaknak egyre-méasra és ugy lizen hadat, mintha
csak dontd rohamra, végsd leszamolasra kész, harei vagytol sarkallt
seregeket tudna maga mogott. Vagy talan épp ellenkezbleg, inkabb
onnan ered ennek az § hangjanak ereje, hogy magyon is gyanitja, hogy
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seregek hijan és seregek helyett neki egymagéban kell ,tabor”-nak
lennie.

Az ifja Adyt épp ez jellemazi: idegeivel, izlésével, benyomdésokra vald
kivételes fogékonysagaval, 6sziondsen tudja, hogy mi az, ami neki elvi-
selhetetleniil t{irhetetlen, mi az, amit nem akar. De ennyi, szinte
csak ennyi minden. Egyébként olyan 14zad6, aki hihetetleniil kénnyen
becsaphat6o. Muszij remélnie, bar reményeibd], illetve azokbol, akiket
reményei hordozéinak, a sajat lazadadsa képviseldinek szeretne latni,
mint meggyorsultabb tempodban abrandul ki. Nagyvéradon mar csak
gunnyal €s megvetéssel tekint arra a kuruckodé Kossuth-partra, mely-
nek Bécs-ellenes, nagyhangt nemzeti sz6lamait a sajat vagyai és pro-
testdlasa hangjaval tévesztette 6ssze. De azutan a szavadelviiséget, amit
Tisza Kalmén, majd az ellenzékiséget, amit baré Banffy Dezs és a
demokratizmust, amit Vazsonyi Vilmos képwvisel, éppoly csaesi médon,
jamboran Osszetéveszti azzal, amit & maga akar és var a politik&to6l
és a jovatol.

A szazad eleji Magyarorszag provincidlisan szlik szemhatarat, az
egész akkoni magyar kozélet nagy szegénységét minden merészebb kez-
deményezésben és kezdeményezésre képes egyéniségben semmi sem
{llusztralja megkapdbban, mint az, hogy a nagy, szabad tavlatokra
olyannyira €hes ifja Ady szemében ki mindenki napi politikus kapraz-
tathatott lelkesit6 reménykeént.

A publicista, a fiatal publicista érteti meg velliink, hogy a nagy kol-
t8nek is milyen sorsszerlien maradt szenvedélye a politika. Egyik hét-
végi glosszdjaban — Nagyvdradi naplé 1902. junius 1. — mintha maga-
magéaval porolne. J6 volna nem torédni a politikusokkal, féleg nem
torédni azzal, ami legjobban izgatja, a csiful meddd magyar politikai
élettel, mely lehuzza az embert és elzarja eldle az egyetemesebb embe-
ribb tavlatokat. S mintha ebben az 6 kiilonss publicisztikdjaban, ami-
nek egyik varazsa, hogy kihallatszik belble az 6 legintimebb személyes
vivédasainak vallomésos hangija is, megszélalna a szorongésa is, a szo-
rongas a hazai szellemi provincializmus betemeté veszedelmétsl. Elme-
futtatdssal kezdi — az uzsorardl. Szépen definialja, hogy mi is az
uzsora. ,Uzsora... minden ardnytalansag.” S aztan kifejti, hogy ez
hogy értendd:

,, Uzsords az én lapom is, mely nem fizet annyit, hogy igényeim sze-
rint éljek. Uzsoras a magykozonség is..., mely csak alamizsnat nyuajt
az 6 lelkiismeretének, a hirlapnak. Am a nagykozonség nagyobb részét
uzsora nyomorgatja. A kereskedd rettenetes aldozatok aran jut ma egy
kicsi, szegény egzisztencidhoz is. A gazdaember sincs kulonben. Az al-
lamhivatalnok meg éppenséggel sincs. De nincs az Ugyvédek, az orvo-
sok, iparosok, taniték stb. stb. legnagyobb része. A legtdobben, kik
élink. A legnagyobb uzsords hat az €let, mely rettenetes kamatot
szed azért a kevés gyonyoriiségért, amit nyajt. ..”

Ehhez a bevezets boleselkedéshez konkrét politikai példakat fliz, név
szerint emlitve meg, mint a legnagyobb uzsordsokat, a magyar nagy-
birtokosokat, tobbek kozott grof Karolyl Sandort és &ltaldban ,a tisz-
telt klerikalis és feud4lis urakat”.

rrrrrr

jellemzg, hogy mindig meglepd fordulatokkal kanyarodik el vagy tér
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vissza témdajidhoz — kovetkezik a rapszodikus szubjekiiv onmagaval
valé szembesités:

,Rettenetes uzsora minalunk a politika. Ossze6érsl, kifeszt mindenkit,
aki malméba keriil. A napokban egy fliggetlenségi honatyaval talal-
koztam, aki régebbrél jo baratom, mikor még csak poéta... szerkesz-
t6 ... volt. Ma atkokat doérég a kozos ligyre. Kilirutakon sujtasos haza-
fias beszédeket mond a néphez... Egyszoval pusztitja nagy erejét
olyan dolgokkal, amiket... mdas hazafias urak meg tudnak csinalni.
Urességekben vész el, pedig tiizes, erds poétalelke van s komolyabb
dolgokna termett. De ezt mar igy csindlja nalunk a politika, mely a
Széll Kalmanoknal sem haladja minidlunk Magyarorszagon, nagyon
kicsivel is tal a malomalatti nivot ...

Mindig ajra megdobbenten eszmél rd az ember, hogy a publicista
Ady tematikéja mennyire anticipdlja a majdani Ady-verseket s hogy
Ady lirdja milyen sokszor nem egyéb, mint megtalalt hang és
zene ugyanazokhoz a gyokeres élményekhez, ugyanazokhoz az érzelmi
és gondolat-komplexusokhoz, melyekkel a kdlté még Gjsagird koraban
viaskodott.

Ady szemléltetd példa arra, hogy mennyire nem a poéta valasztja
1émait és motivumait, hanem — barmely paradoxul is hangozzék —
témak és motivumok foglya. Az Ady publicisztikajaval valé megismer-
kedés egyik nagy revelacidja, hogy az ifji publicista és az érett lirikus
mennyire szubsztanciilisan azonos. Az ujsagir6 Ady tobbszor, mas
Osszefliggésekben is meg-megpenditi ,,a nagy aranytalansig”, az uzsora
témajat, szociilis, de amgy mellékesen egzisztencidlis bodleseleti vi-
szonylatban ds. (,Nagy uzsoras az élet”) Poétava érvén, nyolc eszten-
dével késGbb, Minden titkok versei cim{ kotetében, a versben, melynek
mar a cimeisa megtalalt sz6 — ,Isten draga pénze” — kiozvetle-
nul €16 szova valik a lényeges személyes élmény, amit addig csak
meg-megkozelitve és klilonb6z6 szinteken varialt:

Hat eljottern a kamattal,
Uram-Isten,
Agyonnyargalt akarattal
Siettem, hogy el ne késsek.

Itt az Elet, itt a pénzed.

Sokat kellett rafizetni,
Uram-Isten,

Magamnak nem maradt semmi:
Rament mind a kamatokra.

Draga pénz volt, mindegy most mar,
Uram-Isten,

De hogyha mar megkinoztal,

Hagyd meg nilam draga pénzed:

Draga koleson, driga élet.

Fogatlanul, akaratlan,
Uralm-Isten,
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Lehessek méd hatalmadban,
Uzsoraval legyek még ott:

A vilagban, nyomorékod.

Még szembetiinébben és halalaig &llhatatosan domindns motivum
marad Ady lirdjaban az, ami az idézett nagyvaradi cikkében csendiil
fel akkor, mikor a magyar politikat és kiillénésképpen a foglalkozast
a magyar politikqval ostobénak, fel6rlonek, meddének, lirességekbe
veszdnek, egyszoéval olyan szenvedélynek mindsiti, mely a jobbra ter-
mett embert meélyen a sajat szinvonala ald, ,,malomalatti nivé”-ra
siillyeszti.

Ez a vad woltaképpen onvad. A fiatal szerkesztéé, aki nap neap utan
atbdngészi még a legosbobabb févarosi és vidéki klerikalis lapok meg
»a csaholé hazafisadg” tomérdek sajtéorgdnumanak vezércikkeit, parla-
menti tudositasait, politikai kommentarjait is, izgalommal les és kovet
minden politikai mozzanatot, és mintha a legszemélyesebb, egész élete
sorskiérdésérdl volna szd, veti bele magat minden szellemi és érzelmi
energidval a politikai harcha, melyet tri érdekek és uri érdekek kor-
rupt szolgai, de semmiképp sem a szellem és az érzelem energiai don-
tenek el. Ez az 6 magyar politikai élethez valé wviszonyanak meg-
meghiasonuld, ellentmondéasos kettéssége, |a politika, mely ellenallha-
tatlanul legszemélyesebb ligyként vonz és harcra #tiizel s mely ugyan-
akkor visszataszitban undok és szépségre, kulturdra, humanumra ahi-
toz6 emberhez siralmasan méltatlan, az 6 egész lirdjanak, az Uj ver-
selt6l az utolsé Ady-versekig, a legfajdalmasabb — és legterméke-
nyebb motivuma.

Akkor is, mikor még maga se nyilvanitja masnak magat, mint egy-
szer(i jsagironak — ,,Vagyok egyszeri ujsagird, ki jo latasa és becsii-
letes akar lenni mindig s aki a maga becsilleteseknek tartott impresz-
szi6it nem szereti lenyelni” (Nagyvdradi Napld, 1902. augusztus 13), —,
két teljes szenvedéllyel harsogd politikai cikke koézt, s6t magédban egy-
egy politikai kirohanasa kozben — az elkeseredett Gszinteség meg-
gybzd erejével egyszerre csak felhangzik a méasik Ady szava, azé, aki
a magyar politikai kocsma és e kocsma ligyeit intéz6 Nemzeti Kasziné
napi aktualitdsainak larmajaval az egyetemes emberi problémak idét-
len aktualitisat, a magyar glébusz megnyomorité csetepatéival a sub
Sspecie aeternitatis €élésnek igazat és vagyat szegezi szembe.

Mar nagyvéaradi ujsagiroskodasanak legelején is meglepetten racso-
dalkozik:

»Mikor nagysdgos, hatalmas, erds dolgok ihletnek meg benniinket,
mint most is, ilyenkor latjuk, hogy milyen kicsi szamarsagok kozt
osztodik fel legtobbimk élete . . .” (1902. marcius 23.)

A misik igen szép példaja ennek a két Ady kozt foly6 sziintelen vi-
tanak koltéi erejii cikke: ,Liazban ég a vilag” (1903. augusztus 26.)

s - - . Szallnak a hirek. Emitt automobilok gyilkolnak. Amott dina-
mittal osin&ljak a népszabadsdgot. Lemészarolnak egy koronas satnya
testet. Menekiil népe gyiilemlé dithe el6l a méasik, még levegét szivo s
igen magy orron szivé tirannusocska. Hongrois, Hungary, Ungarn stb.
lazong hazafias gerjedésben, koldus haragban, pocsolyds panamaéaban.
Nagy tengerszinté hajok siillyednek el. Folyok kicsapnak medreikb6l.
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Alagutakban megfulladnak ezerek. Orosz tiszti ujjak lekapcsolddnak a
gyilkos fegyverekrs], s nem akarnak goly6t kiildeni diihongé nihilistdk
csapatara . . . Ime a sok szenzaci6 kdziil néhany.”

A napi valosidgnak ez az ilyen latomassa transzponalt felidézése még
hosszi sorokon keresztiil ugyanezzel az ergvel folytatodik, hogy kovet-
kezzék a konkluzio:

,Es mégis. Ami egy kis porszem dobéasa, egy kis véletlen epizddja
a vildgerék tusdjanak: nekiink rettenetes katasztrofa. Mert oh, kicsi-
vel vagyunk mi emberek jelentSsebbek, 1atobbak és eszesebbek a teke-
nds békanil, vagy a viharban vijjogd siralymadamnal, s a mi dolgaink
éppen nem lényegesek a mindenség erdinek eredéje el6tt... Hat ban-
kédjam azon, hogy a kiraly haragszik? Avagy fajjon a nemzeti enged-
mények sorsa? Veszédjem ostoba problémakon? Hogy vajon kiknek
van igazuk, a tokéseknek, kik kegyetlenek, de szép dolgok miiveldi,
tisztak, apolt kezliek s kellemesen él8k, avagy az elnyomottaknak, kik
vadak, rosszindulattak, piszkosak és kellemetlenek? hogy viladgossag
j6, vagy reakci6? ... Milyen kicsinyek, milyen bolondosan magyképlek,
pojacék e problémak az igazi problémak mellett...”

Csak még szebben, salaktalanul és véglegesen, hét esztendSvel ké-
s6bb a Minden titkok versei kotetében tesz vallomast ,,A civodé ma-
gyar”’ cim{i versében — jellemz8 médon két politikai vers kozott —
ugyanerrdl a kettésségrol:

Halj meg mar bennem, te civod6 magyar,
Békétlen Koppany, hunn 6rdogok fia:
Komeédia minden, komédia,

Nézzek immar nagyobbakra is.

Mi régen erdd, az ma mar Budapest
S mi egykor banat, az ma komédia
S a lazad6t ma mar nem védi a
Taltos-dith és a magyar muszaj.

Hadd ne banjam mar, mit csinal a magyar,
Legyek két orszag: Elet s Halal fia:
Komédia minden, komédia,

Nézzek immar nagyobbakra is.

Vagy sz6lal meg ebben a bensd kettdsségben, az emberé, aki volta-
képpen Snnonmagatdl vagyodik el, onmagin vagyddik tdlra. Most, mi-
kor hala az eddig megjelent koteteknek, fejlddése minden stadiuméban
és alaposan ismerkedhetiink meg a k6lt6t megeldzs publicista Adywval —
azaz a lirikussal, aki a publicisztika kozegén keresztil, a préza szinte
attetszd burkaban mar-mar kibontakozva jelenvalé — nem lehet kétség
afeldl, hogy semmiképp se véletlen és nem pusztan kiilsé koriilmények
kovetkezménye, hogy Ady ujsagird lett. Ha ujsagiré alatt az embert
értjik, aki a jelenben él, a jelenre reagal ugy, hogy ezzel egyidében
sziikséglete, éspedig elementéris sziikséglete az expanzitas, vagyis az,
hogy hasson és épp ezért a hatasért vald folytonos eréfeszitésben, a
hullamokban, amiket maga koriil felver, taldlja meg és keresi nap
nap wtdn Gjra a sajat individualitasa, léte affirmaci6éjat, ha az ember,
aki nem tud és nem akar nyilvanossiaggal valdé heves és tartés kontak-
tus mélkiil élni, ujsagiré — akkor Ady nem is szlint meg soha Ujsag-
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ir6 lenni. Igen koran felfigyel a magyar szocidldemokracia megmozdu-
l&saira. Heine, Nietzsche és Byron neve mellett mind stirtibben bukkan
fel kiilfoldi szocialista munkésvezérek, Bebel, Jaurés, Vandervelde s a
magyarok kéziil Vantus és Bokanyi Dezsé neve. A sz0 vonzza, amely
megmozgat, harcba visz, utat tor. A Nagyvdradi Napléban 1902. majus
18-an, itehat nagywvaradi ujsigiréskodésa elsd évében veti f6]l egy
glosszajaban a kérdést:

,Hat ki élt igazabban: Pal apostol, Don Juan, Dante, Spinoza vagy
egy tokéletesebb Vandervelde, akinek a szavara esetleg sziz milli6
europai ember azt mondja majd egy napon: ime elérkeztiink a perc-
hez, amikor egészen 1j képet adunk a vilagnak?!... Ki élt igazabban?
E percben atérzem Madach magy tévedéseit. E percben érzem és hi-
szem, hogy hitvény és gyonge bar a tOmeg, de az ¢letnek a legna-
gyobbja az, aki az embert imadva és az ember mindenhatdé rendelteté-
sében hive, viszi akciéba a legparanyibb erejét is. Hogy mit mond
ehhez a gorog tragédiak fatuma, a torpék fentallé vildgrendje s az
élet semmiségeihez ragaszkodok serege, ahhoz nekem mnincs kézom.
Hiszen olyan szép az élet, olyan 6rok, olyan folytonos s olyan csépp
kigumizhaté gondolatjel vagyok csupin benne én.”

E glossza gondolatmenete — jellemzd mdédon — egyaltaldn nem vila-
gos. Az ifju Ady itt nyilvanvaléan azon igyekszik, hogy eligazodjék a
legszemélyesebb zaklatdé kétségei és kérdései kozt. Ki él igazabban?
Nem objektiv tudds kivancsisdg téteti fol vele a kérdést, mely igaza-
ban azt jelenti, hogy melyik az az élet, ami az 8 legigazibb élete volna.
Reprezentativ embertipusokkal a kiilonbozd életformékat, magatarta-
sokat ‘4allitja egyméssal szembe, a hit Ontagadd megszalottja mellett a
démonikus €lvezetvagy fanatikusat, a poéta mellett, aki arra teszi fel
életét, hogy képzelete varazserejével a szép sz6bdl teremtsen rontha-
tatlan katedralist, szdmbaveszi az embert is, akinek az amor intel-
lectualis dei, a kontemplativ gondolati élet nyQjtja az élet
hidnytalan teljességét. Es mindezekkel szembeallitja ,jegy tokéletesebb
Vandervelde” imaginarius alakjadban a homo politicus-t, a tar-
sadalmi akeié emberét, mint a tipust, mely ,,az életnek legnagyobbja”.
A fejtegetiés itt zavarossa valik. S at is siklik a kérdésrdl, hogy ki élt
igazabban? — Madach tévedéseire, f6leg arra, hogy mint értékeli, ille-
toleg mily kevésre értékeli Madacs a sokasagot, a tomegeket — és be-
fejezésképpen az 0rok, a szép és folytonos élet monumentélis nagysa-
gaval szembedllitja a mit sem jelentd, csGpp gondolatjelként eltiintet-
hetd individuumot. Ami azonban a gondolatok tisztdzatlansaga ellenére
vagy talan épp azaltal oly megkapd ebben a glosszédban, az a kollekti-
vumnak és az individuumrak, mint az o6rdk, folytonos életnek és a
paranyi, de egyébként jelenlevd és semmibe tlind embernek mint két
ellentétes polusnak a szembedllifdsa. Es itt tapintunk rd nemcsak a
fiatal Ady, hanem a nagy poéta legproduktivabb kettdsségének az &sz-
szeteviire. Ady mindenekelétt s mindenel:£616tt individualista és mint
individualista azért lesz s marad szenvedélyesen és lazadén — és
mindig masképp, mint a korabeli politikusok —, harcosan, forradal-
mian politikus.

Es ezét hasztalan, hogy mar az utja elején, a nagyvaradi években is
utdlkozva emlegeti a posvanyt, amj a magyar politikai élet — és
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bizonygatja maganak és fogadkozik, hogy végleg hatat kell forditania
a medd$ és valamirevald emberhez méltatlan politikai vasarnak. A
»Nézzetek immar nagyobbakra is” — egyik nagyvaradi valtozata (1902.
december 13-an) t6bbek kozott igy hangzik:

»Hat ilyen az uri, magyar erkolces. Tessék csak békét hagyni a zsidé
erkdlesbknek. Tessék inkabb a turani fajtadban kutatgatni. Miéta Arpad
apank Zalant meg akarta vasarolni, azéta a magyar férum mindig
vasar. Max Harden, a kemény német kritikusi elme azt vallja, hogy
korruptabb néciéja nemigen van a vildgnak, mint a magyar. Es kor-
ruptak voltunk az egész barbarsig s most talan meég inkabb azok va-
gyunk: a félbarbarsig korszakaban. Ha kultGrember végignéz egy
magyar valasztdsi harcot, bizonyosan fdlfordul a gyomra... Minden
magyar valasztas az intelligencia és érettség csédje... minden intelli-
gens ember hite lesz nemsokara, hogy Magyarorszagon at kel! engedni
a politikat teljesen az alantas elméjliek ...”

Es soha, valdjaban egy percre se tudott nem térédni a magyar poli-
tikadval és nem reagalni ra — diihos, kétségbeesett, atkozodo versek-
kel, amikben annyira jelen van teljes koltéi szubjektivitdsa, hogy nél-
kiilitk szegényebb volna a magyar lira.

Ady mem elvek hivéje. Nem forradalmi elméletek, rendszerek vagy
tudomanyos megismerések ihletetije. A sz6, amit még puablicista ming-
ségében is tObbszor irt le, mint minden lirikus: én. Az én-nek ez a
kultusza nem Nietzsche hatasa. Nietzsche csak tudatositja benne azt
az individualizmust, mely az ember lazadasa minden megnyomoritd
balvany, minden szitkdsség, minden tunya megszokas, minden materia-
lis és szellemi kényszer ellenében a magahoz és minden f6ldi és szel-
lemi jéhoz wald jussaért, a maga gazdag és szabad kibontakozasaéri.
Nem valtoztat azon, hogy ami a Vér és arany kotetben a természeti
erékre emlékeztetd elementaritassal szolal meg, az én-nek ez a féktelen
mohosiga az életre, az 6romre, az aranyra, az a fiatal Ady proézajaban
néha Ontetszelgben, mar-mar valami naiv sznobizmussal vegyiill — és
meégis ez az individualizmus az, amely determinaija Ady kozdsséghez
vald utjat, politikus szenvedélyét, forradalmisagat — egész koltészeté-
nek a paratlan feszililtségii biporlaritasat.

»En jél tudom, hogy most a normandiai hiivés partokon vagy vala-
melyik skandinav fjord tajan kellemesebb az élet. Kellemesebb bizo-
nyara a Tatréban is. Kello id6kben véagyakozni szoktam Abbazia,
Roma, Napoly, Kairo utdn. Olykor egyszerlien kidobni szeretném ma-
gam a vildgba, sajat yachtomon szelni a tengert s kozelr8l nézni meg
a papudkat, avagy koéborolni, satrak alatt halni vad beduinokkal. A
varazsos Japant is szeretném 1atni, mielott az életem elaludnék s végig
szeretnék repiilni a Pacific-vasGton is. Ibsent, Spencert, Tolsztojt ott-
honukban szeretném megismerni. Erés vagyam volna Duse asszony s
még egy par nagy asszony fehér kezét megcesokolni. Szeretném tele-
rakni lakasom képekkel, szobrokkal, igaziakkal, s hej, ha volna egy
szobam, melyben minden az én nagyjaimrol, Heinérdl, Nietzscherél s a
tobbirél beszélne s melyben én olykor megtisztulhatnék a szent hangu-
tatok legszentebbjeiben!...”



1 1544 1

yiSoldusok vagyunk, €liink kinozd vagyakkal s meghalunk a szomju-
sagtol. A lelkiinket pedig megmérgezi a gy(lolet, amelyet — barmint
tagadjuk — langolé dithve] éreziink a gazdagok, a dusak, a pénze-
sek ellen...” (A Hétr6l, 1902. augusztus 3.)

(Koczkéas ‘Sandor és Vezér Erzsébet, akik a prézai iradsok sajté ala
rendezésének munkajat végezték, az idézett cikkhez irt jegyzetiikben
igen helyesen figyelmeztetnek, hogy a Séhajtas a hajnalban cimfi vers
és a Vér és arany kotet, de kiillontsen a Harc a Nagyurral cimfi vers
életérzéshen és gondolatban ennek a cikknek .a %&6lt6i viziéban vald
megjelenitiése.)

Ez az individualizmus, melyet az esztétikai €s intellektudlis igényes-
ség szit, a vagyok-bdl spontinul at-atesap a vagyumk-ba és a szub-
jektiv, magényos, individualista ,tromkovetel6” komponens a kiilsd
targyi vilagban szinte magétol hasonul at maganyos sz6bdl — kozdsség
szavava, kozdsség sz0sz010java, kozOsséget keresd és kozosséget épitd
$zOVA.

Es mégis, baArmennyire is heves, csillapithatatlan nosztalgidja, hogy
individu&lis kiilém-léténelx belsd elszigeteltsége felold6djék valamiféle
konkrét emberi és harci kozosségben, ez az § élete minden szakaszaban,
mint valami tdvoli, elérhetetlen unio mystica vagydlma valto-
zatlanul megvalésithatatlan marad. Es paradox médon, éppen ez a tul-
erdvel jelentkezd, elkiilonitd individualis Ontudata az, mely az ifji
publicistat nem engedi alameriilni a hazai politikai élet egyetlen part-
janak sekély vizeiben sem s amely mindig Gjra kitérd nonkonformiz-
musa az ifju publicistat képessé teszi, hogy minden ,kézhangulat”
ellenére a sajat szemével nézzen koril €s lasson messze til a hazai
szemhatarokon. Mint ahogy ez a végs6 fokon minden irdnyban nonkon-
formista bensd magatartasa az, mely a nagy koltét a habora kitorése-
kor a mindent elborité nacionalista mamor legvadabb tomboldsa ide-
jén, még a hozzd legkézelebb all6 politikusok, politikusok és partok és
baratok ellenében is képessé tette, hogy tiltakozé egymagihan — a
haborn kitérésének elsd 6rajitdol az utolséig minden szavawval hii ma-
radjon onmagihoz és ezért az emberhez, aki mérol holnapra, a vér,
mocsok és hazugsag aradatdban magat elvesztve, dnmagat és minden
eszményét pillanatnyi kollektiv Oriiletben megtagadta.

S épp innen, a Halottak élén csticsot jelentd tavlatabdl tekintve visz-
sza az Utra, mely odaig vezetett, meglep az a bensé kdvetkezetesség,
mellyel egyre tisztultabban ivel f6lfelé ez az életut és ez az életm.

Ady Osszes prozai miiveinek mar eddig megjelent kotetei utan is
nyilvanvald, hogy a most dttekinthetben hozzaférhetévé tett tjsageik-
kek iréjuknak, de a kormak is, melyben élt, izgatdoan érdekes tOrté-
nelmi dokumentumai. De nemcsak azok. Mar az eddig kozzétett kote-
tek is meggydznek arrdl, hogy Ady Endrérdl és az életm{ivérsl alko-
tott kép teljességéhez nemesak mint elSkésziilet, étape, hanem mint
onmagéént helytdlié érték, hozzatartozik a prozaird, féleg irdsmivé-
szetémek szuggesztiv eredetiségével és luciditdsdnak erejével meg-
dobbent6, ma is leny{ig6z6 publicista Ady.
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Félreértés ne essék: ez utobbi megallapitis az 6 vidéki jsagirds-
kodasa idején keletkezett cikkei legnagyobb részére nem all. Ezekben
az években a kozvetleniil adott, konkrét téma kére meglehetésen szii-
kos. Els6sorban arrél kell irnia, ami a helyi lap olvasokdzonségét fog-
lalkoztatja vagy érdekelheti, tehat helyi eseményekrsl. Ezekben nem
bdvelkedik még az olyan viszonylag eleven vidéki varos sem, mint volt
Nagyvarad. A magyar viladg jellegzetes parbaj-afférjai, szinhazi intri-
kak, garazdalkodd katonatisztek hetvenkedései a civilek rovasara, kle-
rikdlisok és szabadelvliek egymas kozti csatarozasai, az olyan problé-
mak, mint az, hogy a Gott erhalte osztrdk himnusz-e vagy pedig az
osztrak—magyar hadsereg, tehat a magyar katonaknak is himnusza-e,
ki-kirobban6 nemzetiségi ellentétek stb. stb. Nem ritkasidg, hogy az
ilyen eseményekr6] beszamold fiatal Ady tolla alél sablonos elmefut-
tatasok keriiltek ki, de gyakran, még ilyenek kozepette is, egyszerre
csak felhangzik egy mondat vagy egy fordulat, amely vehemenciijaval
olyan mint valamit hirtelen villamos kisiilés. Ma mar a személy, aki-
nek szolt, az alkalom, melybdl irddott, szinte mellékes, de megmarad
badmulatosnak a sz6, mely mintegy hanyagul odavetve, pontosan célba
talalt ha példaul egy Bartha Mikldés nevi nagy Gr és annak idején
tekintélye irant igy tudja érzékeltetni az indulatos megvetést. Az ille-
t6r6l elmondja el6bb, hogy ,kalvinista jezsuita” és hogy ,ko6zéleti
sakal”, hogy aztan, a harcos gy{ilolet leleményével, mintegy elégedet-
leniill még a sok rosszal is, amit eddig a h6sérdl elmondott, azt egy fél
mondattal fokozhatatlanul és véglegesen elintézze:

»E sorok irdja, kinek mar rugni sincsen kedve Bartha Mikléson...”

Vagy itt az a cikke, amit Szégyen cimmel irt (1902. junius 20-4n) egy
Pavlovié¢ Ljubomir mevii orszaggyulési képvisels, akkoriban a magyar
sajtéban és a parlamentben nagy felhadborodidssal targyalt ligyérsl.
Ady prozai cikkei kiadoéinak, illetve sajtéo ald rendezdinek a cikkhez
faz6tt jegyzete szerint az emlitett torokbecsei szerb képviselé — a ko-
rabeli laptudésitasok szerint — a nagykikindai vasttallomaéson felpo-
fozott néhany szerb gyereket, mert azok a magyar Himnuszt és a Sz6-
zatot énekelték.

Ez id6ben maga Ady is, bar egyébként politikailag altalaban igen
radikalisan antifeudalis, antiklerikalis és idénként a szocidldemokra-
14knadl is forradalmibb nézeteket vall, a nemzetizégi kérdésben ideolégi-
ailag még meglehettsen bizonytalanul csetlik-botlik. Annal inkabb fi-
gyvelemre mélto, hogy a maga részérél hogyan szall szembe a Pavlovic¢
Ljubomir ellen valé szinte egyhanga orszagos nemzeti felhordiiléssel.
Publicisztikaja nélkil nem is sejthetnénk, hogy tébbek k6zott &1t benne
egy rendkiviil tehetséges szatirikus is, és ez a szatinikus szélal meg,
amikor ez esetben is bejelenti a kiilonvéleményét.

»Mondjanak hazaarulénak, — engem megszégyenitetit Pavlovics Lju-~
bomir orszaggyiilési képvisels és hazadrulé ur...”

Igy kezdi a cikkét, melyet a kozléssel folytat, hogy Pavlovi¢ Ljubo-
mir, mikor bekeriilt a magyar parlamentbe, megegyezett a magyaror-
szagi nemzetiségek t6bbi képvisel6ivel, hogy — ellentétben a magyar
képviseldkkel, kévetkezetesen vissza fognak utasitani minden parbajra
valo kihivast.
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. - - . Blarulta-e a hazat vagy sem a derék Pavlovics, — nem tudom.
Mivel a hazaarulds nem koénnyl tlzlet, kételkedem is a vadban. De
akar arult, akdr nem arult hazat Pavlovics Ljubomir ar, méar akkor
elbant 8 vellink, mikor azt a fonti kis megallapodast megcsinalta.
Hogy meg tudoiit szégyeniteni benniinket ez a Pavlovies! A mi junke-
reskedd, ,,coki’-z6, gavalléroskodo parlamentiink micsoda bélyeget
kapott etitdl a Pavlovicstol . .. Latta, hogy a parlamentnél ebben az or-
szagban nagyobb hatalom a kasziné. Latta, hogy az osztalyuralomnak
szovetkezete a parlament, mely Osszerdffen s roppant Osszetart, ha ezt
az osztalyuralmat valami fenyegeti. Latta a miisovinizmust, mely meg-
rettenti a legerdsebbeket, s latta, hogy ia magyar fokos most is a fejét
fenyegeti mindenkinek, aki a fejével gondolkozni mer.”

A cikk csattandja, hallgatolagosan, a kérdés, hogy képviselik-e a
magyar képviseldk a magyar népet azzal a kovetkezetességgel, mely-
lyel Pavlovi¢ képviselte az 6 valasztoit, a szerbeket.

,»A hazadrulds vadjarol — ismételjik — nem szélunk. Mi azt latjuk
csak, hogy Pavlovics igazi népképviseld. Az 6 népe kiildte s 6
az 6 népén kiviil nem ismer méas f6lottes hatalmat ... Lehet, hogy hit-
vany hazaarulé ez a Pavlovics, de inkabb népképviseld, mint a par-
lament tagjainak kilenctizedrésze. Ezt arcomon szégyenpirral vallom
be, de be kell vallanom. Velem még nagyon sokan valljak, akik undo-
rodnak a mai magyar kozélettdl s reménykedve varjdk a radikalizmus
elgtorését.” ,

A szenvedéllyel és virtudézan polemizalé és keményen ostornozéd sza-
tirikus ‘mellett, akinek a mondataiban ott litktet egy rendkiviil szenzi-
bilis intellektus fojtott patosza, Ady publicisztikdja hangszerelésében
tan a legmeglepdbb az Adyrol alkotoftt képiinket ennél is varatlanabb
arnyalattal modositdo vagy helyesebben gazdagito felfedezés: a mo-
solygé Ady. Az az 6 humora, amely kesernyés ugyan, de ugyanakkor
annyira folényes, hogy szinte tokéletes 4loltézete a harcos kinyortelen
agresszivitasnak. Egyik legszebb példa erre Az ingyenélés cimii kis
cikike (1902. majus 29.). A sajtopori tangyalas utdn irja, melyet a nagy-
varadi kanonok azért inditott ellene, mert t6bbek kozt azt irta roéla
egyik el6bbi cikkében, hogy ingyenels.

,,Csakugyan olyan sulyos volna ez a sz0?” — veti f6l sajtoporét -
kommentald cikkében a kezdd Gjsagird. S miutan az ingyenélést jaté-
kosan szembedllitja a draginélés és az akcibtlan élés fogalmaval, egy-
szerre Ugy tesz, mint aki védelmére kel — a kanonoknak:

,Az emberiség azt az allapotot igyekezik megteremteni, melyben
orokos élvezetben, a semmittevés boldogsdgaban lesz része mindenki-
nek. Valéban lehet-e szebb célja az emberiségnek, mint az eljovendd
1ij olimpuszi életnek a kikiizdése? Es ha a nagywvaradi kanonokok e s et-
leg mar eldlegezték volna maguknak ezt az olimpuszt, hat olyan magy
baj az? Csak ezt akartuk kérdezni.”

Ez az egynéhany idézet s a hozzaflizott reflexick legjobb esetben fi-
gyelmessé tehetnek Ady publicisztikdjanak némely motivumara és
jellegzetességére. S mindenekelStt arra, hogy a publiciszta joval elébb
n6étt nagyra, mint a kolts.

S mégis, épp az Gjsagiré Adyval valé megismerkedés oszlatja el a
meglehetésen altalanos hamis elképzelést, mintha Parizs és a francia
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koltészet hatasara sziiletett volna meg Ady lirdja. Az a Szildgy cimi
lapba irt cikke, mellyel (1903. november 26.) Parizsba késziilve, bucsi-
zik el szlikebb hazdjatoé!, beszédes bizonyitéka anmak, hogy a kol
Périzs-mitosza nem Parizsban, hanem joval elébb, épp a vidéki redak-
cidkban sziiletett meg. Van valami impozansan nagyszeri a tudatos-
sagban, mellyel az Gtra kelé Ady szamot vet magaval:

we.. Az elsd nagy staciét befutottam. Szentlélek lovagja voltam:
becstiletes ujsagird.

Két kis konyvem van. Inkabb igéret mind a kett6. De csupa nagy-
szerliségeket latok az életben. Az agyam, a szivem mnagy tervek kohéja.
Ebb6l a nagyszeri élethdl képeket akarok festeni. Akarok s fogok...
Mert ki akarok rohanni a legzugdbb életbe. Parizsba késziilok. Kevés
babérral, pénzteleniil. De szabad szemekkel, hittel és kedvvel. Meg-
termékenyiilni. Ezt akarom ... Akarom? ... Mindez itt rendeltetett és
szabatott meg . ..

Vissza fogok majd keriilni. Oh, nem félek, hogy Osszetorve., Az élet
nem tor ossze senkit. Mindenkinek annyit ad, amennyit el tud fogadni.
Ha nekem majd kevesebbet fog adni, mint amennyit most remélek, az
nem lesz igazségtalansag. Kevesebbhez volt jussom és erém.

... Belemerednek a szemeim a kddos estébe. Miért, hogy olyan hit-
vényok a homo sapiens érzékei. Itthon, ezen a helyen mar kész a jo-
vendSém. Hiszen itt késziilt el, itt determinalédott nagy részében az
életem.

De aldom is a kodot. Minden bdles és térvényszeri az életben. A
kod is...”

A vidéken ujsagiréskodé Ady Endrének olyan irasai, mint a ,,Nacio-
nalistak” (1902.), ,Istvan kiraly orszaga” (1902.), ,,A Societas L.eonina”
(1902.), ,,Iré6 emberkék” (1903.), ,,Abel pater misézik” 1903.), valamint
a cikkek, miket annak a Soml6 Bdodog jogakadémiai professzornak a
védelmében irt, kit a professzorkollégai jelentenek fel a minisztérium-
nal ,,destruktiv’’ szellemii eléadéasai miatt, s a publicista remekléseknek
egész sora, amit még a nagyvaradi évekbdl felidézni lehetne, — mind
arrol tantskodnak, hogy Ady mar Parizs el6tt messze folébe nétt a
vidéki varos és az egész akkori Magyarorszig provincidlis szellemi
szinvonalanak.

Latvanynak is nagyszerd, ahogy egyesegyediil, kizarélagosan a sajat
eretnek individualitisa sugalmazasara — életiitja és miive majdand
legnagyobb pillanatait anticipdiva — a vidéki 0jsagiro wallalja es
akarja, hogy egymagaban és magéara hagyatva szembeszélljon minden-
kivel, még akkor is, ha a mindenkihez iegkdzelebbi bajtarsai is hozza-
tartoznak. Semmiféle parizsi perspektivabol se lathatott volna annél
vilagosabban, mint latott Nagyvaradon 1903-ban, mikor ,Ideélis oriile-
tek” cimmel, epésen és megdobbent és megddbbentd intellektudlis fe-
lelésségérzet patoszdval mindenkivel szemben megint egyszer ,kiilon-
véleményt” jelentett be. Nemcsak magyar szellemi nagysagokkal, ha-
nem — Nagyvaradrol — az egész hires fényes Eurdpa hires ,szellemi
elitjével” szemben is. _

., - .. Ugy lesz ez mar. A vildg nagy rostaja ki fog lassan hullajtani
benniinket, javithatatlan pozitivistdkat. A rostaban csak idealistik ma-
radnak. Mert ez a mi korunk az idealizmus kora, hogy a macska rugja
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meg. Egy darabig ismét alland6 farsang lesz a viladg. Jaj annak, aki a
jozan eszét el nem hajitja. Nalunk is szérnyen diihoéng, s6t talan leg-
jobban dithéng e szép nyavalya ... Nagyon erésnek, nagyon keseriinek,
nagyon jozannak vagy nagyon egyediilvalonak kell lenni annak az
embernek, kit ez a nyavalya elkeril” — &llapitja meg 6, a ,Nagyon
egyediilvalé” a nagy nyavalyardl, melynek magyar valtozata — a
Nagymagyarorszagrol valoé alom.

»A kozéleti erkoles restaurdlasa, a fajmagyarsidg megmentése és ‘to-
vabbtenyésztése, a magyar imperializmus és egy sereg zavaros és ker-
tels Srillet utdn hat megsziiletett a legijabb idedlis 6riilet is..Es a reak-
cio, ez a veszekedett idealizmus olyan széles, olyan zsarnok, nagy ur
mér, hogy tiszta fejii ember, mint Ignotus is, csak jitszani mer egy-egy
ilyen orilettel. Erdsen rafujni nem mer.”

S ezuttal a vad nem 4ll meg a magyar ,,életmezbnél”’ melynél ,a
Gobi sivatag, a Szahara nem sivarabb”. Az dhitott, nagymultd, irigyelt
és nagyszerl nyugati kulturorszigok immar a Kords partjarél se kdp-
rdztatnak mint megigéz6 alom- és példaképek. A Koros-parti vidéki
ujsagiré réolvassa az irastudok nyugati kulturdlis elitjére — a hiitlen-
ség, az arulas biinét.

»A francia Parnasszus erts individuumu poétai helyébe cukrosviz
gyarnté alhumanistdk jottek. Maeterlinck histériai darabot ir. Kipling
ralicitd] Pésa Lajosra. A mémet idealis anarchistdk — realis megalku-
vok lettek s szalmaszalakkal taplaljak a kacskakezli Cézar vildgimpe-
rializmus szappanbuborékat. Mind idealizmus ez, kérem szépen. Mind
reakci6. Az uj kor. Alom kell, minél szebb, minél vadabb 4lom a
vilagnak. A jozansagot, ezt a legigazabb idealizmust elfoldelik.”

Ady, igen, épp Ady Endre, aki publicistaként is elkotelezett poéta
és aki poétaként se fog megszilinni a szép szot a vakmerden szubjektiv
igaz szoval azonositani, 1903-ban is azt a jézansagot magasztalja,
amelyté]l még 1914 és 1918 kozbtt se, soha, halaldig el nem tantori-
tottak.

Soha soha nem allok rabnak
Orjongd népek kozepébe. ..

S megallapitvan az ,Idedlis ériiletek” cimii cikkében, hogy a Nagy-
magyarorszag Oriilete ellen ,,sz6lni nem mernek” azok, akiket legjob-
baknak tart, ,Eotvos Karoly, Vazsonyi Vilmos, Ignotus stb. sem”, a
balsejtelmii kérdés, amit az emberség és az emberi értelem Ujkori elsd-
tétiillese ellenében tiirelmetlen hivassal tesz fel: ,Ki tudja, mikor fog
jomni az j Voltaire?”

Nem, Ady Endrét, a nagy kéltét nem Parizs és nem is a legujabbkori
francia kéltészettel valé megismerkedés hivta életre.

Elss, valéban sajdt verskdtetének, az Uj versek megjelenése idején
29, évében ]art A magyarazat? O irta megnévekedett igénnyel az ,,Tro
emberkék” cimii cikkében, még Nagyvaradon, 1903-ban:

,,Cél-e vajjon az iras? Onmagaban és onnvagaért valé mesterség-e az
iras? ... Ugy érzem, hogy blin ir6 céllal, miivész ir6 céllal egy sort
papirra vetni, melynél megrezzenhet benniink a gyanu, hogy elirédott
mar eldliink.”’
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Nem, Ady koltdi arculatdnak kialakuldsdban Parizsnak nem jutott
az a szerep sem, amit az olaszorszagi élmény jelentett Goethe ujjaszi-
letésében. A magy kolt6 a publicista Adyban élt és nétt nagyra, s a
publicista a nagy koltében folytatta és talilta meg a maga legegyénibb
tartalmait és legegyénibb, teljes és végleges formajat.



