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Az ötszázhuszonegyedik napon csodálatos álmot álmodtam. Ezen a 
tikkadt augusztusi délutánon a gyakorlatról megtérve teleszívtam ma-
gam klórtól bűzlő  vízzel, és ebéd nélkül, súlyos gyomorral vetettem 
magam a tábori ágyra. A látomásnak, amely érzésem szerint nyomban 
ezután bekövetkezett, látszólag semmi köze sincs a nap és az el őző  
napok eseményeihez. Valami exkluzív ünnepségen voltunk: vastag 
szőnyegek, súlyos csillárok, rogyásig terített asztalok. Az el őzményeket 
csak sejteni tudom: a régmúlt ködéb ől előlépő  jóbarátokból, ismerő -
sökből regrutálódott társaságunk — bandának is nevezhetem! — az 
erdős hegyi ösvényen gyáván hátba támadta az ünnepségre hivatalos 
és igyekvő , fegyvertelen színészeket. Most úgy rémlik, valamilyen kö-
zépkori várrom volt a közelben, abba zártuk őket, mielő tt még ma-
gukhoz térhettek volna a meglepetést ől. A vendéglátók — gondoltam 
később — személy szerint nem ismerhették a művészeket: ez a ma-
gyarázata, hogy oly könnyűszerrel elfoglalhattuk a helyüket. Ett ő l 
kezdve mindenre pontosan emlékszem: mint egy újra megtalált ösvény, 
amelyet valaha évekig jártunk nap mint nap, úgy elevenedik fel el őt-
tem a fényárban úszó vendégszoba. Nekem a bohóc szerepe jutott, s 
ez magában is elegendő  volt, hogy elvegye ,a kedvemet az egésztől. Ve-
-leimszületetlt félszeg mozdulataim érzésem szerint mindig olyan enyhe 
sajnálkozást váltottak ki a szemlél őből, s én borzongok még a gon-
dolatától is annak, hogy sajnálatra méltó legyek. De belülr ől egyre he-
vesebben lovalt a félelem, hogy nem váltom be a hozzám f űzött remé-
nyeket, és a végén ügyetlenségem folytán lepleznek le bennünket. Ját-
szani kezdtem tehát. De micsoda szánalomra méltó alak lehettem: 
esetlenül zuhantam át egy utamba kerül ő  széken, felborítottam a la- 
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vórt, belegabalyodtam a földig ér ő  csipkefüggönyökbe, és egy öleb 
tátongó nyílást hasított a nadrágomba a fenekemen. Az ünnepl ők se-
rege farkasétvággyal zabálta a csábító fogásokat, s én játék közben 
egyre fogyatkozó reménnyel kukkantottam be minden rejtett zugba: 
mindinkább megvilágosodott előttem, hogy a vacsorára el őkészített 
ételmennyiséget maradéktalanul feltálalták. Szorongásom kett ős volt: 
ahogyan az ételkészlet fogyatkozásával csappant a lelkesedésem, úgy 
növekedtek aggályaim, hogy nem tudok megfelelni a szerepemnek. 
A vendégek közül, akik teli szájjal egy-két percre figyelemre méltat-
tak, sajnálkozó arckifejezéssel bámultak rám; egyesek „nesze!" kiál-
tással félig lerágott baromficsontokat dobáltak felém, s amikor egy 
pillanatra elkaptam a háziasszony tekintetét, belélúdb őrözött a hátam: 
bohóckodásomban csupán a bútorzat és berendezés rongálását látta. 

S ekkor egy elkeseredett ötlet villant iagyaxnlba: közepes cirkuszi bo-
hóc ébren is megirigyelne érte. — Uraim! — kiáltottam a csámcsogást 
is túlordítva. — Jó éjt önöknek, én most lefekszem! — s mielőtt még 
a háziasszony felsikolthatott volna ekkora vakmer őség hallatán, mi-
elő tt még pribékjei az utcára vethettek volna, máris felzúgott a taps. 
Ez lendületet adott; egyetlen kézmozdulattal megvetettem az ágyat, 
a szélére ültem s nagyokat ásítva kezdtem kifűzni a csizmámat. Nem 
ment. Erőlködve s az erőlködés látszatát még szándékosan is fokozva 
igyekeztem megszabadulni t őle, mindhiába. Arcom az er őlködéstől, a 
dühtől, az izzadtságtól vörös bíborban égett, egy elkeseredett er őfe-
szítésnél csúnyán elharaptam kilógó nyelvemet és fájdalmasan fel-
üvöltöttem: óriási kacaj volt a jutalmam. Jobb kezem hüvelykujjával 
visszalöktem a szájamba a nyelvem, és újult er ővel próbáltam leci-
bálni a csökönyös csizmákat. Közben lassan-lassan, vigyázva újra ki-
csúsztattam a nyelvem, megint elharaptam, ismét felüvöltöttem. A 
terem abbahagyta a zabálást, rajtam csüngött minden szempár; a n ők 
sikoltoztak a gyönyör űségtől, a férfiak a térdüket csapkodták és a ha-
sukat szorongatták. Rendületlenül folytattam a mutatványt, három-
szor-négyszer végigcsináltam ugyanazt, egyre hevesebb jajongással, 
rakoncátlan nyelvem egyre erélyesebb helyreutasításával, mindaddig, 
amíg csak éreztem, hogy fokozni lehet a hatást. Ekkor végképp kime-
rülten felugrottam, s a megháborodottak zavaros arckifejezésével a 
házigazda elé térdeltem. Hangtalanul, heves kézmozdulatokkal magya-
ráztam neki, hogy mit óhajtok. Nyomban megértette, és a hasát fogva 
kifutott az istállóba, — igen, most már emlékszem: valami hirtelen 
meggazdagodott parasztoknál történt ez; pénzüket pazar berendezésbe 
és fényűző  fogadásokba fektetve igyekeztek felkapaszkodni a társa-
dalmi ranglétrán, és meghívásukat mindenki megtiszteltetésnek vette, 
mert szörnyen értettek a sütéshez-f őzéshez. A gazda hozta a kötelet, 
én hurkot kötöttem, valahonnan tuss hangzott fel, s amíg a csámcsogó 
nézősereg félig kacagva, félig elh űlten várta az életképtelen nyimnyám 
önmegváltó tettét: az öngyilkosságot, legnagyobb elképedésükre a hu-
rokkal jó feszesen felkötöttem az államat, és csintalan nyelvem a fog-
rácsok mögé zárva immár nyugodtan lehúzhattam a csizmámat. Egy 
szemfényveszt ő  elegáns karmozdulatával dobtam a kötelet az ünnepl ő  
sereg lába elé: frappáns befejezése volt ez a nagy mutatványnak. Ki-
tört az ováció: a csámcsogók a hasukat fogva, görnyedezve, viháncoló 
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rekeszizmukat csitítgatva vánszorogtak el az asztaltól, át a szalonba, 
fuldokolva vetették magukat az öblös karszékekbe, és még sokáig ren-
gett izomzatuk a kacagástól. 

Egyes-egyedül maradtunk az óriási vacsoraasztal mellett. Kéjes vi-
gyorral vetettük magunkat az alig érintett fogásokra. Kemény küz-
delemben meghódított birodalom volt számomra ez az asztal, jogaim 
és diadalom teljes tudatában harácsoltam halomba ételt és italt. A 
nyitott ,aiblakoin az éjszakából egy darázs repült be, rászállt a darált 
húsra, csipegetni kezdett bel őle. Azután a hideg felvágottra szállt, 
majd a tésztaféleségekb ől csípett egy keveset és borokkal öntözte. 
Utánozni kezdtem: megéreztem, hogy nekem szól ez az égi útmutatás, 
s az étel élvezetének az egyedüli kulcsa az a sorrend, amelyet a da-
rázs követ. 

Az ízek megannyi fojtott húrt oldottak fel bennem: a töltött pap-
rikánál egy bőgő  mord zúgása hangzott fel, az őzgerincet síró hegedű-
szó kísérte, a diósbélesnél hárfa pengett, s valahányszor kortyintottam 
az aranyló borból, egy vidám zongora fortissimóját véltem hallani. 
Csodálatos volt az ízeknek ez a hangokkal elegy élvezete. S amikor 
jobban figyelni kezdtem, rádöbbentem, hogy a hangszerek egy régi, 
bűvös szimfóniát játszanak — ó, mennyire rajongok egyes tételekért! 
Pontosan kiszámítottam, mikor fognak következni, ám egyszerre meg-
éreztem, hogy nem fogom kibírni odáig. Gyomromban növekedett a 
feszültség, még néhány falat, még egykét ária — és végképp kiful-
ladtam. Mint egy befejezetlen történet, amelynek jól ismerjük ugyan 
a végét, de megszakadásuk keser ű  hiányérzetet hagy bennünk, úgy 
éreztem magam ott a roskadozó asztal el ő tt. 

A trombitaszóra kábultan ébredtem, s ekkor történt az a megfog-
hatatlan dolog. A másodpercnek talán egy tört része alatt, tudatosan 
vállalva az összes lehet ő  következményeket, a fejemre rántottam a 
takarót, és elkeseredett figyelemösszpontosítással kerestem a terülj-
asztalt. Az egész közjáték egy villanásnyi id ő  alatt történt, a feszült-
ség újból felengedett, s azzal a testtelen könnyedséggel, amelyet csak 
félálomban érzünk, ott ültem megint az asztalnál. És csodálatosképpen 
farkaséhet éreztem újból. Minden úgy volt, mint az imént, a terem 
echós akusztikája visszalopta magát a dobhártyámba. Ám a darázs el-
repült közben, s én nem odázhattam tovább a ráébredést, hogy a hang-
szerek örökre elhallgattak. órámra néztem, és felkiáltottam az ámu-
lattól: húsz perc múlt el az els ő  ébredés óta! 

A mosdó tükre elő tt, miközben a bal halántékomon dudorodó daga-
natot tapogattam — most vettem csak észre! —, egy percre lehuny-
tam a szemem, s ekkor végigvonultak ínyemen azok a csodálatos ízek, 
amelyekről eddig oly keveset sejtettem. Huszonöt évem alatt a szinte 
mechanikussá vált mindennapi kényszer-aktusok, amelyeket gy űjtő-
néven táplálkozásnak nevezünk, alig nyújtottak számomra nagyobb 
élvezetet, mint egy csecsem ő  számára a vizelés. 


