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Tolnai Ottó 

„Jó itt. Tetszik. Szeretem ezt a lila üvegharangot, amivel lebo-
rítottak bennünket. Ezt a majdnem fekete harangot. Apám patikájá-
ban szerettem meg a lila, a barna üveget. Mintha egy lila, néhol, nézd, 
mályva keszonban engedtek volna le bennünket. Persze gyorsan meg-
feledkezve rólunk. Kislánykoromban mindig tengerfenéken felejtett 
búvárokkal álmodtam. A kíváncsi halak, akár a csillagok ..." „Nézd, 
az a három csillag, takar egy ikLtikac. Nézd, ez itt a hold mellett spirál. 
Tán hulla van ott fent is? Vagy csak a som ezüstje csillan, a menta 
illata ... Az idősebbik idióta egy szép napon hullát talált a mentában. 
A fiatalabb idiótát. Meg még egyet. Az anyját. És boldog volt. Mind az 
övé lesz az a sok-sok fekete gesztenye. Három ágú sípot vághat tavasz-
szal la rózsaszín gesztenyér ől. Meg az öszvér is az övé lesz. Ezután nem-
csak lapátolnia kell a mentát, fuvarozhatja is körbe-körbe a városban. 
Leverheti a fecskefészkeket. És beléphet a képbe is. Nem rúgják ki ..." 
„Tényleg, mennyi kukac. Legalább nem kell hazamennünk. Itt köny-
nyebben meg is oldhatod a járásukat. Télen majd felhúzódunk a temp-
lomba. Ott a sok gyík. Nekem meg ott lesz a szamár. A halászuktól 
majd kapunk bort. Mert hordtuk a kuglijaikat." „Volt velem egy ha-
lász a börtönben. Nem tudom, meséltem-e. Kis seb volt a lábán. Valami 
mérges hal szúrta meg. Aztán hirtelen n őni kezdett, elefántlába lett. 
Tele 'kukaccal. Egy zsák kukac lett a lába. Éjszaka nem lehetett aludni 
a cincogásuktól. Még a mennyezetre is felmásztak. És ,az a halász min-
den reggel kapott egy alkoholba 'mártott hatalmas vattacsomót. Azzal 
tisztogatta a sebet. Egyik reggel, ahogy az őr bedobta cellánk közepére 
a vattát, egyikünk rávetette magát. Elvette a halásztól, és a bögrébe 
csorgatta. Vizet öntött hozzá, és felhajtotta. Szörnyen berúgott. Egész 
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éjszaka énekelt. A kukacok imeg még jobban cincogtak. Másnap reggel, 
ahogy ismét felsorakoztunk, valami nyugtalanság, idegesség vett raj-
tunk erőt. Ahogy a cella közepére repült ,a vattacsomó, egyszerre ve-
tettük rá mindannyian magunkat. Vadul széttéptük. Kis tamponra való 
jutott csak. Orrlyukainkba ba dugtuk, mint a bagót. S így ment ez minden 
reggel. Szörnyű  rögbiesapabtá fejl ődtünk. Amint közénk repült a nagy, 
alkoholba mártott vattalabda, rugdosni, harapni kezdtük egymást. 
Néha egész délig. Legtöbbször már el is párolgott az alkohol. Tudod, 
láttam már sok-sok rögbimeccset, de azok nagyon is gyengédeknek 
tűntek a miénkhez viszonyítva. S mégis volt benne valami marhául 
lírai. Az a hatalmas, illatos vatta ... Ahogy beleharaptak a nagy vé-
res szájak ... A halász lába meg n ő tt. Végül már a feje is. Egy na-
pon meg rögbizés közben szétesett. Semmi sem volt a halászban, csak 
sok-sok ezer apró, cincogó üvegkukac, Próbáltuk összevarrni, nehogy 
elveszítsük a labdánk ... Kés őbb rögbibajnokságot szerveztünk a te-
lepen. Nagy rögbisek is kerültek ki közülünk. Nagyok. Valahogy ez 
a sport tudott egyedül igazán megotthonosodni. Pedig próbálkoztunk 
labdarúgással, teniszezéssel is. Jólesett egymást verni, harapni. Jól-
esett, ha vertek, haraptak bennünket. Az ő r meg az igazgató is végre 
fellélegezhettek. Volt mivel levezetni felesleges energiánkat. Éjszaka 
méz csorgott ajkunkról, olyan szépen aludtunk. Kés őbb a többi bör-
tönökben is divatossá lett. Mostanában hallottam, hogy kötelez ővé 
tették a börtönökben." „Nem tudtam, hogy ilyen komoly érdemeid is 
vannak." Nevettek. „Annyiszor akartam már kérdezni, mi lett apu-
káddal. Komolyan." „Legjobban azt a kanyonhistóriát szeretem, a 
szeplős kis zöld tojásokkal... A másik három változatot nem nagyon 
szeretem mesélgetni, mert már teljesen összekeveredtek, beleolvadtak 
novelláimba. Most te is tudod, legtöbbször szeretem magam is össze-
téveszteni vele." „Miért bolondozol mindig? Miért nem mesélsz? Me-
sélj." „Az első  változat szerint Londonban halt meg. (Robbant fel.) 
Megnyúzta a medvét, és a medve b őrébe bújva sikerült meglógnia. 
Londonba utazott. A köd miatt. Úgy gondolta, a köd majd eltakarja. 
Elbújhat mögé. A filmeseknél. dolgozott. Nem is volt tehetségtelen. 
De a végzet Londonban is utolérte. Egy szép napon megéhezett má-
kos kalácsra." „Mákos kalácsra?" „Igen. Szörnyen szerette a mákos 
kalácsot, akár a fia. Betegesen. Nem tudom, mondhatnám-e így: per-
verzül. Egy pesti barátjával lakott. Az alak öreg legény volt, anyjá-
val élt. Apukám egy reggel azzal állított be a nénihez a konyhába, 
hogy ő  mákos kalácsot szeretne enni. Az asszony elcsodálkozott. Má-
kot?! Londonban?! Rendben van, mondta apukám, majd ő  kerít. Ha 
mindjárt a föld alól is. És elindult. Hónapokig mást sem csinált, csak 
üzletről üzletre, piacról piacra járt: kereste a mákot. Londonban má-
kot. Végül már egy kicsit az agyára ,mehetett neki az egész. A mák. 
A londoni mák. Leült a legforgalmasabb utcán, a markából az asz-
faltra engedte színes üveggolyóit. Az üveggolyók állása mutatta út-
írányát. A Hyde Parkban meg egésznapos beszédeket tartott a mák-
mizériáról. Felvonulásokat szervezett, akár az atomosok. Míg egy 
szép napon valamelyik f űszeres abnormális összegért hajlandó volt 
szerezni neki fél kilót. Szinte röpült haza. Nagy volt az öröm. Mind 
a hárman gyúrni, nyújtani kezdték a tésztát. Hihetetlenül vékony 
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lett. Énekeltek, táncoltak az asztal körül. Végül már az ablakokon is 
kilógott a tészta. Beborította a tet őket. Az egész várost. Rafinált ce-
remóniával helyezték közepére a mákot. Egész nap göngyölték, vo-
nalzóval elosztva, egy nagy ollóval három részre vágták. És ez minid 
rendben is lett volna. Csak apukám ebéd után cigarettára gyújtott. 
És felrobbant. Kés őbb tudták meg, hogy a f űszeres puskaport adott 
el neki ..." „Süsü. Mondtam, ne hülyéskedj. Miért nem akarod elme-
sélni, miért agyalsz ki mindig ilyen zöldségeket, holmiféle humo-
reszkeket adsz itt el ő  nekem naponta." „A 'másik variáció szerint ön-
gyilkos lett. Ősz volt, aranyos ősz. Talán éppen olyan, mint amilyen 
a miénk lesz. Fal. S az ősz a végtelenségig finomította a lelkét. Szinte 
átlátszóvá fogyasztotta. Minden öt percben elsírta magát. Ha egy le-
vél koppant az ablak alatt, ha dudált egy hajó ... A gyerekek végül 
levélbe is temették ... Egy délután, ahogy hazament kis szobájába, 
bebújt az ágyba, és kis tranzisztorát hallgatta, mint mindig. Chaplin-
ről beszéltek éppen. Hogy Chaplin életében minden októberben tör-
tént. Hogy Geraldine is októberben született stb. Apukám egyszer 
megismerkedett Geraldine. kis öreg francia bulldogjával. Úgy hívták, 
hogy Borisz. ;Borisz francia', mondta Geraldine. Hallo, monsieur Bo-
risz,mondta apukám. Különben ismerte az újságírót is, aki a szöve-
get írta. Akkor apukám egy nagy szúnyogot pillantott meg. Nehezen 
röpült a szoba egyik falától a másikig. Bosszankodott, honnan októ-
ber végén, pontosabban október 24-én szúnyog. És éppen az ő  szobá-
jában. Vége lett a Chaplin-m űsornak, és az egyik Chaplin-dalt kezd-
ték sugározni. Az b-etet őzött mindent. Őszfinomította lelkének ez már 
sok volt. Sok. Hirtelen ismét a szúnyogra lett figyelmes. Valami tör-
tént vele. Furcsán, szokatlanul röpködött. Figyelni kezdte. Észre-
vette, hogy a szúnyog a Chaplin-muzsika szomorú dallamára mozog. 
‚Táncol.' Ellenőrizte. Visszafojtott lélegzettel figyelte. Feler ősítette a 
tranzisztort. A szúnyog még tisztábban követte a melódia vonalait. 
Potyogni kezdtek a könnyei. A melódia ismétl ődött. A szúnyog az 
orra elé röpült, és ott lebegett, táncolt. A szó szoros értelmében tán-
colt. Szárnyai fehérek voltak. Hártyás ablakai mintha jégvirágosak 
lettek volna. Ilyen szép valamit még sosem látott. Amikor vége lett 
a számnak, a szúnyog is elt űnt. Apukám a paplan alá bújt, és egész 
hajnalig zokogott. Hajnalban egyik kezével kinyúlt, és az éjjeliszek-
rény fiókjából kivette pisztolyát. A gyerekek, mondtam, levélbe te-
mették ..." „Te." „Tessék." „Te, mi lesz, ha lepottyan valamelyik 
kukac?" „Tényleg, éppen csillaghullás van." ,.Ugye, és a harmadik 
változat szerint?" „A harmadik szerint a tengerhez ment. A tenger-
hez ment, és ott meg egy furcsa komplexusa fejl ődött ki." „Komp-
lexusa, furcsa komplexusa?" „Igen. Bemagyarázta magának, hogy le-
sír róla, hogy nem őslakó." „Hahaha." Sokáig, nagyon sokáig nevet-
tek. Majd megfulladtak a nevetést ől. Egy pillanatra fel kellett áll-
niok, hogy lélegzetet vehessenek. „Hogy nem őslakó ..." „Egész nap 
az ágyán hempergett, próbálgatta a takaró csipkeszegélyébe f űzni 
lábujjait. Ha sikerült netalán felkelnie az ágyból, naponta lejegyezte, 
hogyan próbálgatja a takaró csipkeszegélyébe f űzni ujjait. Meg a 
mennyezet kukacait tanulmányozta. Rémhistóriákkal ijesztgette a 
feleségét. Hogy a padláson valami hulla van, és onnan azok a kuka- 
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cok. Meg naponta ,ki-kitisztult' egy-egy gyerekkori motívuma. És 
azokat jegyezgette. Sok papírt írt tele: som, menta, csicsóka, geszte-
nye, édesgyökér ... A felesége meg egész nap azért könyörgött, ve-
gyen meg neki valami siskás szamarat. És ő  meg is ígérte. Megígérte, 
hogy megveszi neki azt a siskás kis szamarat ..." Megijedt. Ahogy 
végigsimította kezével felesége arcát, nedvesek lettek az ujjai. El ő -
ször azt hitte, eső . De a csillagok még sosem voltak ilyen agresszívak, 
tisztaságuk ilyen intenzív. „Most az összes kukac fenn van. Fenn, 
ugye?" „Igen, mind. Egyt ől egyig. Összes kukacu.nk." „Most tisztán 
láthatjuk őket. Láthatjuk, milyen szépek. Hogy szikráznak gy űrűjeik. 
Valóban, én nem is tudtam, hogy üvegkukacok." „Hallod, cincognak. 
Most az ideje, hogy hulljanak." „NTost már annyi a kukac, hogy fenn 
biztosan nincs is hulla. Képzeld, ha az embereknek eszébe jutna fel-
húzni lila, nézd, néhol mályva keszonunkat." „Képzeld." „Mit is csi-
nálnánk fent? Mit?" „Tényleg, mit is?" „Semmit." „Stramm." „Sem-
mit. Felültetnélek a szamárra, és sétálnánk a f őutcán. Egész nap." 
„Fantasztikus." „Egy darabka kötélen vagy manilán vezet,getném 
veled a szamarat. És amikor már mindenki megnézne téged, és ágat 
dobna eléd, levezetnélek a Leheg őbe. A. Lehegőbe. És a földre borul-
nék, és körmeimmel jeges csicsókát kaparnék neked, jeges csicsókát 
kaparnék egészenmélyr ől. Szinte kutat kaparnék, olyan mélyr ől. Ha-
talmas görcsös, aranyszín, sáros csicsókát majszolnál. Csicsókát! Ak-
korát, mint a nap. Pontosan akkorát, mint a nap. Örömömben kockás 
micimet meg denevérért dobnám. És a kis antilop jószágot kebledbe 
dugnád, durva vászonblúzodba. Azután kimennénk a szántóföldekre, 
a fekete napraforgók közé. Le a  folyóhoz kakukk után. Hogy tiszavi-
rágot rakhassak az arcodra. Agyagos tiszavirágok mászkálnának raj-
tad. Örömükben kiröpülnének b őrükből. A koporsó sarkánál meg-
hemperegnénk a galambokkal. És a vadócok, a postás beütésesek, a 
válladra szállnának. És meggy ű rűznénk őket. Díszesen. Csak úgy. És 
üzennénk velük. Sok-sok mindent. Csak úgy. Csak úgy." „És nem 
csinálnánk semmit." „És nem csinálnánk semmit. Ha az embereknek 
eszébe jutna felhúzni lila, néhol mályva keszonunkat." „Semmit." 
„Csak vezetgetnélek, csak úgy egy darabka kötélen vagy manilán. De 
biztosan kapnánk az emberekt ől kötelet is. Végtelenül új, még alig 
hajló, durva rostú kötelet. Mert ősszel a kötélgyártók kijönnek az 
utcákra, és kinn sodorják a végtelen szálakat, néha már-már bika-
nyállá fogyasztva, karvastagságúvá hizlalva 'őket: Akkor veszed csak 
észre, hogy ősszel az egész város kötelet gyárt." „Kötelet?" „Igen, 
mindenki. Mindenki siet minél hosszabb, erősebb kötelet sodorni ma-
gának. Ősszel nem lehet mozogni a rengeteg kötélt ől. Mintha valami 
hatalmas, erős hálóba gabalyodna a város." „De minek a fenének az 
a tömérdek kötél?" „Én sem tudom. Csak kell. Szükségük van rá. 
Szörnyen. Csak úgy." „Csak úgy?" „Csak úgy." „Érdekes." „És mi is 
biztosan kapnánk. Egy végtelen, új, még alig hajló, durva rostú kö-
telet. És vezetnélek. Vezetgetnélek. Csak úgy." „Csak úgy ..." „Per-
sze." „És azután?" Azután visszajönnének ide." „Visszajönnénk ide?" 
„Igen. A szamarat a fügefához kötném, tégedet meg lehoználak ide a 
herére. Ésmelléd feküdnék. És tovább néznénk a csillagokat, kuka-
cainkat. Akkorra már a Hold is biztosan tele lenne velük. Akár egy 
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hatalmas sajt." „És törnénk bel őle." „Igen. És sok bort innánk. Sokat. 
Sokat. Nagyon sokat. Annyit, hogy már szinte ébenfogaink lennének. 
akár az őslakóknak." „Képzeld. Akár az őslakóknak." „Ha az embe-
reknek eszébe jutna felhúzni lila, néhol mályva keszonunkat ..." 
„Felültetnélek a szamárra, siskás kis szamarunkra, és sétálnánk a 
főutcán. Egész nap. Csak úgy. Egy darabka kötélen vagy manilán. 
És amikor már mindenki megnézne téged, és ágat dobna eléd, beve-
zetnélek a magtárba. Hogy mentába rejtselek. Kés őbb bemennénk a 
képbe is. Csak úgy. Mint egy ajtón. És bent sétálnánk a képben. Soká. 
Csak úgy. Körbe-körbe." „Ha az embereknek eszébe jutna ..." „De 
úgylehet, araég ha akarnák, még ha nagyon ;akarnák, akkor se tud-
nák felhúzni ezt a lila, mályva, csillagos, kukacos keszont. Biztosan ne-
héz, szörnyen nehéz rajiga az a hulla." „Valóban. Még ha nagyon-nagyon 
akarnák, még akkor sem bírnák felhúzni. Erre még nem is gon-
doltam." „Meg az ősz is itt lesz már .. , ,az ősz fehér korma': a fal." 
„Fal. Erős, Végtelen. Magas. Kör alakú. Szinte tapogatni tudjuk majd. 
Verni ökleinkkel. Szép lesz, amikor el őször röpülünk neki. Milyen jó 
tudni ezt. Milyen jó meleg itt a tövében. Jó még tudni ezt a pár cen-
timétert." „És mi is, akár az az alak, akit a kanyarban mindig lelö-
kött biciklijéről a ,Megváltó', mi is, még akkor is, amikor már szét-
vertük fejünket ezen a falon, még akkor is mosolygunk ..." „Csak 
úgy." „Igen. Csak úgy. Mint a ,Megváltó'. Meg az az alak, akit min-
dig lelökött a biciklijéről a kanyarban ..." Újra nedvesek lettek az 
ujjai. Ő  is sírt. Egymás hajába bújtak. „Nézd, nézd, ez a süket tükör 
már megint ugrat bennünket. Úgy érzem magam, mint egy denevér. 
Mintha már mind lepotyogott volna az a sok-sok kukac. Itt nyüzsög-
nék a liábuniknál. A tükrön. Érdekes, a halak nem bántják őket. És 
sirály sincs." „Emlékszel, amikor el őször találtam sirálymellcsontot? 
Mennyire lefoglalt az a kondenzált súlytalanság. Hanyatt-homlok ro-
hantam hozzád. Azt meséltem, hogy az emberek lelkének valahogy 
hasonlóan kellene festenie. Magam elé tartottam, és megüvegesedett 
szemekkel bámultam. Úgy éreztem egy pillanatra, megtaláltam a dol-
gok nyitják: a somét a kavicsét, a hajadét és a hegyekét ott hátul. 
Tényleg, egy pillanatra Úgy éreztem. Csak te szétmorzsoltad. Emlék-
szel?" „Hogyne. De nemsokára hajnalodik. Érzed, hirtelen leh űlt a 
levegő ." „És most a legsötétebb is. Ugye, annyira .sötét van, hogy 
szinte világosabb, mint nappal. Látod, van a feketének valami hihe-
tetlen fénye. Még a napnál is er ősebb. Vakítóbb." „Hihetetlen. Va-
lami szép égés ez. Fekete láz." „Valóban, van benne valami patetika 
is." „Persze. Negatív el őjellel." „Persze." 

Törökülésben ült .a széken, az asztalnál. Még talált egy sárga ba-
golynyomású lapot a könyvek között. Elkísérte feleségét a gyárba 
Visszafelé jövet megborotválkozott a kis franciánál. A borbély va-
lami rádiót szerzett. De kazetta nélkül. Igy mintha a bemondó torkába 
nézne az ember. Meg fél is a közelébe menni. „Páratlan márka", 
mondta a kis öreg. És tényleg, a készülék csak úgy harsogott. A fran-
cia minden öt percben igazgatta, belefújt. „Vigyázni kell, belerakódik 
a por", mondta hatalmas ősz haját hátradobva. Zöld ing volt rajta. 
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Lecsüngő  csokornyakkend ő . Valahol elkeveredett a szivacsa, nagy 
ceremóniával fürdette az embereket. Csak úgy prüszköltek. A habot 
borotvájáról egy kis, szabályos négyzet alakú papirosra kente. A 
papír meg volt számozva. A Paris Matchban Henry Miller fényképére 
bukkant. Sokáig nézte. Az ismert bársonykabát, kockás ing, nyak-
kendő . Szája egy kicsit tátva, akár a halé. Sietett haza. Nem is eresz-
kedett le a kiköt őbe. Ott különben is mázolják a hajókat. Valami po-
litikust várnak. Nem is reggelizett. Rögtön asztalhoz ült, maga alá 
szedve lábait. 

Még érezte orra fölött a kis borbély rózsaszín tenyerét. Orrához 
is ért. Egy pillanatra eltakarta a szemét. Áttetsz ő  volt. Annyira tiszta, 
illatos, mint a nyers hús. Pontosan tudta, ez az a pont, ahonnan el 
kell indulnia. De nem írt semmit a sárga lapra. El őször gerincén fu-
tott végig valami. Mintha fenekénél az utolsó csigolya a szék kemény 
lapjához ütődött volna. A csigolyarendszer szigorú, de mégis valami 
áhítatos fugát szólaltatott meg. Kezeit a papírra tette, mint valami-
kor á.z iskolában, hogy megvizsgálják a körmeit. Nagyok, piszkosak 
voltak most is. Mutatóujját kicsit visszahúzta, aztán mind er ősebben 
nyomta körmét a finom, durva faktúrájú papírra. Körme és az ujjai 
megfehéredtek. Kisujját megfogta a görcs. Csak mikor már érezte az 
asztallap lakkos felületét, akkor nyújtotta ki az ujját. Abban a pil-
lanatban ismét normális barna szín űvé vált, csak körme lett rózsa-
színűbb. Kisujját is lassan elengedte a görcs. Szerette volna eldugni a 
ceruzáját. Kiszedte maga alól a lábait, papucsába lépett, s felállt. A 
nyakkendő ihez ment. Kibújt az új sötétkékb ől. Az ágyra dobta. Va-
lami hasonló után turkált, mint amilyent Henry Milleren látott a bor-
bély Paris Machában. 


