TISZTEK

Mirko Kovac

Ebben a fejezetben tavcsGvel nézd tisztekrdl beszé-
liink — azutdn nyiltan esik szd arrdl, hogy a tabor-
noknak valdoban nagy az orra — semmi bizonyiték
sines arra, hogy Franz észrevette a sasfidkot. — Dol-
finak jobb volna, ha elesett vagy éhenhalt volna —
itt emlitjuik meg elsd izben nyiltan a szifiliszt — ta-
laltak egy érdemrendet, de senki sem jelentkezett,
hogy Aatvegye — Jan véleménye szerint nem lehet
tudni, élni szebb, vagy meghalni.

A tisztek tavesével nézték a szaraz novénnyel és cserjével bendtt
kolostorfalakat.

— Mit nézel most, Jan? — kérdezte Franz.

— Valakinek az ismert koponyajat latom — mondta Jan —, 4gy
rémlik, ez Mackensen.

— Rémes egy koponya — mondta Franz —, ha j61 tudom, Macken-
sen Orosz.

— Ha megforditandm a tavesdvet, lathatndm Ausztriat, ugye,
Franz — mondta Jan.

— Az egy husdarab — mondta Franz, és fielséhajtott. — A tabor-
nok ma kozilte vellink, hogy Ausztria egy husdarab.

— Pontosan az — mondta Jan —, nézd az eget, Franz, milyen ala-
asony és fires.

— Ott meghal az ember — mosolyodott el keserfien Franz, és ki-
nyuajtézkodott a filben, amely vagta finom tenyerét; a tavesGvel any-
nyira eltavolitotta az eget, hogy az sziiléfoldjére emlékeztette, és el-
hagyatottnak, fogolynak, szinte pardnyinak érezte magat a végte-
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ien messzeség elstt, amelyben minden reménye szertefoszlott, hogy
valaha is kijut a kéréval és tiiskebozéttal benStt Hercegovinabol. Ha
legalabb fjna a szél, gondolta, bar maga sem tudta, miért.

—— Nines itt sirhatnékod, Jan? — kérdezte Franz.

-— Persze — mondta Jan -—, sirhatnékom van azért, mert lattam
ezl a nyomorult népet; de Franz, latok ott valamit, igen, Ugy van:
valaki jon.

— Liehet, hogy vége a haboriinak — mondta Franz, aztdn maga is
arra a paranyi jelenségre bamult, amely alig mozgott a folyé és
Dobricevo kozotti volgyecskében. Egészen tisztadn latszott egy ember,
aki a lovat vezette, csak id6nként takarta el Sket a cserje, majd el-
tintek a szogesdrotok, sancok és girbe-gorbe osztrak sdovények mo-
gott a bozotban, ahonnan Ut vezetett a Varos felé. Onnan még ki-
lenc kilométer volt hegynek fel a régi osztrak ufon, melyet a foga-
tok és a tlizérség hasznalt.

— A legholdogabb emberek a vildgon a tisztek — mondta Jan. —
En boldog ember vagyok, Franz.

— Nekem csak sirhatnékom van — mondta Franz —, te is igy ér-
zed.

-— A tisztek sirnak a legtobbet — mondta Jan —, mert boldogok.

— Bn a nbvéremet siratom, Jan, miért nem tudod megérteni: én
nem vagyok boldog.

— Akkor nem vagy jé tiszt — mondta Jan. — Ausztria' neked nem
jelent semmit. Nyugodj meg, Franz, nem szabad arulévd valnod. Az
ilyesmi valoban a rangtél fiigg: egy 6rnagy sirhat, de te, Franz, had-
nagy vagy. Fogd a tavesovet, és nézz, nyugodj meg, Franz. Az, amit
ott latsz, az az ég Ausztria 616tt. Figveld azt a kozeledd felh6t, az
hazankbo6! jon, nézd, mennyire kiillonbozik ezektfl a piszkos hercego-
vinai felh6ktdl.

-— Nem latok semmit — suttogta zokogva Franz, itt fogok meg-
halnij, Jan, hat nem szégyen ez anyamra. .
— A hazaért fogsz meghalni — mondta Jan —, képzeld, hény oszt-

rak vagyo6dik meghalni a hazéért.

— Mondd, nagy nemzet vagyunk mi? -— kérdezte sirva Franz.

-— Istenem, Franz —, hisz végtére is a lélekmek kell wrra valnia
a vilagon. Mi vagyunk az egyetlen és igazi arisztokracia, a t6bbi mind
csBeselék: Légy boldog, Franz, hogy az osztrdk hadseregnek a tisztje
vagy. : :

Franz és Jan hadnagyok nézték a Varosban levé diszegyenruhas
tiszteket, akik finom, fehér keziiket kardjuk markolatan és fényes
paszomanyukon tartottdk, amelyek kiemelték egyenes testtartésu-
kat.

— Mi vagyunk az egyetlen gyodngéd hadsereg — suttogta Jan, a
tisztekben gyonysrkddve, akik elegéns egyenruhdjukkal betsltotték
a Varost, mert a hercegovinaiak nem mertek .mutatkozni, nehogy
nevetséges hercegovinai wviseletiikkel cstokkentsék az oszirdk tisztek
jelentdségét és szépségét. :

. — Latom a tdbornokot -— stigta Jan reszketve, és majdnem elej-
tetle a tavcesdvet —, képzeld, Franz, ha tudni, hogy nézem, és fdleg
azt, hogy a hatalmas, vorés orrat bamulom.
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A tabornok mégstt Vasiljevié 6rnagy és BoZovié szazados, a ju-
goszlav hadsereg tisztjei haladtak, Jahija ir6, aki verset koltott a
csdszar tabormokanak, Kapi¢ besigd, Talesinszkij orosz katonaszo-
kevény, egy csendbr és Elida fekete iinnepld ruhéban, fehér kesztyfi-
vel és egy nagy, kinyilt rézsaval, melyet idénként a tdbornok ha-
talmas, voros krumpliorra ala dugott.

— Latom anyankat is — mondta izgatottan Jan —, a fiirstenbergi
hercegnot.

— O — suttogta Franz szijan kicsordulé vaggyal —, 6, Jan, att6l
tartok, hogy meghal, miel8tt még tdbornok lennék.

— Nem kell tdbornoknak lenned — mondta Jan —, az a fontos,

hogy mnagy orrod legyen, és akkor konnyen megkapod a fiirsbenbergi
hercegnét.

Taps hallatszott — az osztrdk tiszteknek szolt — a zart ajték és
ablakok mogiil, mivel a varos lakosai koziil senki sem mert mutat-
kozni, a tiszteknek ugyanis joguk volt eltdvolitani mindenkit, aki nem
tetszett nekik, a hercegovinaiak pedig meg voltak gy&z8dve arrédl,
hogy hozzajuk képest csinyak és jelentéktelenek, s igy hazaikba zar-
kéztak, amig a tiszti linnepség tartott. A pincékbdl és még ki tudja
honnan, elragadtatott felkiiltdsok hallatszottak. A tdbornok viszo-
nozta az lidvozlést, ha lett volna kinek. A tisztek kiiléndsen a mu-
zulmén nék utén érdeklddiek, tudniillik Jahija mesélt szépségiikrol,
szenvedélyességiikrol és szerelmiikrél, ami féleg az egyenruhis em-
berek irént nyilvanitanak ki, A fiatalabb tisztek 16voldéztek, s Jan
a kawvarodast figyelte, mert Ugy latszott, valaki l6véseket adott le
Ferdinidnd tréndrokésnek a Felszabadité szobra f6lé helyezett nagy
arcképére. Ez a hir megrenditette a tabornokot é&s a tiszteket — Va-
siljevicet és Bozovitot —, s6t Elidat is, aki a tréndrokés férfias szép-
ségér6l beszélt. Az osztradk tisztek egy csoportja vivassal szérakozott,
niikozben a hozzijuk partolt alacsonyabb rangu jugoszlav tisztek
nézték Oket.

— Meg fognak itt halni, Jan — mondta Franz --, ez a vilag siva-
tag. Megldiod, Jan, mi vagyunk a legérzékenyebb nemzet a vildgon.
Ha tovabbra is az eget nézem, meghalok a szomorasagtél. Biztos
vagy abban, hogy ott van a hazank, ahol az a kis felhd lebeg?

-— Nyugodj meg, Franz, és nézd a féldet!

— Akkor még szomorubb vagyok — sirta el magit ujra Franz. —
Ha a mi osztrdk foldiink temetne be, nem sajnilnék meghalni. Ha-
zdmban a fold mélté a haldlra. Ez, Jan, poginy f6ld. Az embernek
csak foldre van sziiksége, hogy boldogan meghalhasson, még akkor
is, ha sohasem volt szerelmes. Ha itt halok meg, Jan, titokban vigyél
at, és foldelj el egy méterre a hatartél.

— De most mér ez is a mi hazank — mondta Jan —, ne sirj, Franz,
ez nem mélt6 egy tiszthez. Szomoru vagyok én is, Franz, szomora
Mackensen is, ez az egész orszig és az egész vilag szomori. De ne
hidd, hogy tigy fejezed be az életed, mint vabami kutya. Ha nem wvi-
hetiink at, viradgot kiildék neked osztrak foldrél.

— Ne viragot, Jan — mondta Franz —, f6ldet kiildj. Ezt megte-
szed nekem, Jan. Ha magas rangu tisztként kijéssz erre a frontra,
hozol majd nekem két marék foldet.
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~— Nézd azt az embert ott az Oszvérrel, hogy alszik a hlivéisben —
mondta Jan.

— Ne hidd, Jan, hogy félek meghalni — mondta Franz —, sohasem
féltem a haldltél, nem kaptam volna ezt a kis jelentéktelen érmet,
és nem helyeztek volna &t ide, erre @ frontra, ha féltem volna a ha-
141t6l. De értsd meg, Jan, én csak a foldt6l felek. A f6ld az oszirak
hadsereg tisztje szamara a haldl. Amint atlépjiik a hatart, mi halot-
tak vagyunk, Jan. Ezt a hdborit az osztdk hadsereg halott tisztjei
fogjadk megnyerni. Hogyan érzi magit majd anyam, Jan?

— Nézd, mekkora sasfiok — mondta Jan, és egy id6re elhallgatott.
-— Franz, valéban nem szép dolog meghalni.

A levegd Aattetsz6 illata a folyo folé emelkedett., és Franznak ugy
tlint fel, hogy a hazdjaban hunyorgé éjjeli lampéakhoz hasonldéan ki-
kihuny6 titokzatos és megmagyarazhatatlan sugarakboél aradé szépség
valtja ki a nosztalgidnak és a bagyadtsagnak ezt az érzését, s ugy
rémlett, csak a lathatatlan attetszéség egyetlen suhintasira van sziik-
ség, hogy oOrokre mozdulatlanna, lehunyt szemiivé, némavs és {iressé
valjon az eltdvolodott tiszta égholt képe el6tt, amely a megforditott
tavesbvon &t valami természeti jelenség 4ltal varatlanul megtama-
dott viz visszatliikrozédésének tfint fel tudataban, s ez visszah8kolt a
vadrézsédk illatara valoé szézszor erésebb emlékezés eldl; ezt az illatot
a szél hozta Franz érzékszervéig arrél a helyrsl, ahol a tisztek haldo-
koltak keétségbeesetten; ertsebb volt ez az érzékszerv minden mds
szaglészervnél, mert a reménytelen elhagyatottsdg borzaszté érzésévé
teljesedett ki a hangtalan haldoklasnak e gazdag, linnepélyes és szép
pillanata el6tt.

— Ha meghalok — mondta Franz —, te el fogsz menni. Jan.

-— En is szomort vagyok, Franz — mondta Jan. — Csak annyival
vagyok él6bb mnalad, hogy lathatom haldlodat.

— De te €l fogsz menni, Jan — mondta Franz sirva.

— Azok, akik boldogok, meghalnak — mondba Jan. — A szomo-
raak elmennek, Franz.

— Ha tudnédm, Jan, hogy az embernek van lelke — mondta
Franz —, akkor hinni tudnék a féldnek ebben a megfoghatatlan illa-
taban.

— Te a szerelemttl haltdl meg — mondta Jan —, a te halilod a
lélek meghoditésa, Franz.
— Istenem — csoddlkozott el Franz a taves6be bamulva —, nem

tudtam, hogy a tabornokunk kopasz.

— Minden nagy t4bornok kopasz és nagy orri — mondta Jan. —
Ok nem halnak meg, Franz, 6k gyéznek.

A tiszti linnepség, Ggy latszik, megzavarta Dolfi Biris visszatérését,
aki a tisztikar szerint a legktilonfélébb izgalmakat keltette. Ha nem
jelent volna meg éppen ezen a napon, érkezése taldn észrevétlen ma-
rad. Elgszor is, senki sem hitte, hogy Dolfi gyalog tér vissza, katona-
bakanccsal a laban, és egy lddéakkal megrakott vén, fekete dszvérrel.
Rendetlen, piszkos tiszti egyenruha volt rajta, és mikor a Varosba
ért, a tisztek menekiiltek a kozelébd), nehogy iidvdzdlniiik kelljen.
Azt mondjak, a tadbornok is félrevonult, hogy me lissa, mert mindenki
el6tt ismertek voltak Dolfi Biris érdemei. Maga a tdbornok nem dor-



| 1489 |

galta meg, mert Dolfinak valdsziniileg hosszi utat kellett megtennie,
hogy a Varosig érjen. A tisztek azonban szinte elképedtek, amikor
ilyen rendetleniil jelentkezett a vezérkarnal, visszaadba a hosszi
osztrak puskat, és alairt néhdny papirt. Mesélik: akkor a vezérkarban
elmondta, hogy &t néha Mauriénak hivjdk, s hogy szdmara befejezs-
dott a habord, s ezt § soha nem is értette. Hemelyinszkij kézkatona
feljegyzéseit hordozta magaval, ezekben az orosz katona megjésolta,
hogy mindaddig haborut fognak viselni, amig valéra nem valik min-
den ember kivansaga, hogy szlav legyen.

— En szomort hazidm — mondogatta Dolfi Biris —, én szomoru
gy6zelmem. — A tisztek is mesélik, hogy sirt, és ezt ismételgette:

— A szlav nem halhat meg a foldon, latnia kell a tavoli mezdket,
Vaszjamat, Zabackov falut.

Azt mondjak, megértették szenvedését, mert 8 nem szlav, és kivan-
sagat is, hogy haldldval megvaltsa szirmazdsidnak bilinét, és igazolja
azt, amit az orosz Hemelyinszkijnek is mondott: minden ember szlav
lehet, ha wvan szive, de, baré Hemelyinszkij, mondotta Dolfi, nincs
minden embernek ezen a vildgon szive, és ha van is, nem hallatszik,
csak a végén kovetkezik.

Visszatérése utan Dolfi az els napokat a feljegyzések olvasdsaval
toltotte, id6rél idére konnyes arccal jelent meg a vezérkarbam, és
bizonygatta a tiszteknek, hogy a gydzelemhez és a hébori megnye-
réséhez szomorusidgra van szlikséeg. Oroszorszdg szomoru, uraim,
mondotta Dolfi, a vilag az 6vék. A vezérkarban figyelmeztették, hogy
tilos Oroszorszagot emlegetni, mivel azonban Dolfi meséi, amelyek
prédikaciokka valtak, nem maradtak abba, a f6parancsnoksig pe-
csétjével ellatott hirdetményeket fliggesztettek ki a falakra a Véaros-
ban: ,Ertesitjiik a polgarokat, irni tudékat és irastudatlanokat, az
osztrdk és jugoszlav hadserez katonait egyarédnt, katonaszékevénye-
ket, foglyokat, tiszokat és minden, ezredesnél alacsonyabb rangu
_ tisztet, hogy tilos nyilvédnosan kimondani az Oroszorszig szét, mely a
féparancsnoksag vélemeénye szerint nem jelent semmit, de akit elka-
punk, az bortonnel vagy kényszermunkawal biintettetik.” E hirdet-
mény utén Dolfitél elvették a feljegyzéseket, és parancsot adtak ka-
tonalddainak atkutatésara, de ezek a jelentés szerint teljesen iiresek
voltak. Ezutdn a tisztek azt mesélték, hogy Dolfi Biris Gjabb okokat
talalt a sirdsra, s az utébbi id8ben az egész napot az 6szvér mellett
tolti, szakadatlanul csutakolja és keféli. Mivel ez felttinévé valt, a
vezérkar parancsot adott, hogy vizsgaljak ki, nem orosz szarmazast-e
az oszvér, és allapitsdk meg korat és képességeit. Dolfi kérte a bi-
zoltsagot, ne bantsdk Oszvéréi, de a tadbornoknal tett panaszai elle-
nére is megejtették a vizsgilatot. A jegyzokdonyvben az 4llt, hogy
Dolfi Biris fekete szinli Oszvére egy egészen vén, 6sszeaszott allat, és
hogy a bizottsdg szamara Dolfi Biris hadnagy irdnta valé szeretete
teljesen érthetetlen.

— Mi lesz az oszvérrel? — kérdezték t6le a tisztek.

— Embert faragok beléle — felelte Dolfi Biris —, tisztté kidltom
ki.

Es ez volt a legnagyobb sértés a tisztikar rovésara, amit junius ne-
gyedikén jegyzokdnyvbe vettek, egyuttal pedig ez volt a legkomo-
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lyabb figyeimeztetés is Dolii Biris szdmara: megfosztjak szabadsigi-
t6l, ha tovabbra is gyaldzza a tiszti becsiiletet. Hamarosan az egész
Varos tudomdst szerzett Dolfi Birisnek a vén Oszvér iradnti furcsa
szeretetérél, s az emberek egymas utdn jottek megnézni. Dolfi, mond-
jék, valahanyszor mutatta a népnek, 0j egyenruhat 6ltétt, jollehet a
tisztek azt mesélték, hogy kozvetleniil visszatérése utan letépte vall-
rojtjait, és a Kkitlintetésekkel egylitt bekototte egy megsargult zseb-
kenddbe. A varosiak Dolfi eldtt dicsérték az Gsavért, hogy nemes &l-
lat, szeme szelidséget és josdgot sugaroz. Egyesek azonban azt Alli-
tottdk, hogy kimeriiltnek latszik. Az urak elragadtatdssal bamultik,
és érdemeir6l kérdezdskodtek, Dolfi Biris rokonsigit pedig az érde-
kelte, mivel eteti. Dolfi simogatta, végighuzta kezét a faran, és a ko-
vetkez§ szavakat ismételgette Hemelyinszkij katona feljegyzéseibdl:
»Emeljetek fol az oszvérre, és 1dtni fogom Oroszorszagot.” A parasz-
tok meghallottak, hogy a varosban van egy szent katonadszvér, el-
jottek megnézni, na és azért is, hogy halljanak valamit legkedvesebb-
Jjeik sorsarol. Dolfi nem akarta megdonteni azt az &llitdst, hogy az
Gszvér valoban szent, de kijelentette, hogy semmit sem mondhat az
elhunytak sorsarol, mert mar talsdgosan sok halalt latott, és ha un-
szolnak, emlékeztetnék erre, s igy nagy fajdalmat okoznanak neki.
A parasztok hajlongtak, szent szavakat mormolva: Udvézlégy, bol-
dogsagos.

— O latta kinlédni az embert — mondta Dolfi —, latta, hogyan
kér segitséget téle kinjaiban fetrengve, és megvédte, mert a sebesiilt,
félig halott katonat hatsé labaival agyonrugta. Segitett rajta, uraim.

Dolfi Biris tobbé nem mutatkozott konnyes szemmel, mert a tiszti-
karban azt beszélték, hogy gyakori sirdsa az Oroszorszig iranti sze-
retet jele, most mar csak arrdl beszéltek, hogy megmeredt jobb kézzel
lattak. Valéjaban azonban nagyon ritkdn mutatkozoit a Varosban. A
halészobéaban sorba rakta kitlintetéseit, és 4gya folé akasztotta 1907-
ben késziilt fényképét, amely tiszti egyenruhdban &brazolta, vékony
bajuszkaval, melynek a wvégei elvesztek talsagosan duzzadt ajkai
szogletében. Valaki azt irta a katonai Gjsdgban, hogy Dolfi Biris el-
ceeréli kitiintetéseit, vallrojtjait és rangjelzéseit egy Oszvérért, mert
egy Oszvérpart akar. Késdbb ezt maguk a tisztek is izetlen tréfanak
minGsitettél, s taldn hogy jovategyék ezt a hibat, meghivtak a Vid
napja elGestéjén tartando tiszti rendezvényre, és fogadasra. A merev
tartdst urak kozott Dolfi Biris sapka nélkiil, csapzottan, mezitldb je-
lent meg, de esak néhany ott levd holgy beszélt arrél, hogy aggodal-
mat keltett az alacsonyabb rangd tisztek kérében, mi tobb, szégyenbe
hozta 6ket. A tibornok egész este nevetett, s igy nem lehetett meg-
allapitani, sérti-e Dolfi megjelenése. Egyébként a tabornokrol azt
mondtak, hogy élvezte a csiklandozast, s kényszeritette a katonékat,
hogy ily médon szérakoztassdk és nevettessék. Masnap parancsot ad-
tak Ott6, a fiatal hadnagy agyonlovetésére, aki Hercegovindban vér-
bajt kapott. A kiviégzési Smailovi¢ jugoszliv katona hajtotta végre,
nehogy az osztrdk katondk méltosidga csorbat szenvedjen ilyen alan-
tas, ocsméany haldl miatt. Aztén hihetetlen dolog tértént: Dolfi Biris
egészen hirtelen sovanyodni kezdett. Siirti, fekete haja alig harom
hét alatt minden ok nélkiil egészen megésziilt. Furcsa volt ez magé-

v
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nak a vezérkarnak is, mivel semmilyen parancsot sem adtak ki Dolfi
Birissel kapcsolatban. A legfurcsabb az, hogy Dolfi nem vette észre
rohamos sovanyodasit, de megérezhette a tisztek hideg, fitymalé arc-
kifejezésébil.

-— Vajon én semmivé valok? — kérdezte Dolfi. — A cipd majd-
nem leesik a labamrél. Csak nem valamilyen el8jel ez?

— Ez rossz jel — mondtadk a részeg tisztek. — On meg fog halni,
Dolfi Biris ar.

— De én egészséges vagyok — mondta Dolfi, és nevetett.

Ilyen varatlanul és ilyen gyorsan senki sem fogyott le ezen a vidé-
ken még az elmult habortk alatt sem. Dolfi tébbé mér nem hasonli-
tott emberre, és egészen felesleges leirni sovanysagéat. Ugy latszott,
hogy arccsontjai barmely pillanatban kifurhatjak szaraz, feszes barét.
Testén leginkdbb kulecscsontjai litkéztek ki, és hosszd, szaraz ujjai.
Szeme wvalami miatt sadrga volt, és a kelleténél jobban kidiilledt,
mintha valami szembetegséget kapott volna. Dolfi nem akarta elis-
merni, hogy beteg, és senki sem tudja, mi médon jutott a kocsihoz,
hogyan fogta be 6szvérét, és kezdte {izni a foglalkozast, melyet a ha-
boru elstt a vallrojtok és érdemrendek el§tt {izott. Azt mondjak, hogy
az ennyire sovany koecsis igazi attrakeid volt, és hogy azokat a tiszteket
kocsikaztatba, akik feltlinést akartak kelteni, keresete pedig akkora
volt, mint egy téabormoki fizetés.

— E! 8n, uram? — kérdezte egy babonas holgy.

— Elek, asszonyom — mondta Dolfi Biris —, és tiszt vagyok. Es
egészséges vagyok, asszonyom, és ha érdekli, sokaig fogok élni.

— Ez hihetetlen — mondta a hoélgy, keresztet vetett, és sokéig né-
zett Dolfi utén, mig felemelt kézzel, kemény ostorpattogdsok koze-
pette el nem tiint a porban.

Akkor ajbél felldzadtak az alacsonyabb rangu tisztek, és levelet
kiildtek neki, amely szerint nem szabad ily médon fitymalnia a ha-
boras érdemeket, katonai nyelvet hasznalnia piszkos munkajaban. és
rangot adnia, minden alkalommal masmilyent, egy vén és agyon-
nytzott Oszvérnek. ,Kitlintetéseivel az oszvér vedlett nyakat diszi-
tette, tudja meg, Dolfi Biris ar, milyen bilintetést von ez maga utéin.
Onnek viselnie kell egyenruhajat, fel kell tiintetnie rangjat, ki kell
tiznie érdemrendjeit, és azonnal fel kell hagynia mostani foglalko-
zésaval. Tartézkodjon a harcosok kigunyoldsatél, mert a harcosnak
a gvéztest kell képviselnie. A gydztesnek pedig Dolfi Biris hadnagy,
urnak kell lennie.” Dolfi Biris azonban hivatalos levelet is kapott a
tisztikartol, amelyben megigérték neki, hogy érdemrendet is kap, ha
ilyen &llapotban képes tovabb élni, és meg tudja varni a tabornagy
latogatisat. Megengedték neki, hogy Oroszorszagrdl beszéljen. Dolfi
viszont felhagyott a kocsiskodassal és az Oroszorszagrol vald beszéd-
del, hallgatag lett, és Gigy sovinyan napokon &t huzta széles lancon
maga utan az 6szvért, és legeltette a Varos f6lotti mezébkon. A tisztek
mesélték, hogy hallottdk, amikor az oszvérnek azt mondta: ,Egyet-
lenem, te okozod majd haldlomat.”

Meghivtak a fogadisokra, és rdadtik azt az egyenruhét, melyet az-
el6tt viselt. Ez szérakoztatta a tdbornokokat, s6t még az alacsonyabb
rangu tiszteket is, mert Dolfi szinte nem is latszott ki egyenruhajabal,
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amely 14l nagy volt sziméra, és légott rajta. Amikor belépett, Ggy
rémlett, mintha az egyenruha lépett volna be, mert sapkaja, noha
ujsagokkal bélelte ki, egészen betakarta fejét, és Osszeért a zubbony-
gallérral. Elida kénytelen volt kihjizni Dolfi kezét a hosszu kabat-
ujjbol, hogy kezet foghasson. Laba néhanyszor kicsuszott a cip&bdl,
igy hat csizmat adtak ra, de ezt alig vonszolta. A tisztek ittak egész-
ségére, és biztosak voltak abban, hogy a tréfakedvels tabornagynak
kiséretébe keriil majd. Dolfi tetszett egy tadbornok feleségének, aki
szerelmet igért neki, ha ilyen 4llapotban varja be a tébornagyot. De
nemcsak az 8 egészségére ittak, hanem poharukat emelték Hercego-
vina megszallasara, a gyodzhetetlen osztrak—magyar hadseregre és ma-
géra a tabornokra is. A tdbornok Dolfi Biris hadnagy szép lanyat ko-
szontotte fel. Egyedil Vasiljevic 6rnagyot és BoZovi¢ szizadost nem
koszéntotte fel senki, noha 6k a tiszti fogadas kodzéppontjaban Alltak.
Megfeledkeztelk Franz és Jan hadnagyokrél is, akik a megfigyels &l-
lasokon voltak, Egy poharkoszontdt Dolfi oszvéréhez intéztek, maga
Dolfi pedig a tdborneck feleségét koszontotte fel, aki boldogsagtol su-
ghrozva mosolygott, pislogott, és legyezbjével hiisitette pGderes ar-
cat. Egy ember, aki Crna Gora-i gréfnak mutatkozott be, esetleniil
csokolta a holgyek kezét. Egy tisztet eltavolitottak a fogadasrdl, mert
nézte a tabornok nagy orrat. Dolfi Biris egyenruhajan a rangjelzések,
érdemrendek és vallrojtok clyanok voltak, mint egy masik hadsere-
géi. Néhany alacsonyabb ranga és jelentéktelenebb tiszt Hercegovi-
néban levd torvénytelen gyerekeire iiritette poharat, a gyonyort noi
lébakra és a muzulman nékre, akiket az egész osztrdk hadsereg sem
tudott kielégiteni. Egy ezredes mesélte, hogy az orosz ndék 0gy tud-
nak helyezkedni, hogy minden helyzetben lehet &ket, meg hogy 6 egy
komszomolista lannyal agyuicsében aludt. Ezen nevettek az alacsonyabb
rangd tisztek, de maga az ezredes is. Vasiljevi¢ &rnagy Hercegovina
minden A&rul6jara emelte poharat. A tabornoknak egy kiildnleges,
széles poharbol kellett innia, hogy orra ne zavarja. Kapié¢ bestigonak
meg a tOszok csoportjanak nem wvolt szabad jelen lenniiik a pohér-
koszontdén. A dontd tdmadasra kijelolt tisztek a szifiliszre, ragalyos
betegségekre, Hercegovina sovany gyermekeire, a tiszti szolgalat szen-
vedéseire és keserliségeire uritették poharukat. Egy &rnagy megma-
gyarazhatatlan okokbdl Hercegovina parasztjait koszontotte fel, a
legsovanyabb jugoszlav szakaszvezetd pedig, aki egyszerien belops-
zott a fogadésra, a kiralyra, Vilmos csaszarra és a vilagkommuniz-
musra Uritette poharat, és apro termetével nagy hahotat keltett. A
lovasezred alezredese az oszirak lovak egészségére ivott, az egyedili
éc igaz katolikus hitre, és ebben tamogatta Franjo Janings f6had-
nagy felesége is, aki a Madonna tiszta, gydnyor{i arcara tliritette po-
harat, s egyediil a legszomorubb tabornok, akinek egyetlen gy&zelme
sem volt, csak § koszontotte fel a legy6zott Ausztria halott katonait,
ramutatva az osztrak katona sorsiara, hogy a legszebb pillanatban hal
meg. A lovasezred szazadosa meghatd beszéddel koszontotte fel alez-
redesét, kivanta, hogy a Madonna oltalmazza gyermekeit, s ez kony-
nyet csalt az alezredes szemébe, de Franjo Janings felesége is elsirta
magéat, s azt mondta, hogy a Madonna meg fogja 6vni gyermekeit.
Dolfi Biris szdmara azonban, ugy latszik, ez volt az utolsé és egyben
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bucstufogadas. Es meégis, ezen a fogadason a tisztek kozolték: Dolfi
Biris elhozta dszvérét, hogy utolsé 6rait rajta toltse, és enyhitse ha-
lala elétti fajdalmait, mert bizott abban, hogy a haldl egészen észre-
vétleniil éri majd, mikézben az dszvért birtokédn és az egész Varoson
keresztiil vezeti ki. Azt akarta, mesélték a tisztek, hogy az Oszvér
hatan vezessék f6l egy hegyre, ahonnan lathatja a hatalmas térséget,
ahol a halal els jelei mutatkoznak. Azt kivanta, hogy az agyutalpat,
amelyen teste fekszik majd, a patdk kinos dobogésa kozepette az 6
dszvére huzza, gyaszlepellel és apré barkakkal ékesitve. E kozlemény
utdn nem tamadt nevetés, mint ahogyan varhatdé volt, mert az oszt-
rak tisztek is tudnak szomordak lenni. Ebben a csendben a generalis
poharat emelte Dolfi Biris hadnagy gyonyorti haldlara. Elida elsirta
magat, és a tdbornok dlébe hullott. A tabornok csékolgatta a hajat, és
azt mondjik, hogy Dolfi arcin a gyéasz leghalvianyabb arnyékat sem
lehetett észrevenni, s6t boldognak és blszkének is latszott azért, mert
teljeslilt régi kivansdga, a haldl. Egy tiszt Dolfi batorsdgat emelte ki,
aztan mar csak a Teremt6t koszontotték f6l, és a természetfslotti je-
lenségekrol és tlineményekrdl beszéltek. Szo esett a kiilonos villdm-
lasrol, a szélrdl, mely a Trebisnica kozelében fujt, a fekete Srvényrél,
amely a felhotlen égen jelent meg. Roppant félelem és titokzatossag
uralkodott el, a tabornok pedig kinyuztoézva aludt egy karosszékben.
félelemben ért véget a fogadds, a tisztek szétszéledtek, a tabornokot
pedig karosszékestiil a szobdjaba vitték. A mar kimeriilt Dolfit elve-
zették, és agyba fektették.

— Mar harmadik hete haldoklik Dolfi Biris — mondta egy tiszt.

Dolfi tiszta agyban fekiidt az ablak kozelében, és csak esténként
ment Elida segitségével az oszvért megnézni. A tisztek mondjék, hogy
az Oszvér is megérzett valamit, és nyugodt volt, mintha kissé félve
varna azt a pillanatot, hogy képes lesz-e eleget tenni ura kovetelésé-
nek. Dolfi furcsa, kinnyezd szemmel nézte. TObbszor é&jféltajban is
felkelt, hogy megnézze és megsimogassa. Mintha ez megvaltas lett
volna, ami enyhit minden fijdalmat.

A tisztek azt beszélték, hogy Dolfi Biris haldoklik, mégpedig mo-
sollyal az arcan.

Amikor érezte, hogy kozeledik a vég, és amikor megmutatkoztak a
halal Osszes jelei, Dolfi ezt suttogta:

— Vigyetek, tegyetek az Oszvérre, latni fogom Oroszorszagot.
Szlav ember nem halhat meg a £61don -— mondta kénnyeken keresz-
til —, latnia kell a tavoli mez6ket. Vezessetek at a Varoson, hogy
megmutassam boldog halalomat. Ha nem tesztek fel az 6szvérre, fajni
fog a haldl, az pedig borzasztd, ha tisztnek faj a halal.

Elida karjara vette, teljesitette utols6 kivansagat, de az dszvér he-
lyett az istalléban egy feliratot pillantottak meg:

,Dolfi Biris ur, a katonai becsiilet megmentése érdekében az 6n
oszvérét agyonldtték, és a tisztek, akik megolték, ugy wvélik, hogy
szebb helyet is valaszthatott volna a halalra, most pedig a doglott
oszvéren nem halhat meg, ha pedig meghal, semmit sem fog latni.”
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Dolfi, akdrmilyen sovany volt, elsirta magat, és kiszdradt nyelvével,
mely alig mozgott aprd szajdban, sirogoresok kozott mondta:

— Istenem, istenem, mi lesz velem ... az én haldlom...

Aszott kezével Eliddba kapaszkodott, szinte atblelte a csont kelle-
metlen érintésével, fejét a mellére hajtotta, és gy suttogta:

— O kinlédott, Elidacskam, 6 szenvedett.

Dolfi Biris hosszan tarto betegsége alatt tobbszor érzett fajdalmat.

— Szomord végem, szomoru gydzelmem — mondta.

Azt kivanta, vezessék el, hogy lathassa az Oszvért, de senki sem
mert részt venni ebben a jelenetben, meg hat lehetetlen wvolt meg-
tudni, hova dobtak, mert a tisztek ezt egészen titokban csinaltak.
Megkérte a wvezérkart, kozoljék vele, kinlédott-e, és megetették-e
halala el6tt. Néhiny nap mulva egy alairas és pecsét nélkiili jelen-
tést kapott. , Dolfi Biris tGr, az 6n Oszvérét egy godor mellé vezették.
Sulyos kalapaccsal néhanyszor a homlokéra titéttek, s ett6l Ossze-
esett. A homlokdbél, szajabol és orrlyukaibdl vér folyt, és mivel nem
birt megdbgleni, revolverrel fejbe 16ttiik, a golyd nem ejtett nagy
sebet. Ezutan konnyeket lattunk a szemében. Hadnagy Gr, & nem
szenvedett, nem kinlédott.”

— O sirt — mondta kénnyein keresztiil Dolfi Biris —, Elidécs-
kam, & szenvedett.

Attél kezdve Dolfi Biris egy szét sem tudott kimondani, és dagy
rémlett, hogy mar holtan fekszik az ablak melletti fehér agyban. De
kisérteties szemét, amely minden rokonat félelemmel toltotte el, még
alvas kizben sem tudta lehunyni, és szeme meg a feje mozgatisival,
valamint alig hallhaté szivdobbanasaival adott €letjelt. Egyébként tii-
deje egészen bordaihoz nétt, hasdnak helye a mellcsont alatt teljesen
ires volt. Heréi akkomdk voltak, mint két mogyordé a hosszi csontok
kozott. Rokonsaga gy jott hozza, mint egy halotthoz, sét gyertyak is
égtek a fejénél, a koszorik pedig dgya folott a falon logtak. Felis-
merte rokonait, és a latogatas £6lotti 6romét nagy szemének kisérte-
ties forgatasaval fejezte ki.

— Ez az ember halott, miért nem hantolod €l? — mondtdk a ro-
konok Elidanak.
— Apam €l — ismételgetie Elida. — Nem engedem eltemetni.

Ebben az id6ben varatlanul beszélni kezdtek a frontrél, és Dolfi
Biris nem tudott meghalni.

Azt kivanta, vigyék az ablakhoz, hogy érezhesse az esd illatat, hall-
hassa a lovak patainak dobogéasat.

A katonak éjszakikon at vonultak el arra.

Vanszorogtak a hosszu, kimeriilt gyalogsagi menetoszlopok.

Gacko felett az eget lovések vildgitottdk meg, s az enyhe augusz-
tusi éjszakaban a Varosnil is tavolabbra latszottak. Granatok hullot-
tak a KoZuh falu felé el6retolt részen. A ferdén kiisott 1ovészarkok-
bol a hatarhoz vezetdé utakat védték. Az osztrgk agyuk a hegyeken
4lltak, és nem hallgatott el a tisztek vezényszava: Tliz! Egész nap
16ttek, hogy az ellenség azt higgye, kifogy majd a 18szeriik. Ha nem
volt mire 16nilik, a levegtbe liizeltek, vagy céltadblat allitottak, amire
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rairtak: Oroszorszag. Azutdn ezt a szét irtak a granattliztél osszeomlo
falakra is. A tabornok parancsara Dolfi Birist el kellett volna tavo-
litani, de az orvosi bizottsag megallapitotta, hogy még €l.

Erezte az es6 illatat, hallotta a lovak patainak dobogasat.

— Apé&m nem halt meg — magyarazta Elida az egybegy(ilt roko-
nainak, akik azt javasoltdk, hogy egyszer mar temessék el, még ha
nem halt is meg egészen.

Elida a fejénél iilt, és hideg, sovany kezét fogta, a latogatasok pe-
dig igazi linnepséggé valtak. A tisztek virdgot hoztak, és a beteg
feje folé tették. Nemsokara Dolfi egész testét vadrozsa és bazsalikom
boritotta. A mesék most a tisztekre jellemz® titokzatossaggal kering-
tek arrdl, hogy Dolfi Biris nem tud meghalni, és hogy hatalmas v&rds
szeme mindig Elida arcat bamulja. Nem tudta megmozditani a szjat,
csak idorsl iddre pislantott. Csak néha jott ki belSle valami valdsze-
rltlen lélegzés, inkabb valami csendes zokogés. Elida sirt folotte, a
tisztek pedig azt beszélték, hogy hetente egy-két konnycseppet lehe-
tett latni Dolfi arcan. Haldla a fajdalom szoérny( allapotava wvalto-
zott. Bz volt az egyediili mozdulatlan pont, hataraitél megszabaditott
test, megkoviilt lélek, a teljes tresség pillanataban.

— Mit nézel most, Franz? — kérdezte Jan.

-— Nézem a hadnagyot, hogyan kinlédik — mondta Franz. — Te
mit nézel, Jan?

-— A te arcod nézem, Franz — mondta Jan. — A tavesévon at lat-
szik, hogy kiénnyezel. Franz, én nem tudtam, hogy az arcodon kény-
nyek vannak. Nem tavesztelek szem el8l, szeretném tavcesovén at
nézni a haldlodat. Haldokolsz, Franz?

— Ugy van — felelte Franz az eget bamulva.

Ugy tetszett neki, hogy ennek az iirességnek a lathatatlan hangjai,
mint valami megmagyarazhatatlan szépség, tavoli, fényes korokkée
oldjak fel 6t.

-— Milyen szép, Jan — suttogta Franz.

Jan nem vette el szemétsl a tavesévet, mely Franz arcara volt ira-
nyitva.

— Csak a tisztek tudjak megérezni a halalt — mondta Jan.

Franz tdbbé nem sirt, Jannak meg ugy rémlett, hogy arca ugyan-
ugy remeg, mint folotte a kékség, és hogy egészen egybeolvad az 4t-
latsz6, kékes levegdvel.

Biztos volt abban, hogy Franz haldoklik.

Csak az ar hulldmai valtottdk egymadst hangtalanul, s a bédité és
mély végtelenség alig hallhaté hangjaval egyiitt aradtak feléjiik.

— Milyen szép, Jan — hallotta Franz suttogasat.

— Nem litom tobbé az arcodat, Franz -— mondta sirva Jan.

Nem tudta elhinni, hogy ilyen a haldoklas, hogy az arc, a szem és
az a szomoru mosoly tivolodik, belevesz a sivar, elhagyatott termé-
szet kodos messzeségébe. -— Franz, —sugta Jan megrettenve a hihe-
tetlen maganytol, amely szinte omilott feléjitk a hideg, maganyos
foldbsl.

Enyhe szell6 mozgatta a fiivet, amely lassan &llt talpra azon a he-
lyen, ahol Franz fekiidt.
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— Hozok neked féldet — sirt Jan az iires hely f5lott. — Hozok
neked osztrdk virdgot. A halottak nem elhagyatottak, Franz. Milyen
szép, — mondta Jan. — Milyen szép, milyen szép, Franz, milyen szép
—- ismételte Jan.

Az a sasfibk magasan a megfigyeléiliomas £616tt repdesett. 1916. au-
gusztus 27-e volt.

Hornyik Gyoérgy forditdsa



