KRONIKA

EGY NEMZEDEK PROBLEMAJA

Erdekes dsszehasonlitisra ad alkalmat a masodik vildghabo-
ruval foglalkoz6 két mli. Az egyik Konsztantyin Szimonov szov-
jet ir6é, aki a nyaron a Balaton partjan nyaralt, és mint ahogy
az Elet és Irodalom augusztus 7-i szaméban megjelent nyilat-
kozataban mondja, héiboriis napléit rendezgeti. ,,A héboru
alatt végig és minden korililmények kozoit vezettem naplomat
— mondja Szimonov. — Csak 1941-b6l mintegy 600 oldalnyi
feljegyzésem maradt meg. Eppen ezen dolgozom mostanaban.
Nehéz feladat, mert megitélésem szerint, ez a habord ,leglénye-
gesebb éve”. Ekkor d6lt el minden ,,pro és kontra.” A lap mun-
katarsa tovabbfizi a témat, és igy folytatja: ,Miért tortént igy
negyvenegyben?’ A Katondnak nem sziiletiink lapjain ez a
kinzé kérdés minduntalan felotlik az olvaso eldtt. ,Nem lehet,
hogy erre ne gondoljak — jelenti ki egyszer Szincov, a regény
f6h6se, — Véget ér a habory, s erre gondolok majd, elmulik
tiz év, s megint erre gondolok, elmulik husz, s még mindig
erre gondolok...?” Az ir6 legszemélyesebb vallomésa ez, s ha
tetszik: az életm( arkhimédészi pentja.”

A parizsi Gallimard-nél pedig nemrégiben megjelent Michel
Mohort Olaszorszdgi hadjdrat (L.a Campagne d’Italie) cimii regé-
nye, melynek f6 témaja Franciaorszdg héaborus oOsszeomlésa
1939-ben. Ez, persze, egészen mas fajta konyv, tisztdn irodalom,
méghozza az irodalmi dramaisdg és latvanyossag Osszes elemei-
vel. A f6h6és egy fiatal hadnagy, aki 1938—39-ben az Azur-part
valamelyik hely6rségében szolgal, és mindennap véarja, mikor
tér ki a habord. Mint tényleges tiszt és hazafi bator szivvel
néz a haboru elébe: az ,olaszorszdgi hadjaratrél” almodozik,
melyet alakulata hajt végre, amikor majd iit a veszélyek és a
gybzelem 6raja. Koézben egy személyes élmény is addédik: a
fiatalember beleszeret bajtarsa feleségébe, és ezutdn ketten
almodoznak egy olaszorszagi utazisrél, melynek 4&llomésai
Réma, Velence, Napoly. Mindebb$l azonban nem lesz semmi,
szerelmese masallapotba keriil, kitor a hébort, a né elvetél, a
hadnagy pedig kikeriil a frontra az Alpokba, ahol aztin meg-
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tudja, hogy kedvese meghalt és Franciaorszig elvesztette a
haborut. ,,Ebb6l nem épiiliink fel egyhamar”, mondja a regény
egy szereploje, a hos pedig igy felel: ,Nem épulink fel mi
soha!” .

A nemzedék problémaja? A ma Otvenédves Szimonov és
Mohort hasonlé koruak. Ez utobbi fiatal francia tiszt volt
akkoriban, Mint haditudésité, Szimonov is els6 naptol fogva
részt vett a haboruban, és a hitleri tlizvesz ugyanazon meg-
razo képeit élte meg. Es most a két ird hései szinte ugyanazok-
kal a szavakkal fejezik ki gondolataikat.

FRANZ THEODOR CSOKOR
OSZTRAK IRO NYOLCVANEVES

A Wort in der Zeit bécsi folyodirat jokivansagait fejezi ki ez
alkalomboél, és kozli az tnnepelt két irdsat. Egy cikket és
Csokor Der Kuaiser zwischen den Zeiten cimi legtijabb drama-
janak egy részletét, mely az Ggynevezeit ,dalmat diptychon-
ban”, a darab masodik és harmadik részében kulminal. Miért
dalmat? ,,Azt, hogy valamely 0j tanitds mennyire ido6allo és
szilard, nem az érvek és dogmak dontik el — mondja a szerzd
—, hanem kizarolag az, mennyire képes Aatalakitani és mire
tudja késztetni hiveit. Ennek bizonyitasat szolgalja a darab,
mely a pogany vilag csodaja, a rodoszi kolosszus leddntésével
kezdodik, ez a prologus, cstcspontjat pedig a ,,dalmat dipty-
chonban”, azaz Diocletianus és Constantinus csaszar mint a
kereszténység utolso 1ldozdje, illetve elsé védelmezdje kozotti
Osszetlizésben éri el.”” Csokor irdsainak azonban nem ez az
egyetlen jugoszlav vontkozasa és a Wort in der Zeitnek nem is
csak ebben a szdmaban. A konyvismertetés rovatbol latjuk,
hogy Csokor konyv alakban nemrég kozzétett levelezése is
(Zeuge einer Zeit — Briefe aus dem Exil 1933 bis 1950) érdekls-
déstinkre tarthat szamot. Csokor azok kozé a német ajka irok
kozé tartozik — egyébként nagyon kevesen voltak ilyenek —,
akik onkéntesen emigraltak a hitlerizmus el6l, hiszen sem nem
zsid6, sem nem kommunista, és aki nem a nyugati demokra-
cidkban keresett menedéket, hanem taldn a régi monarchidhoz
valé ragaszkodasdban elobb Lengyelorszagban, majd Romania-
ban és Jugoszlavidban telepedett meg (legtovabb Korcula szige-
tén tartozkodott), majd innen keriilt at az olaszorszagi Bariba.
A folydiratban olvasott ismertetésbdl nem deriil ki, hogy Cso-
kort milyen mértékben foglalkoztattik embereink és vidékeink.
Csak azt latjuk, hogy bliszkesége, szabadsagszeretete toretlen,
hogy valtozatlanul gondoskodik baratair6l és-hozzatartozoirdl,
mert, mint maga mondja egy helyen: ,életelvem lett, hogy min-
dig tor6djem azokkal a dolgokkal is, melyekhez mint polgarnak
nincs kozom. Mi t6bb, azt tartom, hogy a miivész lényege és
kotelessége éppen ez.” A tizenhét éves szamuzetés nem torte
meg Csokort, de nem is felejtett semmit. Amikor egy baratja-
nak a Bécsbe valo visszatérésr6l ir, ezt mondja: ,,S akkor
koccintottunk a visszatérésre, odakiinn pedig mindent eltakart
az éjszaka, minden rombolast és nyomort, de f6lottiink a csilla-
gos tavaszi égbolt mitsem valtozott... s akkor megértettem:
hogy a haza, az nem taj, hogy a haza mindaz, ami az emberrel
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tortént ez alatt az egész id6 alatt — mert, lam, ugy ulliink itt
egymassal szemben, mintha tegnap is itt iiltlink volna. Testiink,
vagyunk, jeleniink annyira kdzel van egymashoz, hogy itt érez-
tiitk kozottink e keserit évek halottait is, veliink koccintottak
6k is.”

MEG EGY AMERIKAI MERETU REGENY

Tizenhét hosszi évig irni egy regényt — elképzeihetb-e cz
korunkban? Talan igen, ha tudjuk, hogy a regény 1198 siirln
nyomtatott oldal és csupa-csupa érzelmes emlék felidézéso,
mint Marguerite Young amerikai iréné Az én kedves MacIntosnh
kisasszonyom (Miss MacIntosh, My Darling) cimii regénye ese-
tében. A mese egy elvesziett kedves személy nyvoméban jar:
a2 hésnd, bizonyos Vera Cartweele, akit a kornyezi vilag irrea-
lithsa gyotrelemmel tolt el, autobuszra szall és a tengerpartra
utazik, mert valamikor régen ott veszelt a tengerbe kedves
dajkéaja, a cimbe foglalt MacIniosh kisasszony, az egyetlen
személy, aki a h6sn6é emlékeiben a realitds erejével sugarzik. A
tobbi szerepi6é mintegy az alom kodébol bukkan fel, mint pél-
daul az édesanyja, annak baratja, Stitzer Ur, egy soha le nem
jegyzett zene szerzdje és valami megboldogult hazardjatékos
ikertestvére, akivel mindig Osszetéveszti magat, és veégiil, az
ismerteté szavaival élve, Esther Longtree pincérné, ,.az ameri-
kai irodalom Jegkiléntsebb alakja, aki maganyaban szintelentil
masallapotban van”. A mult alakjaihoz tarsulnak aztdn a jelen
valosdgos alakjai, az Gtitdrsak az autdbuszban, a jarokeldk, akik
azonban, gy latszik, egy cseppet sem megformaltabbak, életo-
sebbek az elbbbiecknél, legaldbbis a hosnd szemében. Maclntosh
kisasszonyt, természetesen, nem talalhatja meg. ,Ritkasag-
szamba megy, hogy egy amerikai prézai mi a vers erej®
vetekszik”, irja a New York Times Book Rewiew szeptember
12-i szamanak recenzora. ,Ritkasag, hogy a préza a novekedés
vagy a szerves megszéplilés erejével és tuizével hoditson. Ugy
van inkdabb, hogy ez a prdza leszlikill, vagy tudatosan megelég-
szik a gyengébb, kevésbé kockdzatos megoldasokkal, és jol
ismert, kiprobalt eszkézikkel €! az emberi tapasztalat bemuta-
tasdban — Burroughs, Selby, Mailer ¢s mdasok miiveiben pél-
daul. Az én kedves Maclutosh kisasszonyom cimil regény erd-
teljes, teli torokbodl vald kiltast, expanziv és bator irodalmat
képvisel. Hozzd képest férfi nemen levé hires iroink tobbsége
motorkerékparos csapatnak hat, mely igy akarja bizonyitani
irodalmi férfiassagat.”

A BERLINI FALON INNEN ES TUL

Németorszaghan minden jelenség a n=mzet megosztottsdga
szempontjabol is vizsgalhato. Ezzel a lehetdséggel élt Uwe John-
son fiatal ir6 is, a legtehetségesebbek koziil vald, Zwei Ansicii-
ten (Két nézet) c. leglijabb, szerelmi targya regényében, mely a
frankfurti Suhrkamp kiadasaban jelent meg nemrég, A téma:
egy nyugat-németorszagi fényképész és egy Kkelet-németorszagi
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4poldond szerelmi histéridja; 1961 augusztusaban megépiil a ber-
lini fal, a szerelmeseket elszakitja egymastol, s ett6l fogva a
regény cselekménye kétfelé &gazik. A Der Spiegel szeptember
22-i szdmaban a konyv ismertetSje nem A&tallja folpanaszolni,
hogy a mese két fonala nem egyenrangl, amennyiben Johnson,
noha kelet-németorszagi menekiilt maga is, minden rokonszen-
vét az Apolondre, volt honfitdrsara pazarolja, szemben a nyuga-
ton é16 B. urral. Mert B., ,ez a fiatal holsteini uriember mintha
eleve arra lenne rendeltetve, hogy szégyenben maradjon, s az
elbeszéld konnyedén bele is taszitja. A hést 1961 augusztusanak
derekan kettds veszteség éri: ellopjak elegans sportkocsijat, és
a hatar lezirasa miatt elszakad menyasszonyatél. Zavaros fejé-
ben képtelen kuilonvalasztani ezt a két veszteséget, mi tébb, a
sportkocsi vesziesége sokkal érzékenyebben érinti. A menyasz-
szony komolyabb gondjaihoz, viszont, fol sem ér az ilyesmi.
Amikor példaul elvesziti a térvények megkeriilésével szerzett
lakasat, vagy amikor az Gcecse megszokik, nos, akkor az iréval
egyiitt mindannyian tudjuk: ezt mar illik komolyabban venni.
Milyen tapasztalatokat szerezhet a lany, aki kérhdazi szolgala-
tAnak rabja, az allamhatalom, e ,kiilonds tanitomester” szeme
elétt van sziintelen, anyagi és erkolesi nehézségekkel kiizd?
Bizonyara alaposabbakat, mint amilyenekhez a mozgékony B.
ur juthat, mikozben repiilégépen, vonaton, gepkocsin szdguldo-
zik Holstein, Hamburg, Nyugat-Berlin, Stuttgart kozott, aki
gondolkodasaban is éppoly konnyedén felliletes, mint utazasai-
ban. A lany szomoruan és veszélyek kézott él. Partnere viszont
a filmszinész szerepében tetszeleg. Kinosan, egy bizonyos adag
humorral tartja tdvol magatél a szerz6. A ledny sorsat ellen-
ben elnézb érzelmességgel egyengeti”’. A recenzens ezutan felveti
a kérdést, hogy a regénynek ez a két alakja ,tipikus”-e, leg-
alabb az iré tudatidban, ha objektiven nem is az. Az igenlé
valasz ebben az esetben azt jelentené, hogy Uwe Johnsont a
politikus tarsadalmi irék kozé soroljuk, noha nem az. ,Mert
ezzel a negyedik kdnyvével Johnson végeredményben csak azt
igazolja, amit mindig sejtettliink”, irja réla a Der Spiegel mun-
katarsa, ,,azt ugyanis, hogy Johnson mindenekel6tt a blcsu, a
hontalansag elbeszéléje, amihez a ,két Németorszag” ténye
kézenfekvd és iddszerli medelliil szolgalt.”

FRANCOISE SAGAN ES A KRITIKA ,MOSOLYA”

A francia irodalmi kritika ,egy bizonyos mosollyal” fogadta
Francoise Sagan Chamade (Megadas) c. legGjabb regényét.
Hogyne, amikor a regény ujfent a hirhedt parizsi mondén vilag-
bél meriti targyat, mely kérbkben ugy van, hogy fiatal lanyok
hol deresed halantéku arszlanokkal, hol pedig pénzben és
tapasztalatokban egyarant szik61kodé kécosokkal halnak. Kell-e
még valamit mondani? Igenis, kell, 4llitja Robert Kanters, a
Figaro Littéraire kritikusa, s igy folytatja: ,JHa Francoise Sagan
pohara mégoly kicsi is, 6 azért a sajat poharabdl horpint, nem
gy, mint annyian maésok, Joyce, Kafka vagy Celine horpadt
edényébdl, esetleg Robbe-Grillet ur milanyag fazelkabol. Mas
széval, tagadhatatlan, hogy itt egy éles elméjii, 6szinte és becsii-
letes ember sz6l hozzank, magunknak tartozunk vele, hogy meg-
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hallgassuk.” Mirdl sz6l ez a regény? Szerelmi négyszdg, hései
pedig Lucille, akit az 6tvenkedd Charles tart el, de aki az ifju
Antoine-t szereti, aki viszont szivesen veszi az élemedett Diane
kényeztetését. Szerelem? Kanters joggal figyelmeztet, a szerelem
Sagannal a megkivanassal, majd az azt koveté kielégiiléssel
egyenld, az pedig, amit Lucille boldogsagnak nevez, nem mas,
mint ,,a lehet§ legtokeéletesebb egyensily allapota kielégiiléstol
kielégiilésig”. ,,Ez mar majdnem pszicholégia”, 4llapitja meg
Kanters, majd parhuzamot von Sagan és egy még fiatalabb ir9,
J. M. G. Le Clésio kozott. ,,Az, amivel Mme Sagan és Le Clésio
probalkoznak, a kisérleti nyulként kezelt mai ember viselkedé-
sének leirdsa, egyfajta ,behaviourizmus”. Ennek mar nincs sok
koze a klasszikus pszicholdgidhoz, még kevésbé a hagyomanyos
erkolcsiséghez. Mi azonban igazsagtalanok lennénk, ha ezt fel-
rondnk, mert nem venni tudomdasul, hogy korunk immdar nem
tiszteli a hagyomanyt és a jo erkolcsoket, képmutatas.” Majd
igy folytatja: ,,A regénybdl és Lucille-bdl hidanyzik az érzék a
tartos értékek és az irant, ami vele jar, a kultira vagy a civi-
allithassuk, s Lucille-b6l, hogy embernek, nonek szadmitsuk:
Ugyan miért?”, vonogatna a vallat Lucille, ,En meg vagyok
elégedve magammal igy is.” A Le Clésio miiveiben mozgdé em-
ber s a Sagan regényeiben elhaléd né valoban egy csalad: a vad-
ember és parja. S az, hogy elvetik a kulturat, tagadjak a sorsot
(Sagan nemrégiben kijelentette, hogy ki nem allhatja ezt a
sz6t), csupan egy mozzanata az egész vilaggal valoé szembefor-
duldsuknak, melyben mindenki csalé.”

PORNOGRAFIA?

Ezzel a cimmel k6z61 az Akzente cimil folydirat juliusi szama
egy csokorra vald olyan szbveget, melyek a valamikor erkdlcs-
telennek bélyegzett irodalmi mivekkel foglalkoznak, valamint
részleteket is ezekbdl az alkotdasokbdl. A cikk elsé része idéz
Baudelaire véddbeszédébél A romlds virdgaival kapcsolatban
tartott birdsagi targyalason 1857-ben, aztdn az ligyész perbe-
szédébd] szaz évvel késdbb, amikor rehabilitdltdk Baudelaire-t,
a Flaubert Bovdryné cimi regényét elmarasztald itélet szdve-
gébdl, Arthur Schnitzler Reigen ciml dramajanak berlini bemu-
tatéja kapcsédn lefolytatott birdsdgi targyalds anyagabél, a
Joyce Ulisses cimi regényét birdld szoévegekbdl és kozli az
1933-ban meghozott birdsagi itéletet is, valamint a hamburgi
igyész beszédébdl Jean Genet porében; a masik részben sora-
koznak Goethe, Arisztophanész, Petronius Arbiterus, Christian
Reuter, Thomas Mann, William Carlos Williams, Jean Genet,
Miodrag Bulatovi¢ és Wolfgang Meier ,pornograf’ szivegei.
Kiilénosen jelentdés Thomas Mann egy idézett levéltéredéke. A
levél 1920 augusztusdban Paul Steegemann-nak irédott Verlaine
Femmes et amis cimi verseskodtetével kapcsolatban. , Elolvas-
tam — irja Mann — ezeket a Verlene-verseket, melyeket elkiil-
deni sziveskedett. Elolvastam mindkettét, a ,Femmes”-t meg a
»~Hombres” korrektirajat is, mely utébbi még rosszabb. Sietek
megemliteni, hogy Kurt Morbeck forditdsa minden elismerést
megérdemel. Hozzateszem, hogy a versek feslettsége megddb-
bentett. Kiilonben, az erkdlcstelenség és az élvhajhészas rend-
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szerint ilyen hatast kelt bennem, amikor egész mélységében
feltarul. Selyman mosolyogni minderre szerintem ugyanolyan
ostobasag és értelmetlenség, mint az erkolcsi megbotrankozas.
Egyaltalan mit tartsunk erkoOlcsosnek? A tisztasagot és az on-
megtartéztatast-e vajon, vagy pedig onmagunk atengedését, mas
szoval, hogy engediink a bilin, a karos, a végzetes csdbitasanak?
Nagy probléma ez, mely igen régota foglalkoztat. A nagy mora-
listdk rendszerint sokat vétkeztek is. — Az erkdles terlilete
akkora, hogy az erkdlcstelenség is belefér, s a nagy moralistdk,
a gazdag élettapasztalattal rendelkezé emberek, egészében fel-
mérték, Verlaine, a leggyengédebb érzések Kkoltbje, ezekben a
verseiben ,,vad képeket és atkos jeleneteket” fest meg. Maga
jeloli igy ezeket a verseit, és ennek erkdlesi hangsulyaban nincs
semmi poganykodas. Nevetséges volna letagadni ez oldalak
erkolestelen jellegét. Minden kontorfalazéas nélkiil, nyiltan meg-
mondom, hogy ezek a versek megrazdéan erkolcstelenek. Lehet.
hogy mast vart télem, am én ezt azzal a céllal mondom, hogy
ily moédon is meger6s6djon igazaban és abban a szandékaban,
hogy megroja azokat, akiknek valami kozlik volt ennek az intim
publikacidonak a megjelentetéséhez.”

IRODALMI DIETA

A detektivregényekrol kozolt nagyon érdekes cikket a Nagy-
vildg Keszthelyi Tibor tollabdl. A szerz6, miutadn felsorolta
azokat a neves irdkat és koltbket, akik blinligyi torténeteket is
irtak — kozottik Dickenst, Mark Twaini, Jack Londont, Diir-
renmattot, Dylan Thomast stb. —, megallapitja, hogy a ,,detek-
tivhistériak nem tekinthet6k irodalmon Kkiviili jelenségnek...
Egy angol riporter korkérdéseire adott valaszokbol tudjuk, hogy
szdmos nyugati kozéleti személyiség olvassa a biinligyi irodal-
mat ... JOmagam egy vilagszerte ismert diplomata kezében 1at-
tam Gardner egyik konyvét, amit az ENSZ-ben ,pad alatt”
olvasta. Nalunk viszont kialakult valamiféle forditott sznobiz-
mus: olvassuk, az utdbbi idékben ki is adjuk, és be is mutatjuk
ezeket a blinligyi alkotasokat, azonban sokan még a miifaj
sulydhoz mért szerény értékeket is semmisnek nyilvanitjak
abban a hiszemben, hogy a hitetlenség kifejezésével karcolatlan
marad rajtuk az iradaltomértés diszrozsdaja.”

A blinligyi regény alapos elemzése utan Keszthelyi Tibor fel-
teszi a kérdést: ,Nos, mi tehat a detektivregény?” Sajat kérdé-
sére igy fogalmazza meg a valaszi: ,,Mindegy, minek nevezzik:
nem irodalnom kiviili jelenség. Annak alig szdzesztendds aga.
Léte a bizonyiték, hogy az irodalom sziinteleniil tagul, Gj mi-
fajokkal béviil, a kor meghatarozott igényei szerint, Es igény
van ri. Az ember nem kizarélag husevé — szellemi taplalé-
kébél sem hidnyozhat olykor a pihenteté diéta.”

EGY KARPAT-UKRAJNAI MAGYAR REGENY

Egy Kérpataljan megjelent magyar regényrdl értesiiltiink az
Elet és Irodalombol. E. Fehér Pal ismerteti Kovacs Vilmosnak
Holnap is éliink cim{l, a Karpati Kiadénal, Uzsgorodban meg-
jelent mivét.
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A regény szerzoje 1927-ben szilletett. Eddig harom verskétete
jelent meg. Ujsagirassal foglalkozik.

Az Elet és Irodalom cikkiréja szerint Kovéacs Vilmos regénye
elsésorban dokumentum, , A Szovjet-Ukrajnaban €él6 magyar-
sag tegnapi és mai életének dokumentuma: &szinte, tényeket
feltar6 alkotds, melynek alapjan realis képet alkothatunk.
Kovacs regénye a szovjet irodalomnak ahhoz az iranyahoz tar-
tozik, mely nem fél a mult arnyainak felidézésétél, st vallja:
a tovabbhaladas egyik feltétele a jelennel Osszefiiggd tegnap
problémainak tisztazasa, s lemond arrél a hamis illGziérol, mely
szerint a szocializmus épitése természetesen nem egyéb diadal-
menetnél.”

A regény f6hoése Somogyi Gabor festomiivész, akinek édes-
apja régi kommunista, s 1945-ben parttitkar volt. Amikor azt
hitte, hogy a sok nyomorusdg utdn végre dolgozhat, s mert
romok vannak, épiteni kell, hirtelen elviszik, s ,,ellenforradalmi
tevékenység miatt” hasz évre itélik. Sohasem tér haza a tabor-
bél. Fia, Gabor megtagadja egy Sztalin-kép festését, s ezért
tiz évre itélik. Tuléli a tabort, és rehabilitdljak. De miltja, a
rehabilitdlas ellenére, némelyek szemében sotét folt, s foleg az
nem tetszik, hogy a sablonoktol eltéréen akar dolgozni. Habar
Kijevben dicsérik képeit, a teriileti székhelyen formalizmussal
és nacionalizmussal vadoljdk. Az Elet és Irodalom kritikusa
szerint ,,Kovacs nem ad deus ex machina feloldast regényének:
megmutatja azonban, kik azok az ertk a tdrsadalomban, akik
majd Somogyi segitségére siethetnek”.

Cikkének végén E. Fehér P&l hangstlyozza, hogy Kovacs
Vilmos miive, valamint a szlovakiai Dobos Ldaszlé regénye, a
Messze voltak a csillagok, ,ismeretlen valdsagrol hoznak hirt”,
s érthetetlennek mindésiti e miivek magyarorszagi visszhang-
talansagat, féleg pedig azt, hogy Kovics Vilmos regényét
Magyarorszagon nem is terjesztik.



