
SZE MLE 

AHASVÉROK ÁRKÁDIÁBANT 
Danilo Kiš: Bašta pepeo. Prosveta kiadás, Belgrád, 1965. 

Az emlékezés könyve ez, az elmúlt Árkádia képét 
rajzolta meg Danilo Kiš, elénk varázsolta azokat, akik 
ezt az Árkádiát évtizedekkel ezel ő tt benépesítették, 
képzelete életre keltette a múltat. Neki is megvan a 
rnadeleine-je — az istállószag, száraz f ű  illata, vize-
letszag —, amely elindítja benne az emlékezést. És 
jönnek, sorakoznak az emlékképek, a homályból, köd-
bő l elénk bukkannak a regény h ősei: a Sam család 
tagjai, egy világ, melyben Samék új Ahasvérokként 
bolyonganak. Vonaton, kocsin, szánkón utaznak, 
mert menni kell, mindig tovább, s ha valahol megte-
lepednek pihenni, akkor kísértetek nyugtalanítják 
őket. Mert a XX. század Árkádiájában nincs béke, 
nincs nyugalom. Árkádiában üldöz ők vannak és üldö-
zöttek. Samék az üldözöttek közé tartoznak, akiket 
mindenkor és mindenhonnan elűznek. Mennek, ván-
dorolnak, keresik a menedéket, a menekvést jelent ő  
rejtekhelyet, nyomukban pedig mindenütt ott vannak 
a kopók. 

Egy gyermekkor és egy egész élet: ez a regény. 
Eduard sam élete, ha élet volt az, és Andreas Sam-
nak, Eduard fiának a gyermekkora pereg le el őttünk. 
Andreas mondja el az apja életét a magáéval együtt, 
összefonva a férfiét meg a gyermekét — hisz úgyis 
annyira összetartozik a kett ő . 

A „titokzatos" apa az üldöztetések korában mene-
kül, írja mindenre érvényes menetrendjét, kukoricá-
sokban bujdosik, dűlőken bolyong, néha nem is ő , 
hanem csak üldöz ői jelennek meg, hogy megtudjuk: 
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ő  is van, van, mert üldözik. Eduard már életében 
legenda, kísértet lett. Minden volt: „sakkbajnok, író, 
világutazó és apostol; nyugdíjaztatása után italra adta 
magát, anarchista eszméket hirdetett a falukban, s 
néha az Internacionálét énekelte". Elviszik, megjárja 
a maga és népe kálváriáját, semmivé foszlik, csak a 
szavak és az emlékek maradnak meg utána, aztán a 
fia idegenekben, külföldi turistákban ismeri fel, mert 
talán nem is halt meg, csak még mindig menekül most 
már önmagától, családjától, a mcžltjától is, és mint az-
elő tt, egyszer-egyszer hazajár, majd Újra elt űnik, aztán, 
mielőtt a történet véget érne, már csak az erd ő  homá-
lyában lebeg, mint egy kísértet. Egy vidék jellegzetes 
alakja Eduard Sam, és egy egész történelmi korsza-
kot testesét meg, egy olyan kort, melyben a bujdosás 
életformává lett, a menekülés pedig az élet egyetlen 
feltétele volt. 

Eduard fia, Andreas a másik főalakja a regénynek. 
Andreas beszél, Andreas mondja el apjának és csa-
ládjának a történetét — egy táj és egy korszak törté-
netét. A könyv els ő  részében az ő  gyermekkora, a 
gyermek Andi megfigyelései és élményei foglalják el 
a központi helyet, a második részben kissé háttérbe 
szorul a fiú, helyébe apja, apjának a hányattatása 
kerül szemünk elé, de Andi megfigyelései, érzései, 
vívódásai, szenvedései is ott vannak. Nagybátyjának a 
halála után mint egy lidércnyomás telepedik rá a 
halál gondolata, és kínozza egész gyermekkorában. A 
világot a gyermekkor vízióiban, legendáiban, komp-
lexusaiban látjuk itt, a gyermek távlatából, de nem 
gyermeki naivitással ábrázolva, hanem ahogy egy 
érett, határozott, magabiztos, de sejtelmes gesztus 
elénk állította. Itt vannak a gyermek fétisei is, hogy 
teljessé tegyék a világról 'alkotott képet, a gyermek 
rettegett és imádott bálványai, melyek el ő tt meghajol, 
melyeknek áldoz. 

Andi is részt vesz a Sam család odisszeájában, ő t és 
húgát, Annát is magukkal viszik a feln őttek, amikor 
faluról falura hurcolkodnak abban a titokzatos és 
félelmetes világban, melyben született. Ő  sem kerül-
heti el a csapásakat: századának gyermeke. Vallási és 
osztálykülönbségek következményeit érzi a b őrén, a 
maga módján, gyermekként szenved ezen a világon, 
mely ellenségesen viselkedik vele szemben, amely el-
rabolta gyermákkorát, elvette apját, otthonát. Ez a 
világ tarka labda, és forog, forog és szédít, arcok, jel-
mezek, álarcok, sorsok, virágok, fák, kocsik, vasútál-
lomások, könnyek, mosolyok kavarognak benne. Andi 
még nem ismeri ki magát ebben a világban, de nem 
tud élni nélküle, hisz szereti mindazt, ami régi, a régi 
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fényképeket, a régi szavakat, az emlékeket, a min-
denre rátelepedett kormot és a patinát. A múltat. S 
akárhová jut is, mindenütt otthon van, ezen az egész 
tájon, még ha több száz kilométer választja is el a 
városokat, falukat, vidékeket; a történelem, a múlt, 
az emlékek fogják össze Európának azt a részét, 
melyről Danilo Kiš megírta a maga A la Recherche 
du Temps Perdujét. 

És akkor mindjárt mondjuk el azt is, hagy Danilo 
Kiš sok mindenben adósa Proustnak; többek között 
megtanulta t ő le a rendkívül finom, sejtelmes elemzést, 
a mindent szemléletessé tev ő  leírást. Szuggesztív lég-
kört teremt, szobái, lakásai, a vándorélet állomásai 
hangulatukkal ott élnek a regény lapjain, s egy meleg 
fényt gyújtanak az olvasó lelkében is, akárcsak Alain-
Fournier regénye. Leírásai, f őleg ha tárgyakkal fog-
lalkozik, gyakran hasonlítanak a nouveau roman jel-
legzetes leírásaira, s aprólékosságukkal egy objektív 
poétikusságot kölcsönöznek a m űnek. A részlétességet 
Kiš fokozza, sokszor a végletekig fejleszti, groteszkká 
válik az,amit csinál, mint például amikor apja menet-
rendjéről ír, erről a csodálatos, rejtelmes könyvr ő l, 
egy élet szenvedélyér ől, egy ember rögeszméjér ő l. 

Az idő  kavarog, változik, rohan, megáll Danilo Kiš 
új regényében, sokszor már az a benyomásunk, hogy 
nem is múlik, hanem megállt; az id ő  az az erő , amely 
sodor és pusztít. Ebben a kavargásban állnak az 
emberek, de mintha az a változás, melyet az id ő  moz-
gása idéz elő , sohasem volna végzetes: mindig azok, 
amiknek adott pillanatban lenniük kell, sohasem az 
elmúlás előjelei. Inkább tanúk: „Minden érték szét-
hullásának tanúi vagyunk." 

Kiš mindenekel őtt költő . Ennek jegyeit viseli ma-
gán harmadik regénye is — akárcsak az els ő  kettő . 
Szövege költői, gazdag, érzelmekkel, látomásokkal, 
színekkel telített. Mintha minden álomban történne; 
mintha a mű  hősei álomban mozognának, s a regény 
cselekménye álom volna; mintha mi, az olvasók, ál-
mokban járnánk, míg akönyvet olvassuk. Ez a külö-
nös hatás Danilo Kiš regényének jellemz ő  vonása. 

A világot, családjának életét, a maga élményeit és 
látomásait tarka képekben adja Kiš; nem találunk 
bennük egyetlen rikító színt sem, inkább valami 
álomszerűen puhát, tompát, ami nem bántja szemün-
ket, ső t pihentet. A könyv mozaik, mely halvány, kis 
képekb ől áll, s van benne valami chagallos: a kombi-
náció merészsége. 

Lankadtságot, fáradtságot, szinte betegséget érzünk 
a műből, s ez mindent bizonytalanná, megfoghatat-
lanná tesz. Víziója hiteles: az egész világ el őtt, melyet 
a szerző  alkotott, egy ködfátyol lebeg; látjuk, halljuk, 
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hisszük, magunk is benne vagyunk, mégis oly távoli, 
mégis oly elérhetetlen, mint az ember örök, messzi 
céljai. A gyermek Andreas Sam világa ez, egy olyan 
világ, mely tele van kielégítetlen, titkolt vágyakkal, 
pátosszal és lelkesedéssel, fájdalmakkal és gyönyör ű -
séggel. „Ő , életem, ó, világ, ó, szabadság!" — írja egy 
helyen, máshol meg így kiált fel: „Utazni! Szeretni! 
Ó, Afrika, ó, Ázsia, ó, messzeségek, ó, életem!" A 
megvalósulatlan álmok, elérhetetlen ideálok regénye 
is a Bašta, pepeo. 

Érdekes és szemmel látható a bibliának és a vallás-
nak a szerepe Kiš regényében. Az el őző  stílusával, 
légkörével hatott rá, az utóbbinak pedig szerepe van 
benne, hőseinek életében; szerepének nincsenek hatá-
rozott körvonalai, inkább valami sejtelmes, bizonyta-
lan, soha egészen ki nem mondott része van itt min-
denben. Mint egy titokzatos, mindent irányító, min-
denre figyelő , mindenütt ott levő  lénynek. 

Új regényében, melyben „A csönd úgy telepedik le 
kertünkre, mint a hamu", s ellepi az egész világot, és 
múlttá varázsolja, s csak a régiek csontváza marad 
meg árván, elhagyatottan, elfelejtve, s mellyel azt a 
feladatot vállalta, hogy egy egész világot és korsza-
kot ment meg a feledéstől, s vezet be az irodalomba, 
Danilo Kiš a mi tájunkról, a mi életünkr ől beszél. 
Olyan hangon, mintha távoli, egzotikus vidékekr ő l 
szólna, valami elérhetetlenről, titokzatosról, szabadon 
játszik a különben egészen pontosan írt, de a térképen 
tudatosan rosszul elhelyezett földrajzi nevekkel, külön 
világot alakít falukból, városokból, folyókból, tájak-
ból, számára nem a földrajzi megfelelés, hanem a vi-
dék és az emberek lelke a fontos, az id ő  múlása ezen 
a vidéken, a táj története, az emberek szenvedése és 
megdicsőülése. Ismerő.sök a bútorok, a házak, az ut-
cák, az országutak, melyeken a Sam család menekül, 
a vicinális, melyen az ismeretlenség felé döcögnek az 
iszony világában: mindez itt volt és van körülöttünk, 
ez a tegnapunk, s mégis oly messze van már, mint a 
mesék. 

Danilo Kiš csodálatos meséje hozta újra közel hoz-
zánk. 	 (TL) 

VELJKO PETROVI Ć  ÉLETMfJVE 
Kritičari o Veljko Petrovi ću. Matica srpska, Novi Sad, 1965. 

A jugoszláv kulturális élet tavaly ünnepelte Veljko 
Petrović  születésének nyolcvanadik évfordulóját, s 
ennek ihletése hozta létre ezt az érdekesen megkom- 



11455 I  

porvált és megtervezett könyvet, amelyben Božidar  

Kavaček és Draško Ređep az irodalomtörténész filo-
lógus kedvét az esztéta érzékel ő  ízlésével társítva a
nagy szerb íróról szóló tanulmányokból sz ~m.ezgettek  
lényegesnek, jelentősnek, jellemzőnek mutatkozó meg-
állapításokat.  

Nem szokványos jubileumi kiadvány ez a könyv,  

hiszen egy kicsit Veljko Petrovi ć  művészetének az  
enciklopédiája is akar lenni a m ű  felvetette tartalmi  
és esztétikai fogalmaknak az ábécérendjébe szedett  

felsorakoztatásával, s csak sajnálnunk kell, hogy  

Veljko Petrović  múve ~i ,  cím szerint is, talán egy fok-
kal kevesebb helyet kaptak e könyvben, hiszen ezzel  

a ,módszerrel még közelebb lehetett volna jutni az  
íróhoz. Meg kell azonban azt is hagyni, a válogatók  

munkáját, jó ízlését dicséri a tény, hogy az olvasóban  

egy pillanatra sem halványodik el az írói portré vo-
nalzata, hagy nem kerekednek fölébe kritikusai, nem  

terelődik el figyelmünk az íróról méltatói egyénisé-
gére. Pedig a kritikusok névsorában olyan er ős és  
aktív egyéniségekkel találkozhatunk, mint Javan  

Skerlić , Antun Barac, Milan Bagdanovn ć , Miroslav  
Krleža, Borislav Mihajlovi ć , Sima Pandwrović , Isidora  
Sekulić  vagy Stanislav Vinarev.  

A fogalmak rendjét ugyan az ábécé szeszélye szabta  
meg — az író portréja azonban mégis teljesnek mond-
ható, annál is inkább, mert a szövegek több mint egy  
félszázadnyi id őt ölelnek fel — egy emberöltőnyit,  
amely .alatt nem egy csillogónak tetsz ő  életmű  halvá-
nyodott el, írói nagyság csappant és fogyatkozott meg.  
Veljko Petrović  életműve szinte mindvégig foglalkoz-
tatta kritikusait, kivéve talán azt a majd tíz évet  

1940 és 1949 között. S nemcsak Javan Skerli ć  biztos  
ítéletét dicséri az els ő , 1908-as kritika, amely máig  
sem szorult korrekcióra, hanem az írót is, aki egyen-
letesen, ,tempósan" alkotott, aki nem lett h ű tlen ifjú--
kori lendületéhez és nagy ambícióihoz, volt tehetsége  

építkezni és gyarapodni, kiteljesíteni minden író ál-
mát: életművét.  

A kritikai szövegek arról gy őznek meg bennünket,  
hogy Veljko Petrović  nagy író, s a Vajdaság írója, a  
legnemesebb értelemben vett regionális író, egyben  
pedig „utolsó bárdja" annak a szerb irodalmi képz őd-
ménynek, amely a XIX. századi szerb irodalom csil-
logó neveit adta, és utolsó énekese is Vajdaságnak,  
hiszen nála még a szó, hogy „Vajdaság" jellemz ő  erő-
vel bír, külön, sajátos arculatú világot jelent, mint  

mondjuk Papp Dánielnél, akire nagyon emlékeztet,  

annál is inkább, mert tudjuk, hogy Papp Rátótja  

ugyanaz a világ, amelyet Petrovi ć  örökített meg Ra- 
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vangradon játszódó történeteiben. Kitetszik a kriti-
kákból, hogy Veljko Petrovi ć  enne a „Vajdaságnak" 
még felhajtó erejével indulhatott, s életm űvét még 
feltáplálhatta bel őle, ellentétben a kés őbbi időszakok-
kal, amikor a „Vajdaság" már csak lehúzó erejét tud-
ta megmutatni. Veljko Petrovi ć  még idejében kisza-
kadt köréb ől, hogy azután csak csillogó emlékképeib ő l 
éljen, nosztalgiája :muzsikáját hallja ki. 

Számunkra van még egy tanulsága ennek a könyv-
nek, amely egyúttal feladatokkal is párosul. Ha egy-
szer lesz vidékünknek komparatista tudománya, ak-
kor Veljko Petrović  alighanem ott is a figyelem kö-
zéppontjában fog állni, hiszen jellegzetes szerb—ma-
gyar, kultúrájával, művének magyar vonatkozásaival 
éppen akkor törte át „nemzeti" korlátait, amikor 
legintenzívebben akart beleépülni a szerb „nemzeti" 
világba, hiszen hazafias költészete (Skerli ć  a szerb 
hazafias líra megújítóját ünnepelte benne) mintha 
Ady költészetén gyúlt volna lángra. Ezek a mozzana-
tok azonban még felderítetlenek, s arra figyelmeztet-
nek, hogy van még teend ő  Veljko Petrovi ć  életműve 
vizsgálata terén, s hogy ehhez a magyar irodalom 
ismerete is hozzájárulhat a maga szerényebb vizsgá-
lataival, úgy is, hogy Petrovi ć  életműve magyar vo-
natkozásait vizsgálja, s úgy, hogy magyar nyelv ű  
utóéletét tárja fel, hatásait kutatja egy Szenteleky 
Kornél nézetei formálódásában, de m űvei magyar 
nyelvű  fordításai vizsgálatában is. 

(BI) 

EMLÉKEK, ADOMÁK 
Jevgenyij Vinokurov: Hétköznapok gyönyöre. Európa Könyvkiadó, Buda-
pest, 1964. 

A leckefelmondó, közhelyeket ismételget ő , pátosz-
ittas, retorikus szovjet költészetben felfrissülést je-
lentett, amikor a fiatalabb költ őnemzedék egyszer ű  
emberi érzelmeket, intim emlékeket szólaltatott meg, 
a hétköznapokat kezdte dicsérni, „a megszokottat, 
mely itt van, körülvesz" — miként Vinokurov írja 
kötetének címadó versében. Azonban már akkor vi-
lágos volt, hogy ezt a törekvést legfeljebb negatív 
értelemben helyeselhetjük: azért, amit tagad, nem 
pedig azért, amit vall, amit felkínál. Bizonyos fel-
szabadultságával, nem pedig megvalósításával, el ő-
készíthette a valóban rangos költészet megjelenését. 

Mert a hétköznapok, a „megszokott", költ ői világ-
ként az ember hallatlan lesz űkítését, a pillanat kitá-
gítását jelenti, a jelen abszolutizálását a múlt és a 
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jövő  kárára, egydimenziójú létezését, voltaképpen a 
tenyészet dicséretét. Vinokurov ezt így fejezi ki: 

Egyszer vaskos könyvet kellene írni 
csak az id őről, és kimondani végre: 
nincsen idő . Múlt és jövő  
a jelen kovácsolt pillanatába s űrűsödik. 

Ez a különös, némiképp lappangó történelemelle-
nesség Vinokurov egyéb verseiben is kifejezésre jut, 
úgyhogy az ember valóban történelmi tetteit is oly-
képpen intimizálja, hogy azok belefulladnak a kitá-
gított pillanat világába. Alapvet ő  ellentmondás Vino-
kurov költészetében, hogy ez a jelent, hétköznapot 
proklamáló világ szinte kizárólag emlékeket mutat 
fel. A múltat pillanatképre szűkíti, a jelent kitágítja, 
a múlt így csúszik át a jelenbe. Nem csoda hát, ha 
Vinokurov költészetét nosztalgikus, fékezetten érzel-
gős hang hatja át; viszont ez a nosztalgia per defini-
tionem ellentétben áll a jelen proklamált dics ő ítésé-
vel. Hamis az a jelen, azok a hétköznapok, amelyek-
ben szinte kizárólag az emlékek léteznek. 

Abban a korban, amikor a költ ők már régóta tud-
ják, hogy ha leírják egy érzelmüket, korántsem éb-
resztik ugyanazt az érzeimet az olvasóban, s ő t lehet-
séges, hogy egyáltalán semmiféle érzelmet sem fejez-
nek ki, s épp ezért nem magukról írnak, pontosab-
ban: óvakodnak perszonálisan megjelenni a versben, 
ehelyett inkább olyan „személytelen" verselemekkel 
alkotják meg költeményeiket, amelyek meghatáro-
zott érzelmet, indulatot, gondolatot ébresztenek, Vi-
nokurov ebben a korban is mindig személyesen meg-
jelenik a versben. A hatvannyolc vers közül tizen-
valahány a kivétel. Vinokurovnál nem magában a 
versben fejez ődik ki az érzelem, hanem a költ ő  em-
lékének kellene ébresztenie azt az érzelmet, amelyet 
a költő  ki szándékozott fejezni. Ez az emlék, élmény, 
ébreszteni szándékozott érzelem viszont gyakran oly 
banális, semmitmondó, hogy kizárólag a költ ő  sze-
mélyéhez kötöttsége nyújt indítékot a versben való 
megformálásra, különben arra indítana, hogy vers 
helyett egyszer ű  kijelent ő  tőmondatban nyerjen ki-
fejezést. E verseknek indokoltságát azonban csak 
addig ismerjük el, amíg azt feltételezzük, hogy egy 
banális érzelem jelent őségre tett szert pusztán az-
által, hogy nem akárkiben, hanem Vinokurovban fo-
gant. 

Ha az érzelem vagy indulat nem magában a vers-
ben nyer kifejezést, hanem emléknek kell felidéznie, 
megnövekedik a narráció veszélye, a lírát könnyen 
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elfojthatja az elbeszélés. Vinokurov emlékeinek zöme 
olyan adomákból áll, amelyek vele történtek meg, s 
nem mások, hanem ő  maga jegyzi le őket. A képlet 
című  versében, amelyet a jobbak közé sorolunk, mert 
a szerz ő  megüti benne a tisztes átlagot — ilyen ver-
sek azért szép számban akadnak a kötetben —, ezek-
re a sorokra bukkanunk: 

Régen így kezdtem verseimet: „Ó!" 
És öntelt voltam. 
És semmit se tudtam. 
Vadásztam képtelen történetekre, 
hallatlan helyzetekre. 

A történetekre és helyzetekre való vadászás e kö-
tetében is szembeszök ően megnyilatkozik. Az adoma 
mellett az életkép, hangulatkép, s őt még az idill is 
megjelenik, természetesen emlékként. Többnyire a 
csattanó sem hiányzik; ez az adomára épül ő  világ in-
tellektuális tartozéka és kifejez ője. A versek két tá-
rósora gyakran pátoszittas felkiáltást, rétori kijelen-
tést, didaktikus célzatot tartalmaz; ha kontrasztos öt-
let csúcsosodott ki benne, nemegyszer meg így is fel-
javítja a verset. 

Az orosz lírában hagyományozódott az elbeszélés-
nek az a neme, amelyt ől más irodalmakban a szép-
próza már rég megtisztította a lírát. Ez az archaikus-
ság Majakovszkijnál, Bloknál, Jeszenyinnél is fellel-
hető . De költő i leleményben ennek ellenére sem 
volt hiány náluk. Vinokurov azonban egyféle hamis 
puritánság nevében megfeledkezik a költ ő i eszközök-
rő l. Egész könyvében alig akad például egy-két meta-
fora. Viszont a tobzódó próza hínárja fojtogatja ver-
seit, s nemegyszer riportázselemek is burjánoznak 
benne. 

Egy moszkvai udvar mélyén dinnyét eszik egy 
gyerek, úgy eszik, mintha játszana egy nagy, zöld-
piros szájharmonikán. A társa nézi és kunyerál 
belőle. Az els ő  dünnyög és tagadón rázintja fejét. 
A másik képen üti. S már egymást tépve hempe-
regnek a földön. 

Aligha hisszük, hogy ezt másként is olvashatnánk, 
nemcsak prózaként. A modern próza magas szinten 
áll költőiség dolgában. Vinokurov rövid sorokba tör-
delte ezt a prózát, úgy véljük azonban, ezáltal még 
nem vált sem verssé, sem lírává. 
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A siheder-kor az a korszakod, mikor még nem 
rögződik semmi benned, még nincsenek szokásaid, 
s a borbély kérdésére: — És milyen vágást paran-
csol? — dünnyögsz valamit, és tétován matatnak 
ujjaid fejed körül. 

... A siheder-kor ahhoz a finom, megfoghatatlan 
órához hasonlít, mikor a kékell ő  sötétedés, akár a 
víz, úgy áll az Arbat kis utcáiban. 

A prózaiság szemléltetésére olyan sorokat idéztünk, 
folyamatosan szedve, amelyekr ől kiderül, hogy jó 
próza ez; természetesen, csupán kiragadottságában. 
Akadt volna azonban silányabb szemelvény is. Ész-
ben tartjuk azonban, hogy ilyen jelleg ű  észrevételein-
ket az eredeti ismerete hiányában kizárólag Vinoku-
rov magyarul megjelent könyvére vonatkoztathatjuk 
nyugodt szívvel. Költ ő i világának határai viszont, 
úgy véljük, ebben a könyvben is óhatatlanul megmu-
tatkoztak. 

(MN) 

ANTOLÓGIAK 
Szabolcsi Miklós: Mérföldk ő . Bp. 1965.; Illés Lajos: Tavasz Magyarországon. 
Bp. 1965.; Illés Endre: A megn őtt élet. Bp. 1965. 

Magyarország felszabadulásának húszéves évfordu-
lójára több alkalmi antológia is készült, hogy prezen-
tálja az elmúlt évtizedeket és az oly sok forradalmi 
változást, évszázados álmot megvalósító korszak ered-
ményeit. A vállalkozások „alkalmi" jellege ellenére 
is üdvözölni kell az ilyen munkát, hiszen az antoló-
gia a számvetés m űfaja is, nemcsak az összefoglalá-
soké, s az irodalmi számvetés mindig id őszerű  és 
mindig jókor jön, mert tudatosíthatja nemcsak a 
megtett út jellegét, de az utat is, amelyen pillanat-
nyilag halad. Még akkor is, ha az antológiák talán a 
legirányzatosabb vállalkozások, a szó legszorosabb 
értelmében egy-egy történelmi pillanat gyermekei, 
függetlenül attól, hogy a pillanat, amelyet történel-
minek nevezünk, valóban „történelmi"-e. 

Az elő ttünk fekv ő  könyvek ilyenek, hiszen mind a 
három éppen azt akarja példázni, hogy hogyan tük-
rözi a magyar irodalom a társadalmi élet alakulásá-
nak elmúlt húsz esztendejét. „Ez a kötet írói alkotá-
sok tükrében igyekszik bemutatni — írja Szabolcsi 
Miklós antológiáj ának bevezet ő je — fontosabb állo-
másait annak az útnak, amelyet a harmincas évek t ő ! 
felszabadulásának huszadik évfordulójáig tett meg a 
magyar nép. Olyan í1 ásokat talál benne az olvasó, 
amelyek ... az elmúlt, emberölt őnyi korszak egy-egy 
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szeletét idézik fel, eseményeivel, hangulatával, prob-
lémáival és tanulságaival." Illés Endre gy űjteményé-
nek a szándéka, a Kiadó szerint, „hogy hatékony, 
meggyőző  élményt nyújtson életünkr ő l és újabb iro-
dalmunk folyamatairól", Illés Lajos lírai antológiájá-
ban pedig „népi demokráciánk egyfajta lírai törté-
nete bontakozik ki", „pontosabban: újabb líránk tör-
ténelme mellett történelmünk lírája is tükröz ődik. A 
kor szólal meg bennük — a mai id ők változó, fejl ődő , 
gazdagodó embertípusa a maga sokrét ű , összetett 
problémavilágával". A szerkeszt ői szándékok világo-
san tükrözik tehát azt az általánosnak mondható tö-
rekvést, hogy az irodalmat legszorosabban társadal-
mi összefüggésekben, tematikai kapcsolatokban szem-
léljék csupán, s ha álláspontjukat akarjuk jellemez-
ni, akkor azt kell mondanunk, hogy inkább az „élet-
bő l" lesnek az irodalomra, mint az irodalomból az 
„életre", kritériumaikat esztétikán kívüli területek-
rő l kölcsönözve. Távol áll t ő lünk a gondolat, hogy 
kétségbe vonjuk az ilyen törekvés ű  antológiák jogo-
sultságát, csupán akkor támad hiányérzetünk, amikor 
nem vehetünk kezünkbe olyan válogatást, amely a 
magyar irodalom elmúlt húsz esztendejének öntörvé-
nyeit, esztétikai mércékkel mért eredményeit prezen-
tálva, mintegy a jöv ő  ítéletével kacérkodva elébe is 
sietne annak a majdan formálódó ítéletnek. 

A Mérföldk ő  a három könyv közül a legtendenció-
zusabb, mint ahogy Szabolcsinak voltak a legtisztább 
nézetei is, s válogatása szempontjai is a leghatáro-
zottabban érvényesültek, s Illés Endre gy űjteménye 
a legheterogénebb: félénken érvényesített esztétikai 
kritériumok jellemzik, amelyeket összehangolni igyek-
szik a „társadalmi tükör" igényével. Nem csoda te-
hát, hogy elégedetlenségünk éppen e prózai antológia 
kapcsán jelentkezik a legintenzívebben. Szabolcsi an-
tológiájának talán els ő  részéhez f űzhetnénk megjegy-
zéseket, hiszen nemcsak fölöslegesnek t űnik a har-
mincas évekbe való visszapillantás, mert felmerülhet 
a kérdés, hogy a „visszapillantó m űvek", mint Váci 
Mihály, Déry Tibor, Illés Béla, Sarkadi Imre, Ka-
rinthy Ferenc alkotásai ugyanabból a talajból n ő t-
tek-e ki, mint József Attila, Móricz Zsigmond, Bálint 
György, Radnóti felvett írásai. S talán hiányként em-
líthetnénk, hogy az olyan id ők, mint a Rákosi-évek 
sötétsége vagy 1956 örvénye inkább csak jelezve van 
a kötetben, mint reprezentálva. 

Illés Endre az írók születési dátumai szerint ren-
dezte kötetét: az els ő  írás az 1878-ban született Barta 
Lajosé, az utolsó az 1935-ös Gerelyes Endréé, úgy-
hogy jelent ős helyet kapnak a felszabadulás után, 
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illetve az ötvenes években fellép ő  írók, ám egy Né-
meth László iskolaügyi tanulmánnyal szerepel, Déry 
Tibor pedig csak a Simon Menyhért születése cím ű  
felszabadulás utáni alkotásával, alighanem azért, mert 
csak így sikerült összhangot találni a szülés dátuma 
jelezte sorrend és a történelmi események kett ő s 
kritériuma között. A kötet tengelyében pedig Illyés 
Gyula műve, az Ebéd a kastélyban áll, már terjedel-
ménél fogva is, de a kritériumok „összehangolásából" 
következik, hogy Sánta Ferenc nem a Húsz órával, 
hanem csak a Föld című  elbeszélésével szerepel, 
Csoóri Sándor szociográfiai ihletés ű  szépprózája pe-
dig egyenesen hiányzik a kötetb ő l. 

Illés Lajos verses antológiája talán a legkompak-
tabb és a legkiegyensúlyozottabb: az elmúlt húsz év-
ben még élt költ ők szinte hiánytalanul helyet kaptak, 
kezdve Heltai Jen ő től. Illés Lajos jó érzékkel ará-
nyosít is: a jelent ős költői egyéniségek alapjában 
véve kellő  mértékben vannak képviselve, és a költ ő i 
„rangok" is jól kivehet ők, s csak néhány írónál tá-
madhat az aránytalanság benyomása az olvasóban, 
hiszen e kötetben pl. egy Kiss Ferenc tiszteletreméltó 
életműve kiegyenlit ődik Weöres Sándoréval, Benjá-
rnin László pedig már-már a legrangosabb helyre ke-
rül, mint ahogy Váci Mihálynak is egy fokkal meg-
emelt az értéke, valóságos jelent ősége ellenében, a 
kötet különben jól kiszámított arányai összhangjá-
ban, s Szabó L6nc kisei bedett meg (egészen indo-
kolatlanul) már azzal is, hogy rangjához nem adek-
vát verssel is szerepel (Országos es ő). Ezek a tünetek 
pedig azt jelzik, hogy Illés Lajos is a „deklaratív" 
lírikusokat helyezte El ő térbe, a .,kijelentő  költésze-
tet", s ezt a törekvést érvényesítette az egyes lírai 
arcképek megkomponálásánál is. Tény azonban, hogy 
legtöbb „irodalmat" mégis ez a kötet hozott, s az 
anyag gazdagságát tekintve itt kellett a legnagyobb 
szabású értékel ő  munkát is elvégezni, sok, addig ha-
logatott, megkerült kérdéssel szembenézni, nemegy-
szer korrekciókat is elvégezni — hallgatólagosan, csak 
a műveket mutatva fel. 

(BI) 

A PASSZIVITÁS TRAGIKUMA 
Nagy Lajos: Pincenapló Bp. 1965. 

Máig is érvényesen Illyés Gyula méltatta a szürke 
színnek e mesterét, a talán a legkevésbé népszer ű  és 
rokonszenves magyar írót, s ma is éppen úgy t űnőd-
nünk kell művészetének titkán, mint annak idején, 
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amikor a Nagy Lajos-írások frissiben megjelentek, 
kutatni, mi az ebben az íróban, aki ma, annyi év 
után is, elsősorban taszít magától, mint körébe von. 
Szürkesége? Tárgyilagossága? Szenvtelensége? Ke-
gyetlen igazságszeretete és ténytisztelete? Józan lá-
tása vagy illúziótlansága? Vagy az arcképén látható 
ajak-vonal, amely a gúnynak, a megvetésnek vibrá-
lását mutatja akkor is, amikor nem ilyen indulatok 
háborgatják? Nehéz lenne ezekre a kérdésekre fele-
letet adni, mint ahogy nehéz lenne azt is megmagya-
rázni, mi kapcsolta a fiatalabbakat, egy József At-
tilát, Illyés Gyulát, Juhász Ferencet hozzá. Arány-
talanságot és kiegyensúlyozatlanságot sejtünk m űvei 
mögött, az írói magatartás és a gesztus ellentéteit és 
ellentmondásait. Nagyon csúnya és nagyon rossz vé-
leménye van a világról és az emberekr ől — szűrhet-
jük le művei tanulságát. Régen megérett minden a 
pusztulásra — hirdetik Nagy Lajos alkotásai. Lází-
tanak, tettre serkentenek anélkül, hogy az író maga 
a tett embere lenne, anélkül, hogy az életét tenné az 
írásra. A kávéházi ablak a páholya, s ez a tény nem 
megrovásként kerül e jellemzésbe, hanem megállapí-
tásként, a pont jelöléseként, ahol elég távol tud-
hatta magát a világtól, amelyet megírt, másra bízva, 
hogy vállalják e világi istálló megtisztításának her-
kulesi munkáját, ő  elégnek tudja azt is, hogy neki 
rossz a véleménye kortársairól. 

Születtek ebb ől a magatartásból remekm űvek is, 
nem is lebecsülend ők, a magyar prózastílus jelent ő s 
állomásai, ám a mű , amelyhez jegyzetünket f űzzük, 
a Nagy Lajos-műveknek nem ebbe a sorába tarto-
zik, s ha érdekkel bír, azt annak a benne megrajzol) 
önarcképnek tulajdoníthatjuk, amely közelebb viheti 
az olvasót a Nagy Lajos-titok megfejtéséhez. Pince-
naplója ugyanis a passzivitás tragédiájának a napló-
ja, a napról napra vezetett feljegyzések, szürke té-
nyek, jelentéktelennek látszó adatok gondos számon-
tartása itt már nem a stílus csillogását, erejét sugall-
ja, hanem egy emberi-írói helyzet nyomorúságát. 

Reng a föld Nagy Lajos lakása körül, folyik a há-
ború, az író pedig a pincében vakoskodva jegyez, 
várja, hogy megérkezzenek az oroszok, és felszabadít-
sák, megszabadítsák e szégyenteljesnek érzett hely-
zettől. S nem is az adatokkal és adalékokkal van baj, 
a pince-élet tényeivel, hanem az ítélkez ő  író maga-
tartásával. Ahogy elítéli a zsidók üldözését, ahogy 
szánakozó megvetéssel jegyzi fel az emberi gyönge-
ségeket, ahogy megvadult és a németek gy őzelmébe 
hívő  embertársai felett tör pálcát, mintha visszájára 
fordulna írásművészetének minden erénye. Szánalmas 
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Jónás undorodik honpolgárai balgasága, vaksága, 
szervilizmusa felett, s gondosan jegyzi a tüneteket, 
adalékokat, amelyek azt hivatottak bizonyítani, hogy 
irányát vesztett történelmi helyzetérzés csapdos fej-
és fékevesztetten maga körül, rombolva hazája f ővá-
rosát. Ám, ne legyünk szigorúak az íróval szemben: 
csak azt adhatta, azt tükrözhette, ami világa volt. S 
ha igaz Illyés Gyulának a megállapítása, hogy Nagy 
Lajos nem egyéniségeket lát, hanem a szerepl őkben 
„valamely összesség tagjait" szemléli, akkor a pince-
naplóból kirajzolódó önportré természetére is fényt 
vethet. 

Apró észleletek gy űjteménye a Pincenapló, ténye-
ket sorakoztat fel, anélkül, hogy az írói asszociáció-
nak, reflexiónak is teret nyitott volna. Hideg és jó-
zan szöveg, amely már-már fatalista egykedv űséget 
hirdet, vegetálásra kényszerült író vallomása a pin-
cébe szorult életr ől s a tehetetlenség passzív bénasá-
gáról. 

Nem lelkesítő  és megragadó könyv Nagy Lajos 
Pincenaplója. De van egy mozzanata, amely tiszte-
letet parancsol: önmagával szembeni tárgyilagossága. 
Magáról is csak úgy beszél, mint h őseiről annyi mű-
vében, s e hangból nem nehéz kihallani a megvetés 
keményebb ellenpontjait sem. 

(BI) 

A „NEM TETTEK" REGÉNYE 
Balázs Béla: Lehetetle i emberek, Bp., 1965. 

A magyar irodalom lelkiségének, szellemének egyik 
fő  sajátosságát nem a „szavakban" lehet felfedezni, 
hanem a „tettek" kategóriájában, különösen ami szá-
zadunk magyar irodalmát illeti, de ennek a problé-
mának a fényében át lehetne tekinteni a magyar 
irodalomnak szinte teljes történetét is: a cselekvésre 
kényszerül ő  Janus Pannonius elégikus sírása, a tevé-
keny életb ől kiszoruló Balassi istent ostromló bánata, 
az „ember és polgár" eszményével erd őbe futni akaró 
Csokonai, a cselekvés-perzselte Kazinczy esztétizmu-
sa, Arany János Margitszigete, a századvég nemzedé-
keinek megtorpanásai — vonulat, amely századunk 
magyar irodalmába torkollt, hogy Adyban találja 
meg drámai kifejez őjét, művészi átélőjét, József At-
tilában nagy tragikus monológja megfogalmazóját, 
Babits Jónásában leger őteljesebb jelképét. Nem lesz 
véletlen tehát, hogy a magyar irodalom öntudatoso-
dása olyan hullámában, mint amelyet a Nyugat-nem-
zedék jelent, s amely egyúttal a magyar polgárság 
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öntudatának talán leghatékonyabb, legimpozánsabb 
kifejezése, gondolati szervez ődése volt, a magyar iro-
dalom lelkiségének ez aspektusa is felvet ődött az élet 
és irodalom kettős síkján is, a művész tragédiája 
képzetében, ahogy azt Balázs Béla regénye, a Lehe-
tetlen emberek, revelálja. 

A „hogyan kellene élni?" — kérdése forrt ebben a 
kilencszázas években szervez ődött nemzedékben, mi-
lyen a művész sorsa Magyarországon, s mi a m űvé-
szet hivatása, feladata? Beteljesítheti-e azokat a funk-
ciókat, amelyeket a m űvészetbe beletud, élhet ő-e a 
művészélet a maga tisztább képletében? Megoldja-e 
a művészet az élet és az élés, a magánember problé-
máit? Pótolja-e a m űvészi alkotás „tett"-je az élet-
ben elszalasztott, az életben nem realizált vagy nem 
realizálható tettet? Ezekre a kérdésekre kereste a 
feleletet Balázs Béla a regényében, s h ősei „művész-
pályája" görbéjében megtalálni vélte a megoldás esz-
közét is: a tevékeny, harcos életvállalása gondolatát. 
Lázas elégedetlenség égett a Balázs Béla nemzedéké-
ben, abban a nemzedékben, amelynek vezéregyéni-
sége Ady volt, s amely nemzedék majd a tízes évek 
végén a forradalmak „csinálásának" tettére fog vál-
lalkozni. Akik oly nagyon művészek akartak lenni, 
s csak művészek, egyszer csak arra döbbennek rá, 
hogyha túl kell lendülniök azon a holtponton, amely-
re művészetük vitte őket, „világot" kell váltaniok, s 
mindazoknak, akik erre a váltásra gyöngék, el kell 
pusztulniok, művészetiek is megsemmisül, s akik lagy-
matagon akarták csak a m űvészetet, s már els ő  sza-
vuknál az életre akarták felváltani, el őbb-utóbb el-
pusztulnak. 

Amikor a regény szenvedélyes szerelmesei, Klára 
és János, felteszik egymásnak a kérdést: „Hogyan 
mutatkozik az meg, hogy ez a mi szerelmünk nem-
csak olyan érzés, mint a többi érzés, nemcsak lírai 
állapot ... bels ő  használatra, hanem valami ... vala-
mi, amit meg kell tenni? Hogyan mutatkozik meg? 
Miről ismerhető  fel? Hogy megváltoztassuk-e az éle-
tünket? Hallod?" -- akkor ez a szerelmi-kérdés, ez a 
privát ügy egyszerre nagyobb, egyetemesebb dimen-
ziókat kap, hiszen azokat a konzekvenciákat latol-
gatja, amelyek embert és m űvészt egyaránt foglal-
koztatnak, s amelyeket a regény h ősei egyeknek is 
tudnak. Ám, nemcsak akármilyen életr ő l van itt szó, 
hanem a teljes, a maradéktalan életr ől s a teljes mű -
vészetről, abban a magasságban, ahol ez a kett ő  már 
egy, a vágy olyan forróságában, hogy ezek eggyé 
válhatnak, s olyan társadalom reményében, amely 
engedi is, hogy ezek a relációk egyek is lehessenek. 
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S mert ilyen vágyak éltetik ezeket a h ősöket, lesz-
nek „lehetetlen emberek", irreális világok lakói, a 
társadalmon kívüliség szigeteinek szám űzöttjei, az 
élet hajótöröttjei vagy üldözött vadjai — attól füg-
gően, milyen utat választanak démonuknak enge-
delmeskedve. „Küls ő  élet a bels ő  élet ellen" — ol-
vashatjuk a regényben, ám itt érvényes a mondat ér-
telmének fordítottja is: „a bels ő  élet a külső  ellen" 
gondolata. 

Balázs Béla a „küls ő" és a „belső" világnak az ér-
zékelésében nemcsak a térarányok megváltozására 
reagált, hanem le tudta vonni ábrázolásbeli, a regény-
írás technikai vonatkozásait érint ő  kérdéseit is, sza-
kítva a magyar regény klasszikus hagyományával, 
amely még akkor is a külső  élet ábrándjaiban élt, 
amikor már csak az „irreális élet" síkjai voltak reá-
lisak. A Lehetetlen emberek éppen ezért a befelé 
irányuló figyelem regénye, a retrospektíváké, az em-
lékezésé, a lelki nyomózásoké, s mi több: a meg nem 
történt dolgoké is, a „nem-tett" világáé, az elmulasz-
tott, a meg nem született mozdulatoké — az irreális 
életé, ahogy a f őhősnő , Klára, érzékeli „indus her-
cege" halálát, ahogy a f őhős, János, sorsát irányítja 
Tiszavásárhelyről Andrea „mindazzal, amit nem tett", 
ahogy a többi h ős kifut az életb ől a bohémia válto-
zataiba temetkezve, vagy vidéki kastélyok magányá-
ba rejtve az élet okozta sebeket, vallva, hogy mind-
egyikük tébolydába való, s máris reális a kérdés: hol 
lehet hát élni a valódi életet? 

Balázs Béla a h őseit azon a ponton ragadja meg, 
amikor nekiiramodóban vannak, s menekülni készül-
nek, amikor már érzékelik, hogy szakadék van köz-
tük és a világ között. „Mintha meztelenekké lettünk 
volna" — mondják legtudatosabban f őhősei erre a 
bennük ébredt kényszerre. A „valódi világot" kere-
sik, amely „nem válik operává és kormédiává", ám az 
is nyilvánvaló, hogy az „nem földrajzi hely". Majd 
így vallanak: „De mégis meg kell találnunk. Ha pro-
linak születik egy gyereke, és már nem tudja táp-
lálni, akkor kivándorol Amerikába. Nekünk lelkünk 
született, s az éhezik. Kivándoroltunk ... Új, más éle-
tet kell kezdenünk ..." 

Főhősei a szerelemben keresik, s a lélek sebeit 
akarják gyógyítani, de a Palicsi-tó partján, amikor 
aratósztrájkolók készülnek összecsapni a csend őrök-
kel, és a világot a szarajevói gyilkosság híre futja 
be, a háború árnyékát borítva a világra, arra döb-
bennek rá, hogy a cselekv ő  élet kínálhatja csak a 
gyógyírt nyugtalanságaikra és sebeikre, hogy nem 
bennük van a hiba, hogy nem ők a „lehetetlen em- 



I 1466 I 

berek", hanem a világ körülöttük, mert lelkük, „ez a 
gőz, amely a repedt üstb ől süvít, nem hajt semmit". 
A felismerések, amelyek e moralitások ihlette regény-
ben láncreakciókként avatkoznak a h ősök életébe, 
ilyen szózatban summázódnak megfogalmazható gon-
dolattá: „Tudja, Szegedi úr, hogy maguk lázadók? ... 
Negatív lázadók. Kivándorlók. Nem tudtak és nem 
akartak tovább élni ebben a polgári társadalomban. 
Ahelyett, hogy harcoltak volna ellene, kivonultak 
belőle. Az országútra. A lélek menekül ő  csavargói 
lettek, Szegedi úr! ... A valóságot keresték, a holt 
valóság helyett az eleven valóságot. És így futottak 
egy eloldódott, gyökértelenné vált lélek után, amely 
mindig csak ott keletkezik, ahol megsz űnik a való-
ság". 

A huszadik századi magyar irodalom sorra vetette 
fel azokat a kérdéseket, amelyek egy-egy adott pil-
lanatban Európában is id őszerűek voltak: utaljunk 
pl. Ady, Krúdy, vagy akár Móra Ferenc m űvére (Négy 
apának egy leánya), anélkül, hogy ezeket a modern 
világirodalom áramára mutató, avval rokonságot tar-
tó kezdeményezéseket ki is tudta volna bontakoztat-
ni, egyetemesebbé, közszellemmé tenni. Nos, az ilyen 
„előrefutó" magyar irodalmi m űvek közé tartozik 
Balázs Béla regénye is mind gondolati gazdagságá-
val, az élet kérdéseinek filozófiai jelleg ű  felvetésé-
vel, a művészet társadalmi és esztétikai vonatkozá-
sainak kiugratásával, a regényszerkesztésben érvé-
nyesített módszerek szabad, „lebeg őbb" kezelésével, 
stilizálásaival, expresszionizmusra valló „kivetítései-
vel", — egész életérzésével és szenzibilitásával. 

A szerz ő  válaszútjának a regénye is a Lehetetlen 
emberek, hiszen akkor adott végs ő  formát neki (a 
regény második része már német nyelven jelent 
meg), amikor maga is elhagyni készült egy ilyen vi-
lágot, immár túljutva azon a ponton, ahol h őseitől 
megválik a regény végén. A tízes évek elején kezdett, 
a háború végén megalkotott, majd jóval kés őbb be-
fejezett mű  e kiadása először juttatja el a magyar 
olvasóhoz a Lehetetlen embereket, a modern magyar 
regény készül ődésének egyik fontos és jelent ős moz-
zanatát. 

Számunkra külön érdekességgel bírnak a Szabad-
kán játszódó jelenetek ebben a regényben. Ezek a 
részek Kosztolányi szabadkai regényvilágával kelnek 
versenyre, s ha a Pacsirta szürke életén visszacsilla-
nó táj- és embervegetáció élményét becsüljük, ott 
kell, e próza remeklése mellett, tudnunk Balázs láto-
másos élményét is: „A város már üres és csöndes 
volt. Ez a kis szerb—magyar vidéki város a végtelen 



I 1467 

alföld közepette, _mint elkallódott tutaj a tengeren, 
mintha láthatatlan kapukat nyitna az éjszakába, és 
elborítaná a mérhetetlen térség. A félénken lapuló 
utcákon át aztán idegen légáramlatként leng a vég-
telenség". Balázs Béla regénye külön tanulságai 
vannak ebben a részletben, a lehetőség, amelyet a 
tájnak és a „szabadkai" világnak az elemei ma is fel-
kínálhatnak az írónak, kit az élet, az ember mai vál-
tozatai foglalkoztatnak. 

(BI) 

ÉS ÍGY ÍR Ő  
Bárány Tamás: ... és így írunk mi. Magvető  Könyvkiadó, Budapest, 1965. 

Karinthy Frigyes irodalmi paródiái után nagyon 
nehéz újat, jelent őset teremteni ebben a műfajban 
magyar nyelven. Próbálkozások voltak, siker egy se. 
Bárány Tamás vállalkozása, hogy parodizálja a kor-
társ irodalmat, nem bukott meg, vannak ötletei és 
megoldásai, egészében véve azonban a feledhetetlen 
mester és példakép m űve mögött -- és árnyékában — 
maradt. 

Könyvének legjobb része az, melyben néhány író 
nyilatkozatát közli; itt nem parodizál egy-egy m űvet, 
hanem az írók stílusát, modorát utánozza. (Ezeket a 
nyilatkozatokat maga Bárány adta el ő  a magyar te-
levízióban. Voltaképpen így érvényesült teljesen a 
szöveg, mert Bárány pompás el őadónak bizonyult, s 
hanghordozásával, mondataival, arcjátékával is utá-
nozta az írókat; az illúzió teljes volt.) S űrítve kapjuk 
itt az írók kirívó tulajdonságait, Bárány meg is csípi 
őket — persze nemcsak irodalmi okokból. 

A paródiák már nem sikerültek olyan jól. Kissé 
hosszúak, a parodizált m ű  tartalma, a cselekmény és 
a hősök elvonják az író figyelmét a legfontosabbról: 
a modorosságról, a sajátos jegyekr ől, úgyhogy a lé-
nyeg elvész, gyengül a gúny ereje, felhígul a paró-
dia. A szerzőnek itt, úgy látszik, az volt a célja, hogy 
önálló műveket alkosson; nem is az írók nevét hasz-
nálja, hanem kiforgatja őket, mintegy jelezve, hogy 
ezeknek a műveknek Bárány Tamás a szerz őjük, s az 
írók nevének kiforgatott alakja csak része (gyakran 
legszellemesebb része) a paródiának. Tehát nem a pa-
rodizált író és mű  a fontos, hanem maga a paródia. 
(Jellemz ő , hogy Bárány csak prózai és drámai m űve-
ket vett tollhegyre, versparódiák írására már nem 
vállalkozott.) Néhány külföldi író m űvét is parodi-
zálta szerz őnk. Ezek az írásai talán még kevésbé pa-
ródiák, mint azok, melyeket magyar szerz ők művei- 
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nek alapján készített. Itt ugyanis ismét Bárány Ta-
más szól — álnéven. Kapunk ugyan valamit a paro-
dizált írók (illetve a fordítás) stílusából, modorából, 
a művek tartalmi sajátságaiból, a legfontosabb azon-
ban az, hogy a paródia magában is megáll, mint ön-
álló mű , s megvan az értéke, a szerz ő  tehát elérte 
célját. 

A könyvben szatírákat is találunk, melyeknek éle 
a kulturális élet némely jelensége ellen irányul. Ne-
gatív jelenségeket támad meg itt a szerz ő , az iroda-
lom, művészet és a közélet fonákságait veszi célba; 
sokszor egy íráson belül is keveri a szatírát a paró-
diával, műfajilag ezek az írásai nem tiszták. Vannak 
bennük erőltetett részek, s őt egész írások is, melye-
ken érzik a kényszeredettség; f ő leg pedig a szelle-
messég hiánya. Negatív kordokumentumoknak meg-
felelnek ezek az írások. Humora néha elhagyja Bá-
rányt, ellaposodik, tékozolja a szavakat, de azt is 
észrevehetjük, hogy helyenként más célja nincs, 
mint hogy nevettessen. 

A kötet nem érdektelen; mindenb ől van benne egy 
kevés, talán ez az egyetlen kompozíciós hibája. Leg-
jobban az egészb ő l, mint említettük, az írói nyilat-
kozatokat becsüljük, ezek sikerültek leginkább, töb-
bet mondanak az írókról, mint a paródiák. Itt sza-
badult meg Bárány minden fölösleges tehert ől, itt al-
kotott hiteles, elfogadható m űveket, és megmutatta: 
így ír ő . 

(T L) 

OLGA JFVRI Ć  
kiállítása Belgrádban 

Azok a problémák, melyek a művészt foglalkoztat-
ják, meghatározzák fizionómiáját is. A létezés foly-
tonosságát az embernek állandóan igazolnia kell. És 
olyan tudatállapotokat talál hozzá, melyek módosít-
hatók, de változatlanok is, hogy a történésekhez iga-
zodjanak. Olga Jevri ć  művészetében alapvet ő  a tér 
fogalma, mely „minden kétségen felül létezik". Mi-
lyen a tér, a fizikának err ől tudományos nézete van, 
mely a történelem folyamán módosult, de a fizika 
fejlődésében mindenkor tudományosnak nevezték. 
Hogy létezhessünk, akarnunk kell, az alkotással ön-
magát igazolja a művész, ez a gondolat vezérli Jev-
rićet. 

A cement-tömegek potenciális dinamizmusa meg 
egymáshoz való viszonya térközpontot képez, mely a 
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fölismerés legfontosabb közege és ehhez még a vas-
rudak szerkezete is járul. Két darab alaktalan, szürke 
tömeg között egy-két rozsdás vasrúd olyan távolsá-
gok kapcsolására alkalmas, mint az ős-formátlan de-
rengése a tudatban és az akarat látható következmé-
nye: célunk megtalálása ebben a világban. Létezni 
és akarni. A Semmi, a végtelen üresség felé vezet-
nek a kérlelhetetlen üregek, a kimosásos vájatok, 
mintha a teremtéskor elfelejtette volna a Mindenható 
fölhasználni és most itt vannak, hogy megtudjuk, 
honnan is jöttünk. A tudatunk küzd, hogy megma-
radjon annak, ami el őbb is volt, mert ez az egyetlen 
ok, hogy nem vagyunk közömbösek a világgal szem-
ben. Az elementáris csupaszság és az ellenállás min-
dennel, a megfigyelhet ő  világ jelenségeivel, melyek 
közvetlenül éreztetik a létez ők alaprealitását. Olga 
Jevri ć  szobrai a. ivilá;g alapelveit, a végső  okot ,és a 
törvényszer űséget kutatják. A mindent átfogó és min-
dent kitöltő  anyagnak, a cementnek és a vašnak, ko-
runk jellemz ő  anyagának nem ad átvitt értelmet, 
hanem megmarad örökt ől fogva létezőnek. Minden, 
ami állandó, egy kissé korpor, ősi, félelmetesen fen-
séges, mert az ősanyag nem vette föl semmilyen 
tárgy átmeneti alakját. Azon a nagy vándorúton, 
amire az anyag is ítélve van, hogy tárgyak formáit 
vegye föl, melyek megszületnek a termelésben, az 
ember átalakító kezében, vagy a természet építi be 
őket az evolúciós folyamatokba — nem, ez az anyag 
kívül maradt a teremtést ől, a világ alakításának kez-
detétől. Milyen indulatú ez az anyag, ebb ől hiányzik 
minden rend, laposan elterül, mindenfelé leselkedik, 
hogy a szellemet elnyelje. A manicheikusok azt tar-
tották, hogy az anyag minden ravaszságot fölhasz-
nált, meglepetéseit titokban tartja és ha fölfedezzük, 
azon nyomban megváltoztatja fondorlatait, hogy fél-
revezessen és örök tudatlanságban tartson. De az 
anyagból bármilyen tárgy alakul is, a rossz elve, a 
;démoni bennemarad és ős állapotába akar visszatérni 
minduntalan. Ágoston szerint az ördög buta, s nehéz 
ugyan a vele való küzdelem, de intelligenciával le-
győzhető . Az ördög természetér ől Einsteinnek van 
egy aforizmája: „Az Úristen körmönfont, de nem 
rossz". Itt az isten a természeti er őkre vonatkozik, 
melyeket előbb még alantas szolgájának, az Ördög-
nek tulajdonítottunk, de Einstein azt akarja monda-
ni, hogy ezek az er ők nem ámítanak el. Lehetséges, 
hogy ez az ördög jelleme szerint nincs távol Mephis-
tótól. Amikor Faust megkérdezte Mephistót, hogy ki-
csoda ő , azt felelte: „Annak a hatalomnak vagyok a 
része, aki örökké a rosszat keresi és mindig jót tesz." 



11470 I 

Más szóval, az ördög nem tud a végtelenségig félre-
vezetni bennünket. A természet ellenáll a megisme-
résének, de nem elég találékony új és megfoghatat-
lan módszerek kitalálásában, hogy megakadályozza 
fejlődő  kapcsolatainkat a külvilággal. 

Olga Jevrić  művészete analógiát mutat a fizika és 
a filozófia álláspontjaival. A Befogott tér cím ű  alko-
tásában a formátlan anyag ellentéte a tudatnak és az 
intelligenciának, melyet be kell fogni tudatunkba, 
különben nem tudjuk, hogy létezünk. Pascal állította 
valahol, hogy az embert a hatalmas er ők megsemmi-
sítik, de a természet er ő i nem tudják, hogy erőseb-
bek az embernél — ez csak a tudat kiváltsága. Olga 
Jevrić  szobrai amorf cementdarabok és vasrudak 
kapcsolásai — az anyag és szellem dualizmusát feje-
zik ki. A vasrudak függ őlegesen vagy ferdén elhe-
lyezve különböző  nézőpontból változó mértani alak-
zatokat — rácsokat -- mutatnak. A függ őleges elha-
tárolásokat az egyenes vasrudak összefutó vagy pár-
huzamos vonalai nyújtják, a fels ő  és alsó határokat 
a beton szabálytalan görbületei alkotják. És a trapéz 
vagy négyzet alakú hézagokon át a tekintet a mesz-
szeségbe tűnik. A szobrok fele a gondolaté, a m űsza-
ki világé, a másik fele a formátlan anyagé. A kör-
mönfont, a törvényeit rejteget ő , de nem gonosz anyag 
alul és fölül van, és közte feszülnek a rövid vagy 
hosszabb vasrudak — az egzisztálás egyetlen lehet ő -
ségeinek az allúziói. Ezek a vasrudak roppant er ő -
vel tágítják a tehetetlen ágostoni anyag közeit. 

Olga Jevrić  szobrászata m űfajilag az esszére hason-
lít, de a gondolatot és érzelmet nem a tárgyi asszo-
ciációkkal érezteti, nem illusztrálja, hanem a modern 
művészet teljesen szuverén közlési módján fejezi ki. 

(AJ) 


