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Az alibi kifejezést rendszerint,egészen sajátos értelemben használ-
juk. Ha valakire azt mondjuk, „alibije van", akkor ezt úgy értjük, 
hogy az illető  bizonyítani tudja ártatlanságát a törvény el ő tt. Ezzel a 
kifejezéssel azonban, véleményünk szerint, agy más, viszonylag gya-
kori és igen érdekes lélektani jelenséget is megjelölhetnénk. Gyakran 
találkozunk olyan 'emberekkel, akik erkölcsileg kifogásolható hajla-
maikat palástolni igyekeznek; más színben tüntetik fel magukat, s ez 
az, ami sok tekintetben az alibi keresésére emlékeztet. 

Szemléltessük ezt egy jellegzetes példán. Egy amerikai homoszexu-
ális beteg vallomásaiban megemlékezik arról, hogy .egyszer teljesen 
ismeretlen emberekkel került össze a liftben, és közülük valaki viccet 
mesélt a homoszexuálisokról. A tréfát nagy nevetés kísérte, amihez 
— persze, nem szívb ől — a vallomás szerz ője is csatlakozott. 

Velük nevetett tehát, de nem az éle szellemességén. Annak, hogy 
nevetett, sokkal mélyebb és összetettebb oka volt. Mégpedig az, hogy 
elferdült nemi hajlamai miatt lelke mélyén b űnösnek érezte magát, 
és nevetésével azt óhajtotta bizonyítani, hagy az ő  egyéniségében ilyen 
hajlamok nincsenek. Aki nevet a homoszexuálisok számlájára — így 
valahogy okoskodott a vallomás szerz ője —, nem lehet homoszexuális. 
Vagyis — egy paradox megfogalmazásban - -: én nem -  vagyok az, aki 
vagyok. 

Esetünk hőse azonban, noha úgy viselkedett, mintha „nem volna 
azonos", természetesen tudta, milyen valójában. Ilyen értelemben, 
elmondható, hogy nevetése bizonyoS fajta alibi volt. 

Ennek a lélektani mechanizmusnak sok egyéb megjelenési formája 
is van. Tulajdonképpen akkor jut kifejezésre leginkább, amikor valaki 
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önmaga és mások előtt bizonyítani akarja, hogy nála nem forognak 
fenn etikai szempontból kifogásolható hajlamok, 

Ezzelazonban még nem határoztuk meg pontosan az alibi fogalmát. 
Mindenekelőtt meg kell különböztetni bizonyos más, vele határos és 
rokon fogalmakból. A b űnügyi értelemben használt alibi fogalmától 
eltérően, az átvitt értelm ű  alibi az egyénnek azt a törekvését jelzi, 
hogy palástolja bizonyos hajlamát, mely nem büntet ő  felelősséggel, 
hanem 'elsősorban erkölcsi felel ősséggel jár. Pervertált amerikánusunk 
tudja, hogy semmiféle törvényes megtorlás nem sújthatja, ha nem 
akar nevetni az ismeretlen emberek tréfáján; s ő  mégis mosolyog. 

Ezenkívül a „bűnügyi" alibi esetében az ember mindenáron be 
akarja bizonyítani ártatlanságát, ‚mindegy, bűnös-e vagy sem. 
Létezik tényleges ‚és látszólagos alibi, már aszerint, hagy a terhelt 
valóban ártatlan-e. Az átvitt értelm ű  alibi viszont már eleve hamis, 
mert bűntudatból fakad. Az a szóban forgó amerikai sem fanyalodik 
nevetésre, ha nem érzi bűnösnek magát. 

Az átvitt értelmű  alibi egyéb rokonfogalmaktól is különbözik. Az 
emberek, sokszor, nem azért igyekeznek más színben felt űnni, mert 
félnek az erkölcsi megtorlástól, hanem bizonyos gyakorlati el őnyökért 
is. Például, ha egy homoszexuális azért alakoskodik, mert 'egyszer űen 
attól tart, hogy elveszti állását. 

De el őfordul az is, hogy raz alakoskodó szilárdan meg van gy őződve 
rejtetténjénekerkölcsi értékét ől. Ilyen például a meggyő ződéses kém, 
aki az ellenség táborában ,megjátssza a tüzes hazafit. Az átvitt értelm ű  
alibi nemcsak álcázás, a többi között azért sem, mert egyik ismérve 
a bűntudat. 

Azt, amire az a.libi fogalmát értettük, meg kell különböztetni .a kom-
penzáció .jelenségétől is. A kompenzáció lélektani alapja az alsóbb-
rendűségi érzés, az alibi lelki alapja viszont az erkölcsi méltatlanság 
érzése, 

Nemazonos az alibi a behelyettesítés lélektani mechanizmusával sem. 
A behelyettesítés, mint maga a fogalom jelzi, olyan törekvés, hogy 
képzeletben pótoljuk valamely hiányosságunkat, tekintet nélkül arra, 
hogy erkölcsileg felel ősnek érezzük-e magunkat ezért a hiányért, vagy 
sem. Ezzel szemben az alibi segítségével olyasmit igyekszünk eltitkolni, 
ami miatt az ember erkölcsi tekintetben kellemetlenül érzi magát. 

Hasonló magállapítást tehetünk az alibi és az igazolás közötti 
különbség tekintetében is. Aki menteget őzik, nem feltétlenül b űnös is. 
A mentegetőzésben, úgyszintén nincs mindig jelen az a törekvés sem, 
hogy az esetleges kihágást álcázzuk. 

Mégis,tévednénk, ha azt gondolnánk, hogy egyrészt az alibi, más-
részt az álcázás, a komp'enzjáció, a behelyettesítés meg az igazolás 
között nincs semmiféle érintkezési pont. Akár az álcázásban és a kom-
penzációban, az alibi jelenségében is megtalálható a rejtegetés eleme. 
Az alibi, bizonyos értelemben, ,egyfajta kárpótlást is képvisel, ahhoz 
hasonlót, amilyem a kompenzáció és a behelyettesítés lélektani mecha-
nizmusában van. Azigazolás törekrésének egy sajátos alakja is meg-
nyilvánul benne, s ,ez az igazolás lélektani szerkezetével rokonítja. 

Mindennek 'ellenére bátran mondhatjuk, hogy az átvitt értelm ű  alibi 
sajátságos és önálló lélektani jelenséget képvisel. 
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Szem előtt kell tartanunk, mindenesetre, azt is, hogy a gyakorlatban 
— s a gyakorlat mindig a maga képére formálja az elméleti kaptafákat 
-- egyazon lélektani instrumentum egyid őben felhasználható alibiként 
és kamuflázsként, vagy alibiként és kompenzációként. Az alkotó-
elemek ilyen szimbiózisa esetén is világosan megkülönböztethet ők, 
sohasem olvadnak össze annyira, hagy ne ragadhatnánk meg azt a 
lélektani mechanizmust, mely els ősorban érdekel bennünket. 

Az alibi jelensége minden nívónmegnyilvánul. Minél eszesebb, 
tehetségesebb és műveltebb a megalkotója, annál szellemibb és össze-
tettebb az alibi is. A felvonóban felderült mosoly egyszer ű  m,echann.z-
musa egy Marcel Praustnál például finoman árnyalt mélységet nyer. 

Az eltűnt idő  nyomában járó regényében Proust kifejti, hogy a pede-
rasztia elterjedtsége 'az ókori Görögországban nem jelenti azt, hogy 
a korunkban jelentkező  pederasztiát is normális jelenségnek kell 
tekinteni. A homoszexualitás „görög" változata, Proust szerint, egy-
fajta nemzeti szokás volt; manapság azonban ,olyan gyakorlatot jelent. 
mely ellentétben áll a meglev ő  nemzeti normákkal, más szóval, ez már 
abnormális. 

Marcel Proustnak ez a szellemes megfigyelése talán nem is volna 
olyan érdekes, ha nem tudnánk, hogy intimen maga is pántolója volt 
ennek a görög szokásnak, melyet itt és így elítél. Így aztán nem is 
olyan könnyű  megérteni, mit akart ezzel az író. Mért mozgósította 
intelligenciájának erőit, hogy minél. szellemesebben diszkreditáljon 
egy vétkes szenvedélyt, melynek maga is áldozata, hiszen nem olyan 
nyilatkozatról van szó, melyet a vizsgálóbíró vagy a nyilvánosság el ő tt 
adunk a saját nevünkben. Ez nem egyszer ű  kamuflázs tehát, mert 
akkor az író nem igyekezett volna, hogy minél meggy őzőbben éppen 
ezen a módon vonja kétségbe szenvedélyének igazoltságát. 

Nem állítható az sem, hagy Proust ezzel naz érvelésével a homo-
szexualitás ellen bizonyos kisebbrend űségi érzését kívánta ellensú-
lyozni a nemi élet terén, noha, persze, ilyen ok is közrejátszott. Marad 
tehát 'az egyetlen lehetséges magyarázat: hogy ez a szellemes érvelés 
a pederasztia ellen Proust egyfajta alibijét képviseli. A nagy író ki 
akart bújni az erkölcsi felel ősség alól, melyet ez a perverziója magá-
val vonhatott. 

Marcel Proust módszere, hogy szert tegyen arra, amit itt alibinek 
nevezünk, kitűnően szemlélteti, mennyire paradoxális az a lélektani 
mechanizmus, mely ebben munkál. Proust esete, egyúttal, rámutat arra 
is, hagy az emberi szellem ún. legmagasabb szférái is felhasználhatók 
egy különös gyengeség eszközéül, mely arra kényszerít embereket, 
hagy gyökerükben másféléknek mutatkozzanak, mint amilyenek a 
valóságban. Mint látjuk, az alibi szellemi színvonala igen változatos: 
a liftbeli nevetés egyszerű  mechanizmusától Marcel Proust szuperintel-
lektuális érveléséig terjed. 

Bennünket azonban e jelenségnek a legbonyolultabb m űveltségi 
ágazatokban való különféle megnyilvánulási formái érdekelnek min-
denekelőtt. Mert az alibi jelensége az olyan összetett és rafinált struk-
túrákban is felismerhető , mint annilyen a művészet és a filozófia. 

Mint ennek a munkának a címe is jelzi, érdekl ődésünk tárgya: az 
alibi a művészetben. E lélektani mechanizmus minél sokoldalúbb meg- 
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világítása kedvéért azonban el őbb egy filozófiai példával élünk. Még-
pedig mindenekelőtt azért, hogy megmutatkozzék, az ilyen szempont-
ból vizsgált művészet az emberi m űveltség sokféle megnyilvánulása 
között nem jelent kivételt. 

Mint a „filozófiai .alibi" példája, Oswald Spengler ma már klasszi-
kus műve, A Nyugat alkonya szolgál. 

Egyáltalán nem titok, hogy ennek a könyvnek a szellemi struktú-
ráját két, egymással szöges ellentétben álló következtetés--sor alkotja. 
Spengler tanítása a műveltségi szervezetek történelmi fejl ődésvonalá-
ról vasszigorú, kérlelhetetlen és számtanilag meghatározható szükség-
szerűséget illetve törvényszer űséget feltételez. Ha áll az, hogy el őbb 
vagy utóbb minden kultúra elkerülhetetlenül elpusztul, az azt jelenti, 
hogy annak belső  mozgását bizonyos sorsszer ű  és elháríthatatlan ráha-
tások irányítják. Aminthogy a növény, a maga szigorú bels ő  törvény-
szerűségeit követve növekedik, virágzik és elhervad, ugyanúgy minden 
műveltségi formáció is „teremt ő  erőinek" virágkora elmúltával a 
hanyatlás stádiumába jut. Az ember minden er őfeszítése, hogy gátat 
vessen ennek a hanyatlásnak, hiábavaló. 

Spengler, amikor filozófiailag megszövegezi a kultúrák ilyen törté-
nelmi fejlődésének és pusztulásának kérlelhetetlenségét, hallgatólago-
san megengedi, hagy meglehetősen hízelgő  képet nyerjünk az ember 
elméleti-megismerési képességeir ől. Ahhoz, hogy ezeknek az annyira 
objektív törvényszer űségeknek a némelyikét, mely ilyen kérlelhetet-
lenséggel szabja meg azemberiség történelmét, megismerjük és fel-
ismerjük, ahhoz megfelel ő  és rendkívül biztos, tárgyilagos megisme-
rési instrumentum szükségeltetik. Annak, aki képes felfedni ezeket a 
törvényeket, már a dolgok természeténél fogva mentesnek kell lennie 
mindennemű  szubjektív korlátozottságtól. 

Ez a megállapítás még elfogadhatóbbnak látszik, ha Spengler taní-
tásának gyakorlati következményeire gondolunk. Már a könyv címe is 
errő l árulkodik: .A Nyugat alkonya. Spengler filozófiája miatt a nyugati 
kultúra kifejez ődése abban, a szerz őnek magának is keserűséget szülő , 
lesújtó felismerésben foglalható össze, hogy korának és társadalmának 
egész szellemi meg anyagi gazdagsága lassú, de biztos pusztulásra van 
ítélve. 

Ezek után nem nehéz elképzelni, mekkora szellemi er őre volt 
szüksége Spenglernek, hogy tárgyilagosan magáévá tegye ezt az any-
nyira kellemetlen igazságot koráról. Burkoltan ugyan, de bevallja ezt 
nekünk a filozófus is: „Aki meg őrizte nézeteinek feltétlen szabadságát, 
aki felül emelkedett bármi néven nevezend ő  személyes érdeken, annak 
semmiféle függő  viszony, semmiféle kivételezés, .semmiféle Ok és 
okozat, semmiféle értékrend, rangsor nem létezik." (O. S.: Propast 
Zapada — Beograd, 1936. L k. 70. o., szerbhorvátul.) 

Más helyen pedig, a nyugati műveltség fejl ődésének következmé-
nyeiről írva rámutat, hogy tanításából „az következik — micsoda 
keserű  beismerés! —, hogy 'a nyugati képz őművészetnek visszavonha-
tatlanul vége" (uo., 388. o.). Más szóval, ha mégoly keser ű  is a fel-
ismerés, a gondolkodó, minthogy „felülemelkedett bármi néven neve-
zendő  személyes érdeken", 'mégis magáénak vallja annak teljes és 
durva egyértelműségében. 
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Spengler olyan színben mutatja be történelemszemléletét, mint ami 
felette áll az értékítélet minden lehet ő  kísérletének: „Ami egyes 
tényeknek megkülönböztet ő  rangot ad — írja —, az csak teremt ő  ere-
jük kisebb vagy nagyobb tisztasága, szimbolikájuk ereje, túl minden 
jón vagy rosszon, nemeslelkűségen vagy alávalóságon, érdekeken és 
eszményeken." (Uo. 70. o.) 

Spengler tehát határozottan elutasítja, hogy tárgyilagosságán bár-
miféle értékítélettel foltot ejtsen. Ennek Ellenére, szemmel látható, 
hogy az idézett szövegben egy bizonyos rangsort állapít meg. Szerinte 
a kultúra szakasza a társadalmi szervezet fejl ődésében messze fölötte 
áll a civilizáció szakaszának. Éppen ezért, amikor a Nyugat történelmi 
sorsát szemléli, Spengler tekintete még borúsabb, mert ez a felfogás 
azt is jelenti, hogy a Nyugat a civilizáció szakaszába lép, ez pedig 
rnorfológiailag majdhogynem értéktelen a megel őző  szakaszhoz képest. 

A Nyugat alkonya ugyanakkor, mint ismeretes, néhány egészen más 
szellemű  és típusú felfogást is tartalmaz. Igy például Spengler véle-
ménye szerint az egyes kultúrkörök között nincs semmiféle lényegbe-
vágó érintkezési pont. Minden kultúra a maga sajátságos törvényei 
szerint fejl ődik és bukik. Ezért az egyes kultúrkörök történelmi talál-
kozása tisztán véletlen m űve, és arra mutat, hogy a történelem mint 
általános folyamat híján van minden mélyebb értelemnek. Spengler 
szerint a maják kultúrájának bukása a 'történelem értelmetlenségének 
leggyászosabb példája: „A véletlen itt olyan kegyetlen, banális, egye-
nesen nevetséges játékot űzött, amilyent a legrosszabb bohózatban sem 
látni. Néhány rossz ágyú és pár száz mordály elindította és betet őzte 
a tragédiát." (Uo., II. k. 56. o.) 

A kultúrkörök ilyen objektív és abszolút elszigeteltségének logiku-
san megfelel az emberi megismerés tehetetlensége, hogy legalább vala-
melyest egzakt képét adja a történelmet irányító törvényszer űségek-
nek. Spengler véleménye szerint a Nyugat filozófusainak minden kísér-
lete, hogy felfedjék a korábbi történelmi korok bölcseletének és tudo-
mányának szellemét, hiú ábránd csupán. A valamikori m űveltségi 
szervezetek igazi természete korunk nyugati gondolkodói számára örök 
titok marad. 

Mindennek alapján azt kell feltételeznünk, hogy történelmileg meg-
határozott kultúrához tartozó minden gondolkodó korlátait az a társa-
dalmi test határozza meg, melyb ő l maga is sarjadt. Ilyen értelemben 
állítja Spengler, nagy tévedés azt hinni, hogy „az ,igaz' valaha is az 
,antropomorf' képzetek helyébe léphet. Hiszen másféle képzet, mint 
antropomorf, egyáltalán nincs is. (Uo., I. k. 488. o.) 

Ezért érthet ő  is, amikor Spengler azt tartja, hogy minden okszer ű , 
tudományos módszer csupán felszín, s mögötte olyan szubjektív ténye-
zők munkálnak, melyeket az adott m űveltség történelmi típusa határoz 
meg. „ ... Minden bírálatnak valamilyen módszeren kell alapulnia, 
a módszerhez pedig csak látszólag jutunk kritikai úton. Valójában az 
adott felfogásból fakad, úgyhogy a bírálat eredményét az annak alap-
ját képező  módszer határozza meg, ezt pedig, viszont, az az áramlás, 
mely minden éber, tudatos lényt áthat. Hinni ,egy feltevések nélküli 
tudományban — az csak egy racionalista kor határtalan naivságát 
jellemzi." (Uo., II. k. 317. o.) 
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Ám Spengler nem volna egy cseppet sem következetes, gondolkodó, 
ha ezt, az egyetemes emberi megismerés antropomorf jellegér ől szóló 
nézetet nem alkalmazná a saját bölcseletére is. Ezért A Nyugat alko-
nya els ő  kötetében a következ őket is olvashatjuk: „S ha — ezért —
ebben a könyvben idő , irány és sors előnyben részesül a térrel és 
oksággal szemben, az nem azért van, mert az érvek felsorakoztatásával 
megbizonyosodtunk róla, hanem az egy tudat alatti életérzés ered-
ménye, mely bizonyítékokat szerzett magának. Filozófiai gondolat más-
képpen nem is születik." (400. o.) 

Spengler borús történelemfilozófiájának elemzésekor, úgy tetszik, 
fel kell figyelnünk annak még egy, nagyon is tünetszer ű  jellegzetes-
ségére, amirő l különben már volt szó. Noha Spengler komolyan törek-
szik kimutatni, hogy értékelései mennyire túlemelkedtek az összes 
ismert és elismert értékeken, mégis bizonyos morfológiai rangsort álla-
pít meg a történelmi jelenségek között. 

Ennek a morfológiai rangsorolásnak rendkívül jellemz ő  rejtett 
értelme van Spengler filozófiájának anyagában. Legkézzelfoghatóbban 
talán a következő  szövegből tetszik ki: „Mondjuk meg kertelés nélkül: 
az érzékelést ől függetlenedett megértés csak egyik oldala az életnek., s 
nem is az a dönt ő  jelentőségű . A nyugati gondolkodás történetéb ő l 
kimaradhat Napóleon neve, a valóságos történelemben pedig, mondjuk, 
egy Arkhimédész, minden tudományos felfedezésével egyetemben, 
talán kevésbé jelentős, mint az a katona, aki megölte őt Siracusa bevé-
telekor." (Uo., II. k. 27. o.) 

Ha Spenglernek ezt az Arkhimédésszel és gyilkosával kapcsolatos 
értékelését az elmélet nyelvére fordítjuk, egy paradox világ tárul 
elénk. Arkhimédész az emberiség bizonyos kétségtelen szellemi érté-
keit személyesíti meg, gyilkosa, viszont, ez értékek szöges ellentétét. 
A történelem Spr,mglert ől származó morfológiai értékelése szempontjá-
ból azonban a gyilkos nagyobb történelmi rangra tesz szert. Spengler 
nem azt teszi, hogy morfológiai mércékkel helyettesíti az etikai és más 
klasszikus értékeket, hanem — mint ahogy Nietzsche mondaná (aki 
sok tekintetben meg is ihlette ezekben a dolgokban) — egyszer űen 
megfordítja a meglevő  erkölcsi hierarchiát. A történelmi rangsorolás 
régi rendszerei szerint Arkhimédész helye a csúcson volt, gyilkosáé 
pedig a rangsor alján; Spengler nyomán most fordítva van. Spengler 
tehát nem valami új ranglétrát javasol, hanem egyszer űen a visszájára 
fordítja a régit. 

Rendkívüli jelentőségű  körülmény, hagy a Spengler számára eladdig 
értéktelen történelmi áramlások nem kapnak új etikai dicsfényt; az ő  
szemében továbbra is Arkhimédészé az erkölcsi és szellemi fölény 
annak gyilkosával szemben. Ez valami sajátos intellektuális és érzelmi 
jelentést kölcsönöz Spengler világszemléletének. Spengler valójában 
olyasmit kiált ki a történelem legfőbb értékmérőjének, ami ellentétben 
áll mindazokkal az .értékekkel, melyeket lelke mélyén maga is tisztel. 

A hagyományos értékek ranglétrájánalk ez a visszafordítása Speng-
ler számára egyfajta személyes elértéktelenedést is jelent, mégpedig 
azért, mert mind társadalmi helyzeténél, mind pedig lelkiségénél fogva 
maga is a nyugati kultúra arkhimédészi rétegéhez tartozik. Hiszen 
egyáltalán nem kellemes az a tudat, hogy olyan történelmi áramlatok 
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szolgálatában állunk, melyeknek morfológiai tekintetben majdnem 
semmi reális jelentőségük nincs. 

Igaz, Spengler történelemfilozófiájának ez a jellegzetessége legalább 
alkotójának tárgyilagosságára mutat. A józan ész arra tanít, hogy egy 
olyan bölcseleti szemlélet, mely természeténél fogva igen-igen kínos 
annak szemszögéb ő l, aki vallja, rendszerint a legmélyebb elfogulat-
lanság jele. 

De az is régi ,tapasztalat, hagy a józan ész csak hétköznapi dolgok-
ban bizonyul jó kalauznak. Komoly okunk van rá, hogy kételkedjünk 
Spengler világlátása tárgyilagosságában és elfagulatlanságá:ban.. Kéte-
lyünket a filozófus történelemábrázolásának alapvet ő  ellentmondása 
támasztja alá; mégpedig az, hogy egyrészt hisz a m űveltségi szerveze-
tek evolúciójának matematikai pontossággal el őrelátható törv;énysze-
rűségeiben, másrészt ugyanezeknek a kultúráknak és 'képvisel őiknek 
totális, szubjektív lezártságát és elszigeteltségét vallja. 

Ennek az ellentmondásnak sokféle magyarázata lehet. Szó lehet 
például arról, hogy Spengler szelleme itt kihagyott. Egyszer űen szel-
lemileg gyenge volt ahhoz, hogy logikusan összeegyeztesse bölcsele-
tének ellentétes álláspontjait. 

Ezzel kapcsolatban rendszerint szem el ől tévesztik azt az egyszer ű  
és tagadhatatlan tényt, hogy Spengler sok bírálója könny űszerrel fel-
fedezte a szóban forgó ,ellentmondásokat. Nem Oswald Spengler szel-
lemi kisebbrendűségéről van szó tehát, különben nehéz volna megma-
gyarázni, hogyan történhetett meg, hogy Spengler vakon ment el olyan 
dolgok mellett, melyekre más, kevésbé éles elméj ű  emberek is föl-
figyeltek. Ha pedig egy bölcs nem vesz észre dolgokat, amit pedig 
mint bölcs embernek mindenképpen észre kellett volna vennie, akkor 
másra nem gondolhatunk, mint arra, hogy oka volt rá; méghozzá olyan 
oka, amely intellektusának rejtett .felében lappang. Valahol az érdekek 
és szenvedélyek szférájában kell tehát felkutatni annak okát, hogy a 
híres történelemfilozófus úgyszólván szemet húnyt bölcseleti rendsze-
rének egy kiabáló ellentmondása fölött. Ha a spengleri gondolatban 
szellemi egység nincs is, érzelmi egység egész biztosan van. 

Spengler magyarázói joggal felfigyeltek rá, hagy a bölcsész valami 
különös páthosszal és tűzzel ábrázolja a történelmi fejl ődésfolyamat 
utolsó szakaszait. Amikor csak valami társadalmi szervezet bomlását 
kell elemezni, Oswald Spengler tolla szárnyakat kap 

Stílusának melankolikus bája egy olyan bizzar és perverz hajlamról 
árulkodik, mely mint ilyen, minden érvelésnél el őbbre való ebben a 
bölcseleti rendszerben. A filozófus el őszeretettel foglalkozik minden 
olyan dologgal, mely megsebezheti szellemi és érzelmi egyéniségét. S 
éppen ebben rejlik gondolatvilágának bels ő  egysége. 

Spengler világlátásának két ellentétes tendenciája ugyanis egy do-
logban azért tökéletesen azonos: mindkett ő  fájdalmat okoz alkotója 
lelkében. Igy aztán Spenglernek az a kijelentése, hogy ebben a köny-
vében bizonyos törekvése bizonyítékokra tett szert, új és váratlan 
értelmet nyer. Egyszerűségében is eléggé fura nyelvre fordítva ezt így 
lehetne megfogalmazni: Spengler filozófiájának ihlet ője az a megma-
gyarázhatatlan hajlam, hogy újra meg újra sebet ejtsen önnön érték-
világán. Pontosabban szólva: Spengler történetfilozófiája alapvet ő  
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ellentrnondásainak mindkét véglete a „metafizikai harakiri" egy faj-
tája. 

Ez a kifejezés bizonyos magyarázatra szorul. Arra az esetre értjük 
ugyanis, amikor a metafizika a t őr szerepét játssza, mellyel a filo-
zófus önnön lelkét sebzi meg. Spengler tehát legalább három ilyen 
filozófiai gyilkot szegezett érzelmi lényének: azt a felismerést, hogy 
minden műveltségi szervezet eleve pusztulásra van ítélve, az a kul-
túra pedig, melyhez maga is tartozik, éppen a hanyatlás stádiumában 
van; azt, hogy az egyes kultúrkörök között tragikus és elkerülhetetlen 
elszigeteltség van; és végezetül a történelemnek mint az összes szel-
lemi értékek tagadásának fölismerését. 

Ha azonban e metafizikai mazochizmus mögött valóban a világtör-
ténelem tárgyilagos felmérésének óhaja lenne, szerepe nem is látszana 
annyira különösnek. Viszont Spengler gondolkozásának számottev ő  és 
szemmel látható ellentmondásai arra utalnak, hogy mindenekel őtt egy 
irracionális és melankolikus törekvés az ihlet ője, nem pedig az a cél, 
hogy valóban objektíven és elfogulatlanul vizsgálja meg az emberiség 
történelmének igazi természetét. Egyedül így válik érthet ővé Spengler 
tanításának ellentmondásossága. 

Ha rövid tételekbe foglaljuk Spengler melankolikus világképének 
érzelmi logikáját, egy csomó látszólag teljesen paradox megfogalma-
zásig jutunk. Spengler rendszerében a m űveltségi szervezetek morfo-
lógiai fejlődését vasszigorú szükségszerűség kell hogy irányítsa és 
meghatározza els ősorban azért, nehogy valami más, kevésbé tragikus 
kifejlése legyen ennek az evolúciónak. E tragikus és kérlelhetetlen 
szükségszerűségről szóló abszolút tudás is mindenekel ő tt arra jó, hogy 
megfoszthassa magát mindenfajta optimista illúziótól. 

A kultúrkörök elszigeteltségér ől és igazi természetük megismerhe-
tetlenségéről szóló tanítás szintén beleillik Spengler világszemléletébe. 
Annak, hogy a kultúrák között lehetetlen az igazi kapcsolat, els ősor-
ban tragikus értelme van, a tény felismerése pedig szomorú. Eszerint 
Spengler bölcseletének összes alapvet ő  tényezőit végeredményben az 
a bizzar szükséglet inspirálja, hogy hozzájusson bizonyos melankolikus 
színezetű  megismerésekhez. 

Csakhogy nem egészen világos, mi mindenre szolgál Spengler világ-
szemléletének ez a bonyolult intellektuális struktúrája. Az a benyo-
másunk ugyanis, hogy Spengler könyvének szellemi felépítménye 
mindenekelőtt eszköz egy sajátos, filozófiailag színezett keser űség el ő --
idézése céljából: a „metafizikai harakiri" instrumentuma. De más sze-
repe is van, s ez az, ami tárgyunk szempontjából különösen érdekel 
bennünket. 

Igen sok meglevő  társadalmi norma int bennünket arra, hogy az 
elfogulatlanságnak nagyobb a becse, mint az elfogultságnak, a tárgyi-
lagosság szebb, mint a részrehajlás. Arra tanítanak bennünket, hogy 
az életben, és a filozófiában is, „konstruktívek" legyünk, hogy egyéni 
hajlamainkat és szenvedélveinket alárendeljük az igazságnak. Ebb ő l a 
szempontból ítélve Sp-engler melankolikus szenvedélye is — melynek 
metafizikai szerepét megvizsgáltuk — rendellenesnek és tilalmasnak 
látszik, olyan megnyilvánulásnak, mely nincs összhangban az általá-
nosan elfogadott társadalmi mércékkel. 



11441 I 

Ha azonban az effajta szenvedély a tárgyilagosság és igazságszeretet 
palástjába burkolózik, akkor valamiféle társadalmi igazolást nyer, még 
ha látszólagosat is. A látszatról van szó tehát. Spengler szubjektív, 
erkölcsileg „alacsony rend ű" indítékoktól táplált filozófiai önmarcan-
golása ezért a külvilág számára olyan, mintha „konstruktív" igazságra 
szomjúhozás volna. 

Körülbelül ez az értelme Spengler filozófiai koncepcióinak. Ezek, 
végső  soron, a gondolkodó azon er őfeszítéseinek eredménye, hogy egy 
szenvedély számára, melynek szubjektív jellegével lelke mélyén maga 
is tisztában van, megszerezze azt, amit munkánk elején feltételesen 
alibinek neveztünk. 

Egy ilyenfajta metafizikai alibi segítségével Spengler bizonyos fokig 
leplezni tudta mások és — részben — önmaga el ő tt filozófiai ihletett-
ségének igazi, legmélyebb természetét. Rendkívüli tehetsége csak hoz-
zásegítette, hogy ez az alibi minél meggy ő zőbb legyen. 

Ez a lélektani mechanizmus azonban, természete szerint, sohasem egé-
szen tokéletes. Spenglernek csak részben sikerült összehangolni melan-
kolikus szenvedélyét azzal a metafizikai okszer űséggel, mely amannak 
fedezete. Ezt a két tényez őt lehetetlen :eszményien összebékíteni; ezért 
ott, ahol tanításának két ellentétes komponense találkozik, Spengler 
válaszúton áll: kitartani a meggy őző  alibi, illetve tanításának intellek-
tuális összefüggése mellett, vagy pedig perverz melankóliája kielégí-
tésének adjon-e el őnyt. Természetesen, azt választotta, ami er ő sebb 
volt benne; a melankólia diadalmaskodott a filozófia felett. 

Spengler filozófiai alibije :persze abból a szempontból érdekel ben-
nünket leginkább, hogy az effajta lélektani mechanizmus fellelhet ő -e 
a műveltség más területein is. Például a m űvészetben, s ha igen, milyen 
konkrét formái vannak. 

Mivel nem foglalkozhiatunk a problémával azzal a részletességgel, 
melyet -- különben — igényel, az alibi jelenségének csupán egy-egy 
példájára korlátozódunk a következ ő  három művészeti ágazat: a festé-
szet, a filmművészet és az irodalom köréb ől. 

Vizsgálódásunk tárgyául el őször is Hieronymus Bosch híres fest-
ményét, „Szent Antal megkísértését" választottuk'. 

A kép előtere azt ábrázolja — vagy legalábbis azt kellene ábrázolnia 
—, hogyan dacol a jámbor és istenfél ő  remete a tisztátalan er ők roha-
mával A kép mintha egy meghatározott vallási célt szolgálna. A neve-
zetes keresztény szert megfestésével a m űvész — ahogy mondanánk 
— nevel ő leg kíván hatni az emberi természetre. 

Bizonyos egyszer ű  és közvetlenül megfigyelhet ő  tények azonban két-
ségessé teszik Bosch ez alkotásának egyházi jellegét. Nem alaptalan 
az a megfigyelés 2, hogy Szent Antal arckifejezésében van valami, ami 
nem illik össze a kép címével Inkább a megtörten elmélked ő , sem-
mint a pokol kísértésével szembeszálló ember benyomását kelti. Bizo-
nyos lélektani ellentmondás van tehát a szent arckifejezése és a fest-
mény alapgondolata között. 

' Mint ismeretes, ezt a címet Bosch két festménye is viseli: az egyik Lisszabonban 
van, a másik a Prado-képtárban. Az itt elemzett alkotás a Prado-képtár tulajdona. 

2  II ertn ymus Bosch, text by Lotte Brand Philip, 1955, A. N. Abranzs Art. Book --
New York, 6. o. 
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Ezt az ellentétet még csak elmélyíti egy másik körülmény. Invenció-
ját és képzel őerejét a művész els ősorban arra mozgósította, hogy 
bemutassa a szemlél őnek a tisztátalan er ők rohamozását. F őleg ez köti 
le figyelmünket, nem pedig a szent ázolkványas figurája a kép közepén. 

Szenemmel láthatóan nem Szent Antal a fest ő  érdeklődésének fő  tár-
gya. Bosch érdeiklődése, úgy látszik, a szent élet ű  remetét és a kép 
hátterében ábrázolt templomot ostromló démonokra összpontosul. Így 
aztán logikusan merül fel a kérdés: vajon az, hogy a fest ő  oly szívesen 
ábrázolja ezeket a tisztátalan er őket, abból fakad-e, hogy bizonyos 
fajta vonzalmat táplál a demonológia mint olyan iránt, vagy pedig ez 
csak ürügy, hagy kifejezze valamely más, intim törekvését? 

A választ a kép háttere adja meg. Szent Antal mögött a démonok 
hada vonul ostromgépeivel, hogy bevegye 'a templomot. 

Első  tekintetre ez csak egy további változata ugyanannak az istenes 
gondolatnak. A téma azonos: a menny és a pokol összecsapása; azzal, 
hogy itt a mennyet az imaház képviseli. De ha egy kissé alaposabban 
szemügyre vesszük, valami furcsa, morbid légkör csap meg bennünket, 
melyet lehetetlen pontosan meghatározni. 

A templom és a rossz szellemek hada keltette két benyomás között 
semmi lényeges különbség nincs. A menny illetve a pokol megteste-
sítőit ugyanaz a pokoli légkör lengi be. 

Bosch festményén a templom és az ördögök csupán kompozíciós és 
tematikai sziernpontból különböznek. E két, eszmeileg szemben álló 
képzőművészeti objektum mögött egyazon rejtélyes tényez ő  lappang, 
aminek ezek csak különböz ő  megnyilvánulási formái. Ez a tényez ő  
képviseli egyúttal azt is, ami Bosch fest ői tehetség:ében sajátságos. 

Bosch alkotásmódjának különlegessége akkor jut igazán kifejezésre, 
amikor a festő  megszabadul tárgya korlátaitól, melyeket vallásos fel-
fogásai diktálnak. 

Azt azonban, hogy miben is áll ez asajátosság, nem olyan egyszer ű  
megállapítani. Az alábbiakban megkíséreljük legalább részben és meg-
közelít ően felvázolni, mi az, ami Bosch festményének szemlélése köz-
ben kialakult benyomásunkat uralkodóan jellemzi. 

Kétségtelen, hogy Bosch a maga fest ői eljárásában a torzítás bizo-
nyos módszerével él, ami — a szó legáltalánosabb értelmében — egy 
egész korszakot jellemez. Minket, természetesen, mindenekel őtt az 
érdekei, hogyan alkalmazza ezt a módszert a m űvész, és mi a kulcsa 
ennek az ábrázolásmódnak. 

Bizonyos, hogy azt nem a komikus hatásokban kell keresnünk 3 . 
Különben nehéz volna — hogy egyebet ne mondjunk — megmagya-
rázni, miért torzít a m űvén ott is, ahol — szemmel láthatóan — egy 
szemernyi humor sincs a kép alapgondolatában, mint például ebben a 
szóban forgó festményben is. Különben hát senki sem állíthatja komo-
lyan, hogy a valóság görbetükrözése a fest ői eljárásmádban mindig 
az illető  alkotóművész szatirikus vagy tréfás szándékainak eredménye, 

Lidia Krestowsk.a (La Laideur dans l'art á travers les áges, Paris 1947.) túl nagy 
jelentőséget tulajdonít Bosch fest ői eljárásában a komikus és fantasztikus hatások-
nak, de közben megfeledkezik az egész és a részek dialektikus összefüggésének köz-
ismert tételér ől. A komikus és fantasztikus mozzanatoknak a Bosch képei keltette 
általános benyomás egészében számunkra más jelentésük és értelmük van. Ezek a 
képek nem nevettetnek, nem gyönyörködünk alkotójuk képzel őerejében, hanem 
ellenkező leg, kínos és kétségtelenül morbid érzést keltenek az emberben. 
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még ha azok gyakran nem is realizálhatók a valóság „h ű", „realista" 
ábrázolásáról való lembndás nélkül. 

Az is biztos, hogy Bosch képeinek fantasztikuma határozott törek-
vés eredménye. Csakhogy a fest ő  többféle módon élhet a fantasztikum 
eszközeivel. Létezik a finánc Rousseau naiv, egzotikus, buja képzelete; 
létezik a groteszk borzadállyal elegy fantasztikuma, mint Goyánál, és 
létezik olyan fantasztikum is, melyben a borzadályé a f őszerep, de 
továbbra is a groteszk fogalomkörében maradva, mint P. Breughel 
képein. 

Hieronynnus Bosch fantasztikuma legf őképpen morbid benyomást 
kelt bennünk, s ez a „Szent Antal megkísértésére" is érvényes. Az 
általános benyomásmajdnem ,mindenben ellentmond a festmény ren-
deltetésének. Hadd emlékeztessünk csak a kép hátterének még egy 
részletére, mely kifejez őerő  dolgában túltesz minden más részleten és 
legjobban megtestesíti azt a sajátos légkört, mely Bosch egész m űvén 
uralkodik. 

A démonok hadának zömét valami domb takarja el, úgyhogy a had-
sereg vonulását csupán a fegyverek kibukkanó hegye sejteti. A m űvész 
megjelenítő  ereje akkora, hogy ez a fegyvererd ő  is elegend ő  ahhoz, 
hogy a szemlélőben érzékletessé váljon, hogy itt furcsa lények egész 
légiója kúszik, s ez valami különös undort kelt. Ez nem a rútságtól 
való undor, mint például Grünewald képei el őtt; ez undorodás valami-
t ől, ami morbid. 

Másrészt Bosch fantasztikumának betogessége is egészen sajátos. 
Nyoma sincs benne annak a nosztalgikus és rafinált patológiának, ami-
vel például Salvador Dali képein találkozunk. Egyedül még talán Yves 
Tanguy művészete hozható közelebbi kapcsolatba a „Szent Antal meg-
kísértése" alkotójának beteges képzeletével. Egyedül Tanguy képein 
találkozunk még talán azzal a morbid fantasztikummal, mely nemhogy 
kifinomult nosztalgiát, hanem undort ébreszt az emberben. 

Ha nem is bocsátkozunk bele abba a kockázatos és minden bizony-
nyal hiábavaló vállalkozásba, hogy felkutassuk Bosch sajátságos kép-
zelőerejének tárgyi megfelelőjét, annyit azonban több-kevesebb való-
szín ű séggel megállapí4liatunk, hogy ennek a kgpzel őerónrrk a szubjektív 
háttere a fest ő  undorérzete valami morbid, méghozzá egy egészen 
különös módon mm-híd dologgal szemben. Újból kiváltani ezt a hatást 
— lelke mélyén erre törekedett a m űvész, amikor a Szent Antal meg-
kísértésének témáját vászonra tette. 

Ez a törekvés kétségtelenül ellentétben áll a tárgy vallási-pedagógiai 
színezetével, s ezért úgy kell becsempészni. Magának a szentnek az 
alakja erre nem nyújt alkalmat, a turpisság túlságosan is szembeötl ő  
lenne. A templomépület fest ő i megszerkesztése azonban már igen. Egy 
épület fizionómiája kevésbé szembeszök ő  és megfestése neon olyan 
kényes feladat, mint az emberarcé. 

Az „undorító morbidság" kifejezésének boschi törekvése a démonok 
hadának megfestésében aztán kedve szerint kitombolhatja magát. Ez 
teljesen érthető . Az ördögöt úgy lefesteni, hogy ellenszenves legyen, 
az nem lehet b űn. Végső  soron tehát a téma vallásosságát egyedül 
Szent Antal alakja fejezi ki. 
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Ebbő l magától értetődően következik, hogy a „Szent Antal meg-
kísértése" keltette alapvet ő  benyomás ellentmond a tárgy vallásos 
intenciójának4 . 

De ha a művész, mint látjuk, jócskán el is távolodott a kit űzött val-
lási céltól, azért kielégítette a maga bens ő  és — minden bizonnyal — 
perverz törekvését. Márpedig bennünket éppen ez, vagyis a kit űzött 
célnak és ennek a rejtett törekvésnek a viszonya érdekel els ősorban; 
hiszen azért is vállalkoztunk Bosch m űvészetének e rövid, vázlatos 
elemzésére. 

Mielő tt azonban egyáltalán meghatároznánk valami módon ezt a 
viszonyt, előrebocsátjuk, hogy a fest ő , akinek életér ő l egyébként igen 
keveset tudunk, közel állt korának egyházi köreihez; mi több, részt 
vett a középkori misztériumjátéknak el ő adásában. Ebb ő l az adatból elég 
megbízhatóan következtethetünk, hogyan tekinthetett Bosch arra a 
perverziójára, hogy olyan el őszeretettel hajlott az efféle „undorító 
morbidságra". Valószínű  ugyanis, hogy ebben maga a fest ő  is valami 
rosszat, a társadalom szempontjából megengedhetetlen dolgot látott. 

A misztériumjátékoknak ez a részvev ő je minden bizonnyal restellte 
is ezt a szenvedélyét. Szégyellte, takargatta, s ezért, amikor egyházi 
motívumot dolgoz fel festményén, azt az átvitt értelm ű  alibi egy kü-
lönleges fajtájának tekinthetjük. 

A művész ugyanis érezte, hogy egyik-másik hajlama nincs összhang-
ban a valláserkölcsi elvekkel; hajlamainak azonban megfelel ő  képz ő-
művészeti kifejezést kellett adni. Ezt a problémát Hieronymus Bosch 
egy mesterfogással oldotta meg. Olyan tárgyat választott, mely látszat 
szerint megfelelt kora és lelkiismerete követelményének, hogy ugyan-
akkor zavartalanul és -- hogy úgy mondjuk — legálisan élhessen tit-
kos szenvedélyeinek. Ezt a cselfogást neveztük alibinek. 

Hasonló furfanggal élnek az alkotók más művészeti ágazatban is. 
Az alibi jelenségének következ ő  példájával Luis Bunuel „Viridiana" 
című  filmjében találkozunk. Ez a film mind m űvészi kvalitásai szem-
pontjából, mindpedig a bemutatásával kapcsolatos, némely politikai 
mellékzönge tekintetében is egyaránt érdekes. 

Egészen bizonyosnak tetszik, hogy ez a film, ha nem is általában az 
erkölcsi normák, de mindenképpen azoknak egy konkrét történelmi 
alakulata: a katolikus egyház erkölcse ellen irányul. 

Ezzel kapcsolatban mindjárt állapítsuk meg, hogy valamely m űalko-
tás ideológiai célzatossága csupán feltételezésen alapulhat. Hogy ne 
bocsátkozzunk elvi vitába err ől a kérdésr ő l, elégedjünk meg azzal a 
megállapítással, hogy Bunuel filmje, inoha nem is közönséges politikai 
röpirat (hiszen akkor nem tarthatna igényt a m űvészi alkotás rangjára), 
még sincs híján a határozott erkölcsi irányzatosságnak. 

Ilyen,szempontból Viridiana, a főhősnő  alakja a legjellemz őbb. Viri-
diana egész lénye egyetlen eszmével azonosul. S mivel annyira h ű  

d A vallásos célzat elhanyagolásának példájával találkozunk Bosch Krisztus-
képein is. Mint ahogy idézett művében (230. o.) Lidia Kres`towsk_a helyesen rne,ál!a-
pítja, a fest ő  figyelme elsősorban a Krisztus körüli csoportra, hóhéraira irányul. 
Boschnak ez az eljárása ugyanannak a lélektani mechanizmusnak a hatásával magy--
rázható, mely a „Szent Antal megkísértésében" is megnyilvánul. 
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marad eszményeihez, sorsát azonosítanunk kell maguknak ez eszmé-
nyeknek a sorsával. 

Bunuel másképpen is b-eállíthatta volna h ősnőjének eszmei arcélét. 
Például úgy is ábrázolhatta volna Viridianát, mint aki összeroppan az 
erkölcsi normák súlya latt, képtelen megmaradni a kell ő  erkölcsi szín-
vonalon. Ez esetben valószín űleg kevesebb lehetősége nyílna bizonyos 
ideológiai. általánosításokra. Viridiana erkölcsi bukása akkor más szí-
nezetet kapna; akkor nem a h ősnőt tápláló erkölcsi normákban volna 
a hiba, hanem abban, hogy nem tud felemelkedni hozzájuk. Bunuel 
azonban a vallásos erkölcs egy nemét személyesítette meg Viridianá-
ban, s így az ember és a \rilág egyházi koncepciójával való nyílt össze-
ütkózes útját választotta. 

Általánosságban véve ez az összeütközés két szakaszban zajlik le a 
filmben. Az első  szakaszt az jelzi, amikor Viridiana szemt ő l szembe 
kerül az élettel,.mindjárt a kolostor elhagyása után. Ekkor még magá-
énak vallja a katolikus egyház dogmáit minden apró részletében, bizo-
nyos erkölcsi elveinek tiszteletben tartásától a zárdaf őnöknek való vak 
engedelmességig. 

Eközben rendkívül jelentős, hogy a szerz ő  egy pillanatig sem hagy 
kétséget Viridiana őszintesége fel ől; tiszta szívb ől hisz az egyházi 
dogmákban. Itt is kínálkozik az a megállapítás, hogy Viridiana állás-
foglalásának másféle magyarázata esetén más lenne a film eszmei-
erkölcsi mondanivalója is. Ha például Viridiana csak részben és csak 
a látszat kedvéért tartaná magát katolikus erkölcsi kátéjához, pálfor-
dulását bizonyos erkölcsi gyengeségeinek is tulajdoníthatnánk. 

De Bunuel pártállásáról azok az okok árulkodnak leginkább, melyek 
Viridianát az egyházi tanítás elvetésére késztetik. Ha a szerz ő  úgy 
ábrázolja hősnő jét, hogy az erkölcsi méltatlansága miatt fordul el a 
vallástól, akkor Viridiana eretnekségét nem írhatnánk az egyházi 
kánon bizonyos sajátos erkölcsi vonatkozású hiányosságainak szám-
lájára. Bunuel azonban nem így járt el, s ezért a fiatal apácát maga-
sabb rendű  erkölcsi elvek vezérlik, amikor elutasítja, hogy vissza-
térjen a kolostorba. 

Az egyházi tanítás elvetésének erkölcsi indítékai a világgal való 
nagy összeütközése után születik Viridianában. A fiatal apáca ráébred, 
hogy az életben sokkal több a rossz, mint amennyit a zárda falai 
mögül feltételez az ember. Id ős, köztiszteletnek örvend ő  rokonáról 
kiderül, hogy sötét ösztönök rabja, s ezeknek képtelen ellenállni. 

Az ember erkölcsi nyomorúságának felismerése dönt ő  befolyással 
ese`.t latba, hogy Viridiana elhatározza, otthagyja a zárdát. Ha a rossz 
valóban olyan er ős az emberekben, akkor minden igazán vallásos lélek 
első rangú erkölcsi kötelessége küzdeni ellene. Mivel a zárdai elszige-
teltségb ő l ez nem lehetséges, szemt ől szembe kell kerülni a való élettel. 

Viridiana alakjában így ütközik össze erkölcsi ideál és kolostori 
fegyelem. Kiderül, hogy a kett ő  nem járhat együtt. Kiderül, hogy a 
kolostori életmód nincs összhangban az erkölcsi elvekkel. 

A kolostori élet intézményének diszkreditálásához hozzájárul Viri-
diana találkozása is az őt visszaédesgető  apácatársával. Hiú, kicsinyes 
figura, a rideg egyházi formalizmus vérbeli képvisel ője. Bunuel mind-
össze néhány vonással rajzolja meg alakját, de igen er őteljesen. A 
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tapasztalt apáca el őbb mézesmázos kedveskedéssel, professzionálisan 
kenetteljes részvéttel igyekszik megkörnyékezni áldozatát. Látjuk, 
aztán, hogyan leplezi Viridiana makacssága fölötti haragját, de még 
azért reméli, hogy nincs elveszve minden. És végül — miután megértette, 
hogy zsákmánya végérvényesen kicsúszott karmai közül —, látjuk, 
amint csalódottan, vadászhiúságában megbántva, alig tudja megóvni a 
legegyszerűbb udvariasság látszatát. 

Ennek az apácának az alakja igen hatásosan magyarázza, és kiegé-
szíti azt a benyomást, melyet Viridianánaak az egyházi tanok elleni 
lázadása kelt bennünk. A zárdai élet — szemmel láthatóan — az egy-
házi előírások formai tiszteletét fejleszti ki, mégpedig az emberek 
iránti cselekvő  és valóban erkölcsös viszony rovására. 

Bunuel filmjének felépítése azonban, különösen záró részletében, 
arra mutat, hogy a szerz ő  nemcsak a kolostori illetve katolikus erköl-
csöt ítéli el, hanem — a szó szélesebb értelmében — a keresztény 
erkölcsöt is általában. Ez a következtetés vonható le, mindenekel őtt, a 
főhősnő  további eszmei evolúciójából. 

Miután elvetette a kolostori formalizmust, Viridiana a keresztény 
erkölcs elveiért küzd. Jellegzetes, hogy a szerz ő  ismét nem engedi meg, 
hogy bárki is gyanúba vegye Viridiana szándékainak őszinteségét. 
Hősnője ugyanazzal a rnegalkuvást nem ismer ő  erkölcsi tisztasággal 
veti rá magát új feladatára, mint korábban. Tartózkodván minden 
néven nevezendő  földi élvezettől, Viridiana minden erejét latba veti, 
hogy segítsen azokon, akik erkölcsi és anyagi tekintetben hiányt szen-
vednek. Kereszténység-felfogása a legradikálisabbak közül való. A 
keresztény etika kvintesszenciája, úgyszólván. 

Viridiana alakjának ez a vonása arra mutat, hogy a szerz ő  mintegy 
vitába száll a keresztény etikával általában. Ha Viridiana őszintesége 
a keresztény erkölcs tekintetében kétséges lenne, akkor keresztérly 
törekvéseit kísér ő  kudarcát elégtelen erkölcsi szilárdságával. lehetne 
magyarázni, nem pedig ezeknek .a törekvéseknek a természetével. 
Bunuel azonban gondoskodott róla, hogy Viridiana vereségét éppen 
mint a keresztény etika — s annak is a legtisztább és legradikálisabb 
formája — logikus következményét mutassa be. Viridiana az emberi 
hálátlanság drasztikus példáival találkozik; éppen azoknak az embe-
reknek lesz az áldozata, akiket legjobban lekötelezett önzetlenségével. 
Ilyen körülmények között nemigen akad ember, aki képes lenne meg-
őrizni magában az emberi természetr ől alkotott keresztény elképzelést, 
úgyhogy Viridiana erkölcsi bukása teljesen érinthet ő  és indokolt. 

Ha pedig úgy láttatná Viridianát, mint fiatal lányt, aki csalódik a 
keresztény erkölcsben, de csupán egyetlen tragikus esemény hatására, 
akkor Bunuel egyéb magyarázatoknak is teret engedett volna h ősnőj e 
eszmei fejlődését illetően. Joggal úgy tekinthetnénk, hogy Viridiana 
sorsa egyéni eset bizonyos tragikus körülmények találkozásakor. Az, 
hogy elvetette a keresztény erkölcsöt, személyes esend őségének követ-
kezménye is lehet, ami emberileg érthet ő  és indokalt ugyan, de mégis-
csak gyengeség. 

Amit Bunuel kétségbe akar vonni, az a keresztény erkölcsi elvek 
valóraváltásának lehetősége. Viridiana hisz a keresztény tanítás érté-
kében, mely szerint áldozatot kell hoznunk felebarátainkért. Tapasz- 
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talata azonban arra tanítja, hogy ennek az áldozatkészségnek semmi 
értelme, mert az ember természete olyan, hogy képtelen ellenállni a 
kísértésnek. 

Viridiana erkölcsi törekvéseinek kudarcaiban rendszer van. El őször 
egy a „felsőbb" körökből való emberben csalódott. Id ős rokona anya-
gilag biztosítva van, élvezi mindazokat az el őnyöket, melyeket a jó 
anyagi helyzet nyújt, s amelyek közé — mindenképpen — a m űveltség 
is tartozik. Mindez azonban nem volt elegend ő , hogy a köztiszteletnek 
örvendő  öregúr ne essen áldozatul bizonyos perverz hajlamoknak. 

Van abban némi logika, hogy Viridiana, ez után az els ő  nagy csaló-
dás után, olyan emberek felé fordul, akik — ellentétben gazdag roko-
nával — nem rendelkeznek semmiféle anyagi javakkal. Ám itt is 
ugyanazok a lesújtó tapasztalatok várják. Az „alacsonyabb" társadalmi 
réteghez tartozó emberek éppolyan esend ők a rossz csábításával szem-
ben, mint azok a „fels őbb" körökbő l. 

A következtetés magától adódik, és meglehet ősen világos: az 
ember természete szerint képtelen ellenállni a rossznak. Egyszer űbben 
szólva, az ember rossz és gyenge. Eszerint minden emberbaráti akció 
eleve kudarcra van ítélve. Ilyen szomorú tanulságot nyújt ez a Viri-
dianáról szóló filmmese, és ez fedi fel e történet egyfajta keresztény-
ellenességét is. De nemcsak ezt. Nyomós okok szólnak amellett, hogy 
ez a film egyáltalán mindenfajta erkölcsi elvet tagad. Bunuel elgon-
dolása erkölcsi síkon és igazán cselekv ően csupán egy képmutató apá-
cát és egy fiatal, vállalkozó szellemű  férfit állít szembe Viridianával. 

Az apácával való összeütközésb ől Viridiana minden tekintetben két-
ségtelenül győztesként kerül ki. A fiatal, gyakorlatias felfogású fér-
fival való összeütközésében azonban Bunuel h ősnőj e teljes vereséget 
szenved. Ennek a vereségnek a jelent őségét a győztes jellemrajzának 
alapgondolata emeli ki. Ez az ember túltette magát az összes erkölcsi 
normákon, de nem az a desperádó, aki önkéntes mártíromságában leta-
pos minden erkölcsi eszményt, miközben lelke mélyén ezért tiszteli 
őket; átlátszóan egyszer ű , magabiztos er ő-ember; a tett embere, aki 
mindenfajta erkölcsre a maga személyes energiájának magasságából 
néz. Önhittsége, már-már rokonszenvesnek látszó rámen őssége külö-
nösen a nőkhöz való viszonyában jut kifejezésre. Úgy nyúl utánuk, 
mint aki virágot tép. Annak a kártyapartinak, melyre Viridiana a film 
végén rászánja magát, ilyenformán jelképes értelme van. Ez a játszma 
hirdeti meg az aggályokat nem ismer ő , fiatal ember és ideológiájának 
végleges győzelmét. Viridiana minden vonalon kapitulál. Bevallja, 
hogy legyőzték. Azzal, hogy beleesett ebbe a kis b űnbe, Bunuel hős-
nője, közvetve, elfogadja fiatal rokona udvarlását, hozzájárul valami-
hez, ami eladdig szöges ellentétben állott következetes önmegtartóz-
tatásával. 

Ezt a benyomást festi alá egy hangeffektus is. Bunuel filmjének 
zárójelenetét élénk, tüzes, kihívó dallam kíséri, amilyen az a fiatal, 
vállakozó szellemű  ember is. Győzött tehát. 

Sz űken esztétikai szempontból ez a vélemény Bunuel filmjének 
alapeszméjérő l valószínűleg nem lenne elfogadható. Elvben valóban 
nehéz megállapítani, hogy egy-egy mű  milyen mértékben fedi ezt vagy 
azt a filozófiai felfogást. Ám ahol ez a rokonság a művészi struktúra 
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egész sor lényeges mozzanatában kimutatható, kétségtelen, hogy ott a 
művész határozott eszmei céltudatosságáról van szó. Mindez szemmel 
láthatóan jelen van Bunuel filmjében is. 

Ha a vizsgálódásnak azt a módját, melyet a „Viridiana" eszmei ki-
bontakozás:a első  szakaszának elemzésében alkalmaztunk, az egész 
filmre kiterjesztjük, megállapíthatjuk, hogy Bunuel m űvének ideoló-
giai vonala mindenekel őtt a főhősnő  alákjának megválasztásában nyil-
vánul meg; azután f ő  eszmei ellenlábasainak, végül pedig az „esemé-
nyek" megválogatásában, melyek majd megcáfolják Viridiana el őbb 
kolostori, majd keresztény erkölcsi kódexét. Kihagyni akármelyiket 
ezek közül a mozzanatok közül, az lényegesen megmásítaná Bunuel 
filmjének eszmei pozícióit. Lenne csak Viridianában kevesebb erkölcsi 
szilárdság a film elején vagy a végén, lennének csak élettapasztalatai 
akár egy kis mértékben is másfélék, vagy ha f ő  ellenlábasa valami 
más, nem pedig immorális eszméket képvisel, a film alapeszméje is 
lényegesen megváltozna. 

Bunuel tehát egész sor mozzanatot úgy válogatott meg m űvében, 
hogy azok egységes erkölcsi síkon hassanak. Ezért joggal beszélhetünk 
filmjének meghatározott eszmei célzatosságáról. Bunuel filmjének 
filozófiai mérlegét egyel őre úgy foglalhatnánk össze, hogy az minden 
erkölcsi érték tagiadasának sajátos alakja. 

ügy tetszik azonban, hogy ezt a mérleget, másrészt, a durva, gyakor-
latias szellemű  immoralizmus dicsőítése egészíti ‚ki. Noha sok jel szól e 
megállapítás méllett, mégis igen sok kifogás érheti, olyannyira, hogy 
lényegében meg is cáfolja. Viridiana rokonának gy őzelme tulajdon-
képpen a gyákorlatiasság diadala, de nem az erkölcsieké is. Az ifjú 
cézár kínos érzést kelt a néz őben. Ellenszenves az is, ahogy kifejezet-
ten unintelligens, egészen közönséges módon adja tudtul gátlástalan-
ságát. A „Viridianában" valóban az immoralizmus gy őz, de egy olyan 
immoralizmus, mely híján van minden dicsfénynek, és a legel őnytele-
nebb formájában  jelenik meg. 

Másrészt, nem biztos, hogy Viridiana kudarca valóban arra tanít-e, 
hogy hiábavaló minden erkölcsi törekvés, különbség nélkül, vagy pedig 
arra-e, hogy csak a keresztény erkölcs nevében kezdett akció hiába-
való. Hogy ezt megállapítsuk, még egyszer visszia kell térnünk Bunuel 
hősnőjének sorsára. Viridiana törekvése els ősorban azért vall kudarcot, 
mert nem felel meg az emberi természetnek. Mint látjuk, filmjében 
Bunuel olyan képet fest az emberr ől, amely — mi tagadás — nem 
valami vigasztaló. Viridianán kívül csupa perverz, hálátlan vagy lel-
kiismeretlen egyéniségeket szerepeltet. 

Igaz, vetheti ellen valaki, a m űvészi alkotás sajátossága nem tesz 
lehetővé ilyen mélyreható és merész megállapításokat. Bunuel m űvé-
ben sehol sem jelenik meg az emberi természet mint olyan; ehelyett 
konkrét alakokat látunk, konkrét társadalmi hovatartozással: az arisz-
tokrata-földbirtokos osztály, a burzsoázia, illetve a lumpenproletari-
átus köréből. Ám maga az a tény, hogy Bunuel éppen ilyen embereket 
és ezeket az 'osztályokat választotta, bizonyos célzatosságra vall; arra, 
hogy a művészi megválogatás ürügyén sötét képet fessen az ember 
c rkölcsél ő l, körülbelül í,.cy, .mint amikor a .pesszimista csupán az élet 
árnyoldalait figyeli, hogy újra meg újra meggy őződjön életfilozófiá- 
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jában. Ezért kell Bunuel filmjének alapgondolatát úgy felfognunk, 
mint annak a filozófiai szemléletnek a m űvészi megfelel őjét, mely 
szerint az ember képtelen megmaradni erkölcseinek színvonalán. H ő s-
nőjének keresztény eszményeit Bunuel oly módon cáfolja meg, hogy 
az ember sötéten megfestett képét állítja szembe. Etikai tanításában 
tehát nem arra törekszik, hogy tagadja az önzetlenséget mint értéket, 
hanem arra, hogy ez az érték nem váltható valóra ebben és az ilyen 
világban. 

Ha így nézzük a dolgokat, a „Viridiana" alapeszméje más értelmet 
kap. A főhősnő  veresége és a fiatal rokon diadala olyan színben t űnik 
fel, mintha megaláztatott volna az, ami érték, és felmagasztaltatott 
az értéktelen. Bunuel filmjének végs ő  etikai mérlege körülbelül ebben 
a keserű  gondolatban foglalható össze: jó volna, ha az ember jobb 
volna, mint amilyen, de hát nem az; jó volna, ha az élet jobb volna, 
de ha egyszer nem az. 

A film végén a néző  keserűen, az erkölcsi értékekben végs őkig csa-
lódva távozik. Ez a pesszimizmus, vagy — jobban mondva — nihiliz-
mus az eszmei lényege Bunuel „Viridiana" cím ű  filmjének. 

Ez természetesen nem jelenti azt, hogy Bunuel m űve nem tart fenn 
rokonságot egyfajta antikatolikus, keresztényellenes világszemlélettel, 
aminthogy az immoralizmus egy nemével is. Ez csak .azt jelenti, hogy 
ideológiai pártállása Bunuel számára csak .palástul szolgál nihilista 
tanításához. 

Igy, minthogy végre eljutottunk Bunuel m űvének rejtett filozófiai 
értelméig, elérkeztünk egyúttal ennek az elemzésnek az alapvet ő  cél-
jáig is. Bunuel nihilizmusa egyként találja a katolikus-keresztényi 
doktrínát és a kapitalizmus üzleties, durván egyértelm ű  erkölcstelen-
ségét is. Ilyem. módon Bunuel társadalmilag haladó színezetet ad m űvé-

ek, pedig lényege szerint a minden tagadásának híve. Könny ű  fel-
fedezni ebben ugyanazt a mesterkedést, melyet Spenglernél és Bosch-
nál tanulmányoztunk. Bunuel antikatolikus, keresztényellenes irány-
zatossága, az a törekvése, hogy az immoralizmust dicsfényét ő l meg-
fosztva mutassa be, mindez — a „Viridiana" rejtett nihilizmusához 
viszonyítva — az alibinek egy neme. 

Mindját hozzá kell tennünk azonban, hogy Bunuel keresztény- és 
erkölcsellenessége egész bizonyosan megfelel a m űvész valóságos tár-
sadalmi hovatartozásának; mi csak azt bizonygatjuk, hogy nála ez 
rendkívüli mértékben azonosul a filmnek azzal a legmélyebb tenden-
ciájával, melyet a „nihilizmus" szóval jelöltünk. Eszerint ez a keresz-
tényellenesség és erkölcsellenesség, végs ő  soron, csupán alibi. 

Bunuel filmjének azonossága az említett filozófiai nézetekkel, nagy-
jából így fest: A szerz ő  lelke mélyén két törekvés hatott. Az egyik az  
összes értékek megsemmisítésének vágya, a másik pedig, hogy bírálja 
a nézete szerint negatív társadalmi jelenségeket. Hogy eleget tegyen 
első  törekvésének, Bunuel kénytelen volt minden erkölcsi normát mint 
illuzorikusat bemutatni; másik törekvése kielégítése céljából pedig 
meg kellett őriznie bizonyos erkölcsi pátoszt és a „pozitív" bírálat lát-
szatát. 

Az egyetlen kiút ebb ől a kétközből az alibi volt. Bunuel m űvének 
erősebb és uralkodóbb irányzata kifejezésre kellett hogy jusson, dQ 
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azzal a feltétellel, hogy részben azonosuljon egy másik, „gyengébb" 
tendenciával. Ily módon ez utóbbi játszotta az alibi szerepét, és — el 
kell ismerni — egészen sikeresen. Annyira jól, hogy a filmet a spanyol 
hatóságok törvényen kívül helyezték mint politikai tekintetben meg-
botránkoztató és veszélyes alkotást. 

(Folytatása a következ ő  számban) 

Borbély János fordítása 


