
PASZTERNÁK MA GXARUL 
(AZ ELSÓ MAGYAR PASZTERNAK-KÖTET MARG6JARA) 

Gömöri György 

1. 

Miért éppen Paszternákból fordítottam ,másodmagammal egy vékony 
kötetre valót? (A könyv egy washingtoni magyar kiadónál jelent meg, 
ez évmájusában, társfordítóm Sulyok Vince volt.) Több okom is volt 
rá — hadd soroljak fel mindjárt néhányat a kézenfekv őbbek közül. 
Paszternákról még Magyarországon hallottam, hogy olvasásra-fordí-
tásra érdemes költő, láttam is verseit eredetiben; később abban a sze-
rencsés helyzetben voltam, hogy a Zsivágó-ciklust még a „Doktor Zsi-
vágó" angol nyelvű  kiadása el őtt oroszul olvashattam; megragadtak 
ezek versek, mmegmagyarí:táswkat személyes kihívásnak és feladatnak 
éreztem, s hogy végül egy egészen egyszer ű érvet is felhozzak: Pasz-
ternák lírája nem volt hozzáférhet ő  magyarul. Most — eléggé meg-
késve! — az egyik pesti irodalmi lap közölt egy cikket, amely rámutat 
erre az elég súlyos mulasztásra. Ti. már Moszkvában is ki lehet adni 
Paszternákot. Rokonszenvesebb lett volna, ha Pesten (mint ahogy ez 
Varsóban megtörtént) Moszkva előtt szánják rá magukat egy Paszter-
nák-kötet kiadására. 

Öt-hat év kötelező  orosztanulása után som beszélek jól oroszul. De 
olvasni olvasok, s verset, irodalmi szöveget (némiszótározással) él-
vezni is tudok. Paszternákhoz azonban kevés a felületes orosz tudás; 
az embernek bele kell :élnie magát a szövegbe, közösséget kell vállalnia 
a verssel. Fennhangon kell olvasnia a verset, háromszor-négyszer, de 
akár tízszer is. De még miután átitatta a vers zenéje, felfogta és kö-
vetni tudta gandolatanemetét, még akkor is találhat olyan célzást, amit 
csak született orosz tud megfejteni. Vagy még az se: a szót többféle-
képpen lehet értelmezni. Ilyenkor csak az intuíció segít. 
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Oxford nélkül sohasem fordítottam volna Paszternákot. Oxford, meg-
lehet, évtizedek múltán úgy vonul be az irodalomtörténetbe, mint a 
nyugati Paszternák-kultusz bölcs ője. Itt élt ugyanis Borisz Paszter-
náknak még a húszas években külföldre vándorolt családja, ma is itt 
él 'a költő  nővére, Lydia Slater-Pasternaik, aki maga is testvére angol 
fordítói közé tartozik. Oxfordban él — a St. Antony's kollégiumban 
tudományos kutató — Max Hayward, aki Manya Har. rarival együtt 
angolra ültette át a Doktor Zsivágót; ugyancsak itt tanít Katkov tör-
ténészprofesszor, Paszternák költészetének érzékeny kommentátora és 
kitűnő  ismerője; az oxfordi egyetemi kiadó adta ki Isiah Berlin el ő -
szavával Henry Kamen Paszternák-versfordításait, amelyek annyi vi-
tára adtak alkalmat. (Egyébként újabb és újabb Pasztennák-átköltések-
verziók. és .fordítások, jelennek meg angolul: Robert Lowell és Eugene 
Kaydan után most Donald Davie jelentetett meg egy terjedelmes kom-
mentárral ellátott kötetet Zsivágó-versek címmel.) A felsorolt nevek-
kel csupán az érdekl ődők és szakértők számát akartam érzékeltetni — 
az oxfordi kör ösztönz ő  hatása nélkül aligha mertem volna ekkora 
fába vágni a fejszémet. 

Összesen ti: ,..: nhat verset fordítottam, Sulyok Vince barátom, aki az 
oslói egyetemi könyvtáriban dolgozik, tizennégyet — kijött a harminc. 
Csak .tizenhatot? Csak. Volt olyan verse, amin kereken két évig dol-
goztam. Nem bántam meg: volt min dolgozni. Más költ őkkel, pl. Jev-
tusenkóval gyakran úgy van az ember, hogy szinte ki kell „vattáznia" 
a fordítást, mert rengeteg benne (az eredetiben) a felesleges szó, s ő t 
sor. Paszternákkal éppen fordítva volt — tartalmi gazdagságát egy-
szerre kellett közvetítenem nyelvi virtuózitásával. De még a szerencsés 
közvetítés is gyakran kizárta a teljes visszaadás lehet őségét. Itt van a 
„Nagyhéten" első  versszaka, ilyen rímképlettel: ABAAAAB. Kényte-
len voltam a rímképletet megváltoztatni, hogy a szöveg értelmét meg-
közelíthessem, úgy éreztem, nincs más megoldás. 

2. 

Paszternák háború utáni verseinek a zömét csak akkor lehet igazán 
megérteni, a költő  helyzetét átérezni, ha tudjuk, milyen verseket írt 
Paszternák a háború el őtt, s hogyan vészelte át ,a sztalini „tisztogatás" 
éveit. (Milyen lehet .egy ember lelkiállapota, 'akinek sorról sorra tar-
tóztatják le a barátait, 'költ őtársait, s hogyan érezheti magát Cvetájeva 
öngyilkossága után, amikor köztudomású, hogy Cvetájeva a többi közt 
Paszternák rábeszélésére tért haza — Párizsból?) A magam részér ő l 
elfogadhatanak érzem Victor Frank tézisét, amely szerint Paszternák 
1940-41 táján súlyos lelki válságon esett át, s ebb ő l a válságból meg-
növekedett hittel és alázattal került ki. Úgy :érezte, felismerte felada-
tát. Tanúságtételre készült; nem politikai manifesz.tónak — személyes 
vallomásnak szánta a Zsivágót és a hozzája csatolt verseket. Angol 
kritikusok tűnődnek róla: hogyan olvassuk őket, mint Borisz Paszter-
nák, vagy mint a regényh ős Jurij Zsivágó verseit? Problémájuk ál-
probléma, hisz a huszonöt „Zsivágó-vers" szerz ője nyilvánvalóan Pasz-
ternák, de egy szerepjátszó, egy Zsivágó nev ű  orvos .,peryana"-j ában, 
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ha úgy tetszik, maszkjában megnyilatkozó Paszternák. Vagyis ha nem 
a regénnyel együtt írja, másképp, jobban vagy rosszabbul, nem tud-
hatni, de másképp írta volna meg őket. Azt hiszem, a versek aregény 
olvasása nélkül is élvezhet őek, de vannak köztük olyanok, amelyeknek 
hangulata nem lenne teljes, ha nem ismernénk (a regényb ő l) Lara és 
Jurij szerelmét. 

Az idős Paszternák másik versciklusa (mi Sulyokkal csak ebb ől a 
két ciklusból válogattunk), a „Mid őn kiderül az ég", inkább tekint-
hető  a harmincas években írt „természetimádó" versek folytatásának, 
mintsem gyökeres fordulatnak a „N ővérem, élet" szerzőjének költésze-
tében. Jó idő , rossz idő , tavasz, nyár, ősz, tél, zápor, fagy, napocska, 
olvadás: számlálhatná össze kajánul a modernebb témákra áhítozó ol-
vasó e versek díszletek. Mert Paszternák nem az id őről ír elsősorban; 
legalább annyira az emberr ől. Természete antropomorf, ha nem törté-
aeirnet -formázó. Az „Aranyos ősz" langyos leveg ője, mint valamely 
,ancien régime'-é, a „Vihar után" kedvez ő  időváltozása a Sztalin ha-
lálát követő  politikai változásokra utal. És megfogalmazódik ezekben 
a versekben a paszternáki helytállás filozófiája is; az „Éj"-ben a 
költőt, a művészt a pilótához hasonlítja, aki gépében egymaga virraszt 
az alvó világ fölött, 

„s úgy néz fel a bolygóra, 
mintha a teljes ég 
személyes gondja volna ..." 

A vers utolsó soraiban Paszternák drámai er ővel foglalja össze a költ ő  
dilemmáját, ami helyzetéb ől és hivatásából adódik: „az örök-id ők 
(örökkévalóság) túsza / s az id ő  foglya vagy." Ű  az örökkévalóság 
mellett próbált tanúságot tenni az id őben, az idő  gondatlan kihasználói, 
megnyergelői ellenére. 

3. 

Általában igyekeztem szövegh ű  .maradui, ettől csak egy esetben tér-
tem el. A „Hamlet" utolsó sora orosz eredetiben így hangzik: 

„Zsizny prozsity — nye polje perejtyi." 

Az idézett sor orosz közmondás, ami annyit tesz: az életet élni nem 
annyi, mint egy mez őn áthaladni. Illyés Gyula a Nagyvilágban közzé-
tett fordításában ez a sor, így hangzik: „az élet nem lakodalmas út." 
Igen, de ez a megoldás inkább a népi bölcsességet hangsúlyozza ki a 
közmondásból, s nem Paszternák egyéni mondanivalóját, amit köz-
mondás-formában fejezett ki, hogy tudniillik az élet nemcsak tele van 
buktatókkal, de ezeket gyakran nem szabad kikerülnünk: áldozatokat, 
keserves. döntéseket kell hoznunk magasabb értékek érdékében. Az 
én verzióm: „Élni, — nem leélni kell az életet" ezt a szemléletet pró-
bálja érzékeltetni. 

Paszternák rímei a tünéményest ől a szándékosan félszegig terjed-
nek, mondjuk, Tóth Árpádtól Illyésig. A „félszeg" itt fél-rímként ért- 
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hető , legalábbis a magyar fül annak hallja. Idézzük a „Téli éjjel" 
(Zimnyaja nócs) néhány .rímét: „streli — gorjela" vagy „ná pol — 

kápal". Meg lehetett volna oldani persze ezeket a magyarban teljes 
rímmel, én mégis jobbnak találtam az orosz félrímeknek, furcsa ,as:szo-
náncoknak megfelel ő  „üvegét — égett" illetve ,koppant — csöppent" 
megoldásokat. Az utóbbi rímpár teljes versszakban igy hangzik: 

„És hirtelen két cip őcske 
padlóra koppant 
és a mécses viaszkönnye 
ruhára csöppent." 

A problémák — s ezt most nem mentségképpen mondom — néha 
szinte megoldhatatlan probléma elé állítják a fordítót. Vegyük például 
a „Nagyhéten" negyedik versszakát: 

„I szo Sztrasztnovo csetvjergá 
Vploty ü,o Sztrasztnoj szubbóti 
Vadá buravit beregá 
I vjót vadavaróti." 

Fonetikusan próbálom visszaadni a szöveget, ezért „vadá" a „voda". 
Az utolsó két sor csupa vé és bé bet ű ; hogy az ördögbe lehet ennyi 
alliterációt belezsúfolni a magyar sarokba, ha még ráadásul a rímeket 
i.s meg akarjuktartani? Bajosan. Az örvényl ő  vizet ezekkel a gyarlóbb 
és körülményesebb magyar sorokkal igyekeztem érzékeltetni, illetve 
átmenteni: 

„partot törnek a vizek és 
a tenger felörvénylik." 

— ahol az „r" betűk halmozása kelt (ha kelt) az olvasóban az orosz 
hallgatóéhoz hasonló élményt. 

Befejezésül még annyit: Paszternák élete végén teljesen elfordult 
az izmusoktól (lásd „Önéletrajzi esszé"-jét). Egyszer űségre, s ugyan-
akkor la hagyományos formák kifinomítására törekedett. Emiat kései 
verseinek formanyelve sokak számára túlhaladottnak, m aradinak 
tűnhet. Ez részben forma és tartaloni kérdése; nem hiszem, hogy 
mondjuk a benni szabadvers alkalmasabb .lenne a paszternáki mon-
dandó kifejezésére, mint a négysoros, keresztrímes versszak. Másrészt 
meg ízlés dolga. Azért, mert valaki hagyományos formákat használ, 
lehet még kitűnő  költő : Szabó Lőrinc a szonettben, Radnóti Miklós az 
eklogában alkotott jót ‚és korszer űt. Paszternákot rímtelenül fordítani 
tehát lehet, de nem ildomos; s éppen ezért elkerülend ő . Reméljük, 
hogy a legtöbben a tradicionális formanyelv koturnusában is értékelni 
tudják az orosz ezüstkorból indult, a vaskort túlél ő  és az atomkorban 
kiteljesed ő  érzékeny lírikus, Borisz Paszternák érett költészetét. 


