

## BORISZ PASZTERNÁK VERSEI

### H A M L E T

A zaj elült. A színpadra kiléptem,  
az ajtó szögletének vetve hátamat.  
Messzi visszhangokat halászva tán megértem.  
a kor, amelyben élek, merre tart.

Rámnehezedett az éj homálya,  
ezernyi látszó csillan róla rám —  
Atyám, ha lehet, tekints e fohászra:  
múlják el ez a keserű pohár.

Szeretem szívós, szép szándékaid,  
s a szerepet játszani kész vagyok.  
De már egy újabb dráma készül itt,  
amelyből kimaradnom volna jobb.

Am a cselekmény eleve kitervelt,  
s az út végét elhagyni nem lehet.  
Magam állom a farizeus-tengert.  
Élni — nem leélni kell az életet.

### N A G Y H É T E N

Még éji kód körös-körül,  
még oly nagyon korán van,  
hogy csillag számolatlan ül  
az égen, csillog, fényesül,  
s az egész föld, ha csak tehetné  
a Húsvétot átszenderegné  
buzgó zsoldározásban.

Még éji kód körös-körül,  
s míg hajlik a hajnal az égre,

mint aki örökre nyugodni tért,  
nyugszik tetőtől talpig a tér —  
s mintha a langyos napkelte  
beletelne még ezer évbe.

A föld most még mezítelen  
és úgy szeretne éjjel  
harangoztatni szertelen  
és zengeni a kórus énekével.

És Nagycsütörtöktől egész  
Nagyszombat éjjeléig  
partot törnek a vizek és  
a tenger felörvénylik.

Csupasz erdőben csupasz az ág,  
és a fenyőfák rendje,  
mint imádkozó sokaság  
néz fel a Golgota-hegyre.

S a városban, a kis, kopár  
tereken ácsorogva  
meztelen fák csoportja vár,  
s beles a templom rácsán lopva.

S nyugózi őket félelem.  
Érthető ijedelmük —  
kiszöknek helyükből a kertek,  
a földek rengenek, remegnek:  
az Egy Istent temetjük.

S az Úr Ajtaja csupa fény.  
Fekete palást, gyertyasor, ének,  
arcok, pirosra sírt szemek —  
s hogy feltűnik a körmenet,  
s a Gyolcslepellel közeleg,  
a kapunál bámuló félszeg  
nyírfák az útból félrelépnek.

És az udvaron körbejárdal  
a körmenet és visszatér,  
s az utcáról tavaszi kedvet  
és tereferét hoz magával,  
s jóillatot: szentelt kenyér  
szagát, vegyest a föld szagával.

Március havát szórja szét  
a kéregető nyomorék-  
seregnek, mintha valaki  
a szent ládának javait  
osztaná szét a koldusok közt.

Az ének eltart hajnalig,  
s magukat kizokogván  
elcsendesednek és alig  
szűrődnek ki a fényekig  
az ige és a zsoltár.

Éjfélre minden élő elcsitul, s a várt  
tavasz zsi bongva éled —  
az idő lassan mind enyhébbre vált,  
és le tudjuk majd győzni a halált  
a Feltámadás erejével.

### F Ö L D

Moszkvai házak nyugalmaiba  
Hirtelen betör a tavasz:  
Szekrény mögül röppen a moly,  
Mászik nyári kalapokon,  
S mehet a bunda a ládába.

A fából való felső házban  
Tele virággal sok csupor:  
Sárga, meg lila violával.  
Levegő árad a szobákba,  
Míg a padlásról zsong a por.

Barátságot köt most az utca  
A vaksi ablakkal és újra  
Összesimul a folyóparton  
A fehér éjszaka s az alkony.

S kinn, a folyosón, hallani  
Mind, ami történik, s amit  
Összefecseg és elcseveg  
Cseperészető április.  
A bánatról akár ezer  
Történetet mondhatna el;  
S a palánknál ezüst mese-  
fonalat húz a hűvös est.

Lánggal vegyül a félelem  
Szabadban, s meghitt tűzhelyen;  
Szinte lüktet a levegő.  
Ugyanazok a barka-ágak,  
S fehér rügyek sok báb-virága  
ablakban, utak hajlatában,  
s az utcán, műhelyek előtt.

Mért sír a messzeség a ködben,  
mért keserű a föld szaga?  
Hisz a világra azért jöttem,  
Hogy megvizsgáljam köröttem  
A vidéket, s a kies föld sem  
Szomorkodhassék egymaga.

Ezért aztán így tavasztájon  
Eljön hozzám néhány barát,  
S ezek az esték — búcsúzások,  
Végrendelkező-vigasságok,  
Hogy szenvedésünk, titkos áram,  
Felolvassza a lét fagyát.

C S O D A

Ahogy Bethániából Jeruzsálembe ment,  
szívét baljós sejtelem szállta meg.

Hőség perzselte a domb tüskés bozótját,  
egy közeli kunyhó fölött megállt a füst,  
tüzelt a levegő, nem rezzent a nád,  
s a Holt-tenger tükre sima volt és ezüst.

S ő, tengernél keserűbb keserőséggel  
ment az úton, csak pár felhő követte,  
a város felé, ahol egy csapszékben  
a tanítványok gyülekeztek.

És gondjaiba annyira belemélyedt,  
hogy üröm szagával telt meg a mezőség  
és elcsitult minden. S ő megállt középen  
egymaga. Ajultan terült a táj leple el.  
És egybefolyt minden: a sivatag, a hőség,  
források, gyíkok, patakmeder.

Nem messze tőle egy fügefa nőtt, de  
nem volt rajt' termés, csak levél, meg ág.  
S ő így szólt hozzá: „Mi hasznom belőled?  
Merev görcsöd ugyan mi örömet ad?

Éhezem, szomjazom, s te — ennem nem adsz,  
s oly vigasztalan vagy, mint a gránit.  
Be szánalmasan tehetetlen állsz itt!  
Hát mindörökre ily meddő maradj!”

S ahogy vezetéken a villám leszalad,  
végigborzadt a fán az ítélet,  
elhamvasztva egy pillantás alatt.

A lomb, az ágak, a törzs, a gyökérzet,  
nem több: egy perc szabadsággal ha élhet  
a természet erői megtették volna dolguk.  
De a csodák — csodák; bennük Isten beszél,  
és midőn zavartan tévelygünk és bolyongunk,  
Ő nagy hirtelenséggel ránkcsap, utolér.

K A Z L A K

Karmazsin szítakötők szállnak,  
dongók cikáznak szerteszét,  
kocsiról lányok kacarásznak;  
kaszával ballag férfinép.

Amíg csak tart a jóidő,  
a takarmányt meg-megforgatják,  
s mire a nap nyugodni tér  
ház-nagy kazlakba összerakják.

Alkonyatkor a kazal mintha  
útszéli vendégfogadó lenne,  
ahol az éj a kályha mellé,  
frissen kaszált lóherébe hever le.

Hajnaltájt oszlik a sötétség,  
s magas a boglya, mint egy pajta,  
amelyben a vándorlegény-hold  
az éjszakát átszunnyadta.

Szekerek ébrednek a fényre,  
sötét réteken át kocognak,  
hajából kirázza a szénát,  
nyújtózkodik, felkel az új nap.

S délben a messzi csúcok kékek,  
kazlak, mint felhők, egyre nőnek,  
s mint ánizsos vodkának, újra  
szaga, s ereje van a földnek.

## ARANYOS ŐSZ

Ősz van. Mint mesepalota,  
mindenki előtt nyitva-tárva.  
Ősvények, erdei utak  
tavakba tűnődő magánya.

Mintha kiállítást látnál:  
termek, termék, egyre termék,  
szilfák, kőrifák és nyirfák  
arany özönben keverednek.

A hársfa abroncsa mintha  
menyasszonyt koszorúzna;  
talpig fehérben a nyirfa,  
arcát fátyol borítja.

A föld most eltemetkezik  
avarfedte gödrökbe, üregekbe.  
Juharfa lombjai szegik  
a házat aranyos keretbe.

Most, hogy a szeptemberi fák  
párosan sütkérezve állnak,  
és az alkony a fák derekán  
egy egész marék borostyánt hagy,

mikor, ha vízmosásba lépsz,  
nincsen ki rögtön meg ne tudná —  
lépted nyomán a holt levél  
felsustorog, fővenyre hullám;

és az allé végéig hallik  
hogyha a lejtőn leereszkedsz,  
s a meggy-mézgájú naplemente  
megalvad, mint a vér a sebben —

Itt az ősz. Könyvek, fegyverek,  
fakó köntösök ócskásboltja,  
ahoi csupán a fagy neszez:  
herdált kincseit leltározza.

*Gömöri György fordítása*