A VENDEG

Varga Zoltén

Mikor egyediil maradt a szobaban és nagyanyja lépcsén lefelé halado,
egyre halkuld lépései végleg elenyésztek a becsukott ajié mogott, mar
csupan néhany akkordot uitott le. Aztan kedvetleniil leengedte karjait,
halkan, inkabb durcisan, mint szomoruan séhajtotf. Koriilotte csend
lett, a zongora hangjainak alig hallhaté utézengése is felszivodott. Egy,
az ablak koOril cikazo, idénként zizegd koppanassal az lvegnek csa-
p6dd dongd ziimmogése csak pAr masodperc mualtan ért el a fiiléig,
anélkiil azonban, hogy igazdn felfigyelt volna ra.

Székén eldreddlt, arcdt a hiivos, kemény csontbillentyilikre fektette.
Néhany pillanatra lehunyta szemét, ujjait merevinek, izmait ernyedt-
nek érezte; unalomban és kedvetlenségben gydkerez6 faradtsag fekidt
ra, képtelennek érezte magat a tovabbi gyakorlasra. Még nagyanyja
szigoranak ismételten felelevenitett emlékei sem voltak képesek mun-
kéra serkenteni. Hidba idézte fel mintegy figyelmeztetésként szavait,
miszerint a mai leckét okvetleniil meg kell tanulnia, mire visszaér.
»Kiilonben baj lesz”. ,,Hat legyen”, gondolta par pillanatig dacosan, és
kis idére hihetetleniil batornak érezte magét, valosaggal héssé magasz-
tosult sajat szemében. Aztan egy-két percig tjra mar sokszor felszinre
buké kivansidga kopogtatott benne, hogy barcsak ne lenne olyan nagy-
anyja, aki zongordzni tanithatja. Hogy miért is lett éppen zongora-
tandrné?, tette fel magénak a kérdést, s mintegy valaszként kozel
kerilt ahhoz a megallapitdshoz, hogy nagyanyja, tobb mint harminc
évivel ezelbtt, csakis az & bosszantésdra valasztotta ezt a foglalkozast.
Mennyivel jobb lenne egy csak amolyan egészen egyszer(i nagyanya,
aki nem sokat tud, s aki mindent megenged, olyan, amilyen mdasoknak
van. Es olyan, akivel ki lehet tolni... De igy... tudja, nem ismer
tréfat.



I 1371 |

Letorten allapitotta meg, hogy meégis £él1 nagyanyjatol, s ezt szé-
gyellnivalénak, kisfiisnak taldlta. Oszre mar kilencéves lesz. Kilenc-
éves, &s fél a nagyanyjatol... Hat ez mégiscsak... Na nem, most
éppen azért sem zongorazik. Csinaljon vele, amit akar. ..

Ultében felegyenesedett, majd hetyke, szemtelen grimaszt vagott az
ures szoba fala felé. Székén hatradblve a plafonra bamult, és labaval
kalimpalni kezdett. A legszivesebben kereket oldott volna, ki az
utcdra, valahovd a cirkusz irdnyaba, de erre mégsem merte elszanni
magai. Pedig j6 volna tudni, igaz-e, hogy késdobald is van... Jo lenne
tudni .

Késobb, két napot visszazékkenve, mint tegnap és ma mar annyi-
szor, ismét a tegnapel6tti cirkuszi el6adason talalta magat. Ujra a rét,
lampafényben silitkérezé flirészporos korondot latta, a bokszold és
kerékparoz6 medvéket, a zsonglérok pergd karikait és tarka labdait, a
buvész kalapokbol, zsebekbsl, kendbk alél elovardzsolt galambjait, a
trapézrd] fejjel lefelé csiingd légtornéaszokat, a pofozkodd, bukfencezs
bohocokat. Meg kiilon a zenebohodcot, aki két fapalcikaval egy egész
sor kiulonb0z6 magassagig vizzel toltott lvegpalackon jatszott, meg
oridsi trombitdn és egészen pici hegedlin, s6t csellon is, el6szor ren-
desen, szépen a vonéval a harokon, aztan egyszerre megforditotta a
hangszert és a fenekén kezdte huzgalni a vondt, de hangja mégis
tovabb hallatszott s méghozzi egészen ugyanolyan maradt, mint az
el6bb; csak kés6bb vette észre, hogy a bohdéc most mar a szajaval
utanozza a csellé hangjat. Azaz nem is 6 jott rd, hanem Apa mondta,
mert a bohéc csukott szajjal csinalta, alig leheteit észrevenni. Azutén
egészen kozel jott hozzd, valami furulyat kotort elé a ruhdjabol, bele-
fujt, és az hirtelen nagy durranassal felrobbant a kezében. Egészen
varatlanul, ugyhogy 6 fel is kidltott az ijedtségtdl. A bohoc akkor
elébe allt és, mintha csak az eladashoz tartozna, megkérdezte; — Na
mi az? Megijedtél, kiskomam?

Ekkorra mar 6sszeszedte magat: — Nem. — Pedig tudta, hogy nem
mond igazat.

— De bizony, megijedtél.

— Nem. Nem ijedtem meg.

—- Biztos?

— Biztos.

A bohéc erre ujabb furulyat szedett elg, és feléje nytjtotta:

— Na lassuk, milyen bator vagy? Bele mersz fujni?

Csak nehezen magaba gylirt félelemme] vette &t a hangszert.

— Ez is fel fog robbanni?

— Hat. .. Nem tudom. Majd meglatjuk ... Na rajta.

Remegve illesztette a szdjahoz. Egy pillanatig szeretett volna vissza-
lépni, de érezte, a nagy, fényben usz6 sitorban most minden szem
ratapad. Elszantan készitette el fllét a csattanasra. De a furulya
néma maradt; hang helyett egy csomd szappanbuborék roéppent ki
beléle. Még sohasem latott ennyi buborékot egyszerre; pardnyi lég-
gombokként lebegtek, mind szinesebben a lampafényben. A kozonség
felnevetett, s 6 egy pillanatra a nap hoésének érezte magat. Csak leg-
aldbb még egyszer elmehetne. ..
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A felidézett kép megsemmisiilt, ugyanolyan gyorsan, mint ahogyan
kibontakozott. Felnyilé szemével megint csak a plafont latta. Fejét
hatravetve egészen elnyult a széken, Gjra séhajtott, majd asitott. Aztan
ijedten felult és a billentylsorra tette kezét. Elhatarozasa, hogy barmi
is toriénjék, azért sem gyakorol, idékozben szertefoszlott: tanacsta-
nul allt a kérdés elbtt, mit is mondjon nagyanyjanak, ha visszajon.
Hogy fajt a feje?... A, azt ugysem hinné el... Vagy ha elhinné,
akkor meg benn kellene maradnia, és kés6bb sem mehetne sehové. ..

Sietve, kissé tul gyorsan véve az ltemet, jatszani kezdett, de par
taktus utan lendiilete megtort, széttoredezett gyakorlatlansigén, bele-
zavarodott, ugyhogy kénytelen volt az egészet elolr6l kezdeni. Most
ovatosabban fogott hozza, kevésbé kapkodva, igyekezve elkeriilni a
kifulladas veszélyét. Valamivel tovabb is jutott, de aztan megint fenn-
akadt: ezattal szeme hagyta cserben, megbokrosodva eléreszaguldott
az apré fekete, buktatokat rejtegetd kottafejeken, engedetlen, botla-
doz6 ujjai viszont alulmaradtak a versenyben ... Most csak néhany
akkorddal lépett vissza, kinosan ligyel6 pontossidggal ismételve az
elrontott részt, kiilontsebb hiba nélkiil at is klizdotte rajta magat, de
kézvetleniil utana, egy ma még nem prébalt szakasz kezdetekor, Gjra
rossz hangot fogott. Oklét felemelve a billentylikre csapott: az egy-
szerre lelitdtt hdrom vagy négy hang élesen, kellemetleniil, disszonan-
san vagédott a flilének. Feldllt és teljes er6bdl lecsapta a billentylsor
fedelét; a hangos csattanas a bohoc kezében felrobband furulyat jut-
tatta ismét eszébe, s egyfajtd harcias, 16voldozds lelkesedést keltett
benne, annyira, hogy utédna még haromszor megismételte a miiveletet.
Lassan, mintegy elhatarozas nélkiil a nyitott ablakhoz ment.

Odakinn alig néhany embert latott: az utca nyarat sugarzott feléje, a
meg-megrezzend falevelek a szabadba hivogattadk; ment volna, de gya-
vin és érezve is gyavasigat, nem merte elszdnni magit. Csa kifelé
bamult; mélyen kihajolt, talpa elvalt a padldotdl, teste mérlegként
egyensulyozott az ablakparkanyon, a sziikre poros jardat bamulta. Kis
idére megint a cirkusz mertilt fel képzeletében: igazan, legalabb még
egyszer el kellene mennie, Ggy hallotta, nem mindig ugyanazt a mi-
sort adjék ... Homalyos terveket kezdett szovogetni: valahogy raveszi
sziileit, még egyszer menjenek el. Vagy engedjék 6t egyediil ... Hatha
tényleg késdobalo is van, csak akkor este éppen nem lépett fel; lehet,
hogy ma fellép, biztosan fellép ... Hirtelen ijesztéen merész gondolata
tamadt: mi lenne, ha kinyitnd a szekrényt, hamar pénzt keritene ma-
ganak és megnézné most a délutdni el6adast? ... Szivverése néhany
madsodpercre felgyonsult az izgalomtdl, ez azonban mégsem fokozodott
benne a cselekviés kényszeréig, ahogy jott, el is tlint ismét. Banatosan,
16bbszor egymasutdn az aszfaltra kopott; csliggedten, mélabisan kdp-
kodott, lendiilet nélkiil, épp csak kiengedve szdjan a nyalat.

— Na mi az? Unatkozunk, unatkozunk?

A fakésziirke, napszitta vaszonruhaba 61t6z6tt, alacsony, keskeny-
valla alakot mar el6bb is latta a jardamenti fanak tamaszkodni, de
csak most, hogy megszdolalt és lassan néhany lépést tett feléje, vett
igazdn tudomdst réla. Mindeddig annyira mozdulatlanul allt, mintha
csupéan valami halott targy, szélmallasztotta, zuzmétarkitotta k&szobor
lefit volna. Hangjara most ijedten rezdiilt dssze.
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— Tessék? — kérdezte, holott értette a szavakat.

Az arcon 4tfutd baratsagos mosoly egy sor sirgan és eziistdsen csil-
logd fémfogat villantott felé: — Na mi az, csak nem ijedtél meg?

— Nem, csak. ..

— Azt hittem, te bator gyerek vagy.

A mosoly ismertdsnek tetszett, mégsem tudott mit kezdeni vele. Csak
egészen bizonytalan sejtés rezdiilt meg benne.

— Maga kicsoda? — kérdezte.

— Hat nem ismersz meg?

Gondolatban krétafehér és cinéberpiros festékkel préobalta bemézolni
a gylrott, taskas szemf{ arc sdrgds pergamenszeri bérét és hosszi he-
gyes paprikajancsi-satyakot képzelni a gyériil6 seszinfi hajjal rendetlen
foltokban benétt fejére, de annyira, hogy gyanujat ki is merje mon-
dani, mégsem volt biztos a dolgaban.

— Nem...

Az arc tréfas, tulzén sértédott kifejezést 6ltott:

— Nahat! Mar elfelejtettél! Ezt igazdn nem gondoltam volna...
Pedig én ismerlek am.

BEgyszerre mintha életre villanyoztdk volna. Mintha valami kedves,
régvart személy érkezett violna meg.

— A bohéc! A furulyawvall. ..

— Na latod. Mégiscsak emlékiszel. Hidba, nem lehet engem olyan
kénnyen elfelejteni. — Az utols6 mondatot ismét talhangsalyozott
onérzettel mondta, s komikusan kihazta magét, ugyhogy hatasara hir-
telen rottyenéssel tont fel beldle a gyerekkaocagas.

A boh6c most szigorttan vonta Ossze szemdldokét: — Csak semmi
rohej. En egy feledhetetlen ember vagyok. Ez igy van! Nincs mese!

E percben nagyon hasonlitott cirkuszbeli 6nmagara, annyira, hogy
felajzott képzeletében néhéany pillanatig a reflektorfényt, a porond
rétszindl flirészporat és a szdmtalan elmos6dott arc alkotta kizOnséget
is 1atni vélte alakja koriil. Kézben ezernyi feltolakod6 kérdés, megesil-
lan6 lehetdség, 6nmagat kinalé élmény reménye bolydult meg benne.
Val6ban, most megkérdezhetné, igaz-e, hogy késdobalo is van? Meg
hogy mit tettek a furulydba, amelyik folrobbant? Es hogy 8, a bohéc,
tudta-e elére, hogy fol fog robbanni? Meg talan még a cirkuszba is
elvihetné. Lehet, hogy meg is tenné, ha szépen megkérné, s még sz6lna
is a jegyszeddnek, engedje ingyen a mézétérre... De hirtelen zavara-
ban nem tudta, hol is kezdje, mir6l is sz6ljon el6bb ... Egyel6re csak
a néman feléje mosolygd arcot nézte. De kozben leolvadt réla a
festék; egészen kozonséges, mindennapi ember allt eldtte. — Te itt
laksz? — hallotfta a hangjat.

— Itt.

— Te zongoraztal az elébb?

— En.

— Mibta tanulsz?

— A, alig egy éve milt.

— Na akkor éppen csak most kezdted.

— Csak most.

— Na és szereted?

— Al Muszaj.
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Egy pillanatra mintha arnyék suhant volna at a bohéc arcan: — Ki
mondia, hogy muszaj? N

— Anya és Apa. Meg a Nagymama. O tanit.

— Te meg nem akarsz tanulni. . .

— Nem ... Unalmas. Nem szeretem.

— Eat mit szeretsz? Mi szeretnél lenni?

Csak kis habozas utdn memnt valaszolni. Egy kicsit attol félt, a bohoc
csufolédasnak veheti feleletét, amit pedig e pillanatban komolyan gon-
dolt: — Bohoec.

— Ejha! Eppen bohéc! Es mért éppen az?

-— Csak. Mert tetszik ... Mert érdekes. ..

— De nem zenebohdéc. Ugye, hogy nem?

Erezte, hogy valaszaval ellentmondéisba gabalyodik, de kicsit ki-
hivon, mégis kimondta: — De az. Eppen az.

A bohoéc alig észrevehetéen mosolyodott csak el; inkabb csak a sze-
mén l&tszolt, semmint a szajan.

— Nagy majom wagy te, hallod. Ha nem tanulsz zenét, hat hogy le-
hetne beléled zenebohdc?

— De hét én tanulok, csak ...

A bohoc szemében csufondaros fény csillant meg, amikor megproé-
balta tcvabblokni megrekedt mondatat: — Csak? ...

— Hat csak éppen most... hat nem volt kedvem.... Mama vala-
hogy nem volt ...

— Aha. Ertem, uram ... Na és mondd csak, hdnyszor nincs kedved
hetente?

Erezte, heogy elvorgsodik Valasza: tudatos, felndttektsl cllesett, fa-
nyarul mentegetdzé fintorral igyekezett alafesteni: — Hat... Elég
sokszor . ..

A bohéc tovabbra is mosolygott; kbzben firkészve tekintett fel ra:
— Na és ha én kérnélek, hogy most menj be szépen é3 jatsz tovabb?
Ahhoz mit sz6lnal? En majd itt kinn hallgatlak.

— A! Nem tudok én még ugy jatszani.

— Nem baj. Ugy jatszol, ahogy tudsz. Gyakorolsz.

— Ajjaj! — Meélyet sohajtott. Kicsit furcsanak taldlta a kérést, és
nem is nagycn akarddzott neki ismét a zongordhoz iilni. De minden-
képpen szeretett volna baratsadgot kétni a bohoceal. Mar csak azért is,
ment bohée, igazi, eleven bohéc. Es hatha tényleg elkeriilhetne vele
még egyszer a cirkuszba. Talan a késdobdlot is lathatnda ... Tétovazva
iddt szerctett volna nyerni; félig osztondsen megprobalta mellékva-
ganyra siklatni a beszélgetést. — Maga zongorazni is tud?

— Na hallod! En mindent tudok.

— Akkor inkabb jatsszon maga.

_— En? PR

— Igen... Az sokkal érdekesebb lenne ... Bejohetne.

— Ugyan mar ... Mit sz6lndnak a tieid, ha csak ugy beallitanék?
Jatsz csak te szépen.

— Nincs senki itthon. Csak én egyediil.

— Es ha kézben hazajonnek?

— Csak a nagymama johet haza. De 6 nem fog haragudni. Még
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orulni is fog, hogy megismerhette magat. — Ebben cseppet sem volt
biztos, mégis tovabb erdsitgette. — Egész diztos dclilni fog.
A bohécnak ismét kivillantak a fogai. — De jaj neked, ha aztan a

nagymamad elveri rajtam a port. Es elészor azért te jatszol. Jo?

— J&... Megyek, nyitom az ajtét.

Izgatottan tavolodott el az ablaktol. Dobogd szivli lelkesedés haj-
totta a4t az el8szoban és ki a tarkalld, a burjanzé kaportél elékteleni-
tett kis virdgoskerten at a kapu felé. Vajon, hogy is csinalja a kés-
dobalé?, azt mondjak a kések élét fogta és ugy hajitotta el Sket, mint
a katondk a kézigranatot, hogy kozben porogtek a levegBben mieldtt
a deszkéba alltak, meg hogy egy lanyt, egy igazi €16 lanyt is kériil-
dobalt késekkel, és semmi baja sem tortént. De lehet, hogy az egész
nem is igaz, csak hazudtak a baratai, hogy mondhassak, tébbet lattak
nala. De most majd megkérdezi, meg mindenféle mast is kérdez; a
végén majd sokkal tobbet fog tudni a cirkuszrél, mint 6k ...

A bohécot mar a kinyilé kapuszarny mogott talalta.

— Na és ha mégis kikapsz ezért?

— Nem fogok kikapni.

— JOl van, fiam. A felel6sség szornyl silya a te zsenge vallaidat
terheli majd. Az Ur legyen irgalmas hozzad.

— DMaga mindig viccel?

— En mindig komolyan beszélek. Csak masok hiszik, hogy viccelek.
Holot! én magasztos miivészetemmel egy maésik, tisztabb vilagba igyek-
szem emelni a nagyérdemil és hajfejli kozdnséget. Igen, oktalan gyer-
mek, a mlvészt tiszteld bennem . ..

Nem értette pontosan a szavakat, de a bohéc arckifejezése és testtar-
tdsa nevetésre ingerelte. Igy értek be a hazba.

— Na most jatsszal szépen. Hadd halljalak ... Aztdn majd én...

— De én még csak nagyon kicsit tudok.

— Mindegy. gy alkudiunk meg.

Leiilt, kicsit fészkel6dott, majd felnyitotta a zongorat, és jatszani
kezdeti. De valahogy izgatott volt; valami lampalazféle fogta el,
ugyanugy, mint néhany évvel elébb ovodas koraban, amikor egy gyer-
mekeloadason szavalni allt ki a fliggony elé, s az els szavak utan foj-
togatd gomboc keletkezett a torkaban, és alig lekiizdhet6 vizelési in-
ger vett erdt rajta, igyhogy majdnem képtelen volt végignydgdécselni
a versel. Egy pillanatra agyaba is villant az eset, mint ahogy ké-
s6bb, vizsgai alkalmaval viszont ennek a délutannak az emléke eleve-
nedett £61 benne, szinte térvényszeri szabalyossaggal. Most is, mint az
el6bb, 11! sebesen kezdett; a boh6ec mar az elsé néhany hang utan fi-
gyelmeztette: — Csak lassan. Szép nyugodtan, senki sem kerget.

Kicsit lassitott, néhany kisebb doccendvel sikerilt is végigjatszania
a darabot. Kozben nem mert a bohdécra nézni: esak mikor az utolsé
hang is elhalt, emelte {6] tekintetét. A sziraz arc most semmit sem
fejezett ki, de neki mégis ugy tlint, nincs megelégedve jatékaval: igaz,
6 Ugyis tudja, hogy rosszul jatszott Es valészinlleg sohasem is fog
jol jatszani. Talan azért is nem szereti, mert rosszul megy az egész...
A bohéc csak néhany pillanattal késébb mozdult meg: felallt, arcara,
melyen most ismeét kiviritott a festék, ahitatot varazsolt; szemét elra-
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gadtatottan félig lehunyva meghajolt és kezét nyujtotta: — Gratula-
lok, mtivész ur. Feledhetetlen volt.

— A, maga mindig csak viccel . ..

— Mondtam mar, hogy én sohase viccelek. Eskiisz6m, uram, eskii-
szbm! — Kezét szivére tette, s szeme fehérjét kivillantva, az ég felé
forditva, ismét nevetést csiklandozott ki bel6le. Aztdn mas hangon
folytatta: — Szoktal te focizni? — kéndezte.

A kérdés egészen késziiletlentil érte: — Szoktam — valaszolta zavar-
tan. :

— Es mit szeretsz jatszani?

— Szé1s6t ... Balszéls6t. Ballal jobban rugok.

— Nahat. Ez nagyszerli. Egy jo balszéls6 kincset ér. Mert nitka.
Hat csak trenirozz sokat, és minden pénzt megadnak majd érted.

Ertetleniil nézett, Nem tudta, mit is akar a bohdc tulajdonképpen.
A szavak gunyos élét csak késébb, évek maltan értetle meg. Most csak
zavarba hoztak. Csodalkozva, kicsit ostoban kérdezie. — Maga fut-
ballista is?

— Az is vagyok. Tokfejekkel futballozom, amelyek rém csodalkoz-
nak és nevetnek a felrobbané furulyakon

A hang most nyers volt, majdnem diihos, valamivel hangosabb is
lett és kiélesedett. Ez megijesztette; amiéta a bohéc megszolitotta,
most félt t6le el8szdr, maga sem tudta miért. Taldn mert olyan fur-
csakat beszélt; meg mert az egész alak olyan furcsa volt. Erthetetlen
és kiszémithatatlan. Egy pillanatra arra gondolt, hogy talan mégsem
keilett volna beengedni a lakésba. Hatha részeg. Es ki tudja, mit csi-
nalhat vele. — Ezt nem értem — mondta megszeppenve. ’

Az arc most megenyhiilt. Ujra barétsagos lett; egy pillanatra megint
a fémfogak csillantak eld.

— Nem is fontos. Ezt csak gy mondtam. Most vicceltem ... Na kelj
csak fol, most én kovetkezem ... El8szor megmutatom, hogy kell jat-
szani azt, amit te jatszottdl az elébb ... Na, ide figyelj...

— Ugye, nem jo6l jatszottam?

— Jatszhattad volna jobban is.

— Tudom én azt... Majd jobban megtanulom. Ezt csak par napja
kezdtem . ..

A bohéce mér nem figyelt rd. Keze konnyedén csilingelve indult el
a billentylik sordn és jatszotta le a sok ny{igét okozd zongoralecke dal-
lamat. — Na latod — szolt, és egy pillanatra felvont szemdlddkkel
ratekinte.t, majd az esetleges valaszt meg sem varva, ujjai ismét moz-
gasba lendiiltek.

A zongora el8szor erSteljesen, magabiztosan zendiilt meg a bohoc
keze alatt, Ggyhogy az els6 percekben azt hitbe, holtbiztos a dolgaban,
de iddvel észrevette, hogy meg-megakad. Nem tudja, gondolta picit
karérommel, mikoézben néha idegesen megrandulé arcat figyelte és a
minden egyes megakadasnal rancokb:. futé homlokct Lam, nem tudja,
0 se tud mindent. A jaték meg néha par méasodpercre meg is szakadt,
a barazdakkal koriilszétt szemekben ilyenkor tin6ds, keresd fény csil-
lant fel, mintha emlékezetében kutatott volna. Tobbszor végleg el is
ejtett valamely dallamot, s lemondé legyintés utdn masikat kezdett.
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De azért nem hagyta abba. A hangok az egész szobit betdltottélk.
Ismeretlen s ismerdsnek tetszé dallamok csendiiltek fel és olvadtak
szét a fiilében. Késbbbi éveiben, ha a jelenetet felidézte, megprobait
visszaemlékezni, vajon mit is jatszhatott a bohéc, de teljes bizonyos-
saggal ez sohasem sikeriilt. Egyszer Chopin-, méskor Schubert- vagy
Mozart-melédidknak tetszettek, néha Ggy hitte, mindharom szerzé mfi-
vei eldkeriiltek, maskor viszont olyan érzése tamadt, hogy akkor, azon
a delutanon olyan dallamokat hallott, amelyeket sohasern volt alkalma
hallani tébbé. Volt, hogy arra is gondolt, talan a bohdc szerzeményei
voltak, bar ezt a feltevését végiil is mindig alaptalannak talalta. Csu-
pan arra emlékezett, hogy egy ideig csendben, figyelmesen hallgatott,
bar nem tudta bizonyosan, tetszik-e neki, amit hall, inkabb az tetszett,
hogy — mint hitte — a bohoc neki jatszik. De inkabb szemével nyelte
magaba az eldtte lejatszéddokat: A mozdulatokat figyelte, a billentyfi-
sor felett jobbra-balra ingé fejet, s a kezeket, amint le-lecsapnak, néha
keresztben is, egymas folott atnydlva egy-egy futam soran, meg az
ujjakat, melyek szinte megallithatatlanul, még az egyes szamok kozti
hatarvionalat is elmosva futottak tovabb ...

Késébb azonban unni kezdte; a szoba levegéjében egymésra halmo-
z06dé hangok kissé megsiiketitették. Eleinte ocsak kellemetleniil tal
hangosnak talilta az egészet, de késtbb mindinkabb ijesztének s6t fé-
lelmetesnek érezte. Egyre ersebben kezdte kivénni, barcsak fejezné
be mar végre. Hiszen 6 még annyi mindent szeretne kérdezni téle: a
késdobalérél meg még mindenféle masrol... Aztan mind kiilondsebb-
nek kezdte érezni a helyzetet: hogy egy vadidegen ember csak ugy
bejojjon hozza (hogy 6 hivta be, azt e pillanatban majdnem egészen
elfelejtette), leiiljon a zongorahoz és egyre csak jatsszon, jatsszon...
Mert mar rég nem hitte, hogy neki jatszik, ellenben mind fokozottab-
ban raébredt, a bohéc olyba veszi, mintha jelen- sem lenne. Arcén,
valahényszor megmozdult vagy meg akart szélalni, mindig elutasitd,
idegesen leintd oldalpillantéssal taldlkozott, ha viszont csendben ma-
radt, valami kilénos elragadtatottsag lt ki ra, 1lazas csillogdsba hozva
a faradt savoszin szemeket. Foleg ez a furcsa, szamara érthetetlen ra-
jongbé hév toltdtte el sajatos, valami ismeretlents] valo félelemmel.
Csak utébb, az eseményekre visszapillantwa gondolt ra, hogy a bohéc
ekkor talan nem is a valdsigot, a szoba négy falat, az ablak vilagos
négyszogét, a butorokat, s az egyik széken allat felhGzott térdein
nyugtaté kisfiat latta, hanem valami hangversenyterem megvilagitott
szinpadara képzelte magat, amelyen tul sotétségbe siillyedve, fesziilt
csendben, de kitors tapsra készen lapul a kozonség. Egészen méas ko-
zonseég, mint a cirkuszban ... Igen, nem tudott szabadulni a feltevés-
t31, hogy a bohéc e percekben egy madsik, valdtlan, de szamara pillanat-
nyilag mégis minden maésnal valésagosabb vilagba repiilt... De most
csak mindinkabb ndvekvé szorongast érzett, homalyosan valami va-
ratlanul kozbejové esemény utan sévargott, ami véget vetne a furcsa
helyzet fesziiltségének. Néha sohajtott, &sitozoit, mocorgott a széken,
de a boh6c most mar egyéltalan ligyet sem vetett ra. Kozben azt
kezdte kivanni, barcsak nagyanyja wvisszajonne maér.

Aztan egyszerre az egésznek vége lebt. Hirtelen, szdmdara varatlanul,
mintha elmetszették volna, csak az utolsé hang uszott még egy ideig



| 1378 |

a szoba leveg6jében. A bohéc feldllt, s tobbszor egymasutan, eldszor
tinnepélyesen, mintha egy valdban jelenlevd, tapsorkanba robbané ko-
z0nség felé tenné, aztdn feléje fordulva, mintegy a valdsdgra ébredve,
atszellemiilt arckifejezését fintoird torzitva, t0l méelyen meghajolt. —
Na tessék...

Csak kis szlinet utdn tudott szélni: — Maga miivész?
A széken faradt ejtézéssel {il6 alak nem nézett feléje.
— Nyflivész. ‘

—- Az micsoda?

— Nyfliveket tenyésztettem.

— Nyavek? ... Mik azok?

— Légykukacok. Belgliikk lesznek a legyek. Elészér kukacok, aztan
szarnyuk nd és zzzzz ... elrepiilnek. Csak az enyémeknek nem akart
kinéni a szarnyuk ... A, nyavalyat... Egy fraszt akart kinéni. Végig
kukacok maradtak, csak mésztak, és sohasem tanultak meg repiilni.
Szép csendesen megdoglottek ... Vagy agyonnyomtik dket... De hat
igazuk is volt, ki a fenének van sziiksége nylvekre vagy legyekre...
Még ha gazdajuk pillangéknak is hiszi Gket...

— A, maga mindig viccel

— Szamér vagy. Mondtam mar, hogy én mindig homolyan beszélek.

— De viccel. Ugyis tudom, hogy viccel. Az elébb mondia is, hogy
viccelt. Mondja, miivész?

A bohéc a szényeget nézte, alsdé ajkat lebiggyesztetie; eztttal gy
tett, mintha nem is hallotta volna a kérdést. Zsebébdl cigarettdt ¢s 6n-
gyuijtoh szedett eld. — Szabad itt ragyajtani? — kérdezte.

— Szabad.

— Biztos, hogy nagyanyad nem fog kiporolni miatta, ha hazajon?

— Biztos. Apukam is dohanyzik.

Az ¢is6 beszivott flistadag kissé rekedtté tette a bohéc hangjat: —
Van it egy hamutart6 valahol?

— Van. Mindjart hozom.

A madsik szobaban kicsit keresgélnie kellett, amig a hamutartét a
radidasztalkdn megtalalta. Némileg megkonnyebbiilt, de egy kis izga-
lom még mindig ott remegett benne; a bohoc a szokatlansdg élményé-
vel hatott r4, s ez nyugtalanitotta; nem tudta, mit zondoljon réla:
furcsékat mond, nem tudja, tréfal-e vagy komolyan beszél. Hogy tok-
fejekkel futballozik, meg nyliveket vagy miket tenyészt ... Mért mond
ilyesmit, tudhatja, hogy ezt 6 Ggysem értheti meg? Vagy nem is neki
mondta? Akkor meg kinek?... Meg moest mar Nagyanya is minden
perchen visszatérhet; bizonyara nem tetszene neki ez az egész... Si-
etveindult wvissza; egy pillanatig arra gondolt, hatha a bohéc nines is
mar a szobaban, elemelt valamit és észrevétlenil kilopozott a hdzbdl,
de a kovetkezs méasodpercben gyantijat mar légb6l kapottnak érezte;
tokéletes képtelenségnek latta, hogy valaki egy személyben cirkuszi
zenebohoéc és tolvaj is legyen.

Ugyanott talalta, ahol akkor is ult, mikor magdra hagyta, egyik
konyokével az asztalra tamaszkodva, ujjai kozt a cigarettaval, mely-
nek egy része idékozben halvanysziirke hamurudacskava alakult at,
masik kezével viszont, mikor az ajton belépett, hevesen hadonaszott,
mintha magyardzna valakinek. Aztan, mikor 6t meglatta, sietve abba-
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hagyta; csak ujjaival dobolt szorakozottan az asztalon. Es liresen, sz6t-
lanul velahova messze nézett. Mintha nagycn sokat akarna latni, de
semmit sem latna, gondolta erré]l kés6bb mindig, valahdnyszor csak
az agydba rogz6dott képet eldhivta. Mintha 6t nem is latna, gondolta,
mikor a hamutartot elébe tette.

Az asztal mellé Ult és Ugy figyelte a semmibe mered$ keskeny, ja-
romesontjai alatt mélyen beesett arcot, az orrt6tél a széjszegletekig
futd ket mély bardzdaval, a vértelen, idonként a cigaretiaba szivd aj-
kakat. Meg a szemeket, amelyekbdl, ugy érezte, végtelen szomort-
sdg avad. De hai miért? Barcsak 6 lehetne bohéc valahol, sohasem
szomorkodna . .. . ,

Es véarta, hogy megszélaljon, mondjon valamit, meséljen neki a cir-
kuszroi Mert hat ott annyi érdekes dolog torténik... De a bohoc
csak Ult, 6 meg egyre nyomasztobbnak érezte hallgatasat, kérdezni
szeretet! volna tble valamit, csakhogy a csendet megtorje, de sokaig
semmi sem jutott eszébe; pedig tudta, hogy rengeteg dolgot kellenc
megtudnia. Végiil batortalanul mégis sz6lasra nyitotta szajat.

— Mama délutan nines eladas?

Az arc, mintha 4lombdl csdppent volna vissza.

— Tessék? ... Miléle el6adas?

— Hat a cirkusz... Mama délutan nincs el6adas?

— De van. Mar el is kezd6dott.

— KEs maga.. . Nem lép f6l méma?

— En?... Nem... Ma nem... Azaz most délutan nem ... — Aztan,
mintha csak most ébredt volna fel igazan, sietve nyomta el cigaretta-
végét. — Na de én most megyek is... Jobb, ha nagyanyad nem talal
itt...

Oriilt mikor latta, hogy a bohdc felall és az ajto felé indul, de fej-
16désnek induld, kissé még kocsonyas konvenciéburkaval igyekezett
ugy tenni, hogy 6rome ne legyen tulsdgosan észrevehetd.

— Na szerbusz. Es tanulj meg jol futballozni. ..

A becsukodd ajtoszarny halk, megkonnyebbiilt séhajt szakasztot fel
beldle. Par masodpercig még lilve maradt, aztin az ablakhoz ment %s
kihajoit rajta. Tul a kapun még latta a bohoc ravolodd kopott ruhés
alakjat, latta, amint kezét ismételten a szeméhez emeli; mintha meg-
térdlné. Nahat, csak nem sir! Na nem, az anem lehei, hogy egy feln&tt
ember sirjon. Még ha n6é lenne, hat az méas... Aztan latta, amint le-
cngedelt kezével legyint, tavolodva mind kisebbeket és egyre sebe-
sebben. Kés6bb eltlint a sarok mogott.

Sokaig bamulta még a mindinkabbh alkonyba roskadd lres utcat.
Gondoiatai csak lassan elevenedtek meg. Csak most jutott eszébe Ujra,
mi mindent kérdezhetett velna. Hogy igaz-e, amit a késdobalérdl mon-
danak, s ha igen, mikor 1ép f61? Hogy hogyan csinalja a blivész azt a
mutatvanyt, amikor elvag egy zsinért és aztan az megint egész lesz,
nogy mivel etetik a medvéket, és hogy mernek fellépni a légtornészok

haldé nélkil? ... Dehat most mar késd ...
Aztan egyszerre, maga sem tudva miért, kedve lett volna sirni
Ugy érezte magat, mintha csufosan becsaptik volna... Késébb, no-

vekvl éveiben, meg még azutan is, felnétt kordban, sokszor felelevene-
dett benne, amit akkor érzett: ugy talalta, akkor sejiette meg el&szor,
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hogy a dolgok bonyolultak, alruhaban jarnak, csalardak és ijesztdek,
egészen masok, mint amilyennek latszanak. Es hogy ez szomortsaggal,
félelemmel t6ltotte el. De hat hogy is hihetett olyasmit, hogy a boho-
cok mindig vidamak...

Aztan megfogta a hamutartot és atvitte a masik szobaba: ne tudja
meg Nagyanya és egyaltalan senki, hogy barki is jart a hazban...

1965.



