
A VENDÉG 

Varga Zoltán 

Mikor egyedül maradt a szobában és nagyanyja lépcs őn lefelé haladó, 
egyre halkuló lépései végleg elenyésztek a becsukott ajtó mögött, már 
csupán néhány akkordot ütött le. Aztán kedvetlenül leengedte karjait, 
halkan, inkább durcásan, mint szomorúan sóhajtott. Körülötte csend 
lett, a zongora hangjainak alig hallható utózengése is felszívódott. Egy, 
az ablak körül cikázó, id őnként zizegő  koppanással az üvegnek csa-
pódó dongó zümmögése csak pár másodperc múltán ért el a füléig, 
anélkül azonban, hogy igazán felfigyelt volna rá. 

Székén el őredő lt, arcát a hűvös, kemény csontbillentyűkre fektette. 
Néhány pillanatra lehunyta szemét, ujjait merevnek, izmait ernyedt-
nek érezte; unalomban és kedvetlenségben gyökerez ő  fáradtság feküdt 
rá, képtelennek érezte magát a további gyakorlásra. Még nagyanyja 
szigorának ismételten felelevenített emlékei sem voltak képesek mun-
kára serkenteni. Hiába idézte fel mintegy figyelmeztetésként szavait, 
miszerint a mai leckét okvetlenül meg kell tanulnia, mire visszaér. 
„Különben baj lesz". „Hát legyen", gondolta pár pillanatig dacosan, és 
kis időre hihetetlenül bátornak érezte magát, valósággal h őssé magasz-
tosult saját szemében. Aztán .egy-két percig újra már sokszor felszínre 
bukó kívánsága kopogtatott benne, hogy bárcsak ne lenne olyan nagy-
anyja, aki zongorázni taníthatja. Hogy miért is lett éppen zongora-
tanárnő?, tette fel magának a kérdést, s mintegy válaszként közel 
került ahhoz a megállapításhoz, hogy nagyanyja, több mint harminc 
évvel ezelőtt, csakis az ő  bosszantására választotta ezt a foglalkozást. 
Mennyivel jobb lenne egy csak amolyan egészen egyszer ű  nagyanya, 
aki nem sokat tud, s aki mindent megenged, olyan, amilyen másoknak 
van. És olyan, akivel ki lehet tolni ... De így ... tudja, nem ismer 
tréfát. 
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Letörten állapította meg, hogy mégis fél nagyanyjától, s ezt szé-
gyellnivalónak, kisfiúsnak találta. Őszre már kilencéves lesz. Kilenc-
éves, és fél a nagyanyjától ... Hát ez mégiscsak ... Na nem, most 
éppen azért sem zongorázik. Csináljon vele, amit akar... 

Ültében felegyenesedett, majd hetyke, szemtelen grimaszt vágott az 
üres szoba fala felé. Székén hátrad ő lve a plafonra bámult, és lábával 
kalimpálni kezdett. A legszívesebben kereket oldott volna, ki az 
utcára, valahová a cirkusz irányába, de erre mégsem merte elszánni 
magáé. Pedig jó volna tudni, igaz-e, hogy ,késdobáló is van ... Jó lenne 
tudni .. . 

Később, két napot visszazökkenve, mint tegnap és ma már annyi-
sz.or, ismét a tegnapel őtti cirkuszi el őadáson találta magát. Újra a r őt, 
lámpafényben sütkérez ő  fűrészporos köröndöt látta, a bokszoló és 
kerékpározó medvéket, a zsongl őrök pergő  karikáit és tarka labdáit, a 
bűvész kalapokból, zsebekbő l, kendők alól elővarázsolt galambjait, a 
trapézról fejjel lefelé csüng ő  légtornászokat, a pofozkodó, bukfencez ő  
bohócokat. Meg külön a zenebohócot, aki két fapálcikával egy egész 
sor különböz ő  magasságig vízzel töltött üvegpalackon játszott, meg 
óriási trombitán és egészen pici heged űn, ső t csellón is, először ren-
desen, szépen a vonóvál a húrokon, aztán egyszerre megfordította a 
hangszert és a fenekén kezdte húzgálni a vonót, de hangja mégis 
tovább hallatszott s méghozzá egészen ugyanolyan maradt, mint az 
előbb; csak kés őbb vette észre, hogy a bohóc most már a szájával 
utánozza a cselló hangját. Azaz nem is ő  jött rá, hanem Apa mondta, 
mert a bohóc csukott szájjal csinálta ;  alig lehetett észrevenni. Azután 
egészen közel jött hozzá, valami furulyát kotort el ő  a ruhájából, bele-
fújt, és az hirtelen nagy durranással felrobbant a kezében. Egészen 
váratlanul, úgyhogy ő  fel is kiáltott az ijedtségt ő l. A bohóc akkor 
elébe állt és, mintha csak az el őadáshoz tartozna, megkérdezte,; — Na 
mi az? Megijedtél, kiskomám? 

Ekkorra már összeszedte magát: — Nem. — Pedig tudta, hogy nem 
mond igazat. 

De bizony, megijedtél. 
Nem. Nem ijedtem meg. 

— Biztos? 
Biztos. 

A bohóc erre újabb furulyát szedett el ő , és feléje nyújtotta: 
Na lássuk, milyen bátor vagy? Bele mersz fújni? 

Csak nehezen magába gy űrt félelemmel vette át a hangszert. 
Ez is fel fog robbanni? 
Hát ... Nem tudom. Majd meglátjuk ... Na rajta. 

Remegve illesztette a szájához. Egy pillanatig szeretett volna vissza-
lépni, de érezte, a nagy, fényben úszó sátorban most minden szem 
rátapad. Elszántan készítette el ő  fülét a csattanásra. De a furulya 
néma maradt; hang helyett egy csomó szappanbuborék röppent ki 
belőle. Még sohasem látott ennyi buborékot egyszerre; parányi lég-
gömbökként lebegtek, mind színesebben a lámpafényben. A közönség 
felnevetett, s ő  egy pillanatra a nap h ősének érezte magát. Csak leg-
alább még egyszer elmehetne... 
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A felidézett kép megsemmisült, ugyanolyan gyorsan, mint ahogyan 
kibontakozott. Felnyúló szemével megint csak a plafont látta. Fejét 
hátravetve egészen elnyúlt a széken, újra sóhajtott, majd ásított. Aztán 
ijedten felült és a billenty űsorra tette kezét. Elhatározása, hogy bármi 
is történjék, azért sem gyakorol, id őközben szertefoszlott: tanácsta-
nul állt a kérdés el őtt, mit is mondjon nagyanyjának, ha visszajön. 
Hogy fájt a feje? ... A, azt Úgysem hinné el ... Vagy ha elhinné, 
akkor meg benn kellene maradnia, és kés őbb sem mehetne sehová ... 

Sietve, kissé túl gyorsan véve az ütemet, játszani kezdett, de pár 
taktus után lendülete megtört, széttöredezett gyakorlatlanságán, bele-
zavarodott, úgyhogy kénytelen volt az egészet .elölr ől kezdeni. Most 
óvatosabban fogott hozzá, kevésbé kapkodva, igyekezve elkerülni a 
kifulladás veszélyét. Valamivel tovább is jutott, de aztán megint fenn-
akadt: ezúttal szeme hagyta cserben, megbokrosodva el őreszáguldott 
az apró fekete, buktatókat rejteget ő  kottafejeken, engedetlen, botla-
dozó ujjai viszont alulmaradtak a versenyben ... Most csak néhány 
akkorddal lépett vissza, kínosan ügyel ő  pontossággal ismételve az 
elrontott részt, különösebb hiba nélkül át is küzdötte rajta magát, de 
közvetlenül utána, egy ma még nem próbált szakasz kezdetekor, újra 
rossz hangot fogott. Öklét felemelve a billenty űkre csapott: az egy-
szerre leütött három vagy négy hang élesen, kellemetlenül, disszonán-
san vágódott a fülének. Felállt és teljes er őből lecsapta a billenty űsor 
fedelét; a hangos csattanás a bohóc kezében felrobbanó furulyát jut-
tatta ismét eszébe, s egyfajta harcias, lövöldöz ős lelkesedést keltett 
benne, annyira, hogy utána még háromszor megismételte a m űveletet. 
Lassan, mintegy elhatározás nélkül a nyitott ablakhoz ment. 

Odakinn alig néhány embert látott: 'az utca nyarat sugárzott feléje, a 
meg-megrezzen ő  falevelek a. szabadba hívogatták; ment volna, de gyá-
ván és érezve is gyávaságát, nem merte elszánni magát. Csa kifelé 
bámult; mélyen kihajolt, talpa elvált a padlótól, teste mérlegként 
egyensúlyozott az ablakpárkányon, a szükre poros járdát bámulta. Kis 
időre megint a cirkusz 'merült fel képzeletében: igazán, legalább még 
egyszer el kellene mennie, úgy hallotta, nem mindig ugyanazt a m ű-
sort adjak ... Homályos terveket kezdett szövögetni: valahogy ráveszi 
szüleit, még egyszer menjenek el. Vagy engedjék őrt egyedül ... Hátha 
tényleg késdobáló is van, csak akkor este éppen nem lépett fel; lehet, 
hogy ma fellép, biztosan fellép ... Hirtelen ijeszt ően merész gondolata 
támadt: mi lenne, ha kinyitná a szekrényt, hamar pénzt kerítene ma-
gának és megnézné most a délutáni el őadást? ... Szívverése néhány 
másodpercre felgyorsult az .izgalomtál, ez azonban mégsem fokozódott 
benne a cselekvés kényszeréig, ahogy jött, el is t űnt ismét. Bánatosan, 
többször egymásután az aszfaltra köpött; csüggedten, mélabúsan köp-
ködött, lendület nélkül, épp csak kiengedve száján a nyálat. 

— Na mi az? Unatkozunk, unatkozunk? 
A fakószürke, napszítta vászonruhába öltözött, alacsony, keskeny-

vállú alakot már előbb is látta a járdamenti fának támaszkodni, de 
csak most, hogy megszólalt és lassan néhány lépést tett feléje, vett 
igazán tudomást róla. Mindeddig annyira mozdulatlanul állt, mintha 
csupán valami halott tárgy, szélmállasztotta, zuzmótarkította k őszobor 
lett volna. Hangjára most ijedten rezdült össze. 
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Tessék? — kérdezte, halott értette a szavakat. 
Az arcon átfutó barátságos mosoly egy sor sárgán és ezüstösen csil-

logó fémfogat villantait felé: — Na mi az, csak nem ijedtél meg? 
Nem, csak... 
Azt hittem, te bátor gyerek vagy. 

A mosoly ismerősnek tetszett, mégsem tudott mit kezdeni vele. Csak 
egészen bizonytalan sejtés rezdült meg benne. 

Maga kicsoda? — kérdežte. 
Hát nem ismersz meg? 

Gondolatban krétafehér és ,cinóberpiros festékkel próbálta bemázolni 
a gyűrött, táskás szemű  arc sárgás pergamenszerű  bőrét és hosszú he-
gyes paprikajancsi-satyakot képzelni a gyérül ő  seszínű  hajjal rendetlen 
foltokban benőtt fejére, de annyira, hogy gyanúját ki is merje. mon-
dani, mégsem volt biztos a dolgában. 

Nem... 
Az arc tréfás, túlzón sért ődött kifejezést öltött: 

Nahát! Már elfelejtettél! Ezt igazán nem gondoltam volna... 
Pedig én ismerlek ám. 

Egyszerre mintha életre villanyozták volna. Mintha valami kedves, 
cégvárt személy érkezett volna meg. 

A bohóc! A furulyával! .. . 
Na látod. Mégiscsak emlékszel. Hiába, nem lehet engem olyan 

könnyen elfelejteni. — Az utolsó mondatót ismét túlhangsúlyozott 
önérzettel mondta, s komikusan kihúzta magát, úgyhogy hatására hir-
telen röttyenéssel tört fel bel őle a gyerekkacagás. 

A bohóc most szigorúan vonta össze szemöldökét: — Csak semmi 
röhej. Én egy feledhetetlen ember vagyok. Ez így van! Nincs mese! 

E percben nagyon hasonlított cirkuszbeli önmagára, annyira, hogy 
felajzott képzeletében néhány pillanatig a reflektorfényt, a porond 
rőtszínű  fűrészporát és a számtalan elmosódott arc alkotta közönséget 
is látni vélte alakja körül. Közben ezernyi feltolakodó kérdés, megcsil-
lanó lehetőség, önmagát kínáló élmény reménye bolydult meg benne. 
ValÓban, most megkérdezhetné, igaz-e, hogy késdobáló is van? Meg 
hogy mit tettek ia furulyába, amelyik fölrobbant? És hogy ő , a bohóc, 
tudta-e előre, hogy föl fog robbanni? Meg talán még a cirkuszba is 
elvihetné. Lehet, hogy meg is tenné, ha szépen megkérné, s még szólna 
is a jegyszedőnek, engedje ingyen a néz őtérre... De hirtelen zavará-
ban nemtudta, hol is kezdje, mir ől is szóljon előbb ... Egyelőre csak 
a némán feléje mosolygó arcot nézte. De közben leolvadt róla a 
festék; egészen közönséges, mindennapi ember állt el őtte. — Te itt 
laksz? — hallotta a hangját. 

Itt. 
Te zongoráztál az előbb? 
Én. 
Mióta tanulsz? 
Á, alig egy éve múlt. 
Na akkor éppen csak most kezdted. 
Csak most. 
N a és szereted? 

-- Á! Mu97-4j. 
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Egy pillanatra mintha árnyék suhant volna át a bohóc arcán.: — Ki 
mondta, hogy muszáj? 

Anya és Apa. Meg a Nagymama. Ő  tanít. 
Te meg nem akarsz tanulni... 
Nem ... Unalmas. Nem szeretem. 
Hát mit szeretsz? Mi szeretnél lenni? 

Csak kis habozás utánmert válaszolni. Egy kicsit attól félt, a bohóc 
csúfolödásnák veheti feleletét, amit pedig e pillanatban komolyan gon-
dolt: — Bohóc. 

Ejha! Éppen bohóc! És mért éppen az? 
Csak. Mert tetszik ... Mert érdekes... 
De nem zenebohóc. Ugye, hogy nem? 

Érezte, hogy válaszával ellentmondásba gabalyodik, de kicsit ki-
hívón, mégis kimondta: — De az. Éppen az. 

A bohóc alig ,észrevehetően mosolyodott csak el;inkább csak a sze-
mén látszott, semmint a száján. 

Nagy majom vagy te, hallod. Ha nem +tanulsz zenét, hát hogy le-
hetne bel őled zenebohóc? 

De ,hát éri tanulok, csak... 
A bohóc szejmében csúfondáros fény csillant meg, amikor megpró-

bálta továbblökni megrekedt mondatát: — Csak? ... 
Hát csak éppen most ... hát nem volt kedvem .... Máma vala-

hogy nem volt .. . 
Aha. Értem, uram ... Na és mondd csak, hányszor nincs kedved 

hetente? 
Érezte, hegy elvörösödik Válaszát tudatos, feln ő ttekt ől ellesett, fa-

nyarul mentegető ző  fintorraligyekezett aláfesteni: — Hát ... Elég 
sokszor... 

A bohóc továbbra is mosolygott; közben fürkészve tekintett fel rá: 
— Na ,és ha én ikérnélek, hogy most ,menj be szépen és játsz tovább? 
Ahhoz mit szólnál? Én majd itt kinn hallgatlak. 

A! Nem tudok én még úgy játszani. 
Nem baj. Úgy játszol, ahogy tudsz. Gyakorolsz. 
Ajjaj! — Mélyet sóhajtott. Kicsit .furcsának találta a kérést, és 

nem is nagyon 'ak+aródzatt neki ismét a zongorához ülni. De minden-
képpen szeretett volna barátságot kötni a bohóccal. Már csak azért is, 
mert bohóc, igazi, eleven bohóc. És hátha tényleg elkerülhetne vele 
még egyszer a cirkuszba. Talán a késdobálót is láthatná ... Tétovázva 
idő t szertett volna nyerni; félig ösztönösen megpróbálta mellékvá-
gányra siklatni a beszélgetést. — Maga zongorázni is tud? 

Na hallod! Én mindent tudok. 
Akkor inkább játsszon maga. 
Én?... 
Igen ... Az sokkal érdekesebb lenne ... Bejöhetne. 
Ugyan már ... Mit szólnának a tieid, ha csak Úgy beállítanék? 

tátsz csak te szépen. 
Nincs senki Itthon. Csak én egyedül. 
És ha közben hazajönnek? 
Csak a nagymama jöhet haza. De ő  nem fog haragudni. Még 
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örülni is fog, hogy megismerhette magát. -- Ebben cseppet sem volt 
biztos, mégis tovább er ősítgette. — Egész biztos öc ülni fog. 

A bohócnak ismét kivillantak a fogai. — De jaj neked, ha aztán a 
nagymamád elveri rajtam :a port. És el őször azért te játszol. Jó? 

Jó ... Megyek, nyitom az ajtót. 

Izgatottan távolodott el az ablaktól. Dobogó szívű  lelkesedés haj-
totta át az el őszobán és ki .a tarkálló, a burjánzó kaportól eléktelení-
tett kis virágoskerten át a kapu felé. Vajon, hogy is csinálja a kés-
dobáló?, azt mondják .a kések élét fogta és úgy hajította el őket, mint 
a katonák a kézigránátot, hogy közben pörögtek a leveg őben miel ő tt 
a deszkába álltak, meg hogy egy lányt, egy igazi él ő  lányt is körül-
d.obált késekkel, és semmi baja sem történt. De lehet, hogy az egész 
nem is igaz, csak hazudtak a barátai, hogy mondhassák, többet láttak 
nála. De most majd megkérdezi, meg mindenféle mást is kérdez; a 
végén majd sokkal többet fog tudni a cirkuszról, mint ők ... 

A bohócot már a kinyíló kapuszárny mögött találta. 
Na és ha mégis kikapsz ezért? 
Nem fogok kikapni. 
Jól van, fiam. A felel ősség szörnyű  súlya a te zsenge vállaidat 

terheli majd. Az Úr legyen irgalmas hozzád. 
Maga mindig viccel? 

Ém mindig komolyan beszélek. Csak .másak hiszik, hogy viccelek. 
Holott én 'magasztos m űvészetemmel egy másik, tisztább világba igyek-
szem emelni a nagyérdem ű  és hájfej ű  közönséget. Igen, oktalan gyer-
mek, a művészt tiszteld bennem... 

Nem értette pontosan a szavakat, de a bohóc arckifejezése és testtar-
tása nevetésre ingerelte. Igy értek be a házba. 

Na most játsszál szépen. Hadd halljalak ... Aztán majd én ... 
De én még csak nagyon kicsit tudok. 
Mindegy. Így alkudtunk meg. 

Leült, kicsit fészkel ődött, majd felnyitotta a zongorát, és játszani 
kezdet i . De valahogy izgatott volt; valami lámpalázféle fogta el, 
ugyanúgy, mint néhány évvel el őbb óvodás korában, amikor egy gyer-
mekelőadáson szavalni állt ki a függöny elé, s az els ő  szavak után foj-
togató gombóc keletkezett a torkában, és alig leküzdhet ő  vizelési in-
ger vett erőt rajta, úgyhogy majdnem képtelen volt végignyögdécselni 
a verset. Egy pillanatra agyába is villant az eset, mint ahogy ké-
sőbb, vizsgái alkalmával viszont ennek a délutánnak az emléke eleve-
nedett föl benne, szinte törvényszer ű  szabályossággal. Most is, mint az 
előbb, túl sebesen kezdett; a bohóc már az els ő  néhány hang után fi-
gyelmeztette: — Csak lassan. Szép nyugodtan, senki sem kerget. 

Kicsit lassított, néhány kisebb döccen ővel sikerült is végigjátszania 
a darabot. Közben nem mert a bohóara nézni: csak mikor az utolsó 
hang is elhalt, emelte föl tekintetét. A száraz arc most semmit sem 
fejezett ki, de neki mégis úgy tűnt, nincs megelégedve játékával: igaz, 
ő  úgyis tudja, hagy rosszul játszott. És valószín űleg sohasem is fog 
jól játszani. Talán azért is nem szereti, mert rosszul megy az egész... 
A bohóc csak néhány pillanattal kés őbb mozdult meg: felállt, arcára, 
melyen most ismét kivirított a festék, áhítatot varázsolt; szemét elra- 
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gadtatottan félig lehunyva meghajolt és kezét nyújtotta: — Gratulá-
lok, művész úr. Feledhetetlen volt. 

Á, maga mindig csak viccel... 
Nfondtaan már, hogy én sohase viccelek. Esküszöm, uram, eskü-

szöm! — Kezét szívére tette, s szeme fehérjét kivillantva, az ég felé 
fordítva, ismét nevetést csiklandozott ki bel őle. Aztán más hangon 
folytatta: — Szoktál te focizni? — kérdezte. 

A kérdés egészen készületlenül érte: — Szoktam — válaszolta zavar-
tan. 

És mit szeretsz játszani? 
Szélsőt ... Balszélsőt. Ballal jobban rúgok. 
Nahát. Ez nagyszer ű . Egy jó balszélső  kincset ér. Mert ritka. 

Hát csak trenfrozz sokat, és minden pénzt megadnak majd érted. 
ÉrtetJ ■enül nézett. Nem tudta, mit is akar a bohóc tulajdonképpen. 

A szavak gúnyos élét csak kés őbb, évek múltán értette meg. Most csak 
zavarba hozták. Csodálkozva, kicsit ostobán kérdezte. — Maga fut-
ballista is? 

Az is vagyok. Tökfejekkel futballozom, amelyek rám csodálkoz-
nak és nevetnek a felrobbanó furulyákon 

A hang most nyers volt, majdnem dühös, valamivel hangosabb is 
lett és kiélesedett. Ez megijesztette;amióta a bohóc megszólította, 
most félt tőleelőször, maga sem tudta miért. Talán mert olyan fur-
csákat beszélt; meg mert az egész alak olyan furcsa volt. Érthetetlen 
és kiszámíthatatlan. Egy pillanatra arra gondolt, hogytalán mégsem 
kellett volna beengedni a lakásba. Hátha részeg. És ki tudja, mit csi-
nálhat vele. — Ezt nem értem — mondta ,megszeppenve. 

Az arc most megenyhült. Újra barátságos lett; egy pillanatra megint 
a fémfogak csillantak el ő . 

Nem is fontos. Ezt csak úgy mondtam. Most vicceltem ... Na kelj 
csak föl, most én következem ... El őször megmutatom, hogy kell ját-
szani azt, amit te játszottál az el őbb ... Na, ide figyelj ... 

Ugye, nem jól játszottam? 
Játszhattad volna jobban is. 
'Tudom én azt ... Majd jobban .megtanulom. Ezt csak pár napja 

kezdtem... 
A bohóc már nem figyelt rá. Keze könnyedén csilingelve indult el 

a billentyűk során és játszotta le a sok ny űgöt okozó zongoralecke dal-
lamát. — Na látod — szólt, és egy pillanatra felvont szemöldökkel 
rántekinte:t, majd az esetleges választ meg sem várva, ujjai ismét moz-
gá.sba lendültek. 

A zongora előszörerőteljesen, magabiztosan zendült meg a bohóc 
keze alatt, úgyhogy az els ő  percekben azt hitte, holtbiztos a dolgában, 
de idővel észrevette, hogy meg-megakad. Nem tudja, gondolta picit 
kárörömmel, miközben néha idegesenmegránduló arcát figyelte és a 
minden egyes megakadásnál ráncákbx. futó homlokot Lám, nem tudja, 
ő  se tud mindent. A játék meg néha pár másodpercre meg is szakadt, 
a barázdákkal körülszőtt szemekben ilyenkor tűnődő , kereső  fény csil-
lant fel, mintha emlékezetében kutatott volna. Többször végleg el is 
ejtett valamely dallamot, s lemondó legyintés után másikat kezdett. 
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De azért nem hagyta abba. A hangok az egész szobát betöltötték. 
Ismeretlen 5 ismerősnek tetsző  dallamok csendültek fel és olvadtak 
szét a fülében. Kés őbbi éveiben, ha a jelenetet felidézte, megpróbált 
visszaemlékezni, vajon mit is játszhatott ,a bohóc, de teljes bizonyos-
sággal ez sohasem sikerült. Egyszer Chopin-, máskor Schubert- vagy 
Mozart-melódiáknak tetszettek, néha úgy hitte, mindhárom szerz ő  mű-
vei előkerültek, máskor viszont olyan érzése támadt, hogy akkor, azon 
a délutánon olyan ,dallamokat hallott, amelyeket sohasem volt alkalma 
hallani többé. Volt, hogy arra is gondolt, talán a bohóc szerzeményei 
voltak, bár ezt a feltevését végül is mindig alaptalannak találta. Csu-
pánarra emlékezett, hogy egy ideig csendben, figyelmesen hallgatott, 
bár nem tudta bizonyosan, tetszik-e neki, ,amit hall, inkább az tetszett, 
hogy – mint hitte — a bohóc neki játszik. De inkább szemével nyelte 
magába az el őtte lejátszódókat: A mozdulatokat figyelte, a billenty ű -
sor felett jobbra-balra ingó fejet, s a kezeket, amint le-lecsapnak, néha 
keresztben is, egymás fölött átnyúlva egy-egy futam során, meg az 
ujjakat, melyek szinte megállíthatatlanul, még az egyes számok közti 
határvonalat is elmosva futottak tovább ... 

Később azonban unni kezdte; a szoba leveg őjében egymásra halmo-
zódó hangok kissé megsüketítették. Eleinte csak kellemetlenül túl 
hangosnak találta az egészet, de kés őbb mindinkább ijesztőnek sőt fé-
lelmetesnek érezte. Egyre er ősebben kezdte kívánni, bárcsak fejezné 
be már végre. Hiszen ő  még annyi mindent szeretne kérdezni t őle: a 
késdobálóról meg még mindenféle másról ... Aztán mind különösebb-
nek kezdte érezni a helyzetet: hogy egy vadidegen ember csak úgy 
bejöjjön hozzá (hogy ő  hívta be, azt e pillanatban majdnem egészen 
elfelejttette), leüljön a zongorához és egyre csak játsszon, játsszon .. . 

Mert már rég nem hitte, hogy neki játszik, ellenben mind fokozottab-
ban ráébredt, a bohóc olybá veszi, mintha jelen. sem lenne. Arcán, 
valahányszor megmozdult vagy meg akart szólalni, mindig elutasító, 
idegesen leintő oldalpillantással találkozott, ha viszont csendben ma-
radt, valami különös elragadtatottság ült ki rá, lázas csillogásba hozva 
a fáradt savószín szemeket. F őleg ez a furcsa, számára érthetetlen ra-
jongó hév töltötte el sajátos, valami ismeretlent ő l való félelemmel. 
Csak utóbb, az eseményekre visszapillantva gondolt rá, hogy a bohóc 
ekkor talán nem is a valóságot, a szoba négy falát, az ablak világos 
négyszögét, a bútorokat, s az egyik széken állát felhúzott térdein 
nyugtató kisfiút látta, hanem valami hangversenyterem megvilágított 
színpadára képzelte magát, amelyen túl sötétségbe süllyedve, feszült 
csendben, de kitörő  tapsra készen lapul a közönség. Egészen más kö-
zönség, mint a cirkuszban ... Igen, nem tudott szabadulni a feltevés-
től, hogy a bohóc e percekben egy másik, valótlan, de számára pillanat-
nyilag mégis minden ;másnál valóságosabb világba repült ... De most 
csak mindinkább növekvő  szorongást érzett, homályosan valami vá-
ratlanul közbejöv ő  esemény után sóvárgott, ami véget vetne a furcsa 
helyzet feszültségének. Néha sóhajtott, ásítozott, mocorgott a széken, 
de a bohóc most már egyáltalán ügyet sem vetett rá. Közben azt 
kezdte kívánni, bárcsak nagyanyja visszajönne már. 

Aztán egyszerre az egésznek vége lett. Hirtelen, számára váratlanul, 
mintha elmetszették volna, csak az utolsó hang úszott még egy ideig 



I 1378 I 

a szoba levegőjében. A bohóc felállt, s többször egymásután, el őször 
ünnepélyesein, mintha egy valóban jelenlev ő , tapsorkánba robbanó kö-
zönség felé tenné, aztán feléje fordulva, mintegy a valóságra ébredve, 
átszellemült arckifejezését fintorrá torzítva, túl mélyen meghajolt. —
Na tessék... 

Csak kis szünet után tudott szólni: — Maga m űvész? 
A széken fáradt ejt őzéssel ül ő  alak nem nézett feléje. 

Nyűvész. 
-- Az micsoda? 

Nyüveket tenyésztettem. 
Nyüvek? ... Mik azok? 
Légykukacok. Bel ő lük lesznek a legyek. El őször kukacok, aztán 

szárnyuk nő  és zzzzz ... elrepülnek. Csak az enyémeknek nem akart 
kinőni a. szárnyuk ... A, nyavalyát ... Egy frász-t akart kin őni. Végig 
kukacok maradtak, csak másztak, és sohasem tanultak meg repülni. 
Szép csendesen ,megdöglötték ... Vagy agyonnyomták őket ... De hát 
igazuk is volt, ki a fenének van szüksége ny űvckre vagy legyekre... 
Még ha gazdájuk pillangóknak is hiszi őket... 

Á, maga mindig viccel ... 
Szamár vagy. Mondtam már, hogy én mindig homolyan beszélek. 
De viccel. Űgyis tudom, hogy viccel. Az el őbb mondta is, hogy 

viccelt. Mondja, m űvész? 
A bohóc a szőnyeget nézte, alsó ajkát lebiggyesztette;ezúttal úgy 

tett, mintha nem is hallotta volna a kérdést. Zsebéb ő l cigarettát és ön-
gyújtót szedett el ő . — Szabad itt rágyújtani? — kérdezte. 

Szabad. 
Biztos, hogy nagyanyád nem fog kiporolni miatta, ha hazajön? 
Biztos. Apukám is dohányzik. 

Az első  -beszívott •füstadag kissé rekedtté tette a bohóc hangját: — 
Van itt egy hamutartó valahol? 

Van. Mindjárt hozom. 
A másik szobában kicsit keresgélnie kellett, amíg a hamutartót a 

rádióasztalkán megtalálta. Némileg megkönnyebbült, de egy kis izga-
lom még mindig ott remegett benne; a bohóc a szokatlanság élményé-
vel hatott rá, s ez nyugtalanította; nem tudta, mit gondoljon róla: 
furcsákat mond, nem tudja, tréfál-e vagy komolyan beszél. Hogy tök-
fejekkel futballozik, meg ny űveket vagy miket tenyészt ... Mért mond 
ilyesmit, tudhatja, hogy ezt ő  úgysem értheti meg? Vagy nem is neki 
mondta? Akkor meg .kinek? ... Meg most már Nagyanya is minden 
percben visszatérhet; bizonyára nem tetszene neki ez az egész ... Si-
etve - indult ivissza; egypillanatig arra gondolt, hátha a bohóc nincs is 
már a szobában, elemelt valamit és észrevétlenül kilopózott a házból, 
de a következő  másodpercben gyanúját már .légb ő l kapottnak érezte; 
tökéletes képtelenségnek látta, hogy valaki egy személyben cirkuszi 
zenebohóc és tolvaj is legyen. 

Ugyanott találta, ahol akkor is ült, mikormagára hagyta, egyik 
könyökével az ,asztalra támaszkodva, ujjai közt a cigarettával, mely-
nek egy része id őközben halványszürke hamurudacskává alakult át, 
másik kezével viszont, mikor az ajtón belépett, hevesen hadonászott, 
mintha magyarázna valakinek. Aztán, mikor ő tmeglátta, sietve abba- 



11379 I 

hagyta; csak ujjaival dobolt szórakozottan az asztalon. És üresen, szót-
lanul valahová messze nézett. Mintha nagyon sokat akarna látni, de 
semmit sem látna, gondolta err ől később mindig, valahányszor csak 
az agyába rögz ődött képet el őhívta. Mintha ő t nem is látná, gondolta, 
mikor a hamutartót elébe tette. 

Az asztal mellé ült és úgy figyelte a semmibe mered ő  keskeny, já-
romcsontjai alatt mélyen beesett arcot, az orrt ő től a szájszegletekig 
futó két mély barázdával, a vértelen, id őnként a cigarettába szívó aj-
kakat. Meg a szemeket, amelyekb ő l, úgy érezte, végtelen szomorú-
ság árad. De hát miért? Bárcsak ő  lehetne bohóc valahol, sohasem 
szomorkodna .. . 

És várta, hogy megszólaljon, mondjon valamit, meséljen neki a cir-
kuszról Mert hát ott annyi érdekes dolog történik ... De a bohóc 
csak ült, ő  meg egyre nyomasztóbbnak érezte hallgatását, kérdezni 
szeretett volna tőle valamit, csakhogy a csendet megtörje, de sokáig 
semmi sem jutott eszébe; pedig tudta, hogy rengeteg dolgot kellene 
megtudnia. Végül bátortalanul mégis szólásra nyitotta száját. 

Máma délután nincs el őadás? 
Az arc, mintha álomból csöppent volna vissza. 
-- Tessék'? ... Miféle el őadás? 

Hát a cirkusz ... Máma délután nincs el őadás? 
De van. Már el is kezd ődött. 
És maga ... Nem lép föl máma? 
Én? ... Nem ... Ma nem ... Azaz most délután nem ... — Aztán, 

mintha csak most ébredt volna fel igazán, sietve nyomta el cigaretta-
végét. — Na de én most megyek is ... Jobb, hanagyanyád nem talál 
itt 

Örült mikor látta, hogy a bohóc feláll és az ajtó felé indul, de fej-
lődésnek induló, kissé még kocsonyás konvencióburkával igyekezett 
úgy tenni, hogy öröme ne legyen túlságosan észrevehet ő . 

Na szerbusz. És tanulj meg jól futballozni... 
A becsukódó ajtószárny halk, megkönnyebbült sóhajt szakaszatot fel 

belőle. Pár másodpercig még ülve maradt, aztán az ablakhoz ment és 
kihajolt rajta. Túl a kapun még látta a bohóc távolodó kopott ruhás 
alakjá, látta, amint kezét ismételten a szeméhez emeli; mintha meg-
törölné. Nahát, csak nem sír! Na nem, az nem lehel, hogy egy feln őtt 
ember sírj -on. Még ha n ő  lenne, hát az más ... Aztán látta, amint le-
engedett kezével legyint, távolodva mind kisebbeket és egyre sebe-
sebben. Később eltűnt a sarok mögött. 

Sokáig bámulta még a mindinkább alkonyba roskadó üres utcát. 
Gondolatai csak lassan elevenedtek meg. Csak most jutott eszébe újra, 
mi mindent kérdezhetett volna. Hogy igaz-e, amit a késdobálóról mon-
danak, s ha igen, mikor lép föl? Hogy hogyan csinálja a b űvész azt a 
mutatványt, amikor elvág egy zsinórt és aztán az megint egész lesz, 
hogy mivel etetik a medvéket, és hogy mernek fellépni a légtornászok 
háló nélkül? .. , Dehát most már kés ő ... 

Aztán egyszerre, maga sem tudva miért, kedve lett volna sírni. 
Úgy érezte magát, mintha csúfosan becsapták volna ... Kés őbb, nö-
vekvő  éveiben, meg még azután is, feln ő tt korában, sokszor felelevene-
dett benne, amit akkor érzett: úgy találta, akkor sejtette meg el őször, 



11380 I 

hagy a dolgok bonyolultak, álruhában járnak, csalárdak és ijeszt őek,-
egészen mások, mint amilyennek látszanak. És hogy ez szomorúsággal, 
félelemmel töltötte el. De hát hogy is hihetett olyasmit, hogy a bohó-
cok mindig vidámak... 

Aztán megfogta a hamutartót es átvitte a másik szobába: ne tudja 
meg Nagyanya ésegyáltalán senki, hogy bárki is járt a házban... 

1965. 


