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A LfRAI SZÉPSÉG GENEAL Ő GIAJA 

Ha úgy van, ahogy feltételezik, márpedig semmi jel se mutat arra, 
hogy ne lehetne úgy, akkor vajon miben különbözik a művészi alko-
tás a szerelmi líra területén a párzó madarak szétszóródó tarka tol-
laitól? Következésképp, meg kellene írni a lírai szépség genealógiáját. 

A HALÁL, AZ EMBER ÉS A KUTYA 

A halál iránti viszonyában az ember alig különbözik a kutyától: 
éppoly tompán bámul erre a váratlan és meghökkent ő  eseményre. 

Mit lehet itt tenni? Farkat behúzva vonítani a felebarátod meg-
feketedett vértócsája fölött, aztán uzsgyi tovább a holdfényben s a vi-
harfelhők alatt. Ha valakit ez az alkalom kivételes bölcsességre buz-
dít, ebből születnek azok a csodálatraméltó szentenciák, melyek közül 
az egyik legpatetikusabb így hangzik: természeti törvény. Ez, testvér, 
úgymond, természeti törvény, tehát a dolog világos. 

AZ EMBER MÉG GYERMEK 

Még egy szentencia: Az emberiség, testvér, még mindig csak egy 
nagy gyerelk, karrierje legelején. Fölgyujtotta ez a (kedves és naiv) 
gyerek a tet őt a fejünk fölött, mert rendkívül mulattatják a lángok, 
melyek, lám, egész civilizációkat falnak fel a szemünk láttára. Érde-
kes egy gyerek ez a gyerekes emberiség! Szó sincs róla! 

Mindez a minap ötlött eszembe, amikor az egész tiszti iskolánkat, 
a „Huszonötödik hazai" keretében, Tomaševi ć  „fhdgy" (f őhadnagy) 
parancsnoksága alatt, el őléptették „Kdtasp" (kadét-aspiránsi) rangba! 
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Megkezdődött a szerecsen kalmárkodás a kardokkal. Kongó! A m. kir. 
kdtasp (kadét-aspiráns) uraknak kardra van szükségük, hogy ezekkel 
a nikkelezett vágószerszámokkal egy-két napig végigcsörömpölhesse-
nek a korzón, mert azoknak a kdtasp (kadét-aspiráns) uraknak, akik 
elmentek a frontra, azaz a halálba, a harctéren már nincs szükségük 
kardra. 

A kadétek tehát utaznak a sírjuk felé, kardjaik pedig vígan csö-
römpölnek a Chavrak-féle eszéki promenád vagy a zrinjevaci korzó 
aszfaltján, persze csak néhány napig, s aztán szervusz, viszontlátásra 
a másvilágon! Egy kard ára: tizenöt korona. 

Csupa civilek: tanárok, földmér ők, jogászok, banktisztvisel ők, de 
büszkén csörgetik villogó fegyvereiket. Valóban kiváló dolog ez, az 
ember valahogy h ősnek érzi magát, míg a markolaton fityeg ő , ' csípő -
jét verdeső  lánc csörgését hallgatja. Mindez, persze, az emberben rejl ő  
„gyermeteg elemek" számlájára írandó. „Az ember még mindig gyer-
mek", s aki kételkedik e (mindenekfölött tehetséges) gyermek fényes 
jövőjében, csak korlátolt ostoba lehet! Egyáltalán: mi lesz voltakép-
pen ezzel a gyerekkel, aki úgy szereti e honvéd-bazár nikkeles játék-
kardj ait? 

Aki a történelmet olvassa, indiszkréten bekukucskál e gyerekszoba 
kulisszái mögé. Vajon egyáltalán észhez tér-e valaha ez a gyenge-
elméjű  honvéd-gyermek, és mikor, és milyen körülmények között, s 
vajon ez a feltevés mennyire valószín ű? Mikor hagy már fel ez a 
gyermek azzal, hogy infantilis könnyelm űséggel „játssza az életet", 
mintha az egész élet még el őtte állna, s mintha még nem volna itt a 
történelmi mérleg megvonásának órája? Mi lesz ezzel az agyalágyult 
fattyúval? Egy eszeveszett kavalkád patkói alatt leli végzetét, vagy 
(végérvényesen) bele őrül nyavalyatör ős rémálmaiba, melyeket ő  meg-
ismerésnek nevez, vagy hitnek természetfölötti kísértetekben? Lemé-
szárolja magát? Egyáltalán: hogyan végzi a karrierjét? Kihúzza-e a 
nyugdíjig, hogy aztán csúzosan és aggkori híg vel ővel ábrándozzon 
egy harmonikus civilizáció karszékében rég múlt, halott, h ősi ifjú-
korának gyönyörűségeiről, amikor házakat perzselt és nikkelezett 
karddal csörömpölt? S vajon ez a vágyódó visszasírása a halott múlt-
nak, amikor a lángban álló Európán vágtatott végig b ősz, fekete pari-
páin, ez lesz számára a költ ői ihlet egyetlen forrása? Az emberiség 
jövőjének költői, hol vagytok? 

4"; 
LIRAI DATUM 

Egy dátum a filozófiai naptárból, igen fontos az európai lírai átlag 
szempontjából: Szent Ostobaság napján megszületett a lírai költ ő , 
mint koraszülött fattya egy különös szajhának, kinek a neve: Poly-
himnia, apja pedig a nagy kalandor, a L'art pour l'art-ista kakas, aki 
mást sem tud, mint kukorékolni a holt esztétikai világok romjain. 

A ZARATHUSZTRA KÖLTOJE ES MI 

A Zarathusztra költője, akit nemzedékünk tagjai közül sokanteljes 
joggal tekintenek tanítójuknak, boldog ember volt! Neki volt miért 
harcolni. Még csak az istent kellett ledöntenie! De mi, ugyan hogy 
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harcoljunk a napi különkiadások minimum húszezer halottjával, ami-
kor mi magunk is állandó jelöltjei vagyunk e mindennapi, liberális 
„dulce et decorum" jelszónak? Ha az ember odaállna a holtak me-
nete elé és el őadást tartana arról, hogy ez az egész nem más, mint 
egy unalmas színházi el őadás, ízetlen rendezésben, rossz, költ őietlen 
szöveggel, hogy a f őszerepeket reménytelenül tehetségtelen színészek 
játsszák, s hogy ez a színészi mutatvány már ősrégi, s nem érdeke] 
már se istent, se ördögöt, vajon mi történne? Felkoncolnák a hely-
színen, mint egy őrültet. Ők Nietzschét nem vették ad notam: lehet, 
hogy nem is olvasták. S ha valaki következetesen alkalmazza téziseit, 
azt eltapossák, bitóra húzzák fel, s nem is a legvékonyabbra, hanem 
ugyanarra a távírópóznára, mely naponként zümmögi a különjelen-
téseket újabb meg újabb hajótörésekr ől, tűzvészekről, katasztrófák-
ról, gyilkosságokról. Akkor jön egy barom és arról szaval, hogy mind-
ez azért van így ebben a liberális világban, mert az emberek nem 
hisznek Istenben! 

Ezek a gondolatok a „Corso" kávéházban ötlenek az eszembe, mi-
közben azokat a példátlanul arcátlan pesti újságokat lapozom. Hol 
a költő, méltó tollú ehhez a „Corso" kávéházhoz napjainkban, ami-
kor himnuszok harsognak, de úgy, hogy a vendégeknek székrecsegés 
közepette vigyázzba kell vágniuk magukat, megmerevedve, mozdu-
latlanul, egyetlen szó nélkül, Habt Acht und kusch, poharukban két 
lágytojással (amely ki fog hűlni), s az „Obzor" félárbocra eresztett 
lobogójával a bal kezükben, míg a himnuszok harsognak, harsognak 
a végtelenségig. „Deutschland, Deutschland über alles", „Gott erhalte" 
és végül, igen szerényen, szordínóval: „Lijepa naša ..." Ezután 
touche, majd Albini: „Mert ilyen volt Trenk, tigris most, bárány is, 
ha kell!" Horvát tönköly, ebben a horvát pelyvában. A. O. K. jelenti: 
300 000 bruttóregisztertonna elsüllyesztett hajótér, Verdun el őtt nagy 
harcok. Nagy győzelem az ötödik isonzói csatában, Krn, Gorica, Bo-
vec lángokban. Imádkozzunk, s Trenk majd báránnyá változik! 

A HOLNAPI IRODALOAQ MOTIVUMAI 

Bármilyen irodalmi motívum koholt fabulával ma már demodé. Az 
a fajta szépirodalom, amelyet ma m űvelnek, teljesen értelmetlen, so-
hasem volt valami sok értelme, ma meg éppenséggel semmi. Az iro-
dalomban is harcolni kell. Miért? Azokért az életformákért, amelyek 
az emberhez méltóak. De mi méltó az emberhez, és melyik emberhez? 
Az, hogy szedjen össze annyi intellektuális és erkölcsi bátorságot, 
hogy felismerje a teljes ürességet, amely körülveszi. Az emberen kí-
vül ebben a vákuumban nincsen senki! Az embernek tudnia kell, 
hogy teljesen egyedül áll ezen a csillag-porszemen és hogy nincsen 
fölötte senki! S ha már nincs senki fölötte a világmindenség térségé-
ben, akkor miért állna fölötte, miért emelkedne fölébe valaki e nem 
létező  szellemek, vagyis az erkölcs, az esztétika s más természet-
fölötti, spirituális badarságok nevében? Tehát az az ember, aki méltó 
az ember névre, nem t űrhet meg maga fölött semmilyen hierarchiát: 
se szellemit, se testit. De még nagyobb a veszély, ha err ől csak frázi-
sokat mondunk, úgy, ahogyan tanították (Zarathusztra iskolájában), 
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mintha az ember szép szavakkal átugorhatná földi árnyékát. Ezt 
semmiképp sem teheti meg. Ezek a holnapi irodalom és költészet mo-
tívumai. 

NINCSEN FÖLDI KÖVETKEZETESSÉG 

Kezdetben, a zseniális hellén gondolkodók nem vetették meg a föl-
det s a földi dolgokat. A szellemnek ez a fennkölt viszonyulása a test-
hez csak később alakult ki, s ezek a mi mai gondolkodóink a régiek-
hez képest, az egyik esetben éppúgy, mint a másikban, közönséges 
szószátyárok. Földi következetességgel egyetlen korszer ű  filozófus 
sem gondolkodik a dolgokról, így csak a politikusok gondolkodnak. 
S hogy a politikusok milyen intelligensen alkalmazzák is ezt, van 
szerencsénk a saját b őrünkön tapasztalni, 1913-14-t ől napjainkig. 
Ez az igazi szemléltető  oktatás, s mindaz, ami a szemünk láttára le-
játszódik, csak azt bizonyítja, hogy az ember olyan gondolkodó, aki 
nem hajlandó a földi dolgokkal bajlódni. Nem majom akar lenni, ha-
nem isten! 

AZ EMBERI GONDOLAT ÉHEZ Ő  RAB 

Amikor az ember kitalálta a „természetfölötti" fogalmát, ezzel nem 
mondott sokkal többet, mintha „természetes"-t mondana. Mindkét 
esetben az ember átlényegített frázisáról van szó, amely nem fed sem-
mi ténylegeset. Az „Isten" képe voltaképpen gyarló tükre a nyomorú-
ságos emberi gondolatnak, amely sok ezer meg ezer év után igazán 
megérdemelte, hogy végre kiszabaduljon a rabságból. 

Az emberi gondolat is, mint minden emberi dolog, kenyérb ől él. Ha 
éhes, akkor félrebeszél, márpedig voltaképpen mind a mai napig még 
sohasem lakhatott igazán jól az e világi lakomákon, melyek, sajnos, 
korántsem az ész symposionjai, hanem az ostobaság tivornyái voltak. 

SZÉPSÉG ÉS TUDAS 

Hogyan is lehetne valamit „tudni" a szépségr ől, mikor a szépség 
olyasvalami, aminek a „tudáshoz" nincsen semmi tényleges köze? Az 
egyén és a fajta (feltételesen nevezzük így ezt a csoportot) testi felépí-
tése a tudás és a szépség fölött áll, s az egyéni alkat az életkörülmé-
nyektől és a viszonyoktól függ. Hogy mit jelenthet az egyén életében 
egyetlen pohár bor, ezt tapasztalatból tudjuk. Hogy, mondjuk, a ha-
laknak van-e szépérzékük, azt a hydrobiológia tudományának kell 
megmondania. De vajon milyen a hal tudása vagy a hal esztétikája? 

IRODALMI DIVAT 

Azt, ami ma divatos az európai irodalomban, nyugodt lélekkel 
zWelgizmusna;k nevezhetjük. Gyakran az az érzésünk, ezt a tengernyi 
irodalmi anyagot forgatva, hogy ez az egész zweigizmus és strindber-
gizmus nem egyéb, mint egyfajta paródiája annak, aminek irodalom-
nak kellene lennie, de nem az, mert nem lehet az. Az arénák, a mer-
kantilizmus, az impresszáriók, mondhatná az ember, kiforgatták mi-
voltából magát a dolgot. Az igazi irodalom nem ismerhet se arénát, 
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se impresszáriót, se pénzt, se istent, se karriert. Ez nem egy unalmas 
pontifikális mise, amely után a püspök urak úri reggelihez ülnek, és 
nem langyos tejeskávé a kávéházak lírai pillangóinak ereiben, nem 
hiúság, nem sikerhajhászás, nem nyíltszíni taps, nem bolondok háza. 
Az irodalomnak olyan lán,ggal kell lobognia, hogy megvilágítsa e 
mai szellemi pusztaság legutolsó csücskét is, hol az emberészt hiénák 
és sakálok környékezik. 

De akkor, az ördögbe is, mit kezdjünk e Zweig-féle irodalom cu-
kormázzal bevont pereckéivel? Steier citera. Aggszüzeknek. Agyalá-
gyultaknak. Csücsülnek az emberek a lövészárkokban, lövöldöznek 
egymásra és Zweiget olvassák. 

TÉMA ÉS MIÍVÉSZET 

Ostobaság ilyesmit állítani: a festészetnek semmi köze a témához. 
Fppoly ostobaság az ellenkez ője is, mármint hogy egyedül csak a té-
ma fontos a festészetben. Egyik állítás se öleli fel a kérdést egészé-
ben. Mirko Rački vagy Meštrovi ć  jugoszláv, vidovdani, faji stb. té-
mái valóban egy meghatározott témakört jelentenek. De míg Meštro-
vić  megbirkózott az anyaggal (vagy azzal, amire akkor gondolnak, ha 
azt mondják, hogy megbirkózott az anyaggal), Mirko Ra čkinak ez 
nem mindig sikerült. Meštrovi ć  is, Rački is, Axel Gallen Kalella is, 
meg Ljubo Babić  is szimbolisták. Ljubo Babić  bibliai vagy vidovdani 
allegóriái: az apokaliptikus angyalok, Krisztus és Júdás, vagy az öz-
vegy-ciklus, de különösen sirató asszonyai, már nem csupán szimbo-
lizmus, míg a vásznain még mindig a habermanni ecsetvonás nyomát 
fedezzük fel. Témáitól függetlenül, ez a fest ő  egy bizonyos modorban 
fest, amely hol katolikus, hol kosovói, hol meg impresszionista akar 
lenni, ám, tekintet nélkül e tematikai ellentmondásaira, ő  mégis fest. 
A felszabadulásról éppúgy a katolicizmus maniere-jában vall, mint 
annak idején Maržik, de Ljubo Babi ć  számára a katolicizmus ez eset-
ben egyszerű  frázis, amely az „abszolút tiszta palettát" szimbolizálja. 
A „tiszta paletta", mondják, Van Gogh, Gauguin, vagy nálunk: Kralje-
vić . Ellenben: a hellén témakör mitológikus, tehát vallási, a h ősöket 
bizonyos, igen bonyolult stratagémák formájában mutatja be, tehát 
mégis, a témakör iš lehet a tiszta vés ő  vagy paletta példája. A bizo-
nyíték erre a tételre kétségtelenül: El Greco. Az irodalomban: Calde-
ron, és semmiképpen: Ivekovi ć , Átkelés a Drinán (1914. Batari üt-
közet, Stanzer elvesztette a karját). 

A PERSPEKTIVA K É RDÉSE 

Voltam Kosovón. Azt mondják, a történelmet csak bizonyos táv-
latból kell szemlélni. Ehhez a távlathoz pedig „nagy id ő távok" kel-
letnek. Ezekb ől a „nagy idő távokból" ugyanis gyakran nem látszanak 
a leglényegesebb dolgok: ezeket kés őbb retusálják, mint mellékes 
részleteket, s így szépen- elvesznek a mulandóságban. A hazudozásnak 
ezt a módszerét nevezik történelmi szintézisnek. 

Ebből a szimbolikus (ma már szintetikus) távlatból szemlélve Ko-
sovót, íme a Szintézis, hogy nem igaz, hogy Kosovo ma az arnauták 
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földje közepén van, mert a kosovói bazsarózsák a lázárkenézi koncep-
ciók egyedüli szavahihető  bizonyítékai. Nem igaz, hogy a macedónok 
valakik, s hogy nem akarják ezt a fajta felszabadítást, amely 1912-16-
ban a nyakukba zúdult. Nem igaz a paratífusz, a kolera, a ]olerin, a 
nullával egyenlő  higiénia, sem az írástudatlanság, az anyagi-kulturá-
lis elmaradottság, éppúgy, mint ahogy ebb ől a szintetikus perspektí-
vából nem igaz az sem, hogy a tábornoki vállpántok fontosabbak az 
emberfejeknél, s hogy a szurony az egyetlen és legnagyobb érték a 
világon. Kizárólag csak a szurony: Koburg, Bregalnica, Zeki pasa, 
Mackensen, Piccolomini stb. 

Ebből a nagy, történelmi, szintetikus, allegorikus távlatból, amely-
lyel oly igen visszaélnek költők, apologéták, ideológusok és himnusz-
zengedez ők, eltörpül és elmosódik minden, még az igazság is. Ntarad 
csupán a spliti Sv. Dujo építészeti parafrázisa a la Meštrovi ć, cuk-
rászda-stílusú kariatidáival, mint márvány emlék és bizonyság az Úr 
előtt, hogy úgy volt, ahogy nem volt. (És mégis: a szerb paraszt a 
maga politikai adminisztrációjával, ismétl őfegyvereivel és pisztolyai-
val, fehér kenyerével és cserepes házával, ezeken a vidékeken egy-
fajta kultúrtréger volt, aki behatolt az abdulhamidi sötétségbe. Min-
den viszonylagos. A szerb hadsereg bevezetett Macedóniában egy po-
litikai rezsimet, amely kétségtelenül progresszívabb volt, mint az Ab-
dul Hamidé). Ilyen gondolatok az Ilica 232 rayonjában. Slavko Stan-
zer inspiciálja a vágott disznókat az éléstárakban, szárnysegéde, dr. 
Karlić  tartalékos f őhadnagy úr kíséretében. A zászlóalj gyónásra 
megy és útra készen áll zenekarával, kompakt tömegben. Boldog 
Húsvéti Ünnepeket! Szerencsés utat Galíciába! 

GOLGOTA 

Istentagadó gondolat: ó, egyetlen Urunk, Istenünk, mily egyedül-
állóan gyönyörű  dolog a kereszten függni, azzal a magasztos hittel a 
szívünkben, hogy csak egy jelentéktelen földi epizód az egész. Igen, 
ez az igazság: jön a tortúra! Megyünk a frontra, golyó lyukasztja 
majd kezünket-lábunkat, de azután matematikai pontossággal követ-
kezik az apoteózis, az örökkévalóság dicsfénye. Ahogy mondani szok-
ták: egy folyó aludttejb ől, egy folyó édes tejb ől, s aztán kedvedre 
kortyolhatod hol a savanyút, hol az édeset, már ahogy a honvéd lel-
kednek jólesik. Így van ez ebben a magyar királyi honvéd mennyor-
szágban, hol a B ő rcserz ő  utca magyar hurijai csörgetik karperecei-
ket és pengetik tamburinjukat, miközben épp csak sejteni lehet keb-
lük halmocskáit a rózsaszín selyembugyogó fölött, és minden ragad, 
mint az édes, mézes baklava protargollal. 

Ám: állni a Golgotán és tudni, hogy ez az egész nem más, mint egy 
és ugyanaz a változat ugyanarra az unalmas témára, úgyszólván a 
kezdet kezdetét ől: a világmindenség isteni törvénye, amely a gyertyá-
nak megszabja, hogy világítson, a lepkének meg, hogy perzselt 
szárnnyal, bűzös rongyként lehulljon. Erre a témára írtam egy ver-
set és azt hiszem, nem rossz. Vederemo. Nincsen senki, akit megkér-
dezhetnék, hogy áll a dolog ezekkel a versekkel. 
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A STILUS: MODOR 

A cizellált stílus egyet jelent a téma korlátozásával és redukálásá-
val. Amikor stilizálnak valamit, a gondolat farigcsáló-aranym űves 
fortéllyá, az anyag stupid kicsinyítésévé, miniat űrré, retouche-sá, 
semmivé zsugorodik. A legkövetkezetesebben: üres papirossá. A kez-
det kezdetévé, amikor még nem voltak szavak. Ez tiszta nihilista m ű-
velet, amely mindent odáig nihilizál, hogy az irodalomból puszta mo-
dor marad. 

A SZELLEM NABOBJAI ÉS A BETUFALOK 

Vannak szellemi nábobok. Egyszer régen, valahol, egészen véletle-
nül, kincsesbányára bukkantak, vagyont harácsoltak össze, s ma, an-
tipatikusabban az igazi, t őrőlmetszett kapitalistáknál, horkolnak szer-
zett kincseiken, a degesz butaság-zsákokon. A szellem nábobjai a 
kíváncsi betűfalók, a miriádszámra, mint fában az igazi féreg, nyüzs-
gő  Bücherwurmok totális ostobaságából élnek. Természetellenes fo-
lyamat: a hullák táplálkoznak a férgekkel. 

A SZELLEMI FORRADALOM TÁVLATAI 

Egy szellemi forradalom kilátásai: a Kelet—Nyugat probléma, amely-
,fől annyit ,beszélnek Nietzschét ő l napjainkig. Vajon a Kelet lesz-e az, 
amely „elsöpri" Nyugatot, vagy fordítva? A nagyvárosi Nyugat rá-
kényszeríti a maga bankjait, tornyait, óráit, képeit, szobrait, gépeit és 
a maga Exerzirreglementjeit a gatyás Keletre? Ez azt jelenti: Budd-
hának kénytelen-kelletlen a „Walzertraum"-okat és a Víg Özvegye-
ket kell élveznie. „Wien, Wien, ach Du allein" a Gangesz partján. 

SZINHAZ - GYEREKEKNEK 

Kosor szlavón parasztjai, akár Maeterlinck hercegei és hercegn ői, 
-- papirosfigurák. Egyik is, másik is — sablon e gyermékszínház 
céljaira. 

POLGARI KULTURA SOHASEM VOLT 

Mire való az a nagy szellemi er őfeszítés ahhoz, hogy eltemessünk 
valamit, ami már olyan rég halott? Érveket keresni csupán azért, 
hogy bebizonyítsuk, hogy a polgári kultúra többé nem él szerves 
életet, többé-kevésbé mégis tárgytalan. A polgári kultúra, önmagá-
ban véve, mint olyan, sohasem is létezett. A polgárok összevásárol-
tak mindent, ami csak megvásárolható (a hadsereget, a m űvészetet), 
s így civilizációjuk bazárjában összegy űjtöttek mindenfélét, ami egy 
bolhapiacon előfordulhat. Egy ilyen útszéli vásárt (bármiféle ész út-
felén) egyszer űen „útrendészeti okokból" be kellene tiltani. Akadá-
lyoz minden nagyobbstílű  szellemi forgalmat. 

L'ART POUR L'ART 

Harc a harcért, s nem a fennmaradásért. 
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CHOPIN ÉS ZARATHUSZTRA 

Chopin és Zarathusztra: a romantikus TBC és a donquijote-i P.P. 
(Paralysis Progressiva) szélmalom másodszor az európaiak közt. 

DARWINIZMUS AZ ESZTÉTIKÁBAN 

Vajon a darwini, vagy szociológiai elméletek a fejl ődésről, illetve 
a haladásról, alkalmazhatók-e az irodalomra és általában a m űvé-
szetre? Lehet-e a m űvészetben folytatni ott, ahol az el ő ttünk járók 
abbahagyták, vagy pedig minden esetben egyénileg és • : lölrő l kell 
kezdeni? 

Vannak, illetve voltak olyanok (zsenik), akik néhány évszázaddal 
is meghaladták korukat, de az a kés őbbi kor, amely mint halott pró-
fétákat elfogadta, mint holt szenteket, a maga dolgaiban felhasználta 
őket, éppúgy kevés hasznát vehette formuláiknak, legalábbis abban 
az értelemben, amelyet költ őinek nevezünk. Mire megyünk például 
Michelangelóval mi, akik egész esztétikai propedeutikánkat éppen 
ővele kezdtük? 

Már vagy öt éve az egész Sixtust, s e gigász minden márványlap-
ját fejbő l ismerem, s lám, e sorokat mégis aránytalanul ostobább és 
elmaradottabb milieu-ben írom, mint amilyen Michelangelót körül-
vett. A Krajiška utcában írom, minden ész és ízlés útja végén, a leg-
reménytelenebb elsüllyedés legfenekén, vagy egy-két kanyarral el ő tte. 
Eppur si muove! Si! Ma dove? Tanto che durano questi tempi della 
vergogna ... 

MAGÁNYOS  NOCTURNE 

Amikor Kumanovo és a Bregalnica környékén barangoltam, vala-
mi köd ülte meg a fejemet, s ez a köd még most is tart: hol azt gon-
dolom, reggel van, virrad, hol meg: ez nem virradat, hanem alkony, 
s valójában még mindig sötét éjjel van. Ki segített nekem ebben az 
éjszakában? Hol vannak a tanítóim? Nem kell-e mindent elölr ől kez-
denem, méghozzá a legteljesebb magányban? 

JUG6-MITOL6GIA 

Napjaink korszerű  jugoszláv mitológiája, és e mitológia elemzése. 
Milyen elemekbő l zagyválták össze? Bécsi-romantikus kompiláció, a 
szecesszió násza a romantikával. Itt el őbb-utóbb meg kell, hogy je-
lenjen Valaki, hogy elkészítse a mérleget. Finálé, s: ad acta! Nyugod-
jatok békességgel, próféta uraságok! 

A SCHISMA MINT DRÁMA-CIKLUS 

Dráma-ciklust kellene írni Róma és Bizánc témájára. A schisma, 
ez a mély tektonikus repedés, ez a szakadék mai napig is meglátszik 
egész terepünkön. Kinek volna tehetsége egy ilyen nagystíl ű  vállal-
kozásra? 
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ISKOLABAN 

Kitől tanultam valamit? Legtöbbet Josip Klobu čartól: horvátnak 
lenni, hinni az emberben, az ember küldetésében és abban, hogy 
biztos út vezet a jöv ő  felé. Jan Hus, Amos Komensky, Pestalozzi. 
Dura Dani čićtól: a horvát és a szerb egy nép. Kumi č ić  megtanított 
gyűlölni Bécset. Ezen a lázadó, Habsburg-ellenes vonalon lettem ké-
sőbb negyvennyolcas! Sokat tanultam továbbá a magyar saj tótól és a 
magyar történelemb ől. Mindannak, amit ott írtak, pontosan a fordí-
tottját. A Galilei-kört ő l (Jászi Oszkáréktól) szintén nagyon sokat ta-
nultam. Megszabadítottak a konvencionális hazugságoktól, de hol 
vannak a többiek, és hova tartok én? 

Kumanovótól és a Bregalnicától az Ilica 232-ig és a Krajiška utcáig 
hosszú az út: egyet-mást megtanulhat az ember. Deussent ő l: mi India 
és mi Buddha. Schopenhauert ől Nietzschéig megtanultam úgy gondol-
kodni, ahogyan ma gondolkodom, de amit gondolok, abból sok min-
den (stirneri értelemben) nem világos el ő ttem, minden zilált és fel-
bolydult. Imbolygok, kicsúszom a nyeregb ől. Rosszul voltizsálunk 
ezen a lovaglópályán. Rodenbachtól megtanultam, mi a líra, legalább-
is azt hiszem, hogy ez a dolog világos el ő ttem. Mindez nem sok. Újra 
elkezdtem görögöt tanulni, görög nyelvtannal utazom a hadszíntérre. 
Sohasem fejezek be semmit. 

VIDOVDANI FANTOMOK 

Jó volna, ha valaki megírná a vér, a hús és a butaság történetét 
ebben a korban, és mindazt, ami naponként történik a szemünk lát-
tára. Ki Ő? Hol van Ő? Hinni kellene, hogy egyszer mégis eljönnek 
a fény és a szépség napjai, de hol vannak? Fölül kellene emelkedni 
ezeken a lelkekre települ ő  hazugságokon, hogy egyszer ű  madárijesz-
tőkként leleplezhessük őket. Mindaz, amit az emberek ma eszmé-
nyeknek tartanak, még mindig csupa lidérc és kísértet. Egész törté-
netet kellene kanyarítani arról, honnan az afféle hallucináns ostoba-
ságok, hogy például a Vidovdani Templom bármilyen mentséget je-
lenthet nekünk ebben a kulturális és politikai hajórörésben. 

SZOCIALIZMUS ÉS SABLON 

Mi a szocializmus ma? A proletár tömegek álma meleg fedélr ő l . , 
tűzhelyről, menedékről, békérő l, arról, hogy a rút valóság egyetlen 
perc alatt átugorható. Ez a zúzos kárpáti téli éjek álma: karácsonyest 
fedél alatt, régi lafontaine-i mese a süvölt ő  viharban meleg hangya-
bolyra gondoló tücsökr ől. Az éhez ő  tömegek, a szegény, nyomorult, 
megvetett, elhagyatott emberek a mélyb ől, vízbefúltak, kik kivilágított 
hajókról álmodnak. Fütyül a golyó ezek körül az álmodozók körül, 
fekete lőporfüstben mindenféle nemzetiség ű, fajú és bőrű  emberek 
pusztulnak, miközben az irodalom tovább gügyög a sablon törvénye 
szerint: stille-ben, falusi tornyok bája, egyszóval: kampanillizmus. Lu-
naček úgy véli, hogy a guzsalyok, szöv őszékek és népviseletek nem-
zeti „Örök Értékeink" közé tartoznak. S ugyanakkor naivan meg van 
győződve, hogy kozmopolita. 
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GONDJAINKRA NYILÓ ABLAK 

Az 1913. évi Európához viszonyítva (Ludoviceum, Maria-teresianum, 
tizenhárom császári és királyi kóró, cári hadgyakorlatok, osztrák 
mozgósítások, balkáni válság) Kandinsky a könyvével: „Über das 
Geistige in der Kunst", teljesen tárgytalan. Sohasem tudtam meg-
érteni, mit akar tulajdonképpen Hervarth Walden? Érthetetlen. Min-
denki wáldeni modorban szenved, s Maržik perspektívájából ez ge-
niális. Asszíriáról írnak, meg Judeáról, Hellászról, vagy Európáról. 
Egyiptomról írnak, és a gótikáról, csak arról, ami naponta nyolc új-
ságoldalt tölt meg, arról senki meg nem mukkanna. Ablakot nyitot-
tak minden kontinens és minden történelmi jelenet felé, csak épp a 
tulajdon gondjainkra nem nyit senki ablakot. Az Ilica 232 rayonjá-
nak egy udvara minden pillanatban több problémát tár elénk, mint 
egész irodalmunk kezdett ől fogva. A művészek és költ ők abszolút, 
imbecillis inferioritása, nemzetközi méretekben, ma már evidens kul-
turális szégyen. 

AZ EMBERI - NEM POLGARI 

Valamennyi szocialista ideológiai áramlat úgy túr-fúr a „polgári 
kultúra" fogalma alatt, mint a hamleti vakond Helsingör teraszai 
alatt. De mi lesz, ha ez a katedrális egy nap összed ől? Hisz a konzer-
vatív templomszolgák felhalmozták benne az egész világ minden kul-
turális kincsét, az antik kortól a feudumig és napjainkig! Ki végzi 
majd el a szortírozás munkáját, s milyen értékmér ők alapján? Egy 
valaki a polgár, a püspök, a tábornok vagy a bankár, a római patrí-
cius és a görög tirannus, és megint más az „ember". Az, ami emberi, 
nem csupán püspöki vagy tábornoki, hellén vagy buddhista, vagy 
legalábbis én nem érzem csupán annak. Szocialista módon gondol-
kodni azt jelenti: nagyvonalúan gondolkozni, általános emberi síkon: 
Buddhától és az Upanisadoktól a Rigvédáig, Tassóig és Byronig. 

JUGOMESSIANIZMUS 

Vlado Čerina előbb hadat üzent egész Ausztriának, aztán megijedt 
a júniusi tüntetésektől (1914-ben) és kereket oldott. Nem akarta el-
fogadni egyetlen jóslatomat sem, legkevésbé azt, hogy az olyan hely-
zeteket, amilyen nálunk uralkodik a „Narodne Novine" körül, nem 
lehet felszámolni egyetlenegy cikkel a Vthorban, ahogyan ő  hitte. 

Az agáskodásra mi Népdallal válaszoltunk: Szmail Aga Halálával. 
A tények mai állapotára ismét a Népdal parafrázisával felelünk. Ez-
úttal gipszben. 

Azt mondják, hogy mai szobrászatunk: h ősi tizes, kőbe faragva. 
ime egy másik analogon: Richard Wagner zenéje mint e misztifiká-
ció eszményi mintaképe. Tudniillik, így mondják és így írják: Ivan 
Meštrović  voltaképpen Jóchanan, s a Messiásnak még jönni kell, az 
lesz Kraljević  Marko Bosszuló Haragja (így gondolja Luna ček is). Ez 
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a Lázár Feltámadása, ez a Jugovi ćok Anyjának Apoteózisa (így éne-
kel conte Ivo). Ám, ha a Messiás nem olyan alakban jelenik meg, 
ahogy az Kosta Strajni ć  fantáziájának vagy logikájának megfelel, 
farizeusaink ujjongva átadják Pontius Pilátusnak, hogy keresztre fe-
szítse. És ha ez a Messiás nem lesz nemzeti szellem ű , a Luna ček-féle 
guzsaly értelmében, hanem épp az ellenkez ője ennek, ha ez a „Vala-
ki" egyszerűen megtagadja ezeket a guzsalyokat, és Hasanaginicákat 
és Lazarokat, ezek a mi ideológusaink megint csak megfeszítik, de ő  
mindennek ellenére mégis — Mi leszünk! Mi, akik valóban egy bal-
káni Judea vagyunk, Rómától, Bizánctól és a jeruzsálemi király se-
regeitől megszállva. És Ő , a Messiás, csakugyan jön, csakhogy a mi 
feuilleton-íróink nem terítik elébe intellektuális rongyaikat diadal-
mas bejövetelekor! K ővel és szidalmakkal fogadják Ő t, mint ahogy 
engem Vladimir Čerina fogadott balkáni visszatérésem után, amikor 
mindezt megírni készültem egy Anti-Vihorban, valamikor 1914 tá-
ján, de, íme, mikor, hol és hogyan? 

A MCTVESZET RAVATALI VIASZGYERTYA 

Ha az élet örökös hullámzás az „Igen" és a „Nem" közt, akkor a 
művészet azon ábrándozik, mi is volna, ha az élet nem volna goromba 
és faragatlan „Igen" vagy beteg és tehetetlen „Nem", hanem volna 
egy harmadik lehet őség is: a fantázia, mely az élet és halál e kö-
nyörtelen tényei fölött úgy reszket, mint a fény koronája egy, sajnos, 
árva, és, sajnos, ravatali gyertyaszál füstös lángnyelve körül. 

A DRAMA £RTELME 

Akárhogy is vesszük, a jól felépített dráma puszta matematikai já-
'c,ék, még akkor is, amikor a legéletesebb. Értelmes játék, akár a 
sakk. S ez mégiscsak, mindennek ellenére, sematizálja az élet alak-
zatainak szimultán mennyiségeit. Az élet nem darabokból áll, mint 
a gyerekek kockajátéka, ezek nem csiszolt kváderkövek, melyekb ő l 
katedrális áll össze. Az élet sokkal inkább hasonlít a luetikus vér 
mikroszkóp alatt felnagyított képére, mint Racine Phaedrájára. S míg 
a szent játékokban vagy az antik tragédiában a cselekmény elkezd őd-
hetett az els ő  felvonás els ő  sorával, mert az aréna közönsége vagy a 
katedrális elé gy ű lt tömeg jól ismerte Olimposz, Prométheusz, Phaed-
ra, az Evangélisták vagy Sz űz Mária legendáját, Marivauxnak a 
szolgákkal kell kezdenie expozéját, hogy megjelölje a cselekmény 
értelmét a térben és id őben. A dráma mellett itt még szükség van 
arra is, amit banálisan így hívnak: Milieuschilderung. 

RECEPTEK 

A szellem egyik gyógyszerésze megadta a költ őknek a művészi al-
kotás jól ismert receptjét: Greift hinein in 's vclln Menscrenleben .. . 

„Ein volles Menschenleben", — az Ilica 232. a Krajiška utca, az ösz-
szes alsóilicai kaszárnyák, az Osztrák—Magyar Monarchia összes ka-
szárnyái és általában ez az egész háború. Csak a haditudósítók írnak 
Goethe receptje szerint. Die haben wirklich hineingegriffen ... Lám, 
mi lehet a sorsa egy ilyen bölcs receptnek. 
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EGÉSZS É GES -- BETEG 

Mi egészstéges, és ami beteg? Vajon Wilde beteg volt-e a Readmngi 
Fegyház Balladájáig, amikor egy csapásra átváltozott egy valamivel 
magasabb, patetikusabb típusú moralistává, az aggszüzek és a kvé-
kerek örömére? Valaki azt mondta: egészséges emberek csak orvosi 
könyvekben vannak. Az irodalomban, a népies irodalomban, mind-
annyiunknak egészségesnek és üdének kell lennünk, mint valami 
sokoloknak vagy cserkészeknek, csupa pirospozsgás, víg fiú. Egy-
kettő , bal-jobb, hol vagy szép hazám? Az egészséges és a beteg ezer 
szállal fonódik egymásba, állandó korrelációban át- meg áthatja egy-
mást, s a töppedt lírai naspolya és kvargli épp e sokol szellem lírai 
szemléin a legkelend őbb. 

FELELEM  E S ÖNCSALÁS TEREMTI A MUVESZETET 

Adalék a művészi alkotás lélektanához: a félelem attól, hogy nem 
teremti meg művét, gyakran nyomon követi az alkotót, mint a pár-
duc, s ő  ideges pánikban dolgozik, nehogy elt űnjön még mielő tt befe-
jezhette volna a dolgát. Ez a rögeszme-kör ostoba, mint a forgó dob-
ban egy helyben futó mókus. Ostoba, mint az ortopéd kerékpár, mely 
oda van rögzítve a padlóhoz, s a kerékpáros tapossa a pedált a vég-
kimerülésig, e lelki tréning tempója szerint. Fikció és fiktív minden. 
Hej, de messze vetődtünk ... Naiv önámítás. 

SAJÁT KÉPZELET NrLKYrL - SEMMI 

A költészet kulisszát állít az ember elé, s az egész csakugyan olyan, 
mint egy konvencionális játék, részint, másrészt viszont: akinek nincs 
annyi fantáziája, hogy a kulisszák mögött meghallja a húsvét reggeli 
tengermormolást, a „Cavaleria Rusticana"-ban, az, emberek, ne men-
jen operába, mert úgy járhat, mint én, amikor (gyerekfejjel) kimásol-
tam Santuzza színpadi kosztümjét a „Prosvjeta" egy számából, s per-
sze, az egészb ől nem sült ki semmi. Se Santuzza, se szicíliai kosztüm. 

VALOSAGOS S GONDOLATI 

Egy orgona mennydörgése intenzívebben hat rám, mint az egész 
Schopenhauer és még hét ilyen rendszer együttvéve. Mert a rend-
szerek mégiscsak a gondolat kékes füstszalagjai, egy orgona „organo 
pieto"-ja pedig az orfeuszi mennydörgés valóságos, létez ő  hangja. 

A GYÁSZSZERTARTÁSOK ERTELMETLENSLS GE 

A gyászpompa teljes értelmetlensége a legtökéletesebben katonai 
temetéseinken jut kifejezésre. Nem tudni, ki a közömbösebb e min-
dennapi esemény iránt: a járókel ők-e, vagy a koporsót ágyútalpon 
vontató lovak, vagy az a császári és királyi Feldkurátor a fekete, ba-
rokk halottas kocsi mögött, mely fáradtan döcög szürke, alsóvárosi 
utcáink sarában. Vonul ez az elátkozott hintó a baldachinjával és 
aranyszegélyű  függönyeivel, s mögötte a Feldkurátor úr, eserny ő  
alatt. Végtisztesség egy embernek, aki most vízszintes haptákban, 
összecsapott bokával és szabályszer űen, egy bakancshossznyira szét- 
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vetett lábfejjel utazik, meglehet ősen felülemelkedve e krepp-papírból 
készült csipke-féleségen, amelyet voltaképpen torta-aufputznak vásá-
rolnak, s a neve: Uberthan. 

A J ČSV Ő  HABORMI 

A távoli jövő  háborúi anyagi motívumokkal álcázott ideológiai-esz-
tétikai háborúk lesznek, melyeket nem az anyagi, hanem a szellemi 
túlsúly megszerzéséért indítanak. Wagneriánusok a Verdi-pártiak el-
len, a futuristák á la Marinetti a Hölderlin típusú romantikusok ellen, 
a l'art pour l'art-isták és veristák, a pompierek és bohémek, bellum 
omnium contra omnes: Zola és Róma, a Seconde Empire és Verlai-
ne etc. 

A BONOK ÉS A GRbFI TIZED 

Felülemelkedni a földi bűneinken, ez a szó úgy szárnyal, mint a 
bibliai galamb a vizek fölött. Ő  be kimondhatatlanul ostoba az em-
beriség szociális nyomorának ez a lábbal tiprása holmi erkölcsi kö-
vetelmények nevében. Az Egyház éppúgy grófja a pórnak, mint maga 
a gróf, csakhogy a gróf nem sanyargatja azonfelül még erkölccsel is. 
A grófot csak a tized érdekli, a püspököt pedig a tizeden kívül a dézs-
ma is, meg az az egész ostoba duma, amellyel a tizedet és a dézsmát 
megindokolja, hogy valóságos grófnak tekintsék, amikor nem az. 

A KÉPTELENSÉG EGYETEMESSÉGE 

Egy első  pillantásra jelentéktelen képtelenség-parány, például egy 
corpus alienum a szemben, sokkalta nagyobb képtelenség az egész 
kozmikus űr egyetemes képtelenségénél. A poláris jég ürességében 
tintaszínű  felhők holdvilágnál, ső t maga a hold, Stanzer kancája, a 
gyakorlótér éles lövészeten, néhány rkilogramm munícióval a derék 
körül és a borjúban, fejfájás a laktanyai ügyeletes szobában stb., és 
ez az egész. 

AZ ÉLET NEM MÉRTAN 

Az élet nem mórtan, s mégis, az összes cézári falankszok Gusztáv 
Adolfig és I. Ferenc Józsefig, tiszta mértani kombinációk keretében 
hullottak el a csatamez őkön. 

MUNKAMÓDSZER 

Nem a Przybiszewsky-féle mindent vagy semmit módszerben van 
a fifika, mert abból rendszerint zéró marad, hanem abban, hogy az 
ember, aki egy munkához hozzálát, megálljon a legjelentéktelenebb 
részleteknél is, és usque ad finem feldolgozza őket! Igy én is hozzá-
fogtam az MHP szalonjának részletes leírásához, 50 oldalon. Össze-
írtam az összes, zöld bársony keret ű  képeslapokat, meráni, Bad 
Ischl-i vagy Bad Gastein-i emlékeket, a postabélyegz ő től a szövegig. 
A kis Canova-figurinákat, Chopin-partitúrákat, a bútordarabokat, a 
zöld szalont, a lámpákat, abazsurokat stb. Egy ilyen monumentális os-
tobaság-gyűjteményben az egész kor ül, mint kalitkában a szajkó. 
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ÉLNI AKARNI 

A frázis: „élni akarni" voltaképpen az ember szubjektív gyarlósá-
gának felnagyítása. Mintha a k ő  gondolkozna azon, hogy — „esni 
akar", és esés közben, arra gondolna, hogy most err ő l az esésér ő l „gon-
dolkozik", akár egy igazi, hiteles, nagystíl ű  gondolkodó. 

VAN - NINCS 

A „Van" mind a mai napig az ember egyetlen irányt űje, Krapinától 
a Hafner mészárosig. Azt, hogy „Nekem van" egészen más szabályok 
szerint ragozzák, mint azt, hogy „Nekem nincs" ... 

NÉPEK ÉS EGYHÁZAK 

A népek és egyházak úgy vonulnak, mint a nyájak, hogy ne mond-
jam, mint a csordák. És a legbölcsebb pásztorok is, mit tudom én, 
milyen szellemi felmagasztosultsággal vezérelvén nyájukat, a dolgok 
logikája szerint mégis a vágóhídnak dolgoznak. Az evangéliumi pasz-
torál tulajdonképpen prélude a húsvéti pecsenyéhez. És ezt így hív-
ják: „a mi lelki nyájunk"! Ez a szimbólum a legnagyobb naivsággal 
fejezi ki mindazt, amit err ől még mondani lehetne. Hogy az ember, 
mint a lelki nyáj tagja, arra született, hogy isten pecsenyéje süljön 
belőle, ezzel mindannyian, kezdett ől fogva kibékültünk, akár a tyú-
kok ünnep előestjén. 

NAGY ÉS KIS NÉPEK 

A nagy és kis népek fogalma — bregalnicai távlatból. Az volt a be-
nyomásom, hogy kakasviadalról van szó, annyit kukorékoltunk az 
európai aeropágok fülébe, csak hogy elismerjék, hogy igazi, tarajas, 
a vakságig elvakult kakasocskák vagyunk, igazi huszársarkantyúk-
kal felszerelve. 

LELKI SZEIZMOGRAMOK 

A lelki szeizmogramok vulkánokról, földrengésekr ől, egész Atlan-
tiszok katasztrofális elt űnéséről szólnak, az egér lépténél is halkabb 
mennydörgések közepette. 

VANITAS VANITATUM 

Mi a társadalmi hiúság? Salamoni versek? Nem! Sokkal kevesebb: 
tiszta ostobaság! És mi az ostobaság? Társadalmi törvény? Vajon a tár-
sadalmi törvények természetesek-e? Nem! A társadalmi törvények „ter-
mészetfölöttiek! Az ember oly ostoba lény, hogy még a természeti tör-
vények fogalmába is becsempészte a maga társadalmi, hierarchikus 
fogalmait. Az, aki a fejünket üti le, nem Auditor-Lieutenant, hanem 
Auditor-Ober-Lieutenant, s aki gyógyít, nem orvos, hanem zászlóalj-
főorvos. 

KÖNY ĆIRÜLETESSÉG A TERMÉSZETBEN 

Van-e könyörületesség a természetben? Vajon a madarak sírnak-e 
felebarátuk temetésén? Vagy a halak? Az ember is: természet. S ha 
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ezt a természetet samaritánus módon magyarázzuk, nem veszíti-e el 
(funkcionálisan) a maga egyéni stílusát? Van itt valami, ami elválik a 
vak természett ől. Egy Imperatívusz? Igen! De nem a kiképz ő tábor, 
hanem az emberség szolgálatában. Ez az Imperatívusz csak annyiban 
ellenkezik a természeti törvényekkel, amennyiben „természetellenes", 
hogy az ember egyáltalán felemelkedett a hátsó lábára, márpedig ez 
csak annyiban „természetellenes", amennyiben a majmon kívül ez az 
egyetlen négylébú eset. 

EN FAMILLE 

Felebarátaink közül a hozzánk legközelebb állók, a vérrokonság 
törvénye szerint, rendszerint a legtávolabb vannak t ő lünk. Miért az a 
sok ellenszenv a családi viszonyokban? Mert ez tulajdon fogyatékos-
ságaink intim és igazmondó, testi tükre. 

AGY ÉS GYOMOR 

Kétféle ember van: az agy és a gyomor embere. A hegyi beszéd ta-
núsága szerint elképzelhet ő  egy olyan varázsló, aki öt hallal jóllakat 
tizenöt zászlóaljat. Egy ilyen zseniális hadbiztosság minden háborút 
megnyerne. 

A SZÉPSÉG B Ő RE ALATT NINCS VÉR 

A konvencionális esztétika számára van egy bizonyos határ, amed-
dig napjaink irodalmi m űveltségű  sznobja elviseli az analitikus mód-
szert: vigyázzunk a késsel — a b ő r alá a világért se! A skalpolás nem 
ajánlatos, és lehet ő leg semmilyen anatómiai beavatkozás sem. 

Az emberiség az irodalomban nem egyéb, mint közönséges porcelán-
baba a bazár kirakatában. A baba édesdeden alszik, csukott pillák-
kal, halotti papucsocskában, bodor sz őke tincseivel, rózsaszín ű  háló-
köntösben, harmonikusan, szinte természetfölötti módon alszik, míg 
alszik, s ha felállítjuk, hogy felébredjen, nem fog felébredni! Csak ki-
nyitja csillogó üvegszemét és ránkbámul egy bazári baba üres tekin-
tetével. Mintha mondani akarná — íme — felébredtem! Jó reggelt! 
Az efféle irodalmi bébik olykor meg is szólalnak emberhangon, és 
mondani tudják: ma-ma, vagy be-be! S aki irodalmi igényeiben túl-
lép ezen a határon, az , ; bizarr'', „túlfeszített", „destruktív", „deka-
dens", „beteg", „káros a társadalomra" stb. stb. 

Mindent, csak nem hatolni a b őr alá, még kevésbé a bend őbe, vagy 
neadjisten egészen a belekig! A szerelem, az az irodalomban nem a 
belek dolga, hanem a csillagoké. A belek, ezek az átkozott belek még 
mindig a földi bendő  ördögi öröksége, mert az embert — ugyebár — 
nem a belek mozgatják, hanem a természetfölötti eszmék! S a termé-
szetfölötti eszmék? Ezek a természetfölötti eszmék, ezek egész zászló-
aljak ... És hallani, ahogy ezek a természetfölötti zászlóaljak végig-
dübörögnek esztétikáinkon, s az írók mégsem kaszárnyákról, hanem 
hercegn őkrő l írnak. 
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A SZEPSEG: BANALIZALT FOGALOM 

Amennyiben az artizmust (azaz a szépérzéket, a földi jelenségek 
szépségének felfogó képességét) pusztán az agysejtek közti vérkerin-
gésre, az idegrendszer felépítésére stb. korlátozzuk, a dolog kétségkí-
vül banalizálódik, de mégsem lesz sokkal világosabb. Az élet mégsem 
annyira palpábilis, hogy éppen minden titokra ujjal bökhetnénk. Van 
abban valami sötét jelképesség, amikor szent Tamás mindaddig nem 
hisz, amíg mutatóujját meg nem forgatta az Ember nyitott sebében. 
Cselédlányoknak való kép ez, oleográfia els ő  áldozóknak, viszont a 
másik magyarázat sem sokkal mélyebb, csakhogy az — mondják — 
nem ildomos ... ha a nemiségr ől, az emésztésr ől, az idegekről úgy be-
szélünk, mint a művészi alkotás egyedüli motorjairól. 

GONDOLKODOK 

Vannak olyan gondolkodók is, akik császári udvari tanácsosok, fel-
sőházi tagok és a becsületrend lovagjai. Akárhogy nézzük, ez egyfajta 
képtelenség a „maga nemében"... 

CINIZMUS 

Ha valaki azt mondja, hogy ő  a cinizmus tógájába burkolózik, az 
illető  szemlátomást kutyára akar hasonlítani. Ámde van-e naivabb és 
kíváncsibb állat a kutyánál? A kutya h ű  a gazdájához, s közben nem 
firtatja, hogy ez a h űség ér-e legalább egy unciányi kutyaméltósá-
got? A kutya ostoba, mint egy miles gloriosus, amikor büszkén viszi 
a szájában az elejtett nyulat. A kutya fél a verést ől, s folyton szag-
lászik különböző  dolgok után, anélkül, hogy bármilyen különösebben 
kifejlett esztétikai érzékkel rendelkezne a konvencionális szépségek 
iránt. Eszerint: a cinikus ostoba, naiv, ízetlen szegény pára, kutya a 
láncon, s nem szabad ember. 

A cinikus kutya-perspektívából néz lovas parancsnokaink lópatáira, 
a zászlóalj mögött kullog, hogy emberhúst zabálhasson a sáros galíciai 
barázdákban. Állatkertbe ill ő  hiéna-filozófia. 

DIVAT A MÚVFSZETBEN 

Valamelyik este A. V.-nál voltam. Eredeti japán teát és chartreuse-t 
ittunk. A chartreuse smaragdszín ű  volt, a japán tea meg vizeny ős 
zöld akvarell, mint egy elemista rajzfüzet minta-levelei. Giacchino 
Rossini Mózesét hallgattuk gramofonlemezr ől. A bibliai zseni drá-
mai bariton szólója olyan volt, akár egy mandolinos barkarola a hold-
fényben. Minden szent és bibliai próféta a barokkban: balett. Mit je-
lent a művészi divat? Csupán divatot? Nem. Sokkal többet. Szinte 
mindent. Azok, akik félredobják az ódivatú sablonokat a m űvészi stí-
lusban, „modern" kezdeményez ői egy „új" stílusnak, de e divatos 
szabó-beavatkozáson kívül egész munkájuknak nincs különösebb ér-
téke. 
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A LEVÉL MINT TANÚBIZONYSÁG 

A levelek tanúskodnak is az emberr ől, meg nem is. Mert: az ember 
úgy ír levelet, mint verset. Még ha valamit ki is nyomtatott, nyilvá-
nosan, aláírva, ez korántsem végérvényes ítélet önmagáról, vagy má-
sokról, amennyiben csak egy pillanatnyi benyomást jelez, amely 
utóbb még korrigálható. Hát még mennyire így van a levélbeli imp-
ressziókkal, hacsak nem kereskedelmi vagy jogi levelezésr ől van szó. 

A levél csak abban az esetben tagadható meg, ha a címzett van 
olyan kegyes úri mivoltában, hogy továbbra is a mi tulajdonunknak 
tekinti, nem pedig a maga privát tulajdonának, vagy akár bizonyí-
téknak, amelyet a saját érdekében felhasználhat. Egy úr mindig és 
minden esetben visszaszármaztatja a leveleket szerz őjüknek, ha az 
úgy kívánja. 

BALGASÁG 

Sok részvényes él az emberi balgaságból. És épp ebb ő l a végzetes 
okból a balgaságnak még mindig kedvez ő  társasági esélyéi vannak! 
Ha demokrácia kell, nos hát a kompakt többség eleve biztosítva van 
számára az élet és halál valamennyi legalapvet őbb kérdésében. 

ONGYILKOS FELISMERÉS 

A gondolat, hogy ezt az életet, amelyet a mai európainak élnie kell, 
nem lehet megváltoztatni, öngyilkosságra csábít, méghozzá azon nyom-
ban, ebben az áldott percben. De eljutni ehhez a sötét felismeréshez 
nem olyan könnyű , mert az ember feje körül szüntelenül valami b ű-
vös madarak csivitelnek, s ez a csicsergés elbájolja és elaltatja. A lí-
rai merengés félálma kioltja az észt, méghozzá épp abban a pillanat-
ban, amikor az egyetlen értelmes tett az volna, hogy az ember golyót 
röpítsen a fejébe. A következ ő  pillanatban már nincs merészségünk 
gondolkozni, konvencionális tompaságba süllyed az ember, narkózis 
kábítja, s máris passzív ágyútöltelék lesz bel őle, madár hóhérkézben, 
s tömegével pusztul, egyszer űen azért, mert nincs tudatában, hogy 
voltaképpen a potenciális öngyilkosok tömegéhez tartozik, amely 
egyetlen pillanat alatt megváltoztatna mindent, ha elhatározná, hogy 
meghal, — és lőne. Ezek az elkeseredett emberek egy szempillantás 
alatt megállíthatnák ezt a háborút. 

JOBB VAGY BAL 

Az irodalmat az utóbbi hetven évben kezdi foglalkoztatni az úgy-
nevezett „kis világ", a nagyvárosok peremén él ő  ember. De az iroda-
lom nem kíséri nyomon ezt a kis világot megbízhatóan, a józan ész 
mindazon ficamaiban, melyekkel lépten-nyomon, s mindig egyforma 
elképedéssel találkozunk. Azt a pedagógiai módszert, amellyel a reg-
rutákat csúfolják a gyakorlótéren: bal-jobb, egy-kett ő , széna-szalma, 
egy-kettő , alkalmazni lehetne az egész emberiség nevelésére, mert 
még mindig nem képes megkülönböztetni a jobbat a baltól. Hol va-
gyunk még attól a tökéletes szellemi kiképzést ől, amelyben az embe- 
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riség úgy menetei majd, mint egy fegyelmezett zászlóalj, melynek az 
élén emberek állnak, s nem gonosztev ők és őrültek! 

Mert járuljunk csak ehhez a regruta-hústömeghez azzal a szándék-
kal, hogy megmagyarázzuk: az ágyúk kriminális, embertelen tepsik, 
s ezek a telhetetlen krokodilus-torkok kizárólag a mi tulajdon ember-
fejünkkel táplálkoznak, vagy: a templomokban az égvilágon senki 
sem lakik, menten máglyára hurcol, csupán azért, mert ezek a „bal-
oldali elméletek" veszélyeztetik kedves fantomjait, melyek el ő tt kutya-
mód csóválja a farkát, akár a tábornokok vagy püspökök el ő tt. 

A MINDENSÉG MECHANIKUS MÍJ 

A világmindenségre, rebus hic et nunc stantibus, elmondhatjuk, 
hogy egy idióta remekm űve, akinek a mechanikán kívül nem volt a 
fejében egyetlenegy nemes emberi gondolat sem. Csupa csillag- és 
újság-rotációk. Kant—La Place. 

HIT ÉS SZÉPSÉG 

A vallás és a m űvészet közt nincs is oly nagy térköz, mint ahogy 
az utóbbi néhány évtizedben állítják. Az az átkozott: „nem mit — ha-
nem hogyan", még mindig vallási kérdésfeltevés. Mert ha minden a 
„hogyan"-ra vezet vissza, s ha ennek a „hogyan"-nak megvannak a 
maga — „fels őbb törvényei", akkor a dolog világos! A kulcsok Szent 
Péternél vannak, e kényes kérdés kulcsa is ... Ha pedig ez a forma-
lista „hogyan" nem vág össze a vallásos szellem sablonjaival, akkor 
— mint az istentagadás dögvészének hint őjét — kényszerzubbonyba 
kell bújtatni. Lásd Baudelaire sorsát egészen napjainkig. 

A PARANCSNOK EMBERI TULAJDONSÁGAI 

A parancsnoknak nem szabad emberi tulajdonságokat ápolnia ott, 
ahol a kard, a golyó és a kötél az egyetlen törvény. Eszerint a priori 
hülyeség az egyes parancsnokokat nem-egyéni eljárásaik szerint meg-
ítélni, akár csak zászlóalj akkal vagy regimentekkel rendelkeznek, akár 
az egész történelmet dirigálják. Minél vadállatiasabb és könyörtele-
nebb egy ilyen parancsnok, parancsnoki kvalitásai annál nagyobbak, 
éppen mert kevésbé emberi, s mert éppen az a legf őbb parancsnoki 
funkciója, hogy az legyen, ami: díszhuszáros dompteur, aki t űzabron-
cson át ugratja nagy afrikai macskáit. 

Ács Károly fordítása 


