SZEMLE

A JKASTELY” ARNYEKA
Franz Kafka: A kastély. Bp. 1965.

Idérendben utols6, jelent&ségben talan legfontosabb mfivei
egyike keriilt A kastéllyal a magyar olvasé kezébe. Franz
Kafka, akit a magyar irodalom meglepéen koran felfedezett
(mar a huszas években forditottdk, s a harmincas években
egy Jozsef Attila is olvasta A pert), s akit mégis oly sokaig
elhallgattak, ezzel a konyvvel kozvetiték nélkiil szélhat olva-
s6jahoz; miivészete kiozvetleniil is érvényesiilhet.

Ma mar nem kell senkit meggy6zni Kafka irdi nagysagarol,
a magyar olvasot sem, s azt sem kell bizonygatni, hogy A kas-
tély jelentés miivészi teljesitmény, hogy rangja valéban vi-
lagirodalmi, &m ma is még annyi félreértés, belemagyarazas,
misztifikacio takarja el Kafka életmiivét, hogy e kdnyv meg-
jelenésének regisztralasan tul is szélni kell réla, felhivni a fi-
gyelmet azokra az er8s szalakra, amelyek Kafkat kornyezeté-
hez kotik, arra a tényre, amelyet a legijabb kutatasok mind-
jobban megvilagitanak és hangstlyoznak, hogy Kafka nem-
csak tarsadalmi” {iré, hanem irésaga elképzelhetetlen az
Osztrak—Magyar Monarchia vildga nélkil, attél a kelet—ko-
zépeuroépai tarsadalmisagtol és szellemiségtdl, amelyet ez a torz
torténelmi alakulat jelentett. S az is mind nyilvanval6bb, hogy
Kafka nem elszigetelt jelenség, Ady rokonanak éppen ugy
tarthat6o, mint ahogy szalak flizik egy Krleza életélményéhez,
a cseh és az osztrak irodalom vonatkozasaihoz is. Ezeknek a
,roghoz tapado” elemeknek a felderitése, kimutatasa csak
gazdagithatja az interpretaciés lehetSségeket, sokoldalibban
mutatja meg az irét, gazdagabbnak a mifivet, érthetdbbnek a
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Kafkaval kapcsolatban oly sokszor emlegetett ,érthetetlent”,
misztikumot. Amikor tehat Ilafka kozép-eurdpaisaga jegyeire
hivjuk fel a figyelmet éppen A kastéllyal kapcsolatban, nem-
csak az iré miivészetének evilagisigat vagy ,realizmusat”
akarjuk bizonygatni, hanem azt, hogy miivészetének még leg-
jellemz8bb, s a lelkialkat, a tehetség szabta vonéasai kialaku-
lasaba is belejatszott a Monarchia vilaga, hogy az a fajta
,misztikum”, amelyet vele kapcsolatban emlegetnek, elsor-
ban a Monarchia teriiletén élt irék sajatja volt, s jegyei egy
Adynal is megtalalhaték.

A kastély megformalasaban, hitliink szerint, pl. belejatszott
a Monarchia feudalis jellege, az a sajatos tenyészet, ember-
vegetdcid, szokas- és szellemrendszer, amelyet a forradalma-
kon magat atment6 nemesi vilag alakitott ki kasztszer®i ,kii-
hogy az, aki fogékony lélekkel olvasta el Illyés Gyula remek-
miivét, a Pusztdk népét, nagyon otthonosan érzi magat Kafka
miivében is, s arra dobben ra, hogy a ketté tulajdonképpen
ugyanannak a vilagnak a rajza. A Kafka-regényben felhal-
mozott tény-vilag semmiben sem kiilonbozik attél a lirai-szo-
ciografiai rajzt6l, amelyet Illés adott, s ezen a sikon aligha
van kiilonbség A kastély behavazott s mar-mar a vilag vé-
gén fekvd, isten tenyerébdl kihullott faluja és Illyés ,,puszta-
ja” kozott. Kafka ennek lelki kovetkezményeit vonta le,
Illyés az egyértelmilibben tarsadalmi-politikaikat.

Kafka miivészete ennek a falu-képnek szimbolikus erezetl
sikjat vetiti fel, azokat az elemeket ragadta meg, s novesz-
tette hatalmassa, 6nallé képpé, amelyekbdl a titokzatossag, a
mozdulatlansag, a hidbavaldosag, az elérhetetlenség felé indul-
hat el a reflexié — ko6zérzetté, s e kbzérzetet miivészi alkotassa
egységes képpé transzformadlva, gy, hogy a faluba érkezd
foldmérd, az uradalmi falu és az ,elérhetetlen”, megkdozelit-
hetetlen ,kastély’”’ haromszeglési pontjai segitségével térké-
pez. Eppen ez a mozzanat teszi nyilvanvaléva, hogy iréi tech-
nikaja egyfel6l a ,kindvesztés” modszerébdl all, masfell az
ebbdl kapott virtualis kép ,realizdci6jabol”, az Un. valdsag
felé sarkitasabol. Am ez a ,,valbosagositas”, amelyben a déntd
szerepet az apr6 redlis tények halmozasa jatssza, egyuttal
szellemiesités is: értelmezés, bolcseleti tovabbképzés, amely-
bél ,,az elatkozott” és ,elvarazsolt” vilag jelképrendszere né
ki. Kilon csoddja Kafka miivészetének, s ezt is A kastély teszi
talan leginkabb szemléletessé, hogy a szimbolizmus eredendéen
lirainak tartott irdnyzata Kafkdban prézairé profétajat iidvo-
z6lheti, aki a szimbolizmusnak nem kiilséségeivel él, hanem
szellemének lényegét megragadva, Ady habords koltészetéhez
hasonlé moédon képezve azt, alkot.

Ha A per Kafka legharmonikusabb, legegyontet{ibb alko-
tasa, A kastély miivészetének legegyértelmiibb megnyilvanu-
lasa, s mint ilyen, a legjobb kalauz a Kafka-életmii rejtettebb
teriiletein is. (BI)
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IROINAPLO
Boka Laszlo: Oszi naplo. Bp. 1963.

Posztumusz kényv Boka Laszl6 napléja: a torzsszovetet ma-
ga formalta meg még ugyan, de utdészava mar megszakadt,
am igy is érdekes emberi dokumentum ez a mi: az irénak
talan legharmonikusabb alkotasa.

A maga mifajat talalta meg a naploban Béka Lészld, hi-
szen életmiive a kisérletezések sorozata volt ebbdl a szem-
pontbol: egy lelkialkat kereste magat a versekben is, az iro-
dalomtorténeti tanulmanyokban (véleményiink szerint ezek-
hez viszonyult leginkabb idegenkedve), a fémiivének indult
Ady-monografia torzéban maradt; regényeiben, amelyeket a
szerzd személye éppentgy érdekessé tett, mint a vilag, amely-
nek &brazolasara vallalkozott. Az irodalomtorténeti anekdo-
tdban, a testkozelb6l szemlélt iréi arképvézlatokban azon-
ban otthonos, és felajzott kedvvel dolgozott. Az apré, a test
melegét, a szellem kozvetlenségét sugarzo életadatok szerel-
mese volt, az ir6 szinei, intim mozdulata, emberi habitusanak
vonasai vonzotték, s amikor napléjaban a maga egyénisége
lesz megfigyeléseinek targya, 6nmaga irdsdganak az alanya —
akkor is az intim adatok, a vallomasok foglalkoztatjak tugy,
hogy egy kicsit anekdotak hésévé formalja magat.

Egy Boéka-arcképvaz h6sének a poza van ebben a napldoban
még akkor is, ha 6szintének és poéztalannak tartjuk az 6nma-
gat megmutaté vallomast. Ahogy belehajszolja magat a ku-
bai valsag keltette haborus aggodasba, mintha kiilon az 6 ér-
deklédésétdl fliggne a habor(i és a béke sorsa, ahogy wvasar-
napi levese izeit komponalja az inyenc mozdulzataival és szen-
vedélyével, ahogy bharatai alakjat elénk allitja, kik hasonld
pbézban dolgoznak a maguk munkateriiletén, a hajogyarban
vagy a termelGszovetkezetben, ahogy megjatssza a vilag kis
és nagy dolgai iranti hatartalan nyiltsdgot, mar-mar az elko-
telezettség eszményi szobrat késziti el, bar az is egészen nyil-
vanvalo, hogy Boka elkoOtelezettsége passziv: a vilag az & ér-
dekl6désétdl, mutatott viszonyulasatdl fiiggetlentil alakult, s a
karib-tengeri valsag nem az Oszi naplo békevagyatol csilla-
podott le s vett fordulatot.

Sokkal rokonszenvesebb, amikor anekdotat mond vagy ami-
kor rosszméjuan itélkezik és jellemez, amikor emberi vilaga
belsé koreibe nyit be, még inkabb akkor, amikor egy-egy ke-
ményebben megfogalmazott itéletét veti papirra irodalomrél,
irodalompolitikdr6l. A magyar irodalom ,nemzeti jellegérél”
mondott véleménye példaul ilyen: ,.Milven szégyenletes nyo-
morusag ez, hogy mi mindig végvari vitéznek érezzilk ma-
gunkat, hogy a legkisebb Pet6fi is tud egy Kossuthrol, aki-
nél 6 messzibbre 14t, hogy még a szerelmiinkbe is belekostol
a haza szent szerelme. Az a legszérnyiibb, hogy még dicsek-
sziink is vele, hogy Pet6fit, Adyt, Jozsef Attilat ezért megdi-
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csérjik, példaként oktatjuk, ahelyett hogy megsiratnok éket”.
Pedig, teszi hozz4a, ,,mar nem portydzo kurucokon, zsold nél-
kili vérzo végvari vitézeken fordul meg a haza sorsa”, ,,A
nemzeti egészséghez tartoznék, ha ettél a nemzeti koldok-
nézéstdl meg tudnank szabadulni és nyugodtan néznénk vé-
gig az emberi vilagon”.

Csendes leszamolé ez a naplé az irodalompolitikai balhie-
delmekkel is: ,,A mi tarsadalmunk felmentette a koltét azaldl,
hogy 6 legyen a parlament. Miért nem mentjiik fel az olvasot
is attol, hogy minden versnél szavazd is legyen”. Vagy nem
rokonszenves-e diithés felkiiltasa Jozsef Attilaval kapcsolat-
ban: ,Szeretnék gyorsan elaludni és alomtalanul aludni. De
Attila vesztemre jutott eszembe, sokaig olvasom. Milyen ¢él6
egy emberdltd multan! Az érdeklédési iranya is aktiv még
mindig: fizika, biolégia, filozofia, stilisztika. Mi a fene érde-
kelhetné a marxista koltét mas a XX. szdzadban!”

Igazi elemében azonban akkor van, amikor kortarsai gyon-
géit tiizi tolla hegyére, amikor rosszmajuan 6szinte, s amikor
a maga kedvteléseirdl vall: elligyul, amikor a zenér6l be-
szél, s meghatodik, amikor szivéhez nétt iréirol szol, s igaz-
nak kell tudnunk azt a megallapitasat, hogy alig ismer em-
mert, ,,aki olyan elfogultan szereti az irodalmat, s olyan Kki-
csinyes stilisztikai érdeklédéssel olvassa”, mint 6. Ahol ez az
érdeklédés csillan meg, ahol ennek a szerelemnek a szavai ke-
riillnek papirra, ott mutatkoznak meg Béka emberségének je-
gyei is, ott annak az eszménynek a kozelében van, amelyet
magabol formalni akart.

Kiilon sikja a naplénak a vele egyid6ben irott regényé-
nek, a Nandunak gondolatsora, a munka reflexei, s igy az
Oszi naplé ,,munkanaplé” is, a regényiré miihelyéhez is ka-
lauz: a zenébe és az Osztrak—Magyar Monarchia vilagaba, ab-
ba a ,félelmes vilagba”, amelyhez ,negativ érzelemmel” vi-
seltetik, s amelynek a Nanduban mégis oly nosztalgikusan
6szi ver6fényét drokitette meg. Naplojabol azt is megtudjuk:
e vilag emberi anyaganak Kkitliné ismeréje volt, a ,monar-
chia-sors” kiilon embertipusival szeretett volna foglalk_ozni,
gyar irodalomnak is 6rokségként — el nem végzett munkaja
egyikeként. (BI)

A MAGYAR IRODALOM EGY PANORAMAJA
A Moguénosti magyar irodalmi szdmabdl. 1965. &prilis—majus

»Ez a kettds szam hozzadjarulas a magyar irodalom megis-
meréséhez” — mondja a folyoéirathoz mellékelt kisérészoveg,
jelezve a spliti Moguénosti nemes szandékanak jellegét, s
egyben a valogatas, a szerkesztés szellemének a természetét
is megjelolve. Toébb mint 6tven esztendeje a kulturalis cseré-
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nek ez a jellege a magyar és jugoszlav irodalom viszonylata-
ban: nemes programok, ,hidverési” kisérletek, néhany koényv,
folydiratokban megjelend kozlemény ... Am ezek a kisérletek
hijaval vannak a rendszerességnek, a folytonossagnak, a ki-
tarté érdekldédésnek. Kozhelyszeri tény, hogy nem ismerjik
szomszédainkat — magyar ir6 éppen agy elmondhatja ezt,
mint jugoszlaviai tarsa a tollban.

A Moguénostinak a kisérlete, hogy bemutassa a magyar iro-
dalmat, dicséretes és idvozdlni valo, s idvozolni kell: az im-
pozéans, konyvnyi terjedelem, a gazdag névsor, s a névsorban
sok jeles név és irdi nagysag: a magyar irodalom gazdagsaga-
bél izelitd, s a fogékony olvasd valdban kedvet kaphat a ma-
gyar irodalom szgvegeinek olvasasara, még ha a folyodirat el-
s6sorban csak a horvat olvasét tartotta is szem el6tt, hiszen
az alapvet6en informacids jellegen minduntalan atiit a hor-
vat—magyar torténelmi és miivel6dési kozos mult emléke, s az
ebb6l kovetkezd relaciok sugallata.

Az informaciénak és a magyar—horvat szellemi kapcsola-
tok megmutatasdnak a szandéka jellemzi a folyodirat anyagat.
Az informéciés torekvésekbdl kovetkezett, hogy a szdvegek
végeredményben a magyar irodalom panordmajat, liraban
tiikroz6 képét hivatottak prezentadlni Balassi Balinttél a mai
fiatal nemzedékhez tartozé Nyerges Andrasig, a prdzai reész
pedig a legujabb magyar irodalom tendencidit akarja felvil-
lantani Galambos Lajos és Déry Tibor irdsainak megjelente-
tésével, a magyar dramit pedig Illyés Gyula Kegyencébdl és
Hay Gyula Attila-dramajabol vett részletek képviselik — nem
is méltatlanul.

Ha j6l szemiigyre vessziik a lirai panoramat, az drémmel
latott nevek mellett a fanyalogva fogadhatoé kolték neveivel
is talalkozunk — Kkirive példaként csak .Endr’o’di Sandor és
Szaboleska Mihaly nevét ragadva ki innen, de a legijabb ma-
gyar lirat reprezentalo nevek helyett is szivesebben lattunk
volna mésokat, hiszen egy Juhasz Ferenc, egy Nagy Laszl6 pl.
hidnyzik a névsorboél, akkor, amikor Fodor Andréas, Nyerges
Andras, Gyore Imre, Baranyi Ferenc versei szerepelnek. S6t,
még a valdéban nagyok sem antologiai darabokkal szerepel-
nek mindig: a fordito—valogato izlése ugy latszik nem volt
megbizhatd vezetdje a panorama megformalasanak.

A magyar—horvat miivel6dési relacidkat Miroslav Krleza
Hungaricaja vezeti be. A KrleZa-breviarium szamara késziilt
szovegvalogatads a polémidk hangulatat hozza, hiszen azok a
gondolatok szdlalnak meg itt, amelyek a szerzbnek tobb évti-
zedes, palyajat végigkiséré vitaibol szlilettek, amelyeket a
magyar irodalommal és torténelemmel folytatott. Cvito Fis-
kovi¢ tanulmanya (Magyarorszag és Dalméicia miivészeti kap-
csolatai a kozépkorban és reneszansz idején) a tudos értekezd
higgadtsagaval Osszegezi ismereteinket a magyar—horvat kul-
turalis egyuttmiikddés e gazdag és szép szakaszardl, s ezt hi-
vatott képviselni a magyar lirat megszélaltaté Enver Colako-
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vi¢ is a forditdsokhoz flizott ,,széljegyzeteiben”, a forditas-
problémakrél, a magyar koltészet multjarél értekezve. Te-
gylk hozza, hogy éppen ez az iras a legproblematikusabb a
folyoirat gazdag anyagaban, s csak szubjektiv joszadndékat
nem lehet vitatni itt.

A magyar irodalomtdrténetet és esztétikat egy Lukécs-szo-
veg és Kandi P4l tanulmanya (Pet6fi ars poeticdja) képviseli,
a Kodaly Zoltinrél és Csontvary Tivadarrol szolé informa-
ciok pedig a magyar kultura e nagyjait vallalkozik bémutatni.
Gustav Krklec méltatisa is méltdn kapott teret itt: Csuka
Zoltan forditéi munkassaga megérdemli ezt.

Jellemzének tartjuk, hogy a szovegek egy része utanfordi-
tas, immar franciabol, s ha eddig is a tlineteket vettlik szdm-
ba, ezt is igy konyvelhetjiik el.

Vannak tehat szépséghibdi a Moguénosti vallalkozasédnak,
am nem szabad feledniink, hogy benne mégis az elmult husz
esztend6 talan a legimpozansabb ilyen jellegli megvalosulasat
idvozolhetjliik: Uttorése, sokoldalusiga, gazdagsdga ezt bizo-
nyitja. (BI)

IROK ES MUVESZEK PORTREI
O. Bihalji-Merin: Graditelji moderne misli u literaturi i umetnosti. Prosveta
Ikiadas, Belgrad, 1965.

Oto Bihalji-Merin sokoldall, érdekes egyéniség. A szellemi
¢let minden teriilete érdekli, egyarant vonzza irodalom és szin-
milvészet, festészet és szobraszat. Képzémilivészeti targyu
munkai bejartdk a £él vildgot: Kolnben és New Yorkban,
I.ondonban és Malmoben, Belgradban és Parizsban adtdk ki
miiveit. Arra vallalkozott, hogy egy vildgban, amelynek szel-
leme megkoveteli az jat, a mindig Gjabbat, amely tudomany-
ban, filoz6fidban s a gyakorlati életben naprél napra hatalmas
lépéseket tesz eldre, a miivészetet, irodalmat azonban sokszor
értetleniil szemléli, amint valami Gjjal jelentkezik, hogy ebben
a vildgban megkisérelje bebizonyitani a modern miivészet
1étjogosultsagat, megokolja torekvéseit, a mai ember érzései-
nek és gondolatainak kozelébe hozza a téle latszblag gyakran
tavol 4116 modern miuvészetet és irodalmat. Ennek a feladat-
nak szentelte tobbek kdzdtt Prodori moderne umetnosti cimii
konyvét. Korunk egy érdekes mivészeti jelenségét, a naiv
alkotokat is népszeriisiti, magyarazza (Naivna slika sveta,
Umetnost naivnih u Jugoslaviji), s foglalkozik a képzébmiivé-
szet eddig elhanyagolt hazai hagyomanyaival is (Freske i
ikone, Steéci).

Uj konyve, a Graditelji moderne misli u literaturi i umet-
nosti a modern festészet, szobraszat és irodalom képviseldit
mutatja be, ismenteti munkassagukat, arcképet rajzol roluk.
A fest6k kozlil Henri Rousseau, Picasso, Kandinszkij, Mond-
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rian, Chagall, Paul Klee, az ir6k koéziil James Joyce, Thomas
Mann, Faulkner, Franz Kafka, Bertolt Brecht és Beckett, a
szobraszok kozil pedig Henry Moore kapott egy-egy fejezetet
a konyvben. Korunk irodalmanak és képzémilivészetének leg-
fontosabb képvisel6i ezek, egytdl egyig részt vettek annak a
megalapozasaban, amit a XX. szédzad modern mivészetének
és irodalmanak neveziink. Persze hidnyzanak inmen néhanyan,
akiknek nem kevesebb joguk lett volna bekeriilni a kényvbe,
az irdok kozil példaul Proust, Virginia Woolf, Camus, Sartre, a
festék koziil Rouault, Matisse, Braque, Modigliani, Mir6. Ez a
megjegyzésink azonban mem von le semmit Bihalji-Merin
konyvének értékébdl, hisz a kétetbe sorolt irdsok is megfelels
képet adnak mapjaink szellemi torekvéseirdl, szdzadunk iro-
dalmanak és miivészetének forradalmarairél.

A szerz6 személyesen ismer néhanyat azok koziil, akikrdl
irt; talalkozott veliik (Thomas Mann, Faulkner, Brecht, Picas-
s0), emberi, sokszor barati, intim kozelségh6l szemlélte bket, s
élményei kozvetlenebbé teszik irdsait, szemléletesebbé a port-
rékat. Irdsai szintetikus esszék a korrél, az alkotokrél és
miveikrél. Az esszék felépitése, szerkezete kiillonbozik; élet-
rajzi adatok, mivek elemzése, anekdotikus részletek, méltatas
— ezekbdl az elemekbd] konstrualta irdsait Bihalji, de mindig
szinesen, élvezetesen. Svhasem kelti a puszta népszerlsités
benyomasat, mégsem akadémikus; komoly szinvonalon, -elmé-
lyedve elemez, foglalkozik az alkotasokkal, s mivel remek-
milvekrol beszél, hangja nem a kritikusé; az értékeket emliti,
emeli ki, a jelentdséget hangsulyozza. Egy embert és egy élet-
mivet ismeriink meg minden egves irasabsél. Ez kilondsen
azért figyelemreméils, mert a modern miivészet nagyjainak
értéket ma gyakran kétségbevonjak. Nem vitatkozik Bihalji
azokkal, akik ellenkezd nézeten vannak, igazénak teljes tuda-
taban ir az &ltala kivalasziott alkotokrdl, s nem fér kétség
hozza, hogy amit mond, annak minden szempontbél megvan
az alapja.

Bihalji-Mevinnek ez a konvve értékben, jelentdségben nem
éri el ugyan néhany el6z6 munkajanak (Savremena nemacka
umetnost, Prodori mnderne umetnosti stb.) szinvonalat, mégis
hozzajarul a modern muvészet megértéséhez, s hasznos beve-
zetésként szolgalhat mindazoknak, akik korunk alkotéinak a
miveit kivanjak megismerni. A szerz8 eleget tett a mfifaj
kovetelményeinek is, tapasztalatai, ismeretei pedig élmények-
kel gazdagitjak az olvasot.

(TL)

A REALIZMUS MINT PROBLEMA
Parttalan reglizmus. Eurépa Konyvkiado, 1964.
Parttalan realizmus cimmel érdekes cikkgylijtemény jelent

meg nemrégiben Budapesten. Talan nem is az teszi sajdtossa
ezt a gyljteményt, hogy a cikkek szerzdi kiilonbdzd nézetet
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vallanak, kozvetleniil vagy kozvetve egyméssal vitatkoznak,
hisz ezek az elemek szlikségszeriien megtaldlhaték minden
gytjteményben, amelyben tobb szerzd jelentkezik. Ezt a meg-
fontolt, gondos valogatas, a tematika variilasa sem tilintetheti
el. Csak a vélemények eltérésének fokaban, az egymassal vald
vitatkozas élességében van az eltérés. Ebben a gylijteményben
azonban a mennyiség min8ségbe ment it —- két olyan ellen-
tétes véglet és a kozbttikk fellelhetd atmenet szadmos foka
kertilt itt egymas mellé oly moédon, hogy ez mas korilmények
kozott elképzelhetetlen lenne. Ez persze nemesak a sztalini
korszak utani felszabadulas jele a marxista filozéfidban és
esztétikdban — ennek a felszabadulésnak inkabb a problémak
ujszerl és dogmaktol, sablonoktol mentes targyalasidban kell
megnyilvdnulnia —, hanem inkabb annak a kovetkezménye,
hogy jelenlez a legellentétesebb elképzelések hatnak és érvé-
nyesiilnek, ennek minden jo és rossz oldalaval. A jo oldal: a
régi uniformizalas, egykaptafaju idézgetés, bibliamagyarazas
feladdsa mar 6nmagadban is pozitivum, mem is szbélva arrol,
hogy milyen eredményeket hozott. A rossz oldal: az elavult,
tulhaladott és visszafelé huzo tételek még mindig tal csoko-
nyoOsen tartjak magukat.

Ezek a végletek két kérdéshen csapnak Ossze, és e két kér-
déshen érvényesiil az a tobbfajta dtmenet is, amelyet a cikkek
szerz6i képviselnek: a realizmus és a ,,dekadencia”, azaz a
modern irodalom értékeiése problémajdban. E kettd koziil az

els§ — a realizmus kérdésében megnyilatkozo két véglet —
tulajdonképpen a gyijtemény alaptémdijat adja — innen a
cim is —, de azért mégiscsak bevezetje, eldkészitése, perife-

rikus megnyilatkozdsa a sokkal nagyobb ellentétnek, amely
a masik kérdéshen olyan éles formaban megnyilvanul. A kér-
dést a marxista esztétika eddig uralkoddé tétele tette idod-
szerlivé: az egész klasszikus — kritikai realizmus uténi kor-
szak voltaképpen dekadencia, a kapitalizmus rothadasinak és
miivészetellenes vonasainak megnyilatkozasa, mert az ideal,
a legteliesebh mivészet, a realizmus felbomlasdval egyenld,
vagy eltavolodik a miivészet legmagasabb fokatdl, a szocialista
realizmustdl. Ezzel az allasponttal a gyljtemény szerzdi ket
masikat allitanak szembe. Az egyik Garaudy tétele: ,Minden
igazi miialkotds valamilven formajat fejezi ki amnak, ahogyan
az ember jelen van a vilagban. Ebbdl két dolog kovetkezik:
egyrészt mincs miivészet, amely ne volna realista, vagyis
amely ne kii's és tole fliggetlen valésadgra vonatkoznék; maés-
részt enmnek a realizmusnak a meghatarozasa végtelenil
bonyolult”. (179. old) Tehat minden miivészet redlis, vagyis
szakitani kell minden &ilasponttai, amely egyszeriien elveti
egy egész hosszi korszak — minimum hat év — miivészetét
azzal az indoklassal, hogy nem realista, a karhoztatas helyett
vissza kell térni annak az elemzéséhez, hogy mi miivészet és
™ nem, és el6lrl kell kezdeni a miivészettel kapesolatban
lelvet6dd problémak boncolgatasat. A maéasik allaspont Mester-
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hizi tétele: ,,Van dekadens és rothadt mivészet. Vele szemben
az egészséges, teremt6 miivészet all. A realista mivészet is
lehet dekadens, ¢s a nem realista is lehet egészséges. Vagyis
ha a realizmus hatarait nem feloldani akarjuk, hanem helye-
sen megszabni, akkor helyesen kell latnhunk azt is, hogy a
pirosnak nem a karaldbé az ellentéle, hanem egv masik szin,
hogy a realizmusnak nem a dekadencia és a rothadtsig az
ellentéte, hanem a nem realista mlvészet. Az a nemn realista
miivészet, amely lehet egészséges és lehet dekadens, lehet
nagy és lehet kozépszer(”. (280. old.) Tehat nem kell minden
miivészetet realistdnak nyilvanitani, cgyszerfien csak szakitani
kell azzal a felfogassal, mely rothadast, dekadenciat 14t min-
denben, ami nem realista, el kell ismerni, hogy a miivészet
lehet ilyen is, meg olvan is.

Ennek az illdsponinak kettds kovetkezménye van: az egyik,
@hol Garaudy és Mesterhazi tétele szemben 41l egymassal, és
a masik, aho! a barikddnak ugyanarra az cldalara keriilnek.
A szembenallas a realizmus kérdésében van. Es ez a kérdés
nyilvanvaléan e két ellentétes alldspont szembedllitdsa utin
sem tisztdzdédott, Mert megmaradnak a kérdések. Az is, ame-
lyet Mesterhazi felvet: hogy is allunk tehat a realizmus kér-
désével, amiben berne van a miivészet és a valdsig kozotti
viszony egész problematikdja. Es a masik kérdés, amit az
esztétika legklilonbozobb aramlatai szegeznek Mesterhazi mel-
lének: hogvan lehet a muvészet rothadt? Nem létezhet olyan
esztéetika, amely ,,az egészséges, teremtd miivészettel” szemben
elismerne egy nemn teremid, nem egészséges miivészetet. Tehat
ki kellene mondani, hogy minden mfivészet teremtd és egész-
séges, még akkor is, ha ez nemesak nyitva hagvna a realizmus
problémajat, hanem kovetkezetesen végiggondolva és végig-
vezetve egy egész 1ij esztétikai rendszer kidolgozasat tenné
sziikségessé.

A realizmusrol folvd vita azonban csak mellékterméize az
igazi nagy Osszecsapasnak. Garaudy a realizmus fogalmanak
tagitasaval, Mesterhazi pedig annak leszbgezésével, hogy a
realizmus ellentéie nem a rothadtsag, osak az elméleti format
keresi a régi gyakorlattal val6 szakitashoz, a miivészet Gjabb-
kori eredményeinek elismerésehez. Az alapvetd kérdés tehat
az: mennyit ismernek el a ,,polgari” irodalombol, miivészetbol.
Garaudy a rnodern miivészet harom nagy alakja — Picasso,
Saint-John Perse és Kafka — elemzésével ennek az elisme-
résnek a marxista alapjat akarja megadni. Mesterhazi szintén
e mellett az elismerés mellett van, azzal, hogy az elméleii
indoklas egy mozzanatai — tisztdznia kellene: mellékes vagy
déntd mozzanatit -— masképp akarja megfogalmazni. A
modern miivészet kérdésének felvetésében Garaudyhoz viszo-
nyitva mar Fischer allaspontja is bizonyos visszakozast jelent.
De megvannak a konyvben a tagadas régi elemei is. Egyrészt
a kapitalizmus ,,m{ivészeiellenességének” régi dogméja: . Azok
a forrasok, amelyekinek vize a szézad els6 negyedében olya
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termékennyé, gazdaggad tette Oroszorszag és Nyugat nagy
miivészetét — Kafka el6tt kiapadtak”. (Jevgenyija Fjodo-
rovna Knyipovics, 211. old.) Masrészt az az irdnyzat, amely a
régi szellemben a realizmust kéri szamon Kafkatol: ,,Persze,
mar ebben a miiben is lathatéova valnak olyan tendenciak,
amelyeket a realisztikus-epikus abrazolds visszaesésének,
hanyatlasanak jeleként kell értékelniink” -— irta Kafkarél dr.
Erwin Pracht (260. old.).

Az Aallaspontok felsorakoztatidsat megkonnyiti, hogy a vita
nem altaldban a modern miivészet termékeir6l, hanem konk-
rétan Kafkard]l folyik. Es itt megtalalhaté a fenntartas nél-
kili elismerés, a legkulonfélébb indoklasokkal, meg a tagadas,
tobb-kevesebb nyiltsaggal, élesebb vagy tompitottabb formé-
ban. A tagadas felé vezetd elsé 1épés: ,,Nem, Kafka nem volt
realista, de valdéban miivész volt.” (Jevgenyija Fjodorovna
Knyipovics, £09. old.) Es a kdvetkezé: ,Barmennyire nagyra
becsiiljuk is e nagy ird életmiivét, nem volna szabad vissza-
riadnunk attol, hogy dekadensnek mondjuk Kafka alkotas-
modjanak és vilagnézetének azokat a vonrasait, amelyek vialo-
ban a dekadencia tiinetei”. (I3r. Erwin Pracht, 265. old.) Ezzel
az utébbival ugyanis — az elismerés kiilsdségei mellett — vele
jarnak a karhoztatas régi clemeire emlékeztetté kifogasok:
»Kafka milve tele wvan ellentmondasokkal”, ,Nem szabad
eileplezni Kafkana! bizonyos, véleményem szerint negativ
kisérs jelenségeket”, ,,Alakjai nem fejlédnek”, ,De azzal kell
érte megfizetnie, hogy veszit az objektiv valosdg szubsztancia-
jabol” (259—262. old.). Es vele jar még egy feltevés, amely
megakadalyozza, hogy egész szélességében lassuk a problémat:
mintha wvalaki a szocialista realizmust akarnid gazdagitani a
,,polgari” miivészet elemeivel: ,,Mindez azonban nem csabithat
benniinket arra, hogy az absztrakt mfivészetet, az abszurd
szinhazat vagy a szeridlis zemét olyan miivészeti irdnyzatnak
tlintessiik fel, amely meg tudja termékenyiteni a szocialista
realizmust” (251. old.).

Ezzel korantsem soroltuk fel az ellentétes nézeteket egyes
kérdésekben, még kevésbeé azokat, amelyek a latszolagos elis-
menés leple mogott a modern miivészet tagadasat jelentik. (Ide
kell példaul sorolni azt a nézetet is, amely abban latja Kafka
értékiét, hogy eldrelatta a fasizmust.) Mindezzel csak azt akar-
tuk mondani, hogy a konyv igazi értéke nemcsak abban a
ragyog6 elemzésben van, amit Garaudy ad elsGsorban Picasso-
r6l, hanem abban is, hogy tudatositja, mennyi probléma van
még mindig a marxista esztétikaban.

b-t

UJABB KRETARAJZOK
Illés Endre: Gellértheguyi éjszakdk. Szépirodalmi Konyvkiadd, Budapest, 1965.

Hunyady Sandorra emlékezve Iliés Endre elmondja, hogy a
Nemes fém szerz6jének miiveit még a ,,fogyé id6ben” is min-
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dig Gjra és ujra elolvassa. Igy vagyunk mi Illés Endrével
Novellait — féleg a Hamisjitékosok cimii kétetbdl — és esz-
széit mindig Ujra elolvassuk, vissza-visszatérink hozzajuk.
Hogy miért? Ment egy igazi muvész, egy nagy emlékezé alko-
tdsai, s hiteles vilagot taldlnak bennitk. Es mert Illés Endre
szavainak, mondatainak ereje megragadja az olvasot, tiszta-
sdguk elb{ivold, prozajanak nyelve és stilusa érzelmekkel toli-
tett, kifinomult, természetes, nyugodt, de kisiit beldle a szen-
vedély.

Legtjabb konyvében, a Gellérthegyi éjszakdkban, Illés
Endre folytatja azt az arcképsorozatot, melyet a Krétarajzok-
ban (1957) kezdett meg. Csatlakozik ezzel a portrérajzolas
hagyomanyéahoz az Gjabb magyar irodalomban (Kridy, Kosz-
tolanyi, Halisz Gabor, Flst Mildn, Tersanszky stb.). Illés
portréi Babitsrol, Bartokrol, Hevesi Andréasrél, Hunyady San-
dorrél, Illyés Gyularél, Jézsef Attilarél, Karinthy Frigyesrdl
és mésokro] szinesek, izgalmasak, meggy6z6ek. Amikor Illés
emlékezik, a lényeges dolgokat mondja el, s plasztikussi,
elevenné, valOsagossi teszi az arcképet. Izesen, élvezettel,
kedves, szelid humorral mesél. Mennyi mindent talalunk anek-
dotaiban: aprd részleteket és nagy igazsagokat, villanasokat és
premier planokat, melyek megmutatnak minden homlokrancot,
a tlizet a szemekben. S mindezt esszévé flizi Gssze Illés Endre,
néha pedig, mint Orley Istvan pontréjanak esetében, egy egész
kis regény keriil ki tolla al6l. Illés Endre teremtd szelleme
elénk varazsolja kortarsait, baratait, s arcképiik ugy él, agy
marad meg emlékezetiinkben, hogy a m1l6 id6 sem toriilheti
ki onnan.

Harom francia iréroél talaituink esszét ebben a kotetben: Mau-
passant-rol, aki Illés Endrének régi szerelme, nagy témajarol,
Stendhalrél, valamint Mauriacr6l. Tulajdonképpen ezek az ira-
sok is portrék, sa szerzé éppoly hitelessé tudja Sket tenni, mint
azokat, amelyeket kortirsairél ir. S itt is tallépi a poriré
hatarait, s 4letrajzi regények adatokban, részletekben, érde-
kességekben gazdag vazlatat adja.

Konyvének harmadik részében kis esszékkel, karcolatokkal
lep meg és gyonyorkddtet bennilinket Illés Endre. A legélve-
zetesebb miifajhoz tartozd irdsok ezek. Cocteau lakésanak a
leirdsa példaul, habar nem személyes élmény, hanem olvas-
many alapjan keletkezett, olvan wvalosaghfien hat, hogy Ggy
érezzik, mintha a szerzd vezetésével végigmennénk Cocteau
lakasan. Vannak itt, igaz, tércaszer{l irasok, riportok, anek-
dotak is, de mind tele van az ird élményveivel, emlékeivel, s
mindegyikiik azt bizonyitja, hogy a tarca, riport mifajaban is
lehet irodalmi nivén alkoini.

Néhany kritikat is taldlunk a Gellérthegyi éjszakdkban.
Ilés Endre crvosnak indult, ir6, kritikus lett bel6le. Nem tud-
hatjuk, milyen orvos lett volna, de kritikusnak — j6é diagnosz-
ta. Els6 pillantasra megallapitja az irodalmi miivek hibdif, s
észreveszi az értékeket. Ha biralatot ir, minuciézus €s kimé-
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letlen. Nem is annyira a miUvek arnyalt értékelése a célja, nem
szinbetikus képet ad, hanem analizdl. De elemzésében sem az
atfogd és a legmélyebb rétegekig hatoldé vizsgalodast tartja
fontosnak, hanem részletekkel bibelddik, észrevett, felfedezett
hibakat biradl, tévedésekre mutat ra, céfol, bizonyit. Elszant-
sagot, bamulatra mélté kritikai er6t taldlunk irdsaiban, a maga
igazdba vetett hatdrtalan hitet. Féleg olyankor emeli fel sza- -
vat, ha ferdeségeket vesz észre, ha Ugy latja, hogy a tévedések
veszélyeztetik az igazsagot. Kiméletlensége azonban néha
ellenkezd hatast valt ki: maga ellen ingerli az olvas6t, mert
mintha azért mégsem volna mindig teljesen igaza...

Szeretnénk megjegyezni, hogy a Moricz-levelezésrél és a
Horvath Zoltan konyvérodl sz6lo vitactkkek nyugodtan kima-
radhattak volna a kotetbdl, hisz igy csak az egyik fél hangjat
halljuk, s nem kaphatunk atfogé és tavgyilagos képet az eset-
r6l. Meg aztan vannak aprosagok, melyek a lapok, folyodiratok
hasabjain annak idején aktudlisak, értheték voltak, de most
mar nem teszik azt a hatast, mint eredetileg, s a kényv lap-
jaira dtmenve elvesztik jelentéségiiket.

Ha feltennék a kérdést, milyen helyet foglal el Illés Endre
mitveinek soraban a portrék, tanulmanyok, kritikak uj kotete,
azt mondhatnank: a Gellérthegyi éjszakdk ugy viszonylik
a Krétarajzokhoz, mint a Kettés kor a Hamisjatékosokhoz.
Illetve: a Gellérthegyi éjszakdkban megmaradt valami az €j-
szakaban pislakolé tavoli fények nemes romantikajabol, az em-
lékezés szépségébdl, a beszéd kozvetlenségébdl, amit olyannyira
csodaltunk a Krétarajzokban. S azért vessziik majd gyakran
kezliinkbe a Geilérthegyi éjszakdkat, hogy emlékeztessen arra
az ablakra a Gellérthegyen, ahonnan hajnalig arad a fény. S
esziinkbe jutnak majd a nappalok is a Gellérthegy sétanyain,
a his reggelek, az drnyas délutdnok a Duna folott, az évsza-
kok valtakozasa, az id6 mulasa s a nagy ajandék, a pihenés —
ami olyan, mint ez a konyv.

(TL)



