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A „KASTÉLY" ÁRNYÉKA 

Franz Kafka: A kastély. Bp. 1965. 

Idő rendben utolsó, jelent őségben talán legfontosabb m űvei 
egyike került A kastéllyal a magyar olvasó kezébe. Franz 
Kafka, akit a magyar irodalom meglep ően korán felfedezett 
(már a húszas években fordították, s a harmincas években 
egy József Attila is olvasta A pert), s akit mégis oly sokáig 
elhallgattak, ezzel a könyvvel közvetít ők nélkül szólhat olva-
sójához; művészete közvetlenül is érvényesülhet. 

Ma már nem kell senkit meggy őzni Kafka írói nagyságáról, 
a magyar olvasót sem, s azt sem kell bizonygatni, hogy A kas-
tély jelentős művészi teljesítmény, hogy rangja valóban vi-
lágirodalmi, ám ma is még annyi félreértés, belemagyarázás, 
misztifikáció takarja el Kafka életm űvét, hogy e könyv meg-
jelenésének regisztrálásán túl is szólni kell róla, felhívni a fi-
gyelmet azokra az er ős szálakra, amelyek Kafkát környezeté-
hez kötik, arra a tényre, amelyet a legújabb kutatások mind-
jobban megvilágítanak és hangsúlyoznak, hogy Kafka nem-
csak „társadalmi" író, hanem írósága elképzelhetetlen az 
Osztrák—Magyar Monarchia világa nélkül, attól a kelet—kö-
zépeurópai társadalmiságtól és szellemiségt ől, amelyet ez a torz 
történelmi alakulat jelentett. S az is mind nyilvánvalóbb, hogy 
Kafka nem elszigetelt jelenség, Ady rokonának éppen úgy 
tartható, mint ahogy szálak f űzik egy Krleža életélményéhez, 
a cseh és az osztrák irodalom vonatkozásaihoz is. Ezeknek a 
„röghöz tapadó" elemeknek a felderítése, kimutatása csak 
gazdagíthatja az interpretációs lehet őségeket, sokoldalúbban 
mutatja meg az írót, gazdagabbnak a m űvet, érthet őbbnek a 
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Kafkával kapcsolatban oly sokszor emlegetett „érthetetlent", 
misztikumot. Amikor tehát Kafka közép-európaisága jegyeire 
hívjuk fel a figyelmet éppen A kastéllyal kapcsolatban, nem-
csak az író művészetének evilágiságát vagy „realizmusát" 
akarjuk bizonygatni, hanem azt, hogy m űvészetének még leg-
jellemzőbb, s a lelkialkat, a tehetség szabta vonásai kialaku-
lásába is belejátszott a Monarchia világa, hogy az a fajta 
„misztikum", amelyet vele kapcsolatban emlegetnek, el ősor-
ban a Monarchia területén élt írók sajátja volt, s jegyei egy 
Adynál is megtalálhatók. 

A kastély megformálásában, hitünk szerint, pl. belejátszott 
a Monarchia feudális jellege, az a sajátos tenyészet, ember-
vegetáció, szokás- és szellemrendszer, amelyet a forradalma-
kon magát átment ő  nemesi világ alakított ki kasztszer ű  „kü-
lön világával", uradalmi bürokráciájával. Meggy őződésünk, 
hogy az, aki fogékony lélekkel olvasta el Illyés Gyula remek-
művét, a Puszták népét, nagyon otthonosan érzi magát Kafka 
művében is, s arra döbben rá, hogy a kett ő  tulajdonképpen 
ugyanannak a világnak a rajza. A Kafka-regényben felhal-
mozott tény-világ semmiben sem különbözik attól a lírai-szo-
ciográfiai rajztól, amelyet Illés adott, s ezen a síkon aligha 
van különbség A kastély behavazott s már-már a világ vé-
gén fekvő , isten tenyeréb ől kihullott faluja és Illyés „pusztá-
ja" között. Kafka ennek lelki következményeit vonta le, 
Illyés az egyértelműbben társadalmi-politikaikat. 

Kafka művészete ennek a falu-képnek szimbolikus erezet ű  
síkját vetíti fel, azokat az elemeket ragadta meg, s növesz-
tette hatalmassá, önálló képpé, amelyekb ől a titokzatosság, a 
mozdulatlanság, a hiábavalóság, az elérhetetlenség felé indul-
hat el a reflexió — közérzetté, s e közérzetet m űvészi alkotássá 
egységes képpé transzformálva, úgy, hogy a faluba érkez ő  
földmérő , az uradalmi falu és az „elérhetetlen", megközelít-
hetetlen „kastély" háromszeglési pontjai segítségével térké-
pez. Éppen ez a mozzanat teszi nyilvánvalóvá, hogy írói tech-
nikája egyfelől a „kinövesztés" módszeréb ől áll, másfelől az 
ebből kapott virtuális kép „realizációjából", az ún. valóság 
felé sarkításából. Ám ez a „valóságosítás", amelyben a dönt ő  
szerepet az apró reális tények halmozása játssza, egyúttal 
szellemiesítés is: értelmezés, bölcseleti továbbképzés, amely-
ből „az elátkozott" és „elvarázsolt" világ jelképrendszere n ő  
ki. Külön csodája Kafka művészetének, s ezt is A kastély teszi 
talán leginkább szemléletessé, hogy a szimbolizmus eredend ően 
lírainak tartott irányzata Kafkában prózaíró prófétáját üdvö-
zölheti, aki a szimbolizmusnak nem küls őségeivel él, hanem 
szellemének lényegét megragadva, Ady háborús költészetéhez 
hasonló módon képezve azt, alkot. 

Ha A per Kafka legharmonikusabb, legegyöntet űbb alko-
tása, A kastély művészetének legegyértelm űbb megnyilvánu-
lása, s mint ilyen, a legjobb kalauz a Kafka-életm ű  rejtettebb 
területein is. (BI) 
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ÍRÓI NAPLÓ 

Bóka László: Őszi napló. Bp. 1965. 

Posztumusz könyv Bóka László naplója: a törzsszövetet ma-
ga formálta meg még ugyan, de utószava már megszakadt, 
ám így is érdekes emberi dokumentum ez a m ű : az írónak 
talán legharmonikusabb alkotása. 

A maga műfaját találta meg a naplóban Bóka László, hi-
szen életműve a kísérletezések sorozata volt ebb ől a szem-
pontból: egy lelkialkat kereste magát a versekben is, az iro-
dalomtörténeti tanulmányokban (véleményünk szerint ezek-
hez viszonyult leginkább idegenkedve), a f őművének indult 
Ady-monográfia torzóban maradt; regényeiben, amelyeket a 
szerz ő  személye éppenúgy érdekessé tett, mint a világ, amely-
nek ábrázolására vállalkozott. Az irodalomtörténeti anekdo-
tában, a testközelb ől szemlélt írói arképvázlatokban azon-
ban otthonos, és felajzott kedvvel dolgozott. Az apró, a test 
melegét, a szellem közvetlenségét sugárzóéletadatok szerel-
mese volt, az író színei, intim mozdulata, emberi habitusának 
vonásai vonzották, s amikor naplójában a maga egyénisége 
lesz megfigyeléseinek tárgya, önmaga íróságának az alanya — 
akkor is az intim adatok, a vallomások foglalkoztatják úgy, 
hogy egy kicsit anekdoták h ősévé formálja magát. 

Egy Bóka-arcképváz h ősének a póza van ebben a naplóban 
még akkor is, ha őszintének és póztalannak tartjuk az önma-
gát megmutató vallomást. Ahogy belehajszolja magát a ku-
bai válság keltette háborús aggódásba, mintha külön az ő  ér-
deklődésétől függne a háború. és a béke sorsa, ahogy vasár-
napi levese ízeit komponálja az ínyenc mozdulataival és szen-
vedélyével, ahogy barátai alakját elénk állítja, kik hasonló 
pózban dolgoznak a maguk munkaterületén, a hajógyárban 
vagy a termel őszövetkezetben, ahogy megjátssza a világ kis 
és nagy dolgai iránti határtalan nyíltságot, már-már az elkö-
telezettség eszményi szobrát készíti el, bár az is egészen nyil-
vánvaló, hogy Bóka elkötelezettsége passzív: a világ az ő  ér-
deklődésétő l, mutatott viszonyulásától függetlenül alakult, s a 
,karib-tengeri válság nem az Őszi napló békevágyától csilla-
podott le s vett fordulatot. 

Sokkal rokonszenvesebb, amikor anekdotát mond vagy ami-
kor rosszmájúan ítélkezik és jellemez, amikor emberi világa 
belső  köreibe nyit be, még inkább akkor, amikor egy-egy ke-
ményebben megfogalmazott ítéletét veti papírra irodalomról, 
irodalompolitikáról. A magyar irodalom „nemzeti jellegér ő l" 
mondott véleménye például ilyen: „Milyen szégyenletes nyo-
morúság ez, hogy mi mindig végvári vitéznek érezzük ma-
gunkat, hogy a legkisebb Pet őfi is tud egy Kossuthról, aki-
nél ő  messzibbre lát, hogy még a szerelmünkbe is belekóstol 
a haza szent szerelme. Az a legszörny űbb, hogy még dicsek-
szünk is vele, hogy Pet őfit, Adyt, József Attilát ezért megdi- 
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csérjük, példaként oktatjuk, ahelyett hogy megsiratnók őket". 
Pedig, teszi hozzá, „már nem portyázó kurucokon, zsold nél-
küli vérző  végvári vitézeken fordul meg a haza sorsa", „A 
nemzeti egészséghez tartoznék, ha ett ől a nemzeti köldök-
nézéstől meg tudnánk szabadulni és nyugodtan néznénk vé-
gig az emberi világon". 

Csendes leszámoló ez a napló az irodalompolitikai balhie-
delmekkel is: „A mi társadalmunk felmentette a költ ő t azalól, 
hogy ő  legyen a parlament. Miért nem mentjük fel az olvasót 
is attól, hogy minden versnél szavazó is legyen". Vagy nem 
rokonszenves-e dühös felkiáltása József Attilával kapcsolat-
ban: „Szeretnék gyorsan elaludni és álomtalanul aludni. De 
Attila vesztemre jutott eszembe, sokáig olvasom. Milyen él ő  
egy emberöltő  múltán! Az érdekl ődési iránya is aktív még 
mindig: fizika, biológia, filozófia, stilisztika. Mi a fene érde-
kelhetné a marxista költ őt más a XX. században!" 

Igazi elemében azonban akkor van, amikor kortársai gyön-
géit tűzi tolla hegyére, amikor rosszmájúan őszinte, s amikor 
a maga kedvteléseir ől vall: ellágyul, amikor a zenér ől be-
szél, s meghatódik, amikor szívéhez n ő tt íróiról szól, s igaz-
nak kell tudnunk azt a megállapítását, hogy alig ismer em-
mert, „aki olyan elfogultan szereti az irodalmat, s olyan ki-
csinyes stilisztikai érdekl ődéssel olvassa", mint ő . Ahol ez az 
érdeklődés csillan meg, ahol ennek a szerelemnek a szavai ke-
rülnek papírra, ott mutatkoznak meg Bóka emberségének je-
gyei is, ott annak az eszménynek a közelében van, amelyet 
magából formálni akart. 

Külön síkja a naplónak a vele egyid őben írott regényé-
nek, a Nandunak gondolatsora, a munka reflexei, s így az 
Őszi napló „munkanapló" is, a regényíró m űhelyéhez is ka-
lauz: a zenébe és az Osztrák—Magyar Monarchia világába, ab-
ba a „félelmes világba", amelyhez „negatív érzelemmel" vi-
seltetik, s amelynek a Nanduban mégis oly nosztalgikusan 
őszi verőfényét örökítette meg. Naplójából azt is megtudjuk: 
e világ emberi anyagának kitűnő  ismerője volt, a „monar-
chia-sors" külön embertípusával szeretett volna foglalkozni, 
megörökíteni akarta különös vegetációját, s ezt hagyta a ma-
gyar irodalomnak is örökségként — el nem végzett munkája 
egyikeként. (BI) 

A MAGYAR IRODALOM EGY PANORÁMÁJA 
A 1Vlonuénosti magyar irodalmi számából. 1965. április—május 

„Ez a kett ős szám hozzájárulás a magyar irodalom megis-
meréséhez" — mondja a folyóirathoz mellékelt kísér őszöveg, 
jelezve a spliti Mogu ćnosti nemes szándékának jellegét, s 
egyben a válogatás, a szerkesztés szellemének a természetét 
is megjelölve. Több mint ötven esztendeje a kulturális csere- 
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nek ez a jellege a magyar és jugoszláv irodalom viszonylatá-
ban: nemes programok, „hídverési" kísérletek, néhány könyv, 
folyóiratokban megjelen ő  közlemény ... Ám ezek a kísérletek 
híjával vannak a rendszerességnek, a folytonosságnak, a ki-
tartó érdekl ődésnek. Közhelyszer ű  tény, hogy nem ismerjük 
szomszédainkat — magyar író éppen úgy elmondhatja ezt, 
mint jugoszláviai társa a tollban. 

A Mogućnostinak a kísérlete, hogy bemutassa a magyar iro-
dalmat, dicséretes és üdvözölni való, s üdvözölni kell: az im-
pozáns, könyvnyi terjedelem, a gazdag névsor, s a névsorban 
sok jeles név és írói nagyság: a magyar irodalom gazdagságá-
ból ízelítő , s a fogékony olvasó valóban kedvet kaphat a ma-
gyar irodalom szövegeinek olvasására, még ha a folyóirat el-
sősorban csak a horvát olvasót tartotta is szem el ő tt, hiszen 
az alapvetően információs jellegen minduntalan átüt a hor-
vát—magyar történelmi és m űvelődési közös múlt emléke, s az 
ebből következ ő  relációk sugallata. 

Az információnak és a magyar—horvát szellemi kapcsola-
tok megmutatásának a szándéka jellemzi a folyóirat anyagát. 
Az információs törekvésekb ő l következett, hogy a szövegek 
végeredményben a magyar irodalom panorámáját, lírában 
tükröző  képét hivatottak prezentálni Balassi Bálinttól a mai 
fiatal nemzedékhez tartozó Nyerges Andrásig, a prózai rész 
pedig a legújabb magyar irodalom tendenciáit akarja felvil-
lantani Galambos Lajos és Déry Tibor írásainak megjelente-
tésével, a magyar drámát pedig Illyés Gyula Kegyencéb ő l és 
Háy Gyula Attila-drámájából vett részletek képviselik — nem 
is méltatlanul. 

Ha jól szemügyre vesszük a lírai panorámát, az örömmel 
látott nevek mellett a fanyalogva fogadható költ ők neveivel 
is találkozunk — kirívó példaként csak Endr ődi Sándor és 
Szabolcska Mihály nevét ragadva ki innen, de a legújabb ma-
gyar lírát reprezentáló nevek helyett is szívesebben láttunk 
volna másokat, hiszen egy Juhász Ferenc, egy Nagy László pl. 
hiányzik a névsorból, akkor, amikor Fodor András, Nyerges 
András, Györe Imre, Baranyi Ferenc versei szerepelnek. S ő t, 
még a valóban nagyok sem antológiai darabokkal szerepel-
nek mindig: a fordító—válogató ízlése úgy látszik nem volt 
megbízható vezet ője a panoráma megformálásának. 

A magyar—horvát m űvelődési relációkat Miroslav Krleža 
Hungaricája vezeti be. A Krleža-breviárium számára készült 
szövegválogatás a polémiák hangulatát hozza, hiszen azok a 
gondolatok szólalnak meg itt, amelyek a szerz őnek több évti-
zedes, pályáját végigkísér ő  vitáiból születtek, amelyeket a 
magyar irodalommal és történelemmel folytatott. Cvito Fis-
ković  tanulmánya (Magyarország és Dalmácia m űvészeti kap-
csolatai a középkorban és reneszánsz idején) a tudós értekez ő  
higgadtságával összegezi ismereteinket a magyar—horvát kul-
turális együttműködés e gazdag és szép szakaszáról, s ezt hi-
vattott képviselni .a magyar lírát megszólaltató E .nver Ćolako- 
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vić  is a fordításokhoz f űzött „széljegyzeteiben", a fordítás-
problémákról, a magyar költészet múltjáról értekezve. Te-
gyük hozzá, hogy éppen ez az írás a legproblematikusabb a 
folyóirat gazdag anyagában, s csak szubjektív jószándékát 
nem lehet vitatni itt. 

A magyar irodalomtörténetet és esztétikát egy Lukács-szö-
veg és Kándi Pál tanulmánya (Pet őfi ars poeticája) képviseli, 
a Kodály Zoltánról és Csontváry Tivadarról szóló informá-
ciók pedig a magyar kultúra e nagyjait vállalkozik bémutatni. 
Gustav Krklec méltatása is méltán kapott teret itt: Csuka 
Zoltán fordítói munkássága megérdemli ezt. 

Jellemzőnek tartjuk, hogy a szövegek egy része utánfordí-
tás, immár franciából, s ha eddig is a tüneteket vettük szám-
ba, ezt is így könyvelhetjük el. 

Vannak tehát szépséghibái a Mogu ćnosti vállalkozásának, 
ám nem szabad felednünk, hogy benne mégis az elmúlt húsz 
esztendő  talán a legimpozánsabb ilyen jellegű  megvalósulását 
üdvözölhetjük: úttörése, sokoldalúsága, gazdagsága ezt bizo-
nyítja. (BI) 

1RÓK ÉS M Ű VÉSZEK PORTRÉI 
O. Bihalji-Merin: Graditelji moderne misli u literaturi i  umetnosti. Prosveta 

kiadás, Belgrád, 1965. 

Oto Bihalji-Merin sokoldalú, érdekes egyéniség. A szellemi 
életminden területe érdekli, ,egyaránt vonzza irodalom és szín-
művészet, festészet ésszobrászat. Képz őművészeti tárgyú 
munkái bejárták a fél világot: Kölnben és New Yorkban, 
Londonban és Malmőben, Belgrádban és Párizsban adták ki 
műveit. Arra vállalkozott, hogy egy világban, amelynek szel-
leme megköveteli az újat, a mindig újabbat, :amely tudomány-
ban, filozófiában s a gyakorlati életben napról napra hatalmas 
lépéseket tesz előre, a művészetet, irodalmat azonban sokszor 
értetlenül szemléli, amint valami újjal jelentkezik, hogy -ebben 
a világban megkísérelje bebizonyítani a modern m űvészet 
létjogosultságát, megokolja törekvéseit, a mai ember érzései-
nek és gondolatainak közelébe hozza a t ő le látszólag gyakran 
távol álló modern m űvészetet és irodalmat. Ennek a feladat-
nak szentelte többek között Prodori moderre umetnosti című  
könyvét. Korunk egy érdekes művészeti jelenségét, a naiv 
alkotókat is népszerűsíti, magyarázza (Naivna slika sv2ta, 
timetnost naivnih u Jugoslaviji), s foglalkozik a képz őmű vé-
szet eddig elhanyagolt hazai hagyományaival is (Freske i 
ikone, Steéci). 

Új könyve, a Graditelji moderne misli u literaturi i umet-
nosti a modern festészet, szobrászat és irodalom képvisel ő it 
mutatja be, ismerteti munkásságukat, arcképet rajzol róluk. 
A festők közül Henri Rousseau, Picasso, Kandinszkij, Mond- 
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rian, Chagall, Paul .Klee, az írók közül James Joyce, Thoanas 
Mann, Faulkner, Franz Kafka, Bertolt Brecht és Beckett, a 
szobrászok kiszül pedig Henry Moore kapott egy-egy fejezetet 
a könyvben. Korunk irodalmának és képz őművészetének leg-
fontosabb képvisel ői ezek, egytől .egyig részt vettek annak a 
megalapozásában, 'amit a XX. század modern m űvészetének 
és irodalmának neve.zwnk. Persze hiányzanak innen néhányan, 
akiknek nem kevesebb joguk lett volna bekerülni a könyvbe, 
az írók közül például Proust, Virginia Woolf, Camus, Sartre, a 
festők közül Rouault, Matis.se, Braque, Modig.li.ani, Miró. Ez a 
megjegyzésünk azonban nem von le semmit Bihalji-Merni 
könyvének értékéb ől, hisz ia kötetbe sorolt írások is megfelel ő  
képet adnak napjaink szellemi törekvéseir ől, századunk iro-
daimának és művészetének forradalmárairól. 

A szerző  személyesen ismer néhányat azok közül, ,akikr ő l 
írt; találkozott velük (Thom.as Mann, Faulkner, Brecht, Picas-
so), emberi, sokszor baráti, intim közelségb ől szemlélte őket, s 
élményei közvetlenebbé teszik Írásait, szemléletesebbé a port-
rékat. írásai szintetikus esszék a korról, az alkotókról es 
műveikrő l. fiz esszék felépítése, szerkezete különbözik; élet-
rajzi adatok, .m űvek elemzése, anekdotikus részletek, méltatás 
— ezekb ő l az elemekb ő l konstruálta írásait Bihalji, de mindi; 
színre en, élvezetesen. Sohasem .kelti a puszta népszer ű sítés 
benyomását, mégsem akadémikus; komoly színvonalon, !elmé-
lyedve elemez, foglalkozik az alkotásokkal, s mivel remek-
művekről beszél, hangja nem !a kritikusé; az értékeket említi, 
emeli ki, a jelent őséget hangsúlyozza. Egy embert és egy élet-
m űvet ismerünk meg minden egyes írásából. Ez különösen 
azért figyelemreméltó, mert a modern m űvészet nagyjainak 
értékét ma gyakran kétségbevonják. Nem vitatkozik Bihalji 
azokkal, .akik ellenkez ő  nézeten vannak, igazának teljes tuda-
tában ír az általa kiválasztott alkotókról, s nem fér kétség 
hozzá, hogy amit mond, :annak minden szempontból :megvan 
az alapja. 

Bihalji-Mei. innek ez a könyve értékben, jelent őségben n,em 
éri el ugyan néhány -el ő ző  munkájának (Savremenn nema čka 
umetnost, Prodori moderne umetnosti stb.) színvonalát, mégis 
hozzájárul a modern m űvészet megértéséhez, s hasznos beve-
zetésként szolgálhat mindazoknak, akik korunk alkotóinak a 
műveit kívánják !megismerni. A szerz ő  eleget tett a m ű faj 
követelményeinek is, tapasztalatai, ismeretei pedig élmények-
kel gazdagítják az olvasót. 

(TL) 

A R-EALIZMUS MINT r ROr'LENIA 

Parttalan realizmus. Európa Könyvkiadó, 1964. 

Parttalan realizmus címmel érdekes cikkgyűjtemény jelent 
meg nemrégiben Budapesten. Talán nem is az teszi sajátossá 
ezt a gyűjteményt, hogy a cikkek szerz ő i különböző  nézetet 
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vallanak, közvetlenül vagy közvetve egymással vitatkoznak, 
hisz ezek az elemek szükségszer űen megtalálhatók minden 
gyűjteményben, amelybentöbb szerz ő  jelentkezik. Ezt a meg-
fontolt, gondos válogatás, a tematika variálása sem tüntetheti 
el. Csak a vélemények 'eltérésének fokában, az egymással való 
vitatkozás élességében van az eltérés. Ebben „a gyűjteményben 
azonban a mennyiség min őségbe ment át -- két olyan ellen-
tétes véglet és a közöttük fellelhet ő  átmenet számos foka 
került itt egymás mellé oly módon, hogy ez más körülmények 
között elképzelhetetlen lenne. Ez persze .nemcsak a ■sztalini 
korszak utáni felszabadulás jele ,a marxista filozófiában és 
esztétikában — yennek a felszabadulásnak inkább a problémák 
újszerű  és dagimáktól, sablonoktól mentes tárgyalásában kell 
megnyilvánulnia —, hanem inkább ,annak „a következménye, 
hogy jelenleg a legellentétesebb !elképzelések hatnak és érvé-
nyesülnek, ennek minden jó és rossz oldalával. A jó oldal: a 
régi uniformizálás, egykaptafájú idézgetés, bibliamagyarázás 
feladása már önmagában is pozitívum, nem is szólva arról, 
hogy milyen eredményeket hozott. A rossz 'oldal: az elavult, 
túlhaladott és visszafelé húzó tételek még mindig túl csökö-
nyösen :tartják magukat. 

Ezek ,a végletek két kérdésben csapnak össze, és e két kér-
désben érvényesül az a többfajta átmenet is, amelyet a cikkek 
szerző i képviselnek: a realizmus és a „dekadencia", azaz a 
modern irodalom értékelése problémájában. E kett ő  közül az 
első  — a realizmus kérdésében megnyilatkozó két véglet — 
tulajdonképpen a gyűjtemény alaptémáját adja — innen a 
cím is —, de azért mégiscsak bevezet ője, előkészítése, perife-
rikus megnyilatkozása a sokkal !nagyobb ellentétnek, amely 
a másik kérdésben olyan éles formában megnyilvánul. A kér-
dést a marxista esztétika eddig uralkodó tétele tette id ő -

„ szerűvé: az egész klasszikus — kritikai realizmus utáni kor-
szak voltaképpen dekadencia, a kapitalizmus rothadásának és 
művészetellenes vonásainak megnyilatkozása, mert az ideál, 
a legteljesebb művészet, •a realizmus felbomlásával egyenl ő , 
vagy eltávolodik a művészet legmagasabb fokától, a szocialista 
realizmusit-ól. Ezzel az állásponttal a gy űjtemény szerz ői két 
másikat állítanak szembe. Az egyik Garaudy tétele: „Minden 
igazi műalkotás valamilyen formáját fejezi ki annak, ahogyan 
az ember jelen van a világban. Ebb ő l két dolog következik: 
egyrészt nincs művészet, amely ne volna realista, vagyis 
amely ne külső  és tőle független valóságra vonatkoznék; más-
részt ennek a realizmusnak a meghatározása végtelenül 
bonyolult". (179. old.) Tehát minden művészet reális, vagyis 
szakítani kell minden állásponttal, amely egyszer űen elveti 
egy egész hosszú korszak — minimum hat év — m űvészetét 
azzal az indoklással, hogy nem realista, a kárhoztatás helyett 
vissza kell térni annak az elemzéséhez, hogy mi m űvészet és 
'mi nem, és elölrő l kell kezdeni a művészettel kapcsolatban 
felvetődő  problémák boncolgatását. A másik álláspont Mester- 
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házi tétele: „Van dekadens és rothadt m űvészet. Vele szemben 
az egészséges, teremt ő  művészet áll. A realista m űvészet is 
lehet dekadens, és a nem realista is lehet egészséges. Vagyis 
ha a realizmus határait nem feloldani akarjuk, hanem helye-
sen megszabni, akkor helyesen kell látnunk azt is, hogy a 
pirosnak .nem a karalábé az ellentéte, hanem egy másik szín, 
hogy .a realizmusnak nem a dekadencia és a rothadtság az 
ellentéte, hanem a nem realista m űvészet. Az a nem realista 
művészet, amely lehet egészséges és lehet dekadens, lehet 
nagy és lehet középszer ű". (280. old.) Tehát nem kell minden 
művészetet realistának nyilvánítani, egyszer űen csak szakítani 
kell azzal a felfogással, mely rothadást, dekadenciát lát min-
denben, ami nem realista, col kell ismerni, hogy a m űvészet 
lehet ilyen is ;  meg olyan is. 

Ennek az álláspontnak kett ős következménye van: az egyik, 
ahol Garaudy és Mesterházi tétele szemben áll egymással, és 
amásik, ahol a barikádnak ugyanarra az oldalára kerülnek. 
A szembenállás a realizmus kérdésében van. És ez a kérdés 
nyilvánvalóan e két ellentétes álláspont szembeállítása után 
sem tisztázódott. Mert megmaradnak a kérdések. Az is, ame-
lyet 1VIeaterhúzi felvet: hogy is állunk tehát a realizmus kér-
désével, amiben benne van a m űvészet és ,a valóság közötti 
viszony egész problematikája. És a mérik kérdés, amit az 
esztétika legkülönböz őbb áramlatai szegeznek Mesterházi mel-
lének: hogyan lehet a m űvészet rothadt? Nem létezhet olyan 
esztétika, amely „az egészséges, teremt ő  művészettel" szemben 
elismerne egy nem teremt ő , nem egészséges művészetet. Tehát 
ki kellene mondani, hogy minden művészet teremt ő  és egész-
séges, még akkor is, ha ez nemcsak nyitva hagyná a realizmus 
problémáját, hanem következetesen végiggondolva és végig-
vezetve egy egész tíj esztétikai rendszer kidolgozását tenné 
szükségessé. 

A realizmusról folyó vita azonban csak mellékterméke az 
igazi nagy összecsapásnak. Garaudy a realizmus fogalmának 
tágításival, Mesterházi pedig annak leszögezésével,. hogy a 
realizmus ellentéte nem a rothadtság, csak az elméleti formát 
keresi a régi gyakorlattal való szakításhoz, a m űvészet újabb-
kori eredményeinek elisrneréséhez. Az alapvet ő  kérdés tehát 
,az: mennyit ismernek el a „polgári" irodalomból, m űvészetb ől. 
Garaudy ,a modern művészet három nagy alakja -- Picasso, 
Saint-John Perse és Kafka — elemzésével ennek az elisme-
résnek a marxista alapját akarja .megadni. Mesterházi szinten 
e mellett az elismerés mellett van, azzal, hogy az elméleti 
indoklás egy mozzanatát — tisztáznia kellene: imellé:ke.s vagy 
döntő  mozzanatát -- másképp akarja megfo,galmaz.ni. A 
modern művészet kérdésének félvetésében Garaudyhoz viszo-
nyítva már Fischer álláspontja is bizonyos visszakozást jelent. 
De megvannak a könyvben a tagadás régi elemei is. Egyrészt 
a kapitalizmus „m űvészetellenességének" régi dogmája: „Azok 
a források, amelyeknek vize a század els ő  negyedében olyan 
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termékennyé, gazdaggá tette Oroszország és Nyugat nagy 
művészetét — Kafka el őtt kiapadtak". (Jevgenyija Fjodo-
rovna Knyipovics, 211. old.) Másrészt az az irányzat, amely a 
régi szellemben a realizmust kéri számon Kafkától: „Persze, 
már ebben a műben is láthatóvá válnak olyan tendenciák, 
amelyeket a realisztikus-epikus ábrázolás visszaesésének, 
hanyatlásának jeleként kell értékelnünk" -- írta Kafkáról dr. 
Erwin Pracht (260. old.). 

Az álláspontok felsorakoztatását megkönnyíti, hogy a vita 
nem általában a modern m űvészettermékeir ől, hanem konk-
rétan Kafkáról folyik. És itt megtalálható a fenntartás nél-
küli elismerés, a legkülönfélébb indoklásokkal, meg a tagadás, 
több-kevesebb nyíltsággal, élesebb vagy tompítottabb formá-
ban. A tagadás felé vezető  első  lépés: „Nem, Kafka nem volt 
realista, de valóban m űvész volt." (,Jevgenyija. Fjodorovna 
Knyipovics, u09. old.) É:s a következ ő : „Bármennyire nagyra 
becsüljük is e nagy író életművét, nem volna szabad vissza-
riadnunk attól, hogy dekadensnek mondjuk Kafka.alkotás-
módjának és világnézetének azokat a vonásait,amelyek való-
ban a dekadencia tünetei". (Dr. Erwin Pracht, 265. old.) Ezzel 
az utóbbival ugyanis — az elismerés küls őségei mellett — vele 
járnak a kárhoztatás régi elemeire emlékeztet ő  kifogások: 
„Kafka műve tele van ellentttmondásakkal", „Nem szabad 
eileplezn:i Kafkáznál bizonyos, véleményem szerint negatív 
kísérő  jelenségeket", „Alakjai nem fejl ődnek", „De azzal kell 
érte megfize!nie, hogy veszít az objektív valóság szubsztanciá-
jából" (259-262. old.). És vele jár még egy feltevés, amely 
megakadályozza, hogy egész szélességében lássuk a problémát: 
mintha valaki a szocialista realizmust akarná gazdagítani a 
„polgári" művészet elemeivel: „Mindez azonban nem csábíthat 
bennünket arra, hagy az absztrakt m űvészetet, az abszurd 
színházat vagy a .szeriál,is zenét olyan m űvészeti irányzatnak 
tüntessük fel, amely meg tudja termékenyíteni a .szocialista 
realizmust" (251. old.). 

Ezzel korántsem soroltuk fel az ellentétes nézeteket egyes 
kérdésekben, mé,g kevésbé azokat, amelyek a látszólagos elis-
merés leple mögött a modern m űvészet tagadását jelentik. (Ide 
kell például sorolni azt a nézetet is, amely abban látja Kafka 
értékét, hagy előrelátta a fasižmust.) 1VIindezz.el csak azt akar-
tuk mondani, hogy a könyv igazi értéke nemcsakabban a 
ragyogó elemzésiben van, amit Garau:dy ad elsősorban Picassó-
ról, hanem abban is, hogy tudatosítja, mennyi probléma van 
mégmindig a marxista esztétikában. 

b-t 

"ÚJABB KRÉTARAJZOK 
Illés Endre: Gellérthegyi éjszakák. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1965. 

Hunyady Sándorra emlékezve Illés Endre elmondja, hogy a 
Nemes fém szerzőjének műveit még a „fogyó id őben" is min- 

•  



dig újra és Újra elolvassa. Így vagyunk mi Illés Endrével. 
Novelláit — fő leg a Hamisjátékosok című  kötetből — és esz-
széit mindig újra elolvassuk, vissza-visszatérünk hozzájuk. 
Hogy amiért? Ment egy igazi m űvész, egy nagy emlékez ő  alko-
tásai, s hiteles világot találnak bennük. És mert Illés Endre 
szavainak, mondatainak ereje megragadja az Olvasót, tiszta-
ságuk elbűvölő ,.prózájának nyelve és srtílusa érzelmekkel telí-
tett, kifinomult, természetes, nyugodt, de 'kisüt bel ő le ,a szen-
vedély. 

Legújabb könyvében, a Gellérthegyi éjszakákban, Illés 
Endre folytatja azt az arcképsorozatot, melyet a Krétarajzok-
ban (1957) kezdett meg. Csatlakozik ezzel a portrérajzolás 
hagyományához az újabb magyar irodalomban (Krúdy, Kosz-
tolányi, Halász Gábor, Füst Milán, Tersánszky stb.). Illés 
portréi Babitsról, Bartókról, Hevesi Andrásról, Hunyady Sán-
dorról, Illyés Gyuláról, József Attiláról, Karinthy Frigyesr ő l 
és másokról színesek, izgalmasak, meggy őzőek. Amikor Illés 
emlékezik, a lényeges dolgokat mondja el, s plasztikussá, 
elevenné, valóságossá teszi az 'arcképet. ízesen, élvezettel, 
kedves, szelíd humorral mesél. Mennyi mindent találunk .s. ,nek-
dotáiban:.apró részleteket és nagy igazságokat, villanásokat és 
premier planokat, melyek ,megmutatnak minden homlokráncot, 
a tüzet a szeine'kben. S mindezt esszévé f űzi össze Illés Endre, 
néha pedig, mint Örley István ,portréjának esetében, egy egész 
kis regény kerül ki tolla !alól. Illés Endre teremt ő  szelleme 
elénk varázsolja .kortársait, barátait, s arcképük úgy él, úgy 
marad meg emlékezetünkben, hogy a múló id ő  sem törülheti 
ki onnan. 

Három francia íróról találunk esszét ebben ia kötetben: Mau-
passanit-rál, aki Illés Endrének régi szerelme, nagy témájáról, 
Stendhalról, valamint Mauriacról. Tulajdonképpen ezek ,az írá-
sok is portrék, ,s a szerz ő  éppoly hitelessé tudja őket tenori, mint 
azokat, ,amelyeket kortársairól ír. S itt is túllépi a portré 
határait, s életrajzi regények .adatokban, részletekben, érde-
kességekben gazdag vázlatát adja. 

Könyvének harmadik részében ki,s esszékkel, karcolatokkal 
lep meg és gyönyörködtet bennünket Illés Endre. A legélve-
zetesebb műfajhoz tartozó írások ezek. Cocteau lakásának a 
leírása például, habár nem ,személyes élmény, hanem olvas-
mány alapján keletkezett, olyan valóságh űen hat, hogy úgy 
érezzük, mintha a szerz ő  vezetésével végigmennénk Cocteau 
lakásán. Vannak itt, igaz, tárcaszer ű  írások, riportok, anek-
doták is, de mind bele van az író élményeivel, emlékeivel, s 
mindegyikük azt bizonyítja, hogy a tárca, riport m űfajában is 
lehet irodalmi nívón alkotni. 

Néhány kritikát is találunk a Gellérthegyi éjszakákban. 
Illés Endre orvosnak indult, író, kritikus lett bel őle. Nem tud-
hatjuk, milyen orvos lett volna, de kritikusnak — jó diagnosz-
ta. Első  pillantásra megállapítja 'az irodalmi m űvek hibáit, s 
észreveszi az értékeket. Ha bírálatot ír, minuciózus és kímé- 
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letlen. Nem is annyira a művek árnyalt értékelése a célja, nem 
szintetikus képet ad, hanemanalizál. De elemzésében sem az 
átfogó és a legmélyebb rétegekig hatoló vizsgálódást tartja 
fontosnak, hanem részletekkel bíbel ődik, észrevett, felfedezett 
hibákat bírál, tévedésekre mutat rá, cáfol, bizonyít. Elszánt-
ságot, bámulatra méltó kritikai er ő t találunk írásaiban, a maga 
igazába vetett határtalan hitet. F ő leg olyankor emeli fel sza-
vát, ha ferdeségeket vesz észre, ha úgy látja, hagy a tévedések 
veszélyeztetik ,az igazságot. Kíméletlensége azonban néha 
ellenkező  hatást vált ki: maga ellen ingerli az olvasót, mert 
mintha azért mégsem volna mi,ndi,g teljesen igaza... 

Szeretnénk megjegyezni, hogy a Móricz-levelezésr ől és a 
Horváth Zoltán könyvér ől szóló vitacikkek nyugodtan kima-
radhattak volna a kötetb ől, hisz így csak az egyik fél hangját 
halljuk, s nem kaphatunk átfogó és 'tárgyilagos képet az eset-
ről. Meg aztán vannak ‚apróságok, melyek a lapok, folyóiratok 
hasábjain annak idején aktuálisak, érthet ők voltak, de most 
már nem teszik azt .a hatást, mint eredetileg, s a könyv lap-
jaira átmenve elvesztik jelent őségüket. 

Ida feltennék a kérdést, milyen hdlyet foglal dl Illés Endre 
műveinek sorában a portrék, tanulmányok, kritikák új kötete, 
azt mondhatnánk: a Gellérthegyi éjszakái, úgy viszonylik 
a Krétarajzokhoz, mint a Kett ős kör a Hamisjátékosokhoz. 
Illetve: 'a Gellérthegyi éjszakákban megmaradt valami az éj-
szakában pislákoló távoli fények nemes romantikájából, az em-
lékezés szépségéb ől, a beszéd közvetlenségéb ől, amit olyannyira 
csodáltunk a Krétarajzokban. S azért vesszük majd gyakran 
kezünkbe 'a Gei.lérthegyi éjszakákat, hogy emlékezhessen arra 
az ablakra ,a Gellérthegyen, ahonnan hajnalig árad a fény. S 
eszünkbe jutnak majd a nappalok is a Gellérthegy +sétányain, 
a hűs reggelek, az árnyas délutánok a Duna fölött, az évsza-
kok váltakozása, az id ő  múlása s a nagy ajándék, a pihenés — 
ami olyan, mint ez a könyv. 

(TL) 


