0J IRO

KRONIKA

UJ EVANGELIUM

Uj irot avatott a belgradi Politika irodalmi mellékletében
Borisiav Mihajlovié-Mihiz. Az Uj ird: Borislav Pekié, elso
konyve Vreme ¢uda cimmel most jelent meg a Prosveta ki-
adasaban.

Az Uj evangélium — Peki¢ regénye. ,Ez nem MAaté, Mark,
Lukacs vagy Janos evangéliuma, hanem Judasé — allitja a
kritikus. — Egyike az Ujszovetség legeredetibb magyardzatai-
nak.” Peki¢ harmincét éves, els§ konyvében mar egy érett
iré Osszes tulajdonsagait ott latjuk. ,Ismerek haboru utani
irodalmunkban irékat, akik nagyobb tehetséggel léptek fel,
de nagyobb érettséggel senki sem jelentkezett” — vallja Mi-
hajlovi¢. A regényen érzi az ir6 dolgos kezét, figyel6 szemét;
az érettséget bizonyara hosszl ideig tartdé visszahitizédas, sok
gyakorlat elézte meg. Mlive pedig mar nem igérte, hanem
az aminek a szerzd szanta.

A konyv egy mitosz keletkezését mondja el, Jézus Krisztus
csodait és haldlat irja le. Apokrif és eretnek mil ez, ragasz-
kodik az Ujszovetség betliihez, csak a szelleme, az értelme
mas. Megtalaljuk a regényben az UjszOvetség egész panopti-
kumat, hitetlen Tamassal, Maria Magdolnaval, Lazar felta-
masztasdval, de mindez a maga ellentétévé valtozik. A meg-
valtottak boldogtalanok, a hivek hiitlenek lesznek, a meg-
alazottakat visszafogadjak, a megvalto pedig csak Iskarioti
Judas eszkize, Mert mintha nem volna, nem lehetne meg-
valtds, mondja ez a konyv, az emberek sajat lelkivilaguk
rabjai.

A szerzd az Ujszovetségben anyagot taladlt Uj mesékhez, s
az Ujszovetségi megvaltas gondolatat az isteni tehetetlenség
sotét freskdjava valtoztatta. Lemendott a klasszikus leird
modszerrdl, s egy stilizdlt naturalizmust teremtett.

Mihajlovi¢ ezt a regényt Graves regényeivel egyenrangu-
nak tekinti, s6t odaallitja Thomas Mann 6szévetségi regénye
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mellé; ennek hatdsat érzi Peki¢ miivén, habar stilusa eredeti,
szandéka vilagos, a jugoszlav irodalomnak pedig jelentds nye-
resége.

Mint kiilon érdekességet emlitjitk meg, hogy Borislav Mi-
hajlovié-Mihiz évek ota nem foglalkozik kritikadval, nagyon
ritkdn szélal meg, habar az Gtvenes évek elején a legjelen-
tosebb, legtekintélyesebb jugoszlav kritikusok egyikének
szamitott. Peki¢ regényének sikerét mi sem bizonyitja job-
ban, mint hogy megjelenésének alkalmabol Mihajlovié¢ is-
mét kezébe vette a tollat.

EGY FELRESIKERULT ANTOLOGIA

Predrag Palavestra, ugy latszik, kiilonos elOszeretettel ké-
szit antologidkat. 1955-ben jelent meg a habora utdni szerb
koltészet antolégidja, most pedig a XX. szazad szerb és hor-
vat koltészetének antologidja latott napvilagot — mindkettét
Predrag Palavestra allitotta Ossze. Az utébbirdl a Razlog ci-
mii zadgrabi folyoirat kézOlt birdlatot Ante Stamac toildbol.

A kritikus mar a bevezetében megemliti, hogy Palavestra
felel6tlentil és konnyelmiien, allaspont nélkiil végezte mun-
kajat. Szempontjai inkdbb torténelmiek, mint esztétikaiak., A
versek megvalasztdsdban nem volt kovetkezetes, az el6sz6-
ban dobalozik a frazisokkal, értelmetlenségekkel, onkényes -
kedik, feltiletes, meghatarozatlan fogalmakkal jatszik.

Sz6t emel Stamaé a szerb és horvat koltészetnek mechani-
kus, onkényes, sajatossagaikat elvetd Osszekombindlasa ellen.
Ezt a két koltészetet komplementarissa kellett volna tenni,
hogy igazi attekintést és igazi értékelést adjon réluk az an-
ket képez, s nem lehet felismerni a kiilonos torekvéseket,
hagyomanyokat. Ennek a valogatasnak se kritériuma, se cél-
ja nincsen. Semmire se vald, semmit sem fejez ki — vonja le
a végsd kovetkeztetést a Razlog kritikusa.

EGY POSZTUMUSZ SPENGLER-KOTET

Oswald Spengler, az Untergang des Abendlandes (Nyugat
alkonya) hirneves irGja, az 1924 és 1926 kozotti években ,az
emberiség torténelmének vazlatain” dolgozott. A kovetkezd
esztend6ében agyvérzést kapott, és soha tébbé nem nyerte
vissza egészségét, munkaképességét. Huga és unokahuga
rendezték a tizenoOtezer lapra terjedé kéziratos anyagot, és
miive most a mincheni C. H. Beck’sche Verlag Uhrfragen
(Oskérdések) cimmel kiadta. A Spiegel igy ir a kényvrél:

Minden kultira keletkezésének és letlinésének, egyben te-
hat a ,,nyugatias” kultara degeneraciéjanak sokat vitatott
profétdja az emberiség holmiféle metafizikai térténelmén
dolgozott. Ezzel akarta aldtamasztani, szildrdan megalapozni
pesszimista kultura-elméletét, amely hajdan a legnagyobb
mértékben hatott a német polgari gondolat kialakulasara.
Spengler szerint az Oskérdések dnmagukban hordozzak érté-
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kiiket. Orokos kérdések, olyanok, amelyekre nincs valasz. Az
erbsen oOntudatos német kolto-filozéfus eleve lemondott a
rendszeres fejtegetésekrol.

Irodalmi szempontbol csak egyik-maéasik kéziratos vazlatat
csiszolta ki. Nyelvezete mar nem is szegényes, hanem egye-
nesen fukar. Sok jegyzetet ki kellett egésziteni. A vitdkban
folytatott parbeszédek szokvéanyosak, poriasak. Igy példaul
Spengler az egesz teoldgiat egyszerlien hiilyeségnek mondja,
majd a természettudomanyokrol nyilatkozik, s azt mondja,
hogy ,.elegink van bel6le”. Késébb arrél szol, hogy ,,a mai
atomelmélet éppen olyan mértékben a képzelet sziileménye,
amint a kémia csak fantazia volt az arabok szdmara”. Az
egykori szamtan- és természetrajztanar eszmei fegyvertara
konnyen meginog, hidba tadmasztja ald hatalmas széhalmok-
kal.

Spengler az ember keletkezését a makrokozmoszbol vezeti
le, beszél az emberi kultura fokozatos kialakulasarél, az al-
kotd erd ,tragikus konfliktusarol”, végil folveti ,,az utolséd
6skérdést, amely ,,onmagédban hordoz minden més kérdést”,
és amelyre — természetesen — szintén nincs valasz.

..Ez a megismerhetetlenség sorsdnak értelme” — irja, majd
a nala szokésos kicsinyld hangon, igy folytatja: ,,Az ember
csak epizodja, egy pillanata a vilag sorsdnak. A kultura tra-
gédidjanak nagy része mar lezajiott. Mar latjuk is a véget.
No, de mit jelent ez a vilag sorsa szempontjabsl? O, milyen
jelentéktelen és kozdnséges dolog gorcsésen belekapaszkodni
a sorsba! Mik vagyunk mi? Mit képzeliink magunkrél?”

STRINDBERG NAPLO

A The London Magazine kozli August Strindberg eddig is-
meretlen, 1901-b6l szarmazd napléjanak részleteit. A feljegy-
zések arra a korszakra vonatkoznak, amikor a vildghiri
svéd dramaird szerelmes volt Harriet Bosseba, a nalanal j6-
val fiatalabb norvég szinésznébe, akit késdbb feleségiil is
vett, a hazassdg azonban Strindberg osszeférhetetlensége és
féltékenysége miatt hamarosan hajotorést szenvedett. A leg-
nagyobb mértékben intim naplé egyediilallé példajat szolgal-
tatja egy langesz( pszichopata hallucinaciés vildganak, és az
fras — furcsa — egy csaknem kész drama. ‘

Aldbb k&zo6ljiik a naplé néhany részletét:

Janudr 3.

Hoénapok 6ta gyotor a zeller szaga. Mindennek zellerszaga
és -ize van. Amikor este levetem az ingemet, én is zellersza-
ga vagyok. Mi lehet az oka? Szemérmességem, cOlibadtusom?

Janudr 13.

(B), aki elolvasta a HitelezGket és Simont, megjelent el6t-
tem. A latomas 13-an meég erdsebb lett, és egész éjjel gyotort.
(Az elsd telepatikus ,érintkezés” B-vel) Amikor az éjszaka
folyaman megjelent eiéttem, az ,,enyém volt”. Incubus.

A7z egész dolognak volt valami kisérteties ize, és kértem
az istent, hogy szabaditson meg ettél (a szenvedélytodl).
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Februdr 12.

A mult éjszaka rosszul éreztem magam. Két orakor f6léb-
redtem. (Az enyém lett, amikor meglatogatott.) Telepatikus
érintkezéseim B-vel kisértetiesen erésbodnek. Gondolatban
csak vele élek. (Kérem az istent, hogy szabaditson meg ettdl.)
Még katasztrofa lehet beldle.

Reggel lazasan ébredtem, fajt a mellem. Mégis folkeltem
és kimentem a hazbdl. Lattam a Szent Jakab tornyanak
aranykeresztjét, amely a zsinagoga f6lé emelkedik és kihivo-
an csillog a napfényben.

Amikor hazaértem, mar vart ram a csomag a Maredsous
kolostorbdl, ahol néhany évvel ezelGtt jartam.

Amit mostandban 4atélek, rettenetes és gyonyord is. Mintha
csak a halélos itéletemet varnam. Néha az az érzésem, hogy
szeret, maskor meg nem hiszek benne. Legyen az isten aka-
rata szerint! Csak legalabb tudniam, mit jelent az egész. Ed-
dig annyiféle eléjel, — kedvezd és kedvezétlen — mutatko-
zott. Amikor legutdébb iti jart, az volt az érzésem, hogy egy
angyal van a szobadmban, és én a j6 mellett dontottem, ab-
ban a reményben, hogy egy né békit ki a nével.

Februdr 14.

Teli vagyok diszharmonikus érzésekkel, pedig slit a nap.
Minden gondolatom B koriil forog, de mintha tavozéban vol-
na. J6, kedves, vissza akarja szerezni a hitemet a ndékben,
az emberiségben. B hasonlatos a masodik feleségemhez (akit
Damaszkuszban jatszott), Anna hagomhoz, édesanyamhoz,
Locain kisasszonyhoz, ahhoz a szép angol n6hoz, aki Parizs-
ban meg akart héditani és aki mindegyikiikre hasonlitott.
Gyakran keltette bennem azt a benyomast, hogy csupa me-
legség, anyai érzés, és amikor Charlotte asszonynal volt, nem-
egyszer szerettem volna szép, meleg gyapjukabatja ala bajni,
mint a gyermek anyja kebelére. Gauguin démonnak nevezte,
s azt allitotta réla, hogy kisértésben hozza a férfiakat és —
a néket is. Olyan a mosolya, akidr Hans fiamé volt, négyéves
koraban. Angyali mosoly. Minden este imadkozom 6&rzdan-
gyalomhoz (B-hez), segitse, hogy jo lehessen, én meg Aaltala
legyek jo. Az egész csak csalédas volna?

A démonok azt is tudjak, hogyan alcazhatjik magukat an-
gyalla.

Mdjus 6.

Gyonyor pillanatokkal teli jegyesség utan, a rut elleni ba-
tor harc utén, harmadszor is megndsiiltem. Hazatérésiink a
napfényben flirds, virdgokkal teli lakdsba olyan volt, mint
egy mese.

Mdjus 7.
Harmoénia.

Mdjus 8.

Azt mondja, hogy én vagyok szdmara — minden tekintet-
ben — az idedlis férj. Biztos vagyok benne, nogy boldogsag-
ra van teremtve. ,Els6 feleségemnek” nevezem.
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Ide-oda jarkdlunk a lakasban és sziinteleniil kérdezgetjlik
egymaést, 1gaz lehet-e ez a nagy boldogsag, megadatoti-e ne-
kiink, hogy itt maradjunk, vagy nem. Nem érezziik ugy, hogy
valoban megillet benniinket.

Mdjus 30.

Szovaltas. (Kilon aludtunk.)

Auvgusztus 23.

Egyediil vagyok. Egész nap sirtam. Egy imakonyvbdl me-
ritettemn a vigaszt. |.Azel6tt is keresztiilmentél ilyesmin és tuil-
élted”.

Augusztus 26.

Sirtam egész nap. Dolgozoészobam reggeltdl estig tele volt
tomeényillattal, néha frissité, néha fiilledt, izgatd szaggal.

Szeptember 6.

Festettem. Az elmult évek 6Ota elészor meriilt fel agyam-
ban az Ongyilkossag gondolata. Indokom: tudataban vagyok
annak, hogy ez a né koros-koriil jarkal mindazzal, amit neki
ajandékoztam lelkem legnemesebb gylimolcseibdl, és Ossze-
csOditi az embereket, hogy részesliljenek beldlem. Az az ér-
zésem, hogy bepiszkol. Ismeretlen emberek mocskolnak pil-
lantasaikkal, amelyekkel 6t mocskoljak.

Szeptember 25. 26. 27. 28.

Borzalmas napok. Az 61doklési vagy egyre erdsebb. Nem-
sokara lekiizdhetetlen lesz.

Miért szeretnék meghalni?... Hogy elmenekiiljek a blinék
eldl. Hogy megszabaduljak a rosszt6l, amit megnevezni sem
tudok. Hogy folaldozzam magam minden blintmért. Az isten
koveteli télem ezt hitvallasként. Véremmel fizetek a mui-
tamért. Es vérem lemossa majd gonosz vagyaimat.

A7 ONELETRAJZ ELMELETE

Roy Pascal birminghami egyetemi tanar koényvet irt az
onéletrajzrol mint irodalmi mfifajrol. A miivet a stuttgarti
Kohlhammer Verlag adta ki. A Welt und Wort részleteket
kozol a kdényv utolsd fejezetébdl. Ebbol idéziink.

Ha egyetlen pillantassal attekintjiikk az dnéletrajzot, min-
denképpen megleljiikk benne egy nagy kulturfolyamat bizo-
nyitékat, s megallapitjuk, hogy ez a folyamat furcsamodd ro-
kon Hegelnek az époszra, a dramdara és lirdra vonatkozé ma-
gyardzataival, Az eurdpai ember fejlédésének bizonyitéka ez,
kezdve a kozosségbe illeszkedést6l, az erkéles és a vallds ki~
alakuldsatél egy olyan allapotig, amikor az eurdpai ember
emelleti (vagy ehelyett) mar sziikségét érzi, hogy dnmagéban
talalja meg Onmaga torvényeit. Ezt az allapotot kifejezetteb-
ben formalta meg Heidegger és Sartre egzisziencializmusa,
amelyben az ember felelgssége Onmaga irant egy élet felada-
ta, és amelynek ,lényege” kiindulopontja és célja az auten-
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tikus 1ény. Hogy az ember ilyen értelmezésének megvan-e a
targyi és altalanos jelentOsége, vagy pedig csupan azt fejezi
ki, hogy az ember egyediil marad a kései burzsoazia bonyo-
lult, zilalt tarsadalmaban, ez a kérdés nyilt marad. Mi azon-
ban az 6néletrajz t6rténelmében — hogy ugy mondjuk — az
egzisztencializmus 6skorat fedezhetjiik f61. Szent Agoston és
Szent Teréz az onmaguk iranti felelésséget az isten akarata-
val azonositjék, Rousseau és Goethe a kozmikus akaratban
keresik az autentikus En-t. Pascal az al-6néletrajzokrdl be~
szél (ilyen Arthur Kestler, a kommunizmus ismert renegat-
janak oOnéletrajza), amelyek az életrajzot az értelem ald ren-
delik.

Az igazi Onéletrajz lényege az ,,0ntudatosulas”, a magunk
bensd életének ismerete. Az 6néletrajz a tudat dolga, és ere-
detének valamint elveinek koézvetlenségével bizonyos meta-
fizikai impulzusokra utal, vagy legaldbbis olyasvalamire,
amit nem lehet holmiféle racionalis vagy tarsadalmi funkeci-
ovéa lefokozni. Elmondhatjuk, hogy a tudat a tarsadalmi élet
természetes terméke, egy ethosz szubjektiv formaja, ami nél-
kiil egy bonyolult tarsadalom sem létezhet. Az Onéletrajzok-
ban azonban a tudat a tarsadalmi kereteken kiviil, hozzate-
hetjiik: a wvallasi értékeken kiviil fejlédik, kotelezettséggé
valik, s olyan elvé magasztosul, amely kedvez6tlen, s6t el-
lenséges allasponttd alakulhat &4t a tarsadalmi élet kovetel-
ményei irant.

HAROMEVTIZEDES KAPTAFA

Bizonyara akad még valaki, aki emlékezik James M. Cain
The Postman Always Rings Twice (A postas mindig kétszer
csenget) cimii 1934-ben megjelent regényére, és talan Tho-
mas Mann lelkes, elismerd szavaira is, amelyeket a nagy ir6
a regény kapcsan Cainhoz intézett. James M. Cain késébb
mas regényeket is irt, Gjabb sikereket aratott, és Hollywood-
ban telepedett le, a tehetsége adta reményeket azonban nem
valtotta valora.

Legutébbi konyveérsl igy ir a Saturday Review:

A The Magician’s Wife (A varazslé felesége) hosszu idé
6ta az els6 Cain-regény. Ahogyan kiaddja szemérmetesen be-
ismeri — minden tekintetben megfelel annak a kaptafanak,
amelyhez Cain tobb mint harminc éven &t tartotta magat.
Csupan annyi eltérés tapasztalhatd, hogy a regény hdse nem
egy tobié-kevésbé nirhedt sofdér, hanem egy huscsomagold
vallalat nagy jovéjii, ontelt vezetbje. (Abban az idében, ami-
kor a regény befejez6dik, a vallalat elnokévé valasztjak.)
Clay Lokwood, a regény hose, betér egy vendéglébe, amely-
nek tulajdonosa vallalata {izletfeleihez tartozik. Ebédelni
akar, és alighogy belép, mindjart szemetlinik neki a vendég-
16s felesége. ,,Valoban, volt mit latni rajta. Kicsiny, formas
testén pompéasan allt a kék egyenruha, olyan volt a bére,
mint a foldieper meg a tejszinhab egyliitt, haja barna, nagy
szeme fekete”. Ebéd utdn Lokwood igy szolt az asszonyhoz:
»oally, én belehabarodtam magaba!” Cain minden olvaséja
tudja, hogy ezutdn mar csak az a kérdés, mennyi idd telik
el, hogy agyba fekiidjenek.
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Clay Lokwood ,,egy nd szdmara sem volt idegen, és meg is
tanult egyet-mast a szerelmi jatékokbol, és tudasat szerfolott
kellemes médon alkalmazta... A jaték azonban, ahogyan
egy didk jatssza, nem lehet tartés, Clay tehat boldogan ment
a maga utjan, letérolve az emlékezés sebeit. Most azonban
ugy kellett jatszania, mint egy hivatasos jatékosnak...”
Sally vele megy a lakasara. ,,A dagaly hullama arasztotta el
6ket, amikor Osszeért az ajkuk”. Sallynak, mint Cain tobbi re-
gényhdésnéjének is, van férje, akitél szivesen megszabadulna.
A férj Alexis, a ,,varazslo”, egy . mesésen gazdag” ember fia.
Claynak az a gyanuja tamad, hogy Sally nemcsak a férje-
t6l, apdsatél is meg akar szabadulni, s Ggy hataroz, hogy
szakit vele. Ezt mondogatja magaban: ,,Kész! Erre a lanyra
tobbé ra se nézz!” A Cain-regények tapasztalt olvasoja azon-
ban egy pillanatra sem hisz neki.



