
CSOD A JERUZSÁLEMBEN  

Borislav ?ekić  

„És ördögöt űz vala ki, mely néma vala.  
Es lőn, mikor kiment az ördög, meg- 
szólala a néma; és csodálkozék a soka- 

~ S 7 .> '  
(Lukács Evangéliuma, 11. 14.)  

Valerius Gratus mutatóujja, a kemák földjér ől való ovális szkara-
beusszal ékesítve, felületesen érintette a jeruzsálemiépítmények kon-
túrjait, melyek akár a homályos sziklacsucsak, a nyugat kékes üszké-
ben lebegtek. Az ujj gyors volt és nemállapodott meg egyiken sem  

hosszab ideig, mint amennyire a judeai provincia visszahívott hely-
tartójának szüksége volt, hogy a megfelel ő  nevet kimondja.  

Mellette, a Praetorium erkélyén, az új prokurátor állt, ,aki épp most  
érkezett Rómából. Poncius Pilátusnak hívták. Lisztes arca, amit még  

nem égetett fel a mediterrán nap, kelletlen volt és rosszkedv ű , s az  
indolencia, amellyel társát hallgatta, alig maradt az udvariasság ha-
tárain belül. Igaz ugyan, hogy kimerítette a hajóút Đstiától Jaffáig,  
s a kényelmetlen lovaglás Jaffától idáig, s átkozott az, amikor egy  

csúzos úrnaik éléte Ötödik évtizedében, állami érdekek folytán, fel kell  

töretnie az ülepét, /hogy az impérium jelentéktelen töredékei el őtt fel-
színre hozza a közmondásos római kitartást. S hovatovább, a kérked ő  
szentélyek, melyek ezen az úton a még kérked őbb trágyadombokkal  
váltakoztak, lesújtó benyomást keltettek benne.  

Van-e városnak csatornahálózata? — kérdezte gondterhelten, míg  

az előzékeny Gratus a próféta életrajzát mesélte, aki a saját nevét  

adta egy zsinagógának. Ez a teng ődés, magából a nyomorúságból és  
Biz ínségből !toldozva össze, válogatott átkokból és kutyamód alázatos  
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kunyerálásból valami istenünknehagyjel istenhez, ahelyett, hogy ki- 
vételes festőiségével elragadtatta volna a vendéget, okádásra késztette. 

Hol rnosakodhatnak? -- tette fel a kérdést, míg fél füllel egy másik 
zsinagóga elvékonyodó leírását hallgatta. 

Hol tornáznak? — fontolgatta, az exhelytartó mutatóujját kísérve, 
mely mintha a Ghavatának nevezett térségen szökdécselt volna végig. 

Tulajdonképpen Rómájára gondolt, a fagyos északi szélre, mely ösz-
szeütkÖzik a tenger sóhajával Ostiából, friss es ők ha szitálnak a Tibe-
ris lágy hátán, a szent dombok megvénült púpjaira, az ódon épületekre, 
melyeknek értelmét szigorúan meghatározta a Szenátus, s nem fajan-
kók köpönyegforgató és babonás képzelete, a templomokra, melyek-
ben emberarcú és emberies istenek trónolnak, annyira emberiesek, 
Hogy tárgyalni lehet velük s isteni n őstényeikkel lefeküdni, caxnpaniai 
birtokainak felügyel őire gondolt, akik majd szemtelenül meglopják őt, 
a lefordított .hüvelykujjakra a circusban, a hardkocsik pattogó csikor-
gására a döntő  kanyarban, a kockák koppanására a márványasztalo-
kon, írására gondolt „A példás földmível őről", amelyben bátran el-
lentmond Terentiu.s Varrónak, s amelyreménytelenül befejezetlen ma-
radt masszázsasztalán, arra gondolt, hogyan fogja gyermekágyas fele-
sége a judeai éghajlatot elviselni, amely tömjénre, teveganéjra, dö-
gökre és undorító f űszerekre bűzlik, melynek még horizontja is fül-
lesztő  ;gaezal benőtt legelőre hasonlít: s mindezeken túl Tiberius Cae-
sarra gondolt, mert ez tisztelte meg őt a judeai provinciával, jobban 
mondva száműzte Rómából, hogy életének legkiadósabb esztendeit ba-
bonás vadak között töltse, akik még csak el semtudják képzelni iste-
nüket. Ó, ,gondolta dühösen, pokolba ahelytartósággal, pokolba a 
Caesarral, pokolba a túipompás Judeával! 

— Nézze csak, igen tisztelt Poncius — szólt Valurius Gratus, kör-
mével a Szent Várost túrva —, a Fels őváras, mely a Hinnom és Akkra 
völgyekre néz, a Kidron-völgy felé. Ezek a földrajzi analfabéták, aki-
ket ezentúl irányítani fog, úgy képzelik, hogy itt valahol kell a pokol 
'lapujának lennie, ami nem is rossz, ha figyelembe vesszük, hogy 
ekképpen mindig a szemük előtt van — majd ujját kissé balra mozdí-
totta —, azok a kopott ormótlan házak, melyek úgy egymáshoz prése-
lődtek, minta római farkastól megrettent juhok, az a Mária, a régi 
jeruzsálemi központ egy fajtája, vagy a mi Forumunk sikertelen má-
solata. A tudálékos Salamonnak és apjának, Dávidnak a háza, annak, 
aki, bár alávaló gazember es • csaló volt, siratóénekeket szerkesztett, 
szomorkodva az isten után, akár a mi Catullusunk Claudia után. Kü-
lönben ;  az ő  népe hitt neki, hát miért ne ült volna fel neki az isten 
is. Én elvárom, hogy egy isten nem okosabb a népnél, melyet védel-
mébe vett, s hogy az ilyen nép intellingenciája csak ismétli az isten 
leleményességét olyan fokon, amilyennel ő  maga rendelkezik. Úgy 
gondolom, hogy a népeknek olyanisteneik vannak, amilyeneket meg-
érdemelnek, és hogy az istenek azokat a népeket választják, melyek 
tulajdon természetüknek legjobban megfelelnek. Ön mit gondol? 

Pilátus nem gondolt semmit. Kend őjét orrán tartotta, amelyben 
rainitha még mindig a judeai települések g őzölögtették volna trágya-
dombjaikat. Elgondolkodó homlokán a távollét és a legközönségesebb 
gondolatok oly szemmel láthatóak voltak, hogy Gratus sietve folytatta: 
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Azután kissé jobbra van a régi Templom és a Községháza. Hero-
des Antipas tetrarcha ott abban a palotában lakik, de róla majd csak 
akkor beszélek, ha az a kellemetlen.feladatom lesz, hagy értesítsem 
önt a politikai helyzetről, amelyet örököl. 

Nagyon lekötelez, nemes Gratus — hálálkodott lelkesedés nél-
kül az új helytartó. Látom, hagy jó kis kását f őztél nekem, barátom, 
gondolta, és hogy azt még reggelire fölszolgálod nekem. S ha az va-
lami lázadás vagy forradalom lesz, akkor legalább els ő  jelentésem a 
Palatinusnak tükrözni fogja küld ője hangulatát. 

Megtisztelne azzal, hogy kísérjem, míg ezeket az épületeket kö-
zelről megtekinti? — kérdezte Gratus. 

Poncius Pilátusnak nem volt szándékában .messziről sem megtekin-
teni azokat, nemhogy közelr ől, sem most, sem — léhetőségszerint — 
soha, de nem sérthetbe meg el ődjét. Tartózkodó elégedettséget fejezett 
ki az ajánlatra, s miután a rabszolgák vállukra terítetbék a vászonból 
készült csuklyás palástokat, a két magas rangú római tisztvisel ő , kart 
karba öltve, kilépett a fülledt jeruzsálemi hajnalba. 

Ezt az utcát, amelyen :a Templomhoz fogunk érni — magyarázta 
Gratus —, mikor hogy, jobban mondva kik hogy hívják: „római", ha 
valaki a iföldieinik közül használja, a bennszülöttek nyelvén „zsidó", 
de az igazi neve „koldus" kellene hogy legyen. Ez az alamizsnán él ő  
cl ochard-ok kedvenc gyülekező- és sétahelye. Nézze csak, derék Pon-
ciusom — szólította fel Gratus —, a látvány nem túlságosan vonó, de 
hívebben varázsolja el ő  Keletet minden leírásnál, amit ön, mint do-
kumentumot, Rómába küldhetne. 

Az utca mindkét oldalán nyomorék koldusok gunnyasztottak. A le 
nem tisztult virradat árnyaiban egy fasorra hasonlítottak, melyet zi-
vatar pusztított el. Még mozdulatlanak voltak, akár egy kész, de még 
el nem kezdett álom képei. Elhanyagolt faragványok, melyekr ől ved-
lik a szín. A földanya megmagyarázhatatlan fajzatai. Fel nem húzott 
mechanikus bábuk valami értelmetlen világból, melyben a ;gyerme-
kék torz játékokkal szórakoznak. 

Én nem engedném meg, tisztelt Valerius, hogy a Helytartóság 
előtt kolduljanak — jegyezte meg Pilátus szárazon. Eddig tartóztatta 
magát a megjegyzésekt ől Gratus uralkodói koncepcióinak számlájára, 
de az a fölényes gúny a másik, különben szolgálatkész, föllépésében, 
teljesen elkedvetlenítette. Azt gondolja-e ez a hizlalt, felfuvalkodott, 
parfümös hehe, orientális szokásaival, hogy ő  csak épp most pottyant 
le az uborkafáról, és nem látja a nyomorúságos állapotot a Körzetben, 
amelyet irányításra vesz át? — Az istenékre, nem! 

És milyen intézkedéseket foganatosítana, ha ez már nem hiva-
tali titok? — kérdezte emez, nem törekedve arra, hogy a hivatali 
kíváncsiság vékája alá rejtse a gúnyt. 

Megparancsolnám a legionáriusoknak, hogy kergessék szét őket. 
És elvétené, nemes barátom — zárta le :Gratus oltalmazóan. Ki-

domborodó, keleti szokás szerint, de felületesen festett szemhéja alól 
szemlélte utódját: tipikus újgazdag, gondolta, már úgy viselkedik, 
mint az új seprű  abban a házban, melyb ől még a régit ki sem vitték, 
már balga terveket kovácsol, hogy mindent a feje tetejére állítson, és 
hogy ebbe ia nagyszer ű , de mégis természetes zűrzavarba bevezesse a 
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saját hülye ;  katonás rendjét. Capitoleumi Jupiterre, gondolta, az ő  
ideális államának káplári arányait és ,medvetalp-kaptafáját bántják a 
nyomorékok, éhesek és szerencsétlenek, akiket ő , ha már nem tudja 
őket helyrepofozni, meghizlalni és felvidítani, szívesebben öldösne le, 
mintsem ráálljon arra, hogy bepiszkítsák nyugalmas államférfiúi ál-
mait. Fogadom, gondolta Gratus udvariasan nevetgélve, hogy enge-
met gondatlansággal vádol magában, s káromra összehasonlít azokkal 
a hóbortos példaképeikkel „A példás földmível ő" első  fejezetéből. Ej-
nye, Ponciusom, gondolta, még a legkisebb provincia jóléte sem mar-
harépa, amit csak egyszer űen kilépnek a földb ől, s uralkodni, itt Ke-
leten, nem ugyanaz, mint vetni a barázdába, amit egyenesen, akár a 
nyíl, a te farmer-kézikönyvedb ől szántott az eke. Majd kedvesen foly-
tatta: — Igen, gyalázatosan elvétené. Semmi sem kényszerít bennün-
ket jobban, hogy oly hathatósan élvezzük az életet, mint az a tekin-
ttet, melyet az olyan emberre vetünk, aki ugyanaz miatt az élet miatt 
szenved. Ez, bátorkodom így mondani, személyes haszon, amit a be-
teg egyén hajt az egészségesnek. A nyilvános pedig csatlakozik ehhez: 
a nyomorékok megengedik, hogy könyörületesek legyünk néhány réz-
pénz erejéig, ahelyett, hogy nagylelk űségünket egy új vízvezetékkel 
fizetnénk meg, ami, ki tudja, hány arany talléromba kerülne. ön, aki, 
ha jól értesültem, könyvet ír az okos gazdálkodásról, meg fogja érteni 
a réz és az aranyközti különbséget, különösen ha adni kell azt. Ha 
majd feltalálja magát itt, kedves Poncius — ami veled, gondolta édes 
mosolya mellé, azzal ,a járommal a fejed helyén, a gyarmatosítónak 
azzal a facsuprával ;  sohasem fog megesni —, be Tagja látni, hogy tíz 
kettévágott zsidó kellemesebb környezet egy egész zsidónál. Ezek a 
nyomorékok, akiket mintha az istenük büntetett volna ,meg a mi ne-
vünkben és :a mi rábeszélésünkre, a nrotektorátus leglojálisabb poI-
gárai. Különös jóindulatába ajánlom őket, helytartó úr. 

Pilátus kijelenítette, hogy majd számol ezzel. Végtére is, az állam 
(reménykedett abban, hogy a figyelmes olvasó ezt a gondolatot meg-
sejdíti majd az istálló berendezésér ől szóló értekezésében) egy közön-
séges gazdaság, csak valamivel nagyobb és jövedelmez őbb. Kénytelen 
lesz egy-két koldusnak néhányrézpénzt vetni, hogy kés őbb telhetetlen 
honfitársai nehogy követelhessék, hogy kérjen az Imperátortól enge-
délyt valami új kikötő  építésére. 

Bemutatom önt egynek közülük — ajánlotta Gratus. 
Nem hullaszthatnánk el ezt, ;tisztelt Valerius? — a gondolat, hogy 

minden ébredésekor els ő  reggeli pillantása a monstrumoknak ezekre 
a habzó hullámaira esik, Poncius Pilátusban valóságos tengeri beteg-
séget okozott. — Tegnap óta semmit sem ettem, s nem hiszem, hogy 
bármely védencének közelsége meghozná az étvágyamat. 

Ám nekik ma abban a megtiszteltetésben van részük, hogy az ön 
alattvalói legyenek — mondta Gratus. 

El vagyok ragadtatva ezzel — felelte Pilátus csöppet sem meg-
győzően. 

Arcukra húzták a csuklyát, és elindultak a koldusok fasorán keresz-
tül, amely az út felé hajlongott, mintha .a szél rázná Jeruzsálemnek 
mind a négy sarka fel ől fújva; [a rimánkodás, a könyörgés, a siránko-
zás, a sürgetés őserdején ,át, és a mindenféle szín ű , magasságú és 
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nyelvű  hangok áttörhetetlens űrűjén: ,gégehangok, asztmás, rekedt, da-
dogó, kotyogó, nyálas, csaholó, sziszeg ő  s oly hangok közt, melyek a 
bagoly bársonyos huhogására hasonlítottak, olyanok közt, melyek ki-
száradt hordó mélyéb ől jöttek, melyek a homok susogására emlékez-
tettek, az orkán üvöltésére, eldugult források hörgésére, ágak roppa-
nására és a piszkafával megkavart 'parázs pattogására, sötét, kongó, 
gyapjas, csúszós, selymes, tüskés, fúrós hangok s oly hangok közt, 
melyek sújtattak, akár a kalapács, lyukasztattak, akár az ár, vá,;tak, 
akár a nyesőkés, fűrészeltek, akár a f űrész, reszeltek, akár a reszel ő , 
és.széttépték a hallást, mint ,a farkasagyarak. 

Valerius Gratus lustán lépkedett ügyet sem vetve e vértanú-kórusra, 
de Pilátusnak többször alig sikerült elkerülnie, hogy fel ne üvöltsön, 
és hogy így, tulajdon hangjától megsüketülve, a többit mind elfojtsa. 

— Kiválasztunk egyet, aki nem túlságosan fecseg ő  és unalmas — 
mondta az őslakos — , rés ha a sioni koldusokról van szó, az csak Ma-
szezevel lehet, akit Kukának neveznek. đ  születését ől fogva néma, és 
Amonach kocsmája elő tt koldul. 

Pilátus megrökönyödött tekintete a vászoncsuklyától védetten vo-
nult végig a kétségbeesésnek e kétszeres sorfalán, melyben a nyomo-
rékságnak minden változata összever ődött, kölcsönösen kiegészítette
egymást és egyszerencsétlenséget másikkal tett teljessé, még szeren-
csétlenebbé. A vakok mellett, akik érzéktelen, temetési maszkszer ű  
képükkel, kifejezéstelen arcukkal éhes, áttörhetetlen k őmellvédet ké-
peztek, ott rúgkapáltak a süketnémák, az akváriumi halak hangtalan 
mozdulataival, bezárva a csönd 'hermetikusan eldugaszolt világába, 
amelyben minden hangtalanul történik, mint a legmélyebb álomban; 
mellettük voltak a veszettek: egyesek valami magánmennyország me-
leg, elhaló fénye felé fordított arccal, mások pityeregve, üvöltözve, 
nyöszörögve, hebegve vagy értelmetlenül ide-oda ugrálva, de leggyak-
rabban összeilleszthetetlen ,szótagfikait hadarva lélegzetvétel nélkül 
(ezek nem koldultak, a zavargás miatt jöttek ide, ami vonzotta őket, 
s a nekik szánt könyöradományt, amivel nem is tudtak volna mit 
kezdeni, elszedték t őlük ,a legerősebbek az eszesek közül); a nyo-
morékok voltak legtöbben és a legkülönböz őbb szortákban: kezdve a 
lábatlanoktól, .akik elvágott combjaikon fölegyenesedve zömök tus-
kókra emlékeztettek, a kezetleneken —csupasz, ág nélküli fák — és 
az olyan koldusokon át, akiknek mintha ,az egyik kéz hiánya tartaná 
azegyensúlyt az ellenkez ő  láb hiányával, egészen a bénákig, akik, 
minden végtagjuk birtoklása ellenére, tehetetlenül nyáladzottak nyílt 
sebeik terítékén. Pilátus megkülönböztette a félszem űeket, a félka-
rúakat, a fállábúakat és a fületleneket — az orrnélküliek számításba 
sem jöttek; látott olyandkat, akik egyszerre voltak félszem űek és fél-
lábúak, félkarúak és fületlenek, féllábúak 'és félkarúak, fületlenek és 
féllábúak, félkarúak és félszem űek, félszeműék és fületlenek; látott 
vakokat, akiknek kihágás miatt levagdosták a fülüket, kezetleneket, 
akiknek kitépték a nyelvüket, lábatlanokat orr nélkül, béna süket-
némákat, félszemükre megvakult :süketeket és olyanokat, akiknek, akár 
a csapból, állandóan ömlött a vérük. Csupán a bélpoklosok hiányoz-
tak. 
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Az istenekre, átkozódott Pilátus, míg vonszolta magát a kövezeten, 
épp csak •a bélpoklosok hiányoznának még! 

De már Amonach kocsmája elő tt jártak. 
Az ajtótól nem messze állt iVlaszezevel. Tömzsi izmaelita, ősz ha-

jakkal benőve és rongyokba öltözve, elformátlanodott kezében egy 
agyagcsuprot tartott és azt rázogatta, hogy a ,pénzcsörgéssel a járó-
kelőket jólelkűségre ösztönözze. A másak kezével vastag botra támasz-
kodott. Néma szájából, akár az ‚alacsony vízállású kútból, csorbított 
hangok törtek elő , amelyekkel érzelmeit és gondolatait fejezte ki. 

— Hé, Maszezevel — szólította meg Valerius Gratus --, hogy foly-
nak a dolgok ma reggel? 

A néma ráismert Judea helytartójára és arcra borult, orcája felra-
gyogott, mintha egy láthatatlan szivacs tisztára mosta volna, s amikor 
a római felszólította, hogy álljon fel, ia nyomorék határozatlan moz-
dulatát,.artikulátlan hörgéssel megmagyarázva, csak mint elégedet-
lenséget lehetett tolmácsolni amúgy is szemmel látható szerencsét-
lenségének járásával kapcsolatban. Bizonyítékképpen megrázta a csup-
rot, amelyben elhallóan csendült meg egyetlen pénzdarab. 

— Mit jelent ez? — nevetett fel Gratus. — Hát .a földijeid az éjszaka 
folyamán cs ődbe jutottak, félvén az új Helytartótól? Kell-e aggódnia, 
hogy nem tud időre behajtani minden császári adót? — majd a csu-
porba lesett. — Lám, quadrant Bon Eventus, amit az isteni Au,gustus 
adott ki. Őrizd jól, te néma, mert jó szerencsét hoz, minthogy a há-
tán is kifejezetten írja ezt. 

Ez a Gratus hülye, gondolta Pilátus, elkedvetlenedve az államrom-
boló intimségtő l egy római nemes és egy toprongyos zsidó közt. Fejébe 
szállt az Orient. Nem lesz ámítóbb, mintha ezt a szégyenteljes tényt, 
a nemes Valeriusról való gondoskodás ürügye alatt, beiktatja egyik 
jövendő  beszámolójába Rómának. Azon rossz természet ű  kórok egyi-
kének nevével illeti majd, amellyel Kelet bosszút áll a nyugatiakon, 
ha hosszabb ideig 'tartózkodnak ott. Micsoda megtorlás ezért a reg-
gelért! Már látta a Caesart, amint Judea volt helytartójától egyenként 
vonja meg a megtiszteléseket, azzal az ürüggyel, hagy jóindulatból 
megszabadítja az állami szolgálat terheit ől, s azután a hátországba 
küldi üdülésre — hivatalos név ,a száműzetésre —, ahol, irányítva az 
,akkora birtokot, mint a római szennygödör, lesz majd elég ideje, hogy 
emlékezzék Pilátusra, és hogy belássa az őszinte el őzékenység előnyeit 
a képmutató udvariassággal szemben. 

Időaközben Gratus a némát faggatta: 
Erről a pénzről látom, hagy egy római járt erre. Nem igaz? 

A helybenhagyás jeléül Mas.zezevel felszökött és visított egyet. 
Kedvelnek téged az én legionáriusaim? 

Maszezevel ismét felugrott és visított, eként adva igenl ő  választ a 
helytartó kérdésére. 

— És te — kérdezte Gratus — szeretsz minket, rómaiakat? 
Maszezevel felugrott, felemelte fustélyát, és visítozva, akár a pat-

kány, néhányszor váltakozva az égre és a földre mutatott. Attól való 
félelmében, hogy nem értik meg, elismételte ugyanazokat a görcsös 
mozdulatokat, mindaddig, míg Valerius Gratus le nem fordította azo-
kat Pilátusnak: 
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Azt'akarja mondani, hogy ragaszkodása Rómához akkora, mint 
a távolság ég és föld között, s annak dacára, hogy én azt hiszem, 
hogy, mint minden keleti , túloz, megérdemel egy rézpénzt. 

És beleejtette azt a nyomorék bögréjébe. 
A rézpénz megcsörrent, s Maszezevel, mintha egy óriás rúgta volna 

meg, rubinosan ellökte imagát a kövezett ő l. Fortyogva, sisteregve hol 
a földbe ,döfte a fustélyt, hol az égbe mutatott vele s arca a hála tü-
zétől villogott, míg ezeket gondolta, mert ordítani nem tudta: Lejön 
majd az én Jehovám, hanyatt-homlok fog lejönni föntr ő l, hagy meg-
mentse Izrael fiait; rövid, túl rövid'az üt :ég és föld között, átugorja 
azt az én Jehovám, a nagy ugró világokon át, els ő  lovas a planéták 
nyergében, s nem lesz id őtök a föld alá se bújni, se a halál vasas 
vértjébe takarózni, mert megtalálja az én Jehovám a vérszopó ró-
maiakat, a pokolfajzatot, a szarokat, ‚az istenteleneket, a bálványimá-
dókat, átkozottak legyeneik az égt ől a földig, átkozottak legyetek, ró-
maiak — lelkendezve ugrált, hol .a földre hol gaz jégre mutatva —, a 
földön és az égben, átkozottak legyetek a föld alatt és az ég alatt! 

Hallja ezt? — kérdezte Gratus az új Helytartót. 
Nem — ismerte be ez. Valami vásári trükkel van szándékában 

ennek az álkeletinek őt lóvá tenni, hogy, ha majd meséli, hogyan d őlt 
be neki Pilátus, .az egész Róma bámulja, s azt a Pilátust .kinevesse? 
Ezért, szilárdan elhatározva, hogy halaszthatatlanul félbeszakítja ezt 
a méltatlan játékot, amit személyével űznek, élesen megismételte: — 
Nem, nem hallom őt. S ön,tisztelt Gratus? 

És ismét vereség: a leváltott tisztvisel ő  sértő  jelentőséget adott cso-
dálkozásának. 

Én? Természetes, hogy nem hallom őt. Hogyan lehet azt hallani, 
aki nem tud beszélni? Arra gondoltam, érti-e, tudja-e tolmácsolni be-
szédes mozdulatait? 

— Nem — mondta Pilátus bosszúsan. 
Akkor engedje meg, hogy megmagyarázzam önnek. Hosszas tar-

tózkodásom a 'zsidók között, bár idegen vagyok és megszálló, lehet ővé 
tette, hogy érzelmeiket még akkor is megértsem, ha azok nincsenek 
a birodalom valamely ismert nyelvén kifejezve. Az égre irányított 
furkós, miközben maga a furkós kiemeli a gesztust, s értelme nem 
az, ami gyakran az életben, azt jelenti, hogy 11JIaszaez,evel. istenét hívja. 
Mivel ezután rögtön, folytatva a kéz iniciatív mozdulatát, ránkmuta-
tott a furkóssal, ezzel istenének megmutatta földi hálája tárgyát. Egy-
szóval, kéri istenét, hogy adjon ellenszolgáltatást az ajándékért, amit 
a néma csuprába dabtun'k. S amennyiben többször ismétli ezt a moz-
dulatot, a kérés őszintébb, s nagyobb a meghallgattatás lehet ősége. 

Kitűnő  — mondta Pilátus. Kissé megnyugodott. A magyarázat 
kifinomultsága bizonyította annak hitelességét. Gratus nem gúnyoló-
dik. Lehet, hogy azt .a levelet nem is kellene Rómába küldeni? 

Ez alatt az id ő  alatt Maszezevel nem hagyott fel az ugrándozással. 
Nem létező , képzett szótagokat dadogott, és .segítségükkel a követke-
zőket gondolta: Zuhanj le, Jehova, az égb ől, lapítsd a földhöz a ró-
maiakat, mint a férgeket, amiket már egyszer elküldtél 1VIisszírbe fi-
gyelmeztetésképp és apróra zúztad őket imegbocs,átásképp, vagdald 
darabokra a Zsarnok Urak mindegyikét égi villámokkal, földi bár- 
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dokkal, hogy véres tagjaik a földön vánszorogjanak és a.z égen viharz-
zanak azok tanulságára, akik minket ősidőktől fogva sanyargatnak.  
Ezt különösen, ezt különösen, ismételte, botjával Valer~ius Gratusra 
mutatva. 

Ez a szerencsétlen életét adná értem — mondta Gratus -miköz-
ben távolo..dtaik —, de mivel én elutazom, csak bátran vegye el a ne-
vemben, ha valaha szüksége lesz rá. 

Majd később, miután még jobban eltávolodtak: 
ez az igazi Kelet, Judea helytartója. 

Maszezevel csak akkor nyugodott meg, amikor a f őméltóságok el-
tűntek a Thyropeon girbegurba utcáiban. Gratust minden rómainál 
jobban utállt:a, mert minden reggel látta, amint a Helytartóság ablaká-
ból a napra tárja lakmározástál liheg ő  száját. Oly elviselhetetlenül jó 
volt hozzá -- időről időre vetett neki egy-egy aszpert hogy egyre 
mélyebben kellett öt gy ű lölnie, ha felül akart kerekedni jótékonysá-
gán, nem veszítve el közben a pénzét. 

Akkor Anionach kocsmájából kijött Iszav ben Korea, a gazdag nap-
lopó, aki a fajtalankodásra és a kockázásra kijelölt szeparékban töl-
tötte a legtöbb id ő t, bizonyára minden idejét, ami alatt ki sem józa-
nodott. Ittas volt. Nem részeg, csak felhangolt. Maszezevel jól ismerte  

Frzelmeit ezen a reggelen is hízelg ő  ugrándozással, hajlongással  ~ s 
rikoltozó torokhanggal fejezte ki. 

Fogjad, kuka! -- mondta Iszav nyelvével csettintve. és pénzt do-
bott neki, de elvétette a tálat. 

Maszezeveil felvette, túl szívélyes arccal átkozódva: száradjon el a 
kezed, adná az isten, mindig csak zsugázzon, adná az isten, egy kupa 
bort se, egy köpölyt se emeljen, adná azt isten, csak az apádat emelné, 
ha megdöglik, adná az isten! 

Iszav így szólt: 

Az éjjel két tírusi undokul megnyírt a kockán. Erszényem puszta, 
akár a sinai pusztaság s gyomrom megsavanyodott Amonach kotyva-
lekától, káposztát savanyíthatnál b nnn. Mit gondolsz, volt a kockák-
ban ólomnehezék? 

Maszezevel részvétteljesen fortyogott, égre és földre mutogatva, s 
zajtalanul ekképpen gondolta: kipusztít téged az én Jehovám, akár az 
eget, és feltölt •étségbeesés.-el, akár a földet, mely kicsordul, nagy 
kópé ó, nagy gazember az én Jehovám, le fogja rólad cibálni a ru-
hát, ahogyan a fellegeket cibálja — a láthatár miseruháját, kidönt 
majd téged Jehova, hogy olyan legyél, mint a trágyadombra vetett 
csupor, véredet csapolja majd Jtiloya az ő  kiszáradt torkába, és úgy, 
iiresen, elnehezülsz majd, akár a föld, és elporlasz, akár az ég, meg-
hizlal majd tégedet az én Uram átokkal. akár a szántóföldet trágyá-
val, megfojt majd ítéletekkel és büntetésekkel, hegy torkig legyél az 
ínséggel, nehéz, akár a föld, és üres, akár az ég!  

Ne légy ostoba, te kuka! --- szól Iszav — az átkozott kockák nem 
voltak sem oly könnyűek, mint ,az ég, sem oly nehezek, mint a föld.  
A fogadalmai koporsóra, jók voltak, csak ebben a fordulóban ellenem 
jártak. 

Iszav ezt megmondva hazafelé lodult. 
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Maszezevel kivette a csuporból Iszav adományát, és figyelmesen 
.megnézte színét és fonákját is. Utána beleharapott: igazi sárgaréz volt 
valami bajusztalan imperátoruknak a képével. Amikor Korea fiúról 
volt szó, a ntémát az sem lepte volna meg, ha hamis. 

És elmúlt ia délel ő tt első  halott órája. 
Maszezevel gondolatban koldus vetélytársait átkozva töltötte ezt, 

uszítva rájuk Jehovát és minden istent, .akinek a neve eszébe jutott, 
azután megpillantott egy asszír gabona,nagykeresked őt, aki sietett 
kontoárját megnyitni, gondterhelt pillantásokat vetve az égre, mely 
száraz volt,akár a nádtet ő . 

És rabszolgai alázatossággal hajlongva neki, ezt gondolta: Itt megy 
a fölhidalt kandisznó, itt fut a konkolyos zsák, a medd ő  tőke istenem 
szőlejéből! Gyerünk, botolj meg te asszír bitang, pukkadj szét, te nagy-
bélű  sárkány! Beárnyékolja majd szemedet az én Uram, meg fog bo-
tolni a nadálya, és eltűnni a porban, ki fogja törni a nyakát az uzso-
rás gazember, úgy reccsen majd a nyakacskája, ahogy a nádszál a 
Legerősebb markában, a Legerősebb térdén — gondolta, a tálacskát 
csörgetve, míg szelíden nézte a közelg ő  keresked őt, aki szemrebbenés 
.nélkül bámulta az eget. — Gyerünk, botolj meg, ess hasra, pukkadj 
szét, mint a rohadt zsák, hogy búza tóduljon ki bel ő led Maszezevel-
nek, hadd lakjon be a kuka, hagy teli hassal perdüljön táncra istene! 
Gyerünk, gyerünk, gyerünk! 

Mint általában, az asszír el akart menni a nyomorék mellett. Kapá-
lódzása, bőgése és edénycsöngetése azonban a dodolák táncára emlé-
keztette őt, akiknek es őkérő  táncát Médiában tett hivatalos utazása 
alkalmával látta. Ezért odakiáltott Maszezevelnek: 

— A hiedelem szerint a némák eső t tudnak csinálni, s az isten is 
tudja, hogy tönkremegyek, ha hamarjában meg nem ered. Gyerünk, 
te, mindegy, hogy hogy hívnak, ugrálj, szökdécselj, hívd az es ő t, és, 
ha meghallgattatsz, fél sestertiust kapsz, egyel őre itt ez a garas! 

És Maszezevel bens őségesen, nagy hévvel ugrándozott, szökdécselt, 
és hívta az es ő t a nadály számlájára. De gondolatban, mivel beszélni 
nem tudott, a maga módján vitte ezt véghez: Nem fog esni az es őcske, 
nem engedi az én Jehovám, eldugultak .az ég csatornái (döfés a fus-
téllyal az égb ,e), nem jön az es őcske a földre (döfés a fustéllyal a 
földbe). nem hagyja az én nagy Takarékoskodóm — csapdosott a bot-
tal a levegőben és a kövezeten —, ki fog száradni az ég (döfés az 
égbe), és jönni fog ,a vész, akár ,az ökölcsapás, össze fog zsugorodni a 
nappal, akár az asszír búzaasztagja, ha t űz emészti azt, és az ő  szántó-
földje (döfés ia földbe) ki fog múlni a szomjúságtól az örck.;; kezei 
közt! 

Maszezevel könyörgött, köpdösve: Nesze neked es ő , te gonosztev ő , 
itt var_, az istenek felh őszakadást küldenek neked, neveld a gaboná-
dat a kuka nyálán!: 

Igy ugrándozott mindaddig, míg a keresked ő  el nem távozott. Ak-
kor széttaposta sarkával a köpést, mintha az az asszírnak termésbe 
szökhetne. 

Ezután két vidéki haladt arra, a galileai szántóvet ők viseletében. 
Maszezevel megcsörrentette lábaskáját, és a két utas szerény kinézésé-
nek és kétségtelenül sovány ,erszényének megfelel ően hajtotta meg 
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magát. Nem haszonlesésből cselekedett így, hanem megszokásból. Nem 
találta elfogadhatónak, hogy ily hitvány egyénekre egyetlenegy átkot 
is pazaroljon. 

A fiatalabb tovább akart menni, de az id ősebb feltartóztatta, szól-
ván: 

Adj a szegényeknek, mert övéké a mennyeknek országa. 
Erszényünkben egyetlen krajcár sincs, Rabbi! 
Akkor, Júdás, örvendeztessük meg ő t azzal, ami nekünk van, .s 

neki nincs. 
Ha pénzre gondolsz, az nekünk nincs. 
Nem pénzre gondolok, Júdás, mert ha az nekünk nincs, neki 

van. A kincsre gondolok, ami után az ő  lelke sóvárog. 
Ma:s.zezevel bókja mélyebb lett, míg fontolgatta, hogy az a „kincs" 

vörös- avagy sárgaréz aszper lesz-e, amire köpök — gondolta —, mert 
szemét bádogot, amin egy pint bort sem vehetsz, mindenki ad, amikor 
nagylelkünek .akar tetszeni; vagy lehet, hogy valami apróbb bronz, 
két bronzpénz, mindegyikt ő l egy-egy? Már csak mennyit töprengenek 
az önző  kurafiak, adná az isten, hogy az én Jehovám is ennyire meg-
válogassa a kínokat, amiket rájuk zúdít, kivéve, ha nem szándékoznak 
egy egész sestertiust adni, habár egy féllel is már elkerülhetnék Ma-
szezevel átkainak legalább felét (sohasem, tehát most sem hagyott föl 
azzal, hogy fölmérje ,az adak.ozákat, így túlontúl elfoglalt gondolatai 
két rétegben mozogtak: fels őben, mely számolt, mérlegelt, találga-
tott, és alsóban, mely szidott, káromolt és átkozott). Végül, ötlött az 
eszébe, ezek az álruhás milliomosok egész ezüstöt is vethetnek a csup-
rába, valami ezüst ormányú királlyal — de mit csinálnak eddig, Je-
hova .pusztítsa el őket, de majd csak ha döntöttek -- vagy talán egy 
egész aranyat, ha ilyesmi egyáltalán létezik a meséken kívül. 

Maszezevel lecsukta szemét. hogy ne :nézze. Hallotta, amint az id ő -
sebb utas így szólt: efa,ta, ami felszólítás volt, hagy nyíljon meg va-
lami — erszény talán —, ajkán laza érintést érzett, és egy köhintés 
suhogását, semmi mást azután. 

Mikor kinyitotta szemét, az a kett ő  elment már s a csuporban, me-
lyet, fejében minden gondolat nélkül, jobbra-balra forgatott, nem volt 
más azon kívül, ami azel ő tt: a jó szerencse quadrantja, Iszav egy 
pénze és a Helytartó reze. 

Poncius Pilátus a Móriáról Valerius Gratus nélkül tért vissza, aki 
egy aranyművesnél idözött. Amonach kocsmája el ő tt állt, és barátsá-
gosan mosolygott a némára. Szemtanúja volt a két galileai furcsa vi-
selkedésének és a nyomorék csalódásának. Itt az alkalom, gondolta, 
hogy, bizalmasokat toborozva, megtegye a hazának az els ő  hivatalos 
szolgálatot. Erszényéb ő l kiválasztva egy nagyobb ezüst dénárt Agrippa 
képmásával, a koldus lá.baskájába ejtette, szólván: 

Mit szólsz ehhez, barátom.? 
1VIaszezevel hallgatott. 

Gyerünk, mondd meg nyíltan. 

És akkor valami hihetetlen történt, ami annyira zavarba hozta 
Judea új Helytartóját, hogy azontúl minden keletit, legyen az ural-
kodó vagy gonosztevő , rabszolga vagy nemes, kifürkészhetetlennek 
tartott és kissé felel ő tlennek római értelemben. Olyan valami tör- 
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tént, ami, akár :a mágnes, kettejük köré cs ődített minden koldust a 
térről, és odavonzotta a gárdát, mely a Praetorium el őtt őrködött, va-
lami, amit a nekib őszült Maszezevel sem fogott fél, habár gyanako-
dott arra a két galileai parasztra, s amit nem tudott megakadályozni, 
bármennyire is törekedett arra, hagy ne mondja azt, amit gondol, és 
épp ez történt, Jehova legyen hozzá irgalmas: nyelvét, mely ,születé-
séből fogva béna, már anyja méhében tehetetlen volt, amely épp béna-
ságával őrizte meg őt mindeddig, mintha teljesen felvágták volna. Vi-
dáman, kihívóan, gúnyolódó szószátyárkodással, fályákonyan jelentette 
be a legrejtettebb gondolatait, s torka, mindeddig némasághoz szokva, 
csengő , tiszta hangot hallatott, mely kerengve szállt a terek, tet ők és 
zsinagógák felett, akár a kiválasztott nép ujjongása, mely megfelel 
isten hadvezérének harci kiáltására: 

— Kérded, római, hogy mit szólok? — üvöltötte Maszezevel, hogy 
csak úgy repedt ,a tüdeje, akár .a kovácsfújtató. — Mondom, le Rómá-
val! Mondom, le Tiberius imperátorral! Le Judea helytartój,ávall! Csap-
juk :agyon a római embernyúzókat! Döntsük le a palatinusi isteneket! 
Késre, Izrael! A tűzbe, Izrael! Hurráááá! — üvöltötte a pániktól és a 
rémülettől kidülledt szemekkel, nevetséges ,erőfeszítésben, hogy sem-
mit se gondoljon, hogy semmit ki ne ugasson. Így kínlódob ~ állatian, 
nem szűnve meg Rómát és rendszerét káromolni, mindaddig, míg az 
őrség el nem vonszolta, hogy, Pilátus parancsa szerint, el őbb, a rend 
kedvéért, kikérdezze, majd becsületesen megvessz őzze, és végül ke-
resztre feszítse.  

Pilátus nem mosolygott tovább. Lehajolt, hogy a porból felvegye 
a quadr.ant Bon Eventust, vagyis 'a szerencsepénzt, amit a néma elej-
lett .a legionáriusokkal való dulakodásban. Hosszasan fújta és tisztít-
gatta köpenye ujjával. Erszényébe téve, nagyon komolyan, arcán is 
látszó termésverten kívüli, fels őbbrendű  tudással mondta az őt utolérő  
Gratusnak: 

— Igaza volt, tisztelt Valerius. Ez az istenverte Kelet valóban na-
gyon különös. 

Brasnyó Isi•ván fordítása 


