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Tudom, miért szerette volna elhitetni magával, hogy semminek sem 
oka, hogy minden okozaton kívül esik, s hogy a következmények őt 
nem terhelik, pedig terhét érezte, de igyekezett szabadulni e kellemet-
len élmény hatása alól. Egyszóval tudatosan izolálni magát az embe-
rektő l, de ez még nem jelenthette azt, hogy a felel ősségektől is meg-
menekült. 

A következmények viszont nem lehettek azok, amiket vártunk, 
mert a jövőben már benne éltünk. és sohasem tudtuk felidézni a 
múltat. Mert rájöttünk, hogy múlt nem létezik, mert saját fegyverével 
sikerült megdöntenünk, amikor elfelejtettük. Hisz a hétköznapokat 
éljük, a bablevest sz őjük áradó muzsikánkba, és a borsószemek pattog-
nak a falon, ha dobbannak a fekete, megkeményített rímek a babra, 
tollas verseken. 

Ezért rimánkodtam azon az estén, melyet csak a maga foszló mulan-
dóságában tudok felidézni, ezért, hogy egyszer megszabaduljak az indí-
tékoktól, ha tudatosan engedtem is el a golyócskát (hadd rohanjon 
lefelé), hogy a következmények ne köthessenek, és a józan ész hagyjon 
el. és legyek olyan „csak egy éjszakára", ,mint ők, akiket pontosan nem 
is tudnék körvonalazni, meghatározni. 

De mert tudtam, hogy miért ülök ott, és mert mégis sajgott kicsisé-
gein sebe, mint a magára hagyott medvebocs, sírni szerettem volna, 
vérz ő  orral, és annyira összezsugorodtam az érdekl ődéshiányban, hogy 
nem éreztem magamat még hajnalban sem, amikor észrevettem, hogy 
mozgolódik a társaság, és ha velük vagyok, nem maradhatok ott, mint 
az üres sós földimogyorós tányér (arra nem emlékszem már, ettem 
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volna-e belőle), pedig talán egyedül e tányér volt, aminek a sorsával 
identifikálhattam a magamét. Biztos, hogy estére már mások asztalára 
kerül, újra nyakig töltve kedves, kínálkozó, ezer kézt ő l összefogdosott, 
megforgatott, bebüdösített mandulával, mogyoróval; vagy minden a 
létet, a semmit, az éjszakát, a b űnt, a füstöt és a strip-tease-t kifejez ő  
nyálas üressége, míg az a hajlongó, piszkos körm ű  pincér el nem ejti 
az összes feljegyezhetetlen emlékével együtt. 

Ez a befejezetlenség érzése, mely néha még azt a tudatot is kikap-
csolta belőlem, hogy létezem és folytatom magamat, akit még csak 
tükörben láthattam, s akivel négyszemközt soha nem beszélhettem, ez a 
végtelen végtelenség volt az oka annak, hogy a vasárnapok forradal-
mát nem tudtam érzékelni, és hogy csak rikácsoló hangom hallatára 
nyugodtara meg és bizonyosodtam meg afel ől, legalább egy kis idő re, 
hogy ismernek és érzékelnek (talán ez az utolsó szó a legtalálóbb, noha 
teljes egészében nem fedi az egymás közötti kapcsolatokat), de szám-
talanszor gondolkodtam el az utcán lézengve, hogy talán nem is látlak, 
s hogy valóságom és létem csak önszuggesztió, amit az anyag nem tud 
egészében és tökéletesen megmagyarázni magának. És ekkor jöttem rá, 
hogy csak addig hitethetem el magammal, hogy élek, amíg önmagamat 
tudom érzékelni. Hogy mások látnak-e, saját szempontomból már nem 
fontos, és hogy méltányolnak-e vagy elvetnek, már illuzórikus részlet-
kérdés, mely ,a világ folyását a „velem vagy nélkülem" szózatának 
árnyékában soha nem befolyásolhatja. 

Szeretni nem tudtam, s egy színészi póz volt, ha megjátszottam az 
epéig őrültet, és igyekeztem színt váltani, lilát, rózsaszínt vagy vörö-
set oldani a természetes sárgába vagy feketébe. Nem állíthatom, hogy 
mulattatott volna, de végs ő  erőfeszítéssel, minden képességemb ől vért 
és gennyet, valami gennyes igazságot sajtolva igyekeztem, hogy hason-
lítsak arra, akinek hittek és tartottak. A legundorítóbb azonban mégis 
az éjszakai konok utca szeretett magánya, mely ürességével és mono-
tóniájával kényszerít, hogy magamba forduljak, és ezzel átvedlett való-
ságomat trágyázzam. Egyidej űleg tápláljon, mint silány talajt, és 
elriasszon a magam förtelmét ől. 

Azon az estén sem voltam tisztában azzal, hogy b űn-e elnyúlva 
bámészkodni, vagy csak e végtelen üresség gyenge vigasza, ha egy 
csoportban láthatok céltalan, fáradt tetemeket, mert élni csak annyira 
mertek vagy bírtak, mint a ponty a pikkelyeit csupáló kíméletlenek 
kezei közt, valami pöttyös tálból kiemelve. 

S csak a finom sebészkés hiányzott, hogy lefejtsem a pikkelyeket, a 
viaszöntvényt, a gipszformát róluk, s hogy kibukkanjanak bel őle élet-
telenül, mint betonra hullott cserepek közül a kókusz bele. 

Voltaképpen az egész éjszakám úgy múlt el, mintha kabátom zsebé-
be dugtak volna, s ott lógok felakasztva a hátuk mögött. Éjfél körül 
még zavart a nyilvános csókolózás, és ügyetlenül fordítottam hátat, 
hajnalban már szemeztem a barna, telt idomú lánnyal, aki kézr ől kézre 
járt. De lehet, hogy csak bámultam rá, mint aki sohasem tudja felfogni, 
hogy miért kell úgy felhúznia és széttárni a lábát a kényelmes fot őjben, 
hogy alsóneműje és izzadt combja kivillanjon. 

Különben megmagyarázhatatlan az a beteges féltékenységem, mely 
akkor is kínozni kezd, ha valaki csak ránéz, rávigyorog arra a lányra, 
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aki megtetszett nekem, ha soha nem is beszéltem vele, vagy ha karcsú 
lábait többé látni sem fogom. Nem hiszem, hogy kifejez ő  lenne az 
„egoista" szó, de magaménak hiszem őket az els ő  pillantástól fogva, r. 
úgy érzem, tulajdonomat vesztettem el, ha elfordulnak t ő lem. 

Aztán lassan azt se tudom már, hányadszor tekerem ki a nyakát 
nyákos életformámnak. Hatványozottan érzem a kizsigerelt valóságot, 
s várok arra, hogy ismét fordíthassak egyet a csavaron. Ha páros ta-
gadásom megsejti, mikor jön el, látnoki létem lassan szedné magvát, 
s ha gyümölcsöt teremne reményem, még meg is tudnék kapaszkodni 
— talán! 

Hozzád nem szóltam, mert neked nem mondhatok el semmit, amit 
a végtelenbő l merítek, és rájönnél, hogy sokat hazudtam az utóbbi 
időben. Hazudtam; ha bevallom, megsz űnik ez a buborékváros, a tán-
coló kertek fölül elszáll a nap, és képtelen leszek emlékezni arra, ho-
gyan cifráztam ki annak idején iniciálémat. Ha bevallom, rájövök 
arra, hogy a szerelemben egyrészt önmagunkat csaljuk, értelmetlen, 
nevetséges, alázkodó szeretettel. 

Ezért tört meg három patakba a zacc, és utánafarduilak minden For đ, 
kacsinak, mert félelmetes a védj egye, ,mint mindennek, ami közös és 
hasonló vonású, amiről csak békatávlatból tudnék dönteni; s a leng ő  
szoknyák habcswpkéjehen megbizonyosodnék, hagy az id ő t és a távol-
ságot sem tudom értékelni, s csak feltételezem a rémes felismerést, 
mert különbet soha nem találnék, különbséget köztük — még kevésbé! 

És újra csak visszaadod a szót, egyszer űen, érzéstelenül, mint vala-
mi kölcsönpénzt: vissza, vissza — és nem tudod, de talán sejted már 
félálomban, borzalommal, hogy a játéknak vége, és csak eddig éltél, 
mert minden sólyom, minden kölcsön azért visszajön, és a miénk 
marad! 

Így tört szét három patakra a kávézacc, menni kell: e ny űg, e kény-
szerállomás messze elmarad, és bennem emléked már csak addig ér, 
míg e sikoltó tó vizén a csónak elhalad. Felborzolt hullámai még elját-
szanak, s tán fövenyén is a verg ődő  halak, de nyúlik a csík, mely neki-
vág a távnak, .és már h űt is ez az új lehelet. 

Ha mesélnék róla, senki sem hinné el, hogy értettem a nyelvet; s a 
szavak ott maradnának, ahová véletlenül ejtettem el őket, mint ro-
hanó, a hónom alól kibillent 'könyveket. Vissza nem léphetek értük, 
mert már ezer kilométerrel megugrottam t őlük, s ők ott maradtak, 
önkéntelenül kivágódva az űrbe, sebesen, hogy ne érhesse őket utol 
senki. A sötétkék végtelenben szétfröccsennek mint millió szikracsil-
lag, s ezüstösfagyosan dermednek fájó igazsággá a Hadak útján. 

Ezért tudom elnézni h űvös éjjeleken az ég boltozatát, amint hozzám 
fordul tenger suttogásával és jeges gondolataival, melyek elsüvítettek, 
felrobbantak és szétspricceltek apró, elérhetetlen, érthetetlen csilla-
gokká. 

Szeretlek, gémberedett, tiszta éjszaka! Olyannyira szeretlek, hogy 
néha már miattad is féltékeny vagyok; mindent gy űlölök, ami felzúg 
és átrohan a néma utcán, mindent, ami meglebegteti a lombokat, min-
dent, ami rákönyököl a horpadt tet őkre, hogy csak nyögnek, sírnak, 
izzadnak fenn a sovány ereszek. Szerelmem, mondják, primitív ő rjön-
géssé fajul. Megment, felkarol és megöl az utca! Ó, ha az anyai szív 
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fogalma nem lenne csak elképzelt égi dal! Ha e primitív szeretetet 
nem tő le örököltem volna! Ha ő  szerelmével megtagad, megvéd az 
utca, hogy a kölcsöntüzet százszorosan kérje vissza. 

Az egész játszmát ott vesztettük el, amikor csak a növényeket kezd-
tük nemesíteni! 

És ha arra gondolok, hogy ott ülve mennyi id őt vesztettem el, nem 
vigasztal meg az a tudat, hogy így búcsúztam egy fiatal költ őtől: „Ta-
lán még hallunk egymásról!" 

Biztosan nem tudom, hogy mit is kellett volna tennem, felugrani és 
beleforogni szédülten az érctükörbe, kitépni a préda biztosítékot a 
falból, és rámászni az els ő  hullámzó női testre, és szívni, vájni, tépni 
körömmel, foggal, kézzel, megbolygatott fekete aggyal — mindent, 
ami rajta van, és keresni valamit, ami sohasem volt egyikben sem. 

Megkérdeztem szenvelegve e túzok-magánytól, hogy mit ér húsz-
évesnek lenni és magadba rohadt kamaszkori buja vágyak kesernyé-
től fojtogatva — most lánnyal aludni, mit ér írni és gondolkodni, ha 
a sovány határok még szigorúak is! 

És feleltem világfájós színi döbbenetben: nem tudom, mit kell tenni, 
hogy ne érezhesd a létet fojtó krematóriumnak, ahova, ha kábán be-
lépsz, megcsap a halomra hullott hullák hideg holt szaga, ne láthasd 
őket feltorlaszolva, mint örvényl ő  víznek emelt puffadt homokzsáko-
kat, és ne kínozhasson, ne sértsen soha semmi dac, ha felhágsz e dom-
ború méla hantra. Itt kiszalad körbe a szemhatár, tarajos hullámok 
csapódnak a partnak, és a kimosott drága homokon elnyúlnak az üres 
csigahéjak .. . 

Már hajnalodott, amikor kitámolyogtunk a lúdb őrző  szélbe. Ma-
gamra néztem, de most felidézve mindent, nem vagyok biztos benne, 
igazam volt-e, amikor azt hittem, megfejtettem a titkot. 

Nagyképű  voltam. És akkor furcsa, kulcsszer ű  árnyék lépdelt el ő t-
tem, a szendergő  neonok hóka játékában, s a feleletet arra, hogy az 
okozat miért nőtt akkorára, ha t őle nem függött semmi (egész éjjel 
ezt bizonygatta magának), és mindenki felel ős érte, csak ő  nem volt 
senkiért, most megkaptam egy pillanat töredékének vészes, talán gyá-
szos felismerésében, amikor rájöttem, hogy a kulcsot fejénél fogva 
akasztják fel, billegetik ujjukon a „háziak", mert a feje talán maga-
sabb céloknak megfelel ően lyukas és üres! 

Az önkiszolgáló el ől elemeltem egy üveg joghurtot, és a járókel ők 
nem vették észre, amikor a következ ő  sarkon hozzám simult a furcsa 
árny, és ráragadt a cip őm talpára. 


