LATSZOTT RAJTA, HOGY
NEM OSLAKO

Tolnai Ottod

Mar majdnem keresztben feklidt. A lepeddk kicsit piszkosan, aem
is piszkosan, sotétfehéren, csavarodtak a vallara, az egyik labéara, le-
logtak a padléra. ,Oreg gorog”. Lébujjait probalta az egyik csipkés
szegély szemeibe akasztani. Eszébe jutott, hogy a csipkés rész rend-
szerint fejtdl szokott lenni, és abbahagyta. Kilenc 6ra megyvendt volf.
Elfelejtette levetni az ordjat. Ezt az orat valahogy szerette. Zseborat
szandékozott venni, de amikor rdakadt erre a szogletesre, inkabb ezt
valasztotta, Ejszakdra mindig letette. Nem attél félt, hogy hozzaiiti
az &gy széléhez, inkabb attél, hogy behatol a por. Ugy gondolta, az
agyak porosak. Egyetemista koraban eléggé piszkosak voltak az agyai
és ez valahogy belerdgz6dott. Viszont egy idd ota félt is lekapesolni
az orat. Tényleg félni kezdett, hogy egv dinarnyi fekete lyuk van a
kezén, alatta. Nem emlékezett, honnan, mikor szedte ezt fel. Biztosan
valami sziirrealista Otlete lehetett. Biztosan. Felesége hétre munkéra
ment. Volt Ggy, hogy 6 is f6lébredt és lekisérte a partra, az autébusz-
Allomasig. A sofér mindig tUdvozli Gket, felemeli a kezét. Lanya, a
sofér lanya, egy ideig a feleségével dolgozott. De varatlanul, egyik
naprol a méasikra, lesovanyodott. Szeme koriil mind kilatszott az a sok-
sok kusza ér. Kettd, hdrom egészen megfesziilt, szinte kinyajtottadk a
szemét. Es szemei is eresebbek lettek. Nem virdsek, nem. Fehérje in-
kébb kitisztult, kék lett. A hajszalerek meg egészen 36télvorosek. Mint
valami szép allatszemek. Kiilonben is szinte atlatsz6 lett a bodre. Pe-
dig érdekes, szepldi is akkor jelentkeztek. Igaz, még azok alatt is tisz-
tan latszott az erek kék rajza. Akkor vette észre, hogy a sovanyodas-
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sal és a lazzal ténvleg valami kiilonds szépség is jar: attetszéve wvalik
2z ember. Fgy évre rd meghalt. Vagy elutazott? Nem is kérdezte. Haj-
nalban legszebb a tenger. Maskor félni lehet téle. Igaz, a hegyektsl,
s7antofoldektsl is lehet félni. Es nemesak olyankor, amikor eltéved az
craber, vagy nincs hova mennie, hanem éppen olyankor, amikor tudja,
hogy mondjuk egy szobaba fog majd belépni és a szobaban egyaltalan
nem lesz s¢tét, de vilagos sem lesz, és a szobaban majd emberek lesz-
nck, egyszeriien emberek, €16, annyira él6, his-vér emberek, kékes-
piros emberek, akiknek a kezei alig észrevehet6en deformalédtak vala-
mit6l, a munkatol, vagy a semmittevésts] és az ablakiivegen keresztiil
latni fogjs a foldeket vagy a hegyeket, éppen olyankor ... Elbamész-
wodott. A siralyok mintha a halakkal haltak volna. Olyan tiszték, bol-
dogok. Kés6bb megfogja dket a hajéflist. Meg aztan késébb mar félel-
metesen rikacsolnak. Koriilbotorkalta a félszigetet. A halaszok azt hit-
tek: turista. Latszott rajta, hogy mem O6slako. Legjobb esetben olyan
emigransfélének tlinhetett. Igaz, ahhoz még fiatal volt. Hiszen ilyen
fiatalon még nem szoktak ,vesziteni” az emberek. Foleg nem olyan
nagy dolgokat, olyan nagy dolgekban. Felesége észrevette, hogy mind
tovabb &csorog a tilkér elétt. Megprobalt kicsit hanyagabbul, egysze-
ribben, természetesebben 61t6zksddni. De amikor kozelebb hajolt, ész-
revette, hogy egy-két izom kinytlt, elgybnglilt az arcan, észrevette,
hogy ,leesett” az alla, arca magyobb, hosszabb lett. Tobbszor lepédaott
meg, hogy mas az arckifejezése, mint éppen gondolta, érezte. Utoljara
még egy kagylét hozott hamutalcanak. Ez mar a negyedik. Lopatara
emlékeztetett, ugy forditva. Mondta is. Mesélte, szerette hallgatni,
ahogy reszelik a szarut, meg ahogy a tlizes patké megégeti. Meg-
ijedt, idovel mennyire kitisztul egy-egy gyerekkori motivum. Pél-
daul azok az eperfardnkok, amit a nagy tél idején kellett minden
hajnalban flrészelniiik batyjaval. Apjuk bortomben volt, fenn a
hegyekben, ahol kigyok is wvoltak. Olyan utakat épitettek, ahol
most szédilnek az wutasok. Kanyonfalakra véstek parkanyt. De
azt szerették csindlni, mert sok volt a falban a tojas. Zsékvarrd
thkkel utottek rajtuk lyukat. Vince bacsi leesett, de esés koz-
ben még kihtrpintette a kis, z6ld szeplds ‘tojast. Mintha a madarak
nem haragudtak volna rajuk. Még a sasok sem. Es otthon, amig az
apjuk oda volt, neki és batyjanak kellett flirészelni a télirevalot. Ha-
1almas keresztvagd flrésszel. Avas szalonnaval dérzsolték a nagy fo-
gakat. Rossz reszelével probaltik élesiteni 6ket. Valami tet6 alatt.
Haguk nem 1is ismerte apjukat. Barsonyruhaik voltak. Edesanyjuk-
nak még a hazkutatas el6tt sikeriilt eldugnia egy vég darany barsonyt.
Tél volt, de a fészer alja poros volt. A batyja mindig oda vizelt, port
hGizott r4 aztdn csizmdajaval. A batyja ,rossz” volt. Ha Osszeveszett az
anyjaval, napokig nem jott haza. Egyszer ellopott egy diszkdtési lexi-
kont meg egy széles karimaju néi kalapot. A batyja nydron nem volt
hajlandé kopaszra nyiratkozni. Nagysziileiknek ki kellett kotniiik az
egyik fahoz, €s Ggy nyirtdk nullisra, létrds-nullasra. Olyankor, ha le-
kisérte feleségét, csak dél koriil ént vissza. Osszerakta az agyat. Meg-
borotvalkozott. Akkortajban mar szép tiszta volt a bbre. Hofehér, két
oidalt dinarnyi pirossal. Amidta fenn az dvarosban felfedezte azt a
kis 6reg francia borbélyt, ritkdn borotvalkozott odahaza. Ha sok pénze
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lenne, mesélte, éjjel-nappal borotvaltaind magat. Szebb dolgot nem is
tudna elképzelni, kivanni. ,,Végilil még megnyazatod magad”, mondta
a felesége. Egy rakas papirost, sarga kéziratpapirost (citromséarga, ba-
golyviznyomasi papirosra irt, ot talalta az egyik kis papirkereskedés-
ben és mind felvasarolta, volt mar egy kis patinajuk is, a haboru el6ti-
r6l maradhattak), konyvet rakott az irdasztalra. Mintha dolgozoit
volna. Pedig még azon a Marcuse-kényvon sem ragia at magat. (A
fordit6jatdl kapta, még miel6tt arulni kezdték volna. Attol a Kkis,
mérges, mirigy-emberkétsl, attol a hatarialanu!l ingerlékeny lelkd
muszliman emberkétol, aki mindig svédill szavalt neki az utcan, hogy
megalltak az emberek. £s kiilénben is 6t még mindig izgatta a Freud-
iigy. A konyv kilalakja is tetszett neki). Megvizsgalta felesége parna-
jat. Tisztabb volt, mint az ové. Ilabar 6 neha meg is forditotta. Nem
szeretett fejet mosni, mert mindjobban hullott a haja. Félt, hogy egy-
szer majd & is olyan mesterkedésekhez fog folyamodni, mint a kopa-
szod6 emberek altaldban. Szeretett volna felkelni, de mintha valaki
raiilt volna a mellére. A mennyezet kukacait vizsgdltea mar vagy két-
hérom oOraja. — Megint harom piros. Az egyik mar napok o6ta nem
mozdul az égd mell6l. Szabalyos spirdlba tekerddzott, szépen. A ma-
sik kettd még a sarkokna] tartott. Nem tudta biztosan, a fény felé
igyekeznek-e. Tegnap valami dobozzal dsszenyomott egyet. Ugy ropo-
gott, mintha ivegbil lett volna. Teljes erejébdl meg kellett nyomnia.
Erezte & doboz puha papirfalan keresztiil, mutatéujja alatt, ahogy eldbb
megrandult, probalt osszehuizodzkodni, aztadn hirtelen megkeménye-
dett, meglivegesedett. Végill is, éppen csak megroppant. Bepiszkitotta
a falat. A dobozt az gy ald rugta. Aztan bemaészott érte. Felesége biz-
iosan azt hinné, véletleniil esett oda, szoknyajaba tordlné és az iro-
asztal sarkara tenné. Nadragjs zsebébe dugta. Még most is ott volt.
Nem is emlékezett, mi lehetett benne, az 6vé vagy a feleségéé volt-e.
Hirtelen észrevetie, milyen fiilledt a szoba leveg6je. Felkelt, kinyi-
totta a terasz durva, fehérre festett zsalugateres ajtajat. A zsalugatere-
ket nem lehetett hasznalni, bedagadtak. Az egyik kitort. ,,Hogv
torhetett ki?”, kérdezte valamelyikik. , Elképzelhetetlen”, mondta ma-
sikuk. ,,Biztos valaki erdével préobalta felhtizni.” A map miatt?” [ Igen,
a nap miatt, minden bizonnyal.” ,,Vagy a legyek, szinyogok miatt.”
~igen.” . Pedig jobbak és erdsebbek, mint a reddnydk.” ,Igen.”  Vagy
talan tal erdsek is?”’ ,,Persze.” ,,No de a parton, ahol még a hullamok
is verik?” ,,A hullamok.” A hulldmok.” ,Meg a sirdlyok.” ,Igen.”
,De én jobban szeretem azokat, amelyek zoldre vannak festve.” [F&-
leg ha egy kicsit kifakulnak” .Meg ha mar pdrdg réluk a festék.”
»De latom, most mindenki fehérre festi.” , Az egész varos.” ,Ez
stramm, hogy a varosban mindenki egyforméara festi a zsalugdtereket.”
wotramm.” | Féleg ha hajoval jossz. A kikot6hsl.” ,Ha mind le van
engedve.” ,,Ha hajoval jOssz és az egész varos zsalugatera le van en-
gedve.” , Az egész varosé.” Ivott egy pohér vords bort. Minden més-
nap, néha minden héten t6ltotték kétliteres balonjukat. Ragyujtott.
Habir még mindig fijt a nyelve. Minden este mar-mar nikotinmér-
gezéssel fekszik. Feleségével egylitt 6riilt tempdban dohanyoztak. ,Ez
nem lesz j6”, mondta valamelyik{ik. , Nem, nem lesz j6.” ,Habar én
lényegében még mindig amatérnek tartom magam.” , Az nem tesz
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semmit. Az is maradsz. Persze att6l fliggetleniil, rendszeresen elsziv-
hatsz 6tvenet.” ,E1?” [E1”  Hm.” , Akkor mégis inkabb csak pipazni
fogok. De néha nincsen tlirelmem bajlédni vele.” ,,Akkor talan a szi-
var?”’ ,, Tényleg. Csakhogy a mi szivarjaink szétvalnak, allandéan hé-
jazni kell éket. Es az idegesit. Meg van valami mérges utoiziik is. Va-
lami nehéz, ami megili a gyomrod.” ,Majd csak lesz wvalahogy.”
»lgem.” Lesoporte a morzsat az asztalrol. Kidobott egy konzervdo-
bozt. Csorgott, gurult, a szikldkon. A hazigazda kiilon-ki{ilén mind-
egyikért lemegy. Nagy zsebes kék nadragjabdél konzervkulesot keres
els és lassan, vigyazva, teljesen koriilvigja oket. Kimossa, és a pad-
lasra rakja. Még haboru elbttiek is vannak. Fehér kis pastétomosdo-
bozok. A hézigazda tiz honapot van tengeren, kettét otthon. Valamikor
a szigeten lakott. Foldje volt. Visszaddlt az agyba. Felesége parndaja
alol eldvett egy puhakotéstit. Megprébalta rekonstrudlni a torténetet,
de sehogyan sem tudta megallapitani, mikor is aludhatott el. De érezie,
valami kivalt, aj, tokéletesebb forméat kapott és a misztikaja is mé-
lytilt. Biztos a tokéletességétl. A kis francia borbély egy napon kia-
balni hezdett munka kdzben, hogy be fogja piszkitani vérrel kope-
nyét. Meg hogy minden az idéjarastél fiugg. Hazigazdaja valamit rej-
tegetett a konzervdobozokban. Mar-mér érezte, meghajol a mennye-
zet. Gyanitani kezdte, a kukacok is azért tartanak mind a mennye-
zetre. Es ott hirtelen spirdlba tekerddznek. Megiivegesednek. Nem
merte kivenni zsebébs] a dobozt. Visszadugta a kdnyvet. Atfordult.
Tort egy darab sajtot. Mindkettjiikk csalddja 6si sajtos volt. Apja mi-
lyen csodalatos, mennyire romlott, erds, kukacos sajtokat tudott sze-
rezni. Utdna az egész csalad majd belefult a vizbe. Felpukkadtak. A
sajtot talan addig lehet enni, mig bele nem pusztul az ember. A sajtot
meg a vadhust. Ismét felkelt. Sokaig kereste, vakon, papucsait. Aztan
kilépett belslitk. Az egyiknek kikopott a bélése. A szivacs méeg nem
sériilt meg benne, csak elpiszkolodott. Tornazott. Majd a titkor elé
allt. Az ujsagok kozt turkalt. Lesopdrte az egész szemetet. Volt egy
egér. Felesége tan nem is tudta. A padlasrél fant le. Az egereket so-
sem bocsatotta meg a tengerpartiakmak, a hajésoknak. ,Noénak.” Ele-
inte nem is akart végezni vele. Amikor elSszor pillantotta meg asz-
tala alatt, kozvetleniil a papucsandl, nagyon tetszett neki. Tiszta volt,
szinte nemes. Méasodszor is szimpatikusnak t{int. A divanyon, az egyik
szines magazinon kocoraszott. Ahogy megrecsent a szék tamléja, fel-
ugrott a divany szélén 1l6 nagy alvébaba cipdjére és elt{int a kék, fod-
ros selyemruha alatt. Felvette a babat és aldnézett. Ott kapardszott,
kauesukhasat csikorgatva kormeivel, belegabalyodva a selyembe. Visz-
szatette a helyére. Késobb wviszont, amikor mind szemtelenebb lett
(megrigta a sajtot), sehogyan sem sikeriilt likviddlnia. Késébb mar
félni kezdett téle. Konyveit kezdte dobalni utina. Nem mert sz6lni
feleségének, hogy egész déleltt terrorizdlja az egér. Ujbol tornizott.
Most labgyakorlatokat végzett. Nyakkendoéi koézott turkalt. Az egyik
szélesebbel probélt valami ujfajta esomét kivitelezni. Végil egy poty-
tvos fekete sdlat kotott meztelen nyakéra. Flittyorészett. Egy kavi-
csot kidobott az asztalrdl. Hallgatta, hogy pattog. Szeretett volna még
valamit kidobni. A szomszédban bekapesoltak a radiot. Szenvedni kez-
dett a zene hosszi nélkiilozése miatt. Erdekes, ha sokdig nem nézett
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képeket, nem jart tarlaton, a szemei is szinte kirepedeztek; faktira-
szomjuk volt. Az asztalhoz 1ilt. Teljesen maga ald szedte labkait. Koér-
meit piszkalgatta egy iratkapoccsal. Teljesen kiegyenesitette. Eltorte.
Fldobta. Irmi kezdett. Kicsit nyugtalan vagyok. Hogy miért, azt éppen
nem is tudném megmondani. Az hiszem, nem is lényeges. De ha ez-
utdn mindig igy lesz, pedig félek: igen, nehezen fogom elviselni. Er-
dekes dolog ez. Valami fizikai, pszichikai erd tdlem flggetleniil kez-
dett egzisztalni. T6lem figgetlen irdnyba fordult. Semmi k6z6m hozza.
Eppen csak varhatom, hogy elmiljon hulldmszerisége, vagy hogy me-
gint jelentkezzen. Minden Gjabb alkalommal erfsebben, fliggetleneb-
biil. Es féleg az, hogy mind fiiggetlenebbiil. Talan nagyobb élményerm
még nem is volt. Olyan ez, mint amikor az ember almaban szakadék
szélén jar és nincs ereje eltdvolodni. Ma is, ahogy feléoredtem, majd-
nem keresztben fekiidtem. Irni kellene, az talan segitene. Van is egy-
par mondatom. Lébujjait probaita az egyik csipkés szegély szemeibe
aggatni. Vékony néies ujjai voltak. Szerette a labafejét. Az volt talan
iegtokéletesebb testrésze. Nem is baj, hogy egy kicsit keskeny. De ké-
s6bb tényleg félni kezdett, hogy egy dinarnyi fekete lyuk van a tal-
pan. Nem is tudta pontosan melyiken, midta. De tisztdn érezte. Csak
nem tudta megallapitani pontosan, melyiken. Nem emlékezett, honnan
& fen2hol szedte ezt, mikor. IFelesége parnaja tisztabb volt, mint az
&vé. Habar 6 néha meg is forditolta. Nem szereteft fejet mosni, mind-
jobban hullott @ haja, gy érezte, tarkojan is egy fekete lyuk van, és
félt, hogy neki is valami mesterkedéshez, csalashoz kell folyamodnia,
mint a kopaszodd embereknek altalaban. Korilbotorkalta a félszigetet.
A halészok azt hitték, turista. Laiszott rajta, hogy nem &slaké. Igen,
latszott rajta, hogy nem Oslakéd. Legjobb esetben olyan emigransfélé-
nek tinhetett. Igaz, ahhoz meg még fiatal volt, hiszen ilyen fiatalon
még nem szoktak ,,vesziteni” az emberesk. Féleg nem olyan nagy dol-
gokat, olyan nagy dolgokban. Azt hitték, szereti a tengert. Zavarta,
hogy amatérnek nézik. Pedig az lehetett. Mert hat kilénben miért is
jott volna éppen ide. Talan csak nem azért, mert szeret sokd az Uresbe
nézni? Hogy hatalmassd novessze magaban, ho mar mast nem csinal-
hat, vagy nem tud csinalni? Hogy egész életében ezt az lirt ndvessze,
ha komoly szorgalommal is? Vagy egyszeruen azért jott, mert itt dol-
gozik a felesége? Persze, hiszen mar nem is emlékszik, mikor nézték
egyutt a vizet. Egyszer a mult héten a csillagokat még nézték, de a
vizrdl inar teljesen megfeledkeztek. Kiilonben is, feleségét mar-mar
oslakénak tekintik. A kis borbély nem szereti a konzervet. Alergiaja
van a cinezett pléh irant.

A hazigazdaja szakdllas.

Majd, mondjuk: konzervnyitéval vagjak el a kis borbély nyakat.
Az egyik kukac leesett. Hangosan koppant a parketten. Ivott egy po-
har vords bort. Mar alja volt. Nem is itta ki az egész poharat. Mit
fognak ma enni? Kiallt a teraszra. A cementgyédrnal éppen befordult
a felesége. Mikor fejezik mar be ezt az utat? Feleségének rossz az
egyik bokéja. Integettek. Visszament a szob&ba. Réhasalt az agyra.
Felesége is mellé hasalt. Lignjét hozott siitni. Sokaig csokolgatta az
arcat. ,,Majdnem keresztben fekiidtem, amikor felébredtem.” ,,Tény.
leg?” ,Prébaltam a csipke szemeibe akasztani az ujjaimat. Mint va-
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lami 6reg gorog.” ,,A kukacok?” Az elbb egy leeseit. Majdnem meg-
ijedtem. Akkorat koppant. Mintha {ivegbs]l lennének,” , Stramm.”
,»Mit esindlunk, ha egyszer az agyra esik valamelyik?”  Nem tudom.”
Az oreg megint lement a konzervdobozért. Pedig most egészen legu-
rult.” | ,Egészen?” ,Hallottarn.” ,Erdekes.” ,Lassan elfogy a papiro-
somm. Hozhatnadl valami régi szamlakonyvet. Csak ne &tlatszé lapat.”
.16, Lesz elég cigarettank?” ,Majd kés6ébb leugrok. Ma még Gigysem
voltam Kkint.” ,Borotvalkoztdl?” ,Igen.” ,Stramm. Te, ma is lattam
az{ a kis siskds szamarat. Kettékor mindig kijon az utra.” ,,Meg kel-
lene kérdezni. hogy eladjédk-e.” ,,Tényleg megvennéd nekem?” [ Jo
vice.” ,,Ha jovore sikeril &tkolt6zniink a szigetre, ott istallonk is lesz.
Hiszen neked Ggyis van idéd gondozni.” ,,Van.” ,Fantasztikus.” , Tény-
leg.” ,,Fantasztikus. Es nem is unatkoznal délelttonként.” | Tényleg.”
»Majd stitok lignjét.” ,Jo.” TFelkelt. Levetk§zott., Sotétzold alsdéingben
volt. ¥elkototte a hajat. Szép, hosszd, telt karjai vonltak. Fiatalkoré-
bhan evezett. Biztos azért fejlddtek ki ilyen szépen a végtagjai. Csak
nem emlékszik, mikor kezdett el hizni. Mindig kis, sovany lanynak
tudta. Egy napon, magas, telt asszony lett belSle. Szép volt a felesége.
O is felkelt. Odament hozza a titkkdrhdz, és megesdkolta a hatat So-
kaig nézték egymast a tiikérben. Aztan Gjbol az agyra huppant. ,Te,
tulajdonképpen ezek a mi mézesheteink! Nem?” ,De.” Majdnem le-
vagattam a hajam.” ,EHogyott a bor. Majd azt ig kell hoznom, ha ci-
garettaért megyek. Ne felejisd el kimosni az fiveget.” ,,Nem.” |, Ugye,
fligét elfelejtettél hozni?” | Mar nem kaptam.” ,Hozz, légy szives, egy
hamutalcat. A fene egye meg, ugy latszik még mindig kevés van.” Fe-
lesége Osszerakta a konyveket. Kicsit meghajolva, félretartett fejjel
jarkalt a szobdban. Csak ha szivott a cigarettabsl, akkor allt meg és
fordult feléje. Szép hosszu ujjai voltak. Szerette nézni, hogyan ciga-
vettazik . Irtdl valamit?” Irtam.” ,J6.” ,Kevés”. ,Miért nem jarsz
az utébbi hetekben sétalni? Kiesit felfrissulnél. Tobb erdéd lenne az
asztalnél ilni.” | Nem szeretem, ha bémészkodnak az emberek. Latszik
rajtam, hogy nem vagyok &slaké.” Oslaké? Ezt meg honnan a nyava-
1vabol szedted. Oslako.” A fenébsl. Tényleg a fenébdl. Honnan is szed-
hettem volna?” ,Dobd csak ide a gyufat.” ,Tessék.” , Latszik rajtad,
hogy nem vagy 6slaké.” ,Nem, csak valami hasonldt prébaltam irni”,
mondta mosolyogva, , meg hogy egy fekete lvuk van a kezemen, az
oram alatt.” , Fekete lyuk?” ,Igen, meg a talpamon, meg a tarkémon.”
Nevetve birkdztak. , Meg mii még?” ,Meg azt, hogy keresztben fe-
kidtem az agyon.” ,Kereszthen?” ,Keresztben.” [ Hat akkor te dol-
goztal.” ,Persze.” ,,Stramm.” ,.Csak sokd keltem ki az agyb6l. Mintha
valaki railt volna a mellemre.” ,'Te, ténylee megvennéd azt a kis
szamarat nekem?” | Tényleg.” ,,Ha legkozelebb irsz a szigetre, ird meg,
hogy istallé is kell.” ,J6.” ,Ebreszté6rénak is jdk a szamarak.” . Igen.
Csak joval kevesebb illuzidval kecsegtetnek. mint a kakasok.”  Akkor
majd legaldbb nyugodian elmehetek a munkara.” .l.esz, aki feléb-
reszt.” ,Igen. Es f6leg joval kevesebb illuzidoval.” ,Ja, meg azt is ir-
tam, hogy hajnalban legszebb a tenger.” ,Hogy hajnalban legszebb a
tenger?” . Igen.” ,Tényleg, miért nem irsz a tengerrél, a hajnali ten-
gerrdl hosszan? Nem gondolod, hogy profitalni lehetne? Hiszen ha jol
iudom, a magyar irodalomban még nincsen igazan jelen a tenger.”
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- Nem tudom.” , Nézd meg. Még az oreg dubrovniki emigransok is esak
impresszionista betétcket csinédltak.” ,,J8, majd megprobalom. Ezutan
minden hajnalban lekisérlek az autébuszhoz. Mar tobbszor akartam
kérdezni, mi is lett annak a soférnek a lanyaval?” ,NMeghalt.” ,,Szép
volt, mint egy Michaux-vers.” ,Vigyazz, felboritod a hamutalcat.”
»Valami hatalmas hamutdlcat kellene szerezniink.” ,Olyan két-harom
litereset.” , Kiilonben mar lassan olyan lesz a szobank, akar a tenger-
fenék, tele kagyloval.” ,Majd emelek egyet a vallalatbdl.” |,Csak ne
azt a zold pléhet. Attol borzadok.” ,J6.” ,Tudod, kezdtem én mar
irni valami hasonlét. Arrdl a tipusrdl, akirol mégiscsak lesir, hogy nem
6slakd. Es ez teljesen okkupalja. Nem is nézi a tengert, nehogy azt
talaljak hinni, hogy amatér. Ugy érzi, ez a missziéja. Tengernél lenni.
Késtbb lett volna egy-két praktikus ajanlata is. Példaul, hogy vizi-
sopriiket alkalmazzanak a partok mentén. Csak Osszekevertem magam-
mal és abbahagytam.” Felkelt. A tiikor el6tt megigazitotta a hajat.
.Megkivantam az 6reg Hemet: ,Udvozlégy, semmi, semmivel teljes,
semmi sincs teveled!” [Innék egy pohdr bort. Szdrnyen innék egy
pohar bort” | Bn is. En is szérnyen innék egy pohar bort. Szérnyen
innék cgy pohar bort”” | En is. En is szérnyen innék egy pohér bort.”
., Te, végul teljesen megfeketednek a fogaink. Es akkor majd elhiszik,
hogy oslaké vagy.” , Méar szaladok is.” ,,Varj, hogy kimcssam.” ..Ugye,
a piroskockasat vegyem [cl?” [ Mindegy.” Felesége kiment a csaphoz.
Hallotta az elsd vizsugar Utését. Megint a tiikorhdz ment. Eligazitotta
tark6jan a hajat. . Itt van, csavard be valami 1jsadgba.” ,,Nem fontos.”
.Addig majd megsiitom a lignjét. Siess.” ,,Sietek.” Lent a parton ki-
i1t a kocsma teraszara, csak késG éjszaka botorkalt haza. | Egy kicsit
tovabb taldltam ,elnézni’ a vizet”, mondta, ahogy benyitott. De a fele-
sége mar aludt. Csak most latta igazdn, milyen szép hossziuak a labai,
a karjai. Ontott egy pohar bort. Levetette ingét, kipakolta zsebeibdl
a cigarettat. Azt a dobozt még mindig otthagyta. Az ég6 melletti kukac
kinytjtézkedott, de a vildgessagra ismét spiralba csavarodott. Hallani
lehetett iveggylirii esikorgdsat. Most tudta csak meg, hogy szereti
ezeket a kukacokat. Ezeket az uvegkukacokat. Nem tudta, miért is
nyomta dssze azt az egyet. Igaz, kilénben sosem tudta volna meg, hogy
{ivegb6l vannak, hogy uvegkukacok. De valoban, mit fognak csindlni,
ha agyukra pottyan véletleniil valamelyik? . gy kicsit tovabb taldl-
tam nézni a vizet,” mondta megint felesége felé fordulva. Aludt. Ar-
cit a kis kemény parnara nyomta. Haja teljesen cltakarta fejet. Kar-
jait egyformén feje f6lé emelte, akar egy kancs6. Hata szeplés volt.
Felkelt, az a4gvhoz ment, és mutatéujjaval megérintette, benyomta a
vallat. Egészen puha volt. Megsimogatta a karjat. Forro volt. Ontdtt
¢gy pohar bort, és a poharral a kezében visszaililt az asztalra. Megint
becsempészte magat egy szunvog. Rengeteg velt a szunyog. Az utial
levagtak egy-két tengercsiicskot és ezek maris fertokké alakultak. Ej-
szakénként biizzel arasztottdk el a kdrnyéket. Pedig napkozben olyan
erés a fenydillat. A fenyors! is kapta a kornyék a nevét. Két-harom
sreg fenyves is wvolt a kozelben. Szeretett arra sétalni. Taldn jobban,
mint a parton. A sivéir vérds tsld, egy-egy birka vagy szamar, a ny{tt
oreg fak csoportja hibliai hangulattal toltdite el mindig. Arra benn
a turista is tobb volt. Szereteit a turistdk kozelében. Mindenki lathatta.
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6 nem turista. Szines sadtraikat vizsgdlta, kocsijaikba lesett. Az elha-
gyatott, maganos utmenti gyiimolesfdkra kapaszkodott. Egyszer latott
egy bokrot. Semmi mas nem volt a lathatdron. Csak egészen hatul,
talan még a horizonton is kiviil, a fehér mészkéhegyek Mintha hava-
cak lettek volna a cstcsaik. Kozvetleniil a bokor tovében egy birka
legelészett. Mintha a glédiesbe akadt volna a szarva. Felette olyan
nagy volt a kékség Mintha ott mélyebb, magasabb Jett volna a vilag.
Amikor hazaeért, azt mondta feleségének, ,,olyan biblizai volt ma min-
den!” Es az egyik gyerekkori baratjarél mesélt. Bvekig, csak Gov, ak-
kor engedték ki, ha a birkdjukat is vitte. Még a varosban is a birka-
val csellengett mindig. Megkopott a szdre, és kés6bb méar tényleg tgy
festett, mint egy kutya. Mindenki ismerte, szerette a varosban. Olyan
szelid joszag volt, hogy labdazasnal kapufélfanak lehetett odaallitani.
Emlékezett, egyszer lopni mentek s amikor megzavarta ¢ket a csész,
inkabb a zsdkmanyt hagytak ott, de a birkat a nyakukba vették. Na-
gyon sokdig élt. Mar felndttek, amikor meghalt. T6bben meg is sirat-
tik. Egy nyaron tanyara adtak a sziilei, birkat 6rizni. A szikes f6ld,
a delelés, a kanikula, a birkatej. Megszokott. De késébb olyan erds
lett a nosztalgidja. Ragyujtott. A teli hamutalcakat kiboritotta az egyik
Gjsagra. Osszegylirte és letette a sarokba. Az eldtte levd kagyld ce-
mentes volt. El nem tudta képzelni. mité] lett cementes a kagylo.
Prébalta lekaparni a gyufaszalakkal. De sohasem tudott ,,gyongyhéaz-
hoz” jutni. Amikor utoljara flirddiek (tényleg, milyen régen flirdd-
vek mar) felesége beuszotl az egyik homokszedore es lebukott a vodor-
rel. Osszerakta a kényveit. Hajnalodott. Ontétt egy pohar bort. Fele-
sége mocorogni kezdett. A hatara fordult. Mintha bedagadtak volna a
szemei. Még sosem atta ilyen szépnek. Most egy kis rést nyitott az
egyik szemén. De abban a pillanatban méar mosolygott is. ,,Az este, az
éjszaka egy kicsit tovdbb talaltam nézni a vizet, el taldltam nézni”,
mondta gyorsan, forrd testéhez lapulva. Mosolygott és szégyenlésen a
parna mogé bujva megdorzsdlte a szemét. ,De hiszen te nem is va-
csoraztil.” ,Nem.” | Egy kicsit tovabb talaltam nézni a vizet”, mondta.
Felesége hangosan felkacagott, mintha megcsiklandoztak volna. ,,Za-
1sta vam kaZem, onaj koga ne opi ova voda, nikad necée ugledati raj”,
mondta nevetve, asitozva. , Kérsz egy pohar bort?” | Elébb cigarettat.
Adj egy hamutalcat is.”” ,,Nézd csak, honnan a fenébdl lett cementes
ez a kagylé? Mi a fenének gyongyhazon cement?” Nevettek. Felkelt,
eloltotta a villanyt. ,,Nézd, a kukacok nem mozdultak. Taldn mar nem
is élnek.” ,De, az éjszaka, ahogy hazajottem, ez kinyujtézott. Szinte
hallani lehetett Giveggylriii csikorgdsat. Nem is meséltam még neked,
hogy ezek Uvegkukacok.” ,De waléban, mit fogunk csindlni, ha
dgyunkra pottyan valamelyik?” | Nem tudom. Addigra majd csak ki-
agyalunk valamit.” ,,Kérek bort.” ,/Tessék.” ,Milyen finom hideg.” ,0l-
tozz gyorsan. Leszaladunk a partra. Megfiirdiink! J6?”



