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Már majdnem keresztben feküdt. A leped ők kicsit piszkosan, nem 
is piszkosan, sötétfehéren, csavarodtak a vállára, az egyik lábára, le-
lógtak a padlóra. „Öreg görög". Lábujjait próbálta az egyik csipkés 
szegély szemeibe akasztani. Eszébe jutott, hogy a csipkés rész rend-
szerint fejt ől szokott lenni, és abbahagyta. Kilenc óra negyvenöt volt. 
!elfelejtette levetni az óráját. Ezt az órát valahogy szerette. Zsebórát 
szándékozott venni, de amikor ráakadt erre a szögletesre, inkább ezt 
választotta. Éjszakára mindig letette. Nem attól félt, hogy hozzáüti 
az ágy széléhez, inkább attól, hogy behatol a por. Úgy gondolta, az 
ágyak porosak. Egyetemista korában eléggé.piszkosak voltak az ágyai 
és' ez valahogy belerögz ődött. Viszont egy id ő  óta félt is lekapcsolni 
agy. órát. Tényleg félni kezdett, hogy egy dinárnyi fekete lyuk van a 
kezén, alatta. Nem emlékezett, honnan, mikor szedte ezt fel. Biztosan 
valami szürrealista ötlete lehetett. Biztosan. Felesége hétre munkára 
ment. Volt úgy, hogy ő  is fölébredt és lekísérte a partra, az autóbusz-
állomásig. A sofőr mindig üdvözli őket, felemeli a kezét. Lánya, a 
sofőr lánya, egy ideig a feleségével dolgozott. De váratlanul, egyik 
napról a másikra, lesoványodott. Szeme körül mind kilátszott az a sok-
sok kusza ér. Kett ő , három egészen megfeszült, szinte kinyújtották a 
szemét. És szemei is eresebbek lettek. Nem vörösek, nem. Fehérje in-
kább kitisztult, kék lett. A hajszálerek meg egészen sötétvörösek. Mint 
valami szép állatszemek. Különben is szinte átlátszó lett a b őre. Pe-
dig érdekes, szepl ő i is akkor jelentkeztek. Igaz, még azok alatt is tisz-
tán látszott az erek kék rajza. Akkor vette észre, hogy a soványodás- 
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sal és a lázzal tényleg valami különös szépség is jár: áttetsz ővé válik 
az ember. Egy évre rá meghalt. Vagy elutazott? Nem is kérdezte. Haj-
nalban legszebb a tenger. Máskor félni lehet t ő le. Igaz, ,a hegyektő l, 
s!ántóföldéktő l is lehet félni. És nemcsak olyankor, amikor eltéved az 
ember, vagy nincs hova mennie, hanem éppen olyankor, amikortudja, 
hogy mondjuk egy szobába fog majd belépni és a szobában egyáltalán 
nem lesz sötét, de világos sem lesz, és a szobában majd emberek lesz-
nek, egyszeriíen emberek, él ő , annyira él ő , .hús-vér emberek, kékes-
piros elvberek, akiknek a kezei alig észrevehet ően deformálódtak vala-
mitől, a munkától, vagy a semmittevést ől és az ablaküvegen keresztül 
látni fogja a földeket vagy a hegyeket, éppen olyankor ... Elbámész-
kodott. A sirályok mintha a halakkal háltak volna. Olyan tiszták, bol-
dogok. Később megfogja őket a hajófüst. Meg :aztán kés őbb már félel-
metesen rikácsolnak. Körülbotorkálta a félszigetet. A halászok azt hit-
ték: turista. Látszott rajta, hogy nem őslakó. Legjobb esetben olyan 
emigránsfélének tűnhetett. lgaz, ahhoz még fiatal volt. Hiszen ilyen 
fiatalon még nem szoktak „veszíteni" azemberek. F őleg nem olyan 
nagy dolgokat, olyan nagy dolgokban. Felesége észrevette, hogy mind 
tovább ácsorog a tükör el ő tt. Megpróbált kicsit hanyagabbul, egysze-
rűbben, természetesebben öltözködni. De amikor közelebb hajolt, ész-
revette,. hogy egy-két izom kinyúlt, elgyöngült az rarcán, észrevette, 
hogy „leesett" az álla, arca nagyobb, hosszabb lett. Többször lep ődött 
meg, hogy más az arckifejezése, mint éppen gondolta, ;érezte. Utoljára 
még egy kagylót hozott hamutálcának. Ez már a negyedik. Lópatára 
emlékeztetett, úgy fordítva. Mondta is. Mesélte, szerette hallgatni,  
ahogy reszelik a szarut, meg ahogy a tüzes patkó megégeti. Meg-
ijedt, idővel mennyire kitisztul egy-egy gyerekkori motívum. Pél-
dául. azok az eperfarönkök, amit a nagy tél idején kellett minden 
hajnalban fűrészelniük bátyjával. Apjuk börtönben volt, fenn a 
hegyekben,ahol kígyók is voltak. Olyan utakat építettek, ahol 
most szédülnek az utasok. Kanyonfalakra véstek párkányt. De 
azt szerették csinálni, mert sok volt a falban a tojás. Zsákvarró 
tűkkel ütöttek rajtuk lyukat. Vince bácsi leesett, de esés köz-
ben még kihörpintette a kis, zöld szepl ős !tojást. Mintha a madarak 
nem haragudtak volna rájuk. Még a sasok sem. És otthon, amíg az 
apjuk oda volt, neki és bátyjának kellett f ű részelni a télirevalót. Ha-
talmas keresztvágó f űrésszel. Avas szalonnával dörzsölték a nagy fo-
gakat. Rossz reszelővel próbálták élesíteni őket. Valami tető  alatt. 
Húguk nem is ismerte apjukat. Bársonyruháik voltak. Édesanyjuk-
nak még a házkutatás el őtt sikerült eldugnia egy vég óarany bársonyt. 
Tél volt, de a fészer alja poros volt. A 'bátyja mindig oda vizelt, port 
húzott rá aztán csizmájával. A bátyja „rossz" volt. la összeveszett az 
anyjával, napokig nem jött haza. Egyszer ellopott egy díszkötés ű  lexi-
kont meg egy széles karimáju női kalapot. A bátyja nyáron nem volt 
hajlandó kopaszra ,nyiratkozni. Nagyszüleiknek ki kellett kötniük az 
egyik fához, és úgy nyírbák nullásra, létrás-nullásra—Olyankor, ha le-
kísérte feleségét, csak dél körül ért vissza. Összerakta az ágyat. Meg-
borotválkozott. Akkortájban már szép tiszta volt a b őre. Hófehér, két 
oldalt dinárnyi pirossal. Amióta fenn .az óvárosban felfedezte azt a 
kis öreg francia borbélyt, ritkán borotválkozott odahaza. Ha sok pénze 
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lenne, _mesélte, éjjel-nappal borotváltatná -magát. Szebb dolgot nem is 
tudna elképzelni, kívánni. „Végül még megnyúzatod magad", mondta 
a felesége. Egy rakás papirost, sárga kéziratpapirost (citrorrisárga, ba-
golyvíznyomású papirosra írt, ott találta .az egyik kis papírkereskedés-
ben és mind felvásárolta, volt már egy kis patinájuk is, a háború el ő tt-
rő l maradhattak), könyvet rakott az íróasztalra. Mintha dolgozott 
volna. Pedig még azon a NLarcuse-könyvön sem rágta át magát. (A 
fordítójától kapta, még miel ő tt árulni kezdték volna. Attól a kis, 
mérges, mirigy-emberkét ől, attól a határtalanul ingerlékeny lelk ű  
muszlimán emberkét ő l, aki mindig svédül szavalt neki az utcán, hogy 
megálltak az emberek. És különben is őt még mindig izgatta a Freud-
ügy. A könyv külalakja is tetszett neki). Megvizsgálta felesége párná-
ját. Tisztább volt, mint az övé. habár ő  néha meg is fordította. Nem 
szeretett fejét mosni, mert mindjobban hullott a haja. Félt, hogy egy-
szer majd ő  is olyan ,mesterkedésekhez fog folyamodni, mint a kopa-
szodó emberek általában. Szeretett volna felkelni, de mintha valaki 
ráült volna a mellére. A mennyezet kukacait vizsgálta már vagy két-
három órája. — Megint három piros. Az egyik már 'napok  óta nem 
mozdul az ég ő  mellől. .Szabályos spirálba tekerődzött, szépen. A má-
sik kettő  még a sarkoknál tartott. Nem tudta biztosan, a fény felé 
igyekeznek-e. Tegnap valami dobozzal összenyomott egyet. Úgy ropo-
gott, mintha üvegb ő l lett volna. Teljes :erejéb ől meg kellett nyomnia. 
Érezte a doboz puha papírfalán keresztül, mutatóujja alatt, ahogy el őbb 
megrándult, próbált összehúzódzkodni, aztán hirtelen megkeménye-
dett, megüvegesedett. Végül is, éppen csak megroppant. Bepiszkította 
a falat. A dobozt az ágy alá rúgta. Aztán bemászott érte. Felesége biz-
tosan azt hinné, véletlenül esett oda, szoknyájába törölné és -az író-
asztal sarkára tenné. Nadrágja zsebébe dugta. Még most is ott volt. 
Nem is emlékezett, mi lehetett benne, az övé vagy a feleségéé volt-e. 
Hirtelen észrevette, milyen fülledt a szoba leveg ője. Felkelt, kinyi-
totta a terasz durva, fehérre festett zsalugáteres ajtaját. A zsalugátere-
ket nem lehetett használni, bedagadtak. Az egyik kitört. „Hogy 
törhetett ki?", kérdezte valamelyikük. „Elképzelhetetlen", mondta má-
sikuk. „Biztos valaki er ővel próbálta felhúzni." „A nap miatt?" „Igen 
a nap miatt, minden bizonnyal." „Vagy a legyek, szúnyogok miatt." 
„Igen." .,Pedig jobbak és er ősebbek, mint a red őnyök." „Igen." „Vagy 
talán túl erősek is?" „Persze." „No de a parton, ahol még a hullámok 
is verik?" „A hullámok." „A hullámok." „Meg a sirályok." „Igen." 
„De én jobban szeretem azokat, amelyek zöldre vannak festve." „F ő-
leg ha egy kicsit kifakulnak." ,.Meg ha már pörög róluk a festék." 
„De látom, most mindenki fehérre festi." „Az egész város." „Ez 
stramm, hogy a városban mindenki egyformára festi a zsalugátereket." 
„Stramm." „Főleg ha hajóval jössz. A kiköt őből." „Ha mind le van 
engedve." „Ha hajóval jössz és az egész város zsalugátera le van en-
gedve." „Az egész városé." Ivott egy pohár vörös bort. Minden más-
nap, néha minden héten töltötték kétliteres balonjukat. Rágyújtott. 
Habár még mindig fájt a nyelve. Minden este már-már nikotinmér-
gezéssel fekszik. Feleségével együtt őrült tempóban dohányoztak. „Ez 
nem lesz jó", mondta valamelyikük. „Nem, nem lesz jó." „Habár én 
lényegében még mindig amatőrnek tartom magam." „Az nem tesz 
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semmit. Az is maradsz. Persze attól függetlenül, rendszeresen elszív-
hatsz ötvenet." „El?" „El." „Hm." „Akkor mégis inkább csak pipázni 
fogok. De néha nincsen türelmem bajlódni vele." „Akkor talán a szi-
var?" „Tényleg. Csakhogy a mi szivarjaink szétválnak, állandó.an hé-
jazni kell őket. És az idegesít. Meg van valami mérges utóízük is. Va-
lami nehéz, ami megüli a gyomrod." „Majd csak lesz valahogy." 
„Igein." Lesöpörte a morzsát az asztalról. Kidobott egy konzervdo-
bozt. Csörgött, gurult, a sziklákon. A házigazda külön-külön mind-
egyikért lemegy. Nagy zsebes kék nadrágjából konzervkulcsot keres 
elő  és lassan, vigyázva. teljesen körülvágja őket. Kimossa, és a pad-
lásra rakja. Még háború el ő ttiek is vannak. Fehér kis pástétomos'do-
hozok. A házigazda tíz hónapot van tengeren, kett őt otthon. Valamikor 
a szigeten lakott. Földje volt. Visszad őlt gaz ágyba. Felesége párnája 
alól elővett egy puhakötésű t. Megpróbálta rekonstruálni a történetet, 
de sehogyan sem tudta megállapítani, mikor is aludhatott el. De érezte, 
valami 'kivált, új, tökéletesebb formát kapott és a misztikája is mé-
lyült. Biztos a tökéletességét ől. A kis francia borbély egy napon kia-
bálni kezdett munka közben, hogy be fogja piszkítani vérrel köpe-
nyét. Meg hogy minden azid őjárástól függ. Házigazdája valamit rej-
tegetett a konzervdobozokban. Már-már érezte, meghajol a mennye-
zet. Gyanítani kezdte, a kukacok is azért tartanak mind a mennye-
zetre. Es ott hirtelen spirálba teker ődznek. Megüvegesednek. Nem 
merte kivennizsebéb ől a dobozt. Visszadugta a könyvet. Átfordult. 
Tört egy darab sajtot. Mindkett őjük családja ősi sajtos volt. Apja mi-
lyen csodálatos, mennyire romlott, er ős, kukacos sajtokat tudott sze-
rezni. Utána az egész család majd belefult a vízbe. Felpukkadtak. A 
sajtot talán addig lehet enni, míg bele nem .pusztul az ember. A .sajtot 
meg a vadhúst. Ismét felkelt. Sokáig kereste, vakon, papucsait. Aztán 
kilépett belőlük. Az egyiknek kikapott a bélése. A szivacs még nem 
sérült meg benne, csak elpiszkolódott. Tornázott. Majd a tükör elé 
állt. Az újságok közt turkált. Lesöpörte az egész szemetet. Volt egy 
egér. Felesége tán nem is tudta. A padlásról fúrt le. Az egereket so-
sem bocsátotta meg a tengerpartiaknak, a .hajósaknak. „Noénak." Ele-
inte nem is akart végezni vele. Amikor el őször pillantotta meg asz-
talaalatt, közvetlenül a papucsánál, nagyon tetszett neki. Tiszta volt, 
szinte nemes. Másodszor is 'szimpatikusnak t űnt. A díványon, az egyik 
színes magazinon kocorászott. Ahogy megrecsent a szék támlája, fel-
ugrott a dívány szélén ülő  nagy alvóbaba cipőjére és eltűnt a kék, fod-
ros selyemruha alatt. Felvette a babát és alánézett. Ott kaparászott, 
kaucsukhasát csikorgatva körmeivel, belegabalyodva a ,selyembe. Visz-
szatette a helyére. Kés őbb viszont, amikor mind 'szemtelenebb lett 
(megrágta a sajtot), sehogyan sem sikerült likvidálnia. Kés őbb már 
félni kezdett t őle. Könyveit kezdte dobálni utána. Nem mert szólni 
feleségének, hagy egész délel őtt terrorizálja az egér. Újból tornázott. 
Most lábgyakorlatokat végzett. Nyakkend ői között turkált. Az egyik 
szélesebbel próbált valami újfajta csomót kivitelezni. Végül egy pöty-
työs fekete sálat kötött meztelen nyákára. Füttyürészett. Egy kavi-
csot kidobott az asztalról. Hallgatta, hogy :pattog. Szeretett volna még 
valamit kidobni. A szomszédban bekapcsolták a rádiót. Szenvedni kez-
dett a zene hosszú nélkülözése miatt. Érdekes, ha sokáig nem nézett 
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képeket, nem járt tárlaton, a szemei is szinte kirepedeztek; faktúra-
szomjuk volt. Az asztalhoz ült. Teljesen maga alá szedte lábait. Kör-
meit piszkálgatta egy iratkapoccsal. Teljesen .kiegyenesítette. Eltörte. 
Eldobta. Írni kezdett. Kicsit nyugtalan vagyok. Hogy miért, azt éppen 
nem is tudnám megmondani. Az hiszem, inem is lényeges. De ha ez-
után mindig így lesz, pedig félek: igen, nehezen fogom elviselni. Ér-
dekes dolog ez. Valami fizikai, pszichikai er ő  tő lem függetlenül kez-
dett egzisztálni. Tőlem független irányba fordult. Semmi közöm hozzá. 
Éppen csak várhatom, hogy elmúljon hullámszer űsége, vagy hogy me-
gint jelentkezzen. Minden újabb alkalommal erősebben, függetleneb-
bül. És főleg az, hogy mind függetlenebbül. Talán nagyobb élményem 
még nem is volt. Olyan ez, mint amikor az ember álmában szakadék 
szélén jár és nincs ,ereje eltávolodni. Ma is, ahogy felébredtem, majd-
nem keresztben feküdtem. Írni kellene, az talán segítene. Van is egy-
pár mondatom. Lábujjait próbálta az egyik csipkés szegély szemeibe 
aggatni. Vékony nőies ujjai voltak. Szerette a lábafejét. Az volt talán 
legtökéletesebb testrésze. Nem is baj, hogy egy kicsit keskeny. De ké-
sőbb tényleg félni kezdett, hogy egy dinárnyi fekete lyuk van a tal-
pán. Nem is tudta pontosan melyiken, mióta. De tisztán érezte. Csak 
nem tudta ,megállapítani pontosan, melyiken. Nem emlékezett, honnan 

fenéb ő l szedte ezt,mikor. Felesége párnája tisztább volt, mint az 
övé. Habár ő  néha meg is fordította. Nem szeretett fejet mosni, mind-
jobban hullott ,a haja, úgy érezte, tarkóján is egy fekete lyuk van, és 
félt, hogy neki is valami mesterkedéshez, csaláshoz kell folyamodnia, 
mint a kopaszodó embereknek általában. Körülbotorkálta a félszigetet. 
A halászok azt hitték, turista. Látszott rajta, hogy nem őslakó. Igen, 
látszott rajta, hogy nem őslakó. Legjobb esetben olyan emigránsfélé-
nek tűnhetett. Igaz ;  ahhoz meg még fiatal volt, hiszen ilyen fiatalon 
még nem szoktak „veszíteni" az emberek. F ő leg nem olyan nagy dol-
gokat, olyan nagy dolgokban. Azt hitték, szereti a tengert. Zavarta, 
hagy amatőrnek nézik. Pedig az lehetett. Mert hát különben miért is 
jött volna éppen ide. Talán csak nem azért, mert szeret soká az üresbe 
nézni? Hogy hatalmassá növessze magában, ha már mást nem csinál-
hat, vagy nem tud csinálni? Hogy egész életében ezt az űrt növessze, 
ha komoly szorgalommal is? Vagy egyszer űen azért jött, mert itt dol-
gozik a felesége? Persze, hiszen már nem is emlékszik, mikor nézték 
együtt a vizet. Egyszer a.múlt héten a csillagokat még nézték, de a 
vízrő l ínár teljesen megfeledkeztek. Különben is, feleségét már-már 
őslakónak tekintik. A kis borbély nem szereti a konzervet. Al.ergiáj a 
van a cinezett pléh iránt. 

A házigazdája szakállas. 
Majd, mondjuk: konzervnyitóval vágják el a kis borbély nyakát. 

Az egyik kukac leesett. Hangosan koppant a parketten. Ivott egy po-
hár vörös bort. Már ,alja volt. Nem is itta !ki az egész poharat. Mit 
fognak ma enni? Kiállt a teraszra. A cementgyárnál éppen befordult 
a felesége. Mikor fejezik már be ezt az utat? Feleségének rossz az 
egyik bokája. Integettek. Visszament ia szobába. Ráhasalt az ágyra. 
Felesége is mellé hasalt. Lig_ .njét hozott sütni. Sokáig csókolgatta az 
arcát. „Majdnem keresztben feküdtem, amikor felébredtem." „Tény-
leg?" „Próbáltam a csipke szemeibe akasztani az ujjaimat. Mint va- 
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lami öreg görög." „A kukacok?" „Az el őbb egy leesett. Majdnem meg-
ijedtem. Akkorát koppant. Mintha üvegb ő l lennének," „Stramm." 
„Mit csinálunk, ha egyszer az ,ágyra esik valamelyik?" „Nem tudom." 
„Az öreg megint lement a konzervdobozért. Pedig most egészen le.gu-
rult." „Egészen?" „Hallottam." „Érdekes." „Lassan elfogy a papiro-
som. Hozhatnál valami régi számlakönyvet. Csak ne átláts:zó lapút." 
„Jó. Lesz elég cigarettánk?" „Majd kés őbb leugrok. Ma még úgysem 
voltam kint." „Borotválkoztál?" „Igen." „Stramrn. Te, ma is láttam 
azt a kis siskás szamarat. Kett őkör mindig kijön az útra." „Meg kel-
lene kérdezni, hegy eladják-e." „Tényleg megvennéd nekem?" „Jó 
vicc." „Ha jövőre sikerül átköltöznünk 'a szigetre, ott istállónk is lesz. 
Hiszen neked úgyis van id őd gondozni." „Van." „Fantasztikus." „Tény-
leg." „Fantasztikus. És nem is unatkoznál délel őttönként." „Tényleg." 
„Majd sütök lignjét." „Jó." Felkelt. Levetk őzött. Sötétzöld alsóingben 
volt. Felkötötte .a haját. Szép, hosszú, telt karjai voltak. Fiatalkorá-
ban evezett. Biztos azért fejl ődtek ki ilyen szépen a végtagjai. Csak 
nem emlékszik, mikor kezdett el hízni. Mindig kis, sovány lánynak 
tudta. E.gy napon, magas, telt ‚asszony lett bel ő le. Szép volt a felesége. 
ő  is felkelt. Odament hozzá a tükörhöz, és megcsókolta a hátát. So-
káig nézték egymást a 'tükörben. Aztán újból az ágyra huppant. „Te, 
tulajdonképpen ezek a mi mézesheteink! Nem?" „De." Majdnem le-
vágattam a hajam." „Elfagyott a bor. Majd azt is kell hoznom, ha ci-
garettáért megyek. Ne felejtsd el kimosni az üveget." „Nem." „Ugye, 
fügét elfelejtettél hozni?" „Már nem kaptam." , ; Hozz. légy szíves, egy 
hamutálcát. A fene egye meg, úgy látszik még mindig kevés van." Fe-
lesége összerakta a könyveket. Kicsit meghajolva, félretartott fejjel 
járkált a szobában. Csak ha szívott a cigarettából, akkor állt meg és 
fordult feléje. Szép hosszú ujjai voltak. Szerette nézni, hogyan ci.ga-
ettázik „Írtál valamit?" „Írtam." ,.Jó." „Kevés". „Miért ;nem jársz 

az utóbbi hetekben ‚sétálni? Kicsit felfrissülnél. Több er őd lenne az 
asztalnál ülni." „Nem szeretem, ha bámészkodnak az emberek. Látszik 
rajtam, hogy nem vagyok őslakó." Őslakó? Ezt meg honnan a nyava-
lyából szedted. Őslakó." „A fenéb ől. Tényleg a fenéb ő l. Honnan is szed-
hettem volna?" „Dobd csak ide a gyufát." „Tessék." „Látszik rajtad, 
hagy nem vagy őslakó." „Nem, csak valami hasonlót próbáltam írni", 
mondta. mosolyogva, „meg hogy egy fekete lyuk van a kezemen, az 
órám .alatt." „Fekete lyuk?" „Igen, meg a talpamon, meg a tarkómon." 
Nevetve birkóztak. „Meg mit még?" „Meg .azt, hogy keresztben fe-
küdtem az ágyon." „Keresztben?" Keresztben." „Hát akkor te dol-
goztál." „Persze." „Stram.m." „Csak soká keltem ki .az ágyból. Mintha 
valaki ráült volna a mellemre." „Te, tényleg megvennéd azt a kis 
szamarat nekem?" ; ,Tényleg." „I-ía legközelebb írsz a szigetre, írd meg, 
hogy istálló is kell." „Jó." „Ébreszt őórának is jók a szamarak." „Igen. 
Csak jóval kevesebb illúzióval kecsegtetnek. mint a kakasok." „Akkor 
majd legalább nyugodtan elmehetek a munkára." „Lesz, aki feléb-
reszt." „Igen. És f ő leg jóval kevesebb illúzióval." „Ja, meg azt is ír-
tam, hogy hajnalban legszebb a tenger." „Rogy hajnalban legszebb a 
tenger?" „Igen." „Tényleg, miért nem írsz a tengerr ől, a hajnali ten-
gerrő l. hosszan? Nem gondolod, hegy profitálni lehetne? Hiszen ha jól 
tudom, a magyar irodalomban m.ég nincsen igazán jelen a tenger." 
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,.Nem tudom." „Nézd meg. Még az Öreg dubrovniki emigránsok is csak 
impresszionista betéteket csináltak." „Jó, majd megpróbálom. Ezután 
minden hajnalban lekísérlek az autóbuszhoz. Már többször akartam 
kérdezni, mi is lett annak a sof őrnek a lányával?" „Meghalt." „Szép 
volt, mint egy Michaux-vers." „Vigyázz, felborítod a hamutálcát." 
„Valami hatalmas hamutálcát kellene szereznünk." „Olyan két-három 
litereset." „Különben már lassan olyan lesz a szobánk, akár a tenger-
fenék, tele kagylóval." „Majd emelek egyet .a vállalatból." „Csak ne 
azt a zöld pléhet. Attól borzadok." „Jó." „Tudod, kezdtem én már 
írni valami hasonlót. Arról a típusról, akir ő l mégiscsak lesír, hogy nem 
őslakó. Es ez teljesen okkupálja. Nem is nézi a tengert, nehogy .azt 
találják hinni, hogy amat ő r. Úgy érzi, ez a missziója. Tengernél lenni. 
Később 'lett volna egy-két praktikus ajánlata is. Például, hogy vízi-
söprüket alkalmazzanak a partok mentén. Csak összekevertem magam-
mal és abbahagytam." Felkelt. A tükör el őtt megigazította a haját. 
„Megkívántam -az öreg Hemet: ,Üc1vözlégy, semmi, semmivel teljes, 
semmi sincs teveled!'" „Innék egy pohár bort. Szörnyen innék egy 
Dohár bort." „Én is. Én is szörnyen innék egy pohár bort. Szörnyen 
innék egy pohár bort." „Én is. Én is szörnyen in.nék egy pohár bort." 
„Te, végül téliesen megfeketednek a fogaink. És akkor majd elhiszik, 
hagy őslakó vagy." „Már szaladok is." „Várj, hagy kimossam." ; ,Ugye, 
a piroskockásat vegyem fel?" „Mindegy." Felesége kiment a csaphoz. 
Hallatta az els ő  vízsugár ütését. Megint a tükörhöz ment. Eligazította 
tarkóján a haját. .,Itt van, csavard be valami újságba." „Nem fontos." 
..Addig majd megsütöm a lignjét. Siess." „Sietek." Lent a parton ki-
ült a kocsma te:•aszára, csak kés ő  éjszaka botorkált haza. „Egy kicsit 
tovább találtam ,elnézni' a vizet", mondta, ahogy benyitott. De a fele-
sége már aludt. Csak most látta igazán, milyen szép hosszúak a lábai, 
a karjai. Öntött egy pohár bort. Levetette ingét, kipakolta zsebeib ő l 
a cigarettát. Azt a dobozt még mindig otthagyta. Az ég ő  melletti kukac 
1_inyújtózkcdott, de a világosságra ismét spirálba csavarodott. Hallani 
lehetett üveggyűrűi csikorgását. Most tudta csak meg, hogy szereti 
ezeket a kukacokat. Ezeket az üvegkukacokat. Nem tudta, miért is 
nyomta össze azt az egyet. Igs_z, különben sosem tudta volna meg, hogy 
üvegből vannak, hogy üvegkukacok. De valóban, mit fognak csinálni, 
ha ágyukra pottyan véletlenül valamelyik? „Egy kicsit tovább talál-
tam nézni a vizet," mondta megint felesége felé fordulva. Aludt. Ar-
cát a kis kemény párnára nyomta. Haja teljesen eltakarta fejét. Kar-
jait egyformán feje fölé emelte, akár egy kancsó. Háta szepl ő s volt. 
Felkelt, az ágyhoz ment, és mutatóujjával megérintette, benyomta a 
vállát. Egészen puha volt. Megsimogatta a karját. Forró volt. öntött 
egy pohár bort, és a pohárral a kezében visszaült az asztalra. Megint 
becsempészte magát egy szúnyog. Rengeteg volt a szúnyog. Az úttal 
levágtak egy-két tengercsücsköt és ezek imáris fertók.ké alakultak. Éj-
szakánként bűzzel árasztották el a környéket. Pedig napközben olyan 
erős a fenyő illat. A fenyő rő l is kapta a környék a nevét. Két-három 
öreg fenyves is volt a közelben. Szeretett arra sétálni. Talán jobban, 
mint a parton. A sivár vörös föld, egy-egy birka vagy szamár, a ny űtt 
öreg fák csoportja bibliai hangulattal töltötte el mindig. Arra benn 
a turista is több volt. Szeretett a turisták közelében. Mindenki láthatta. 
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ő  nem turista. Színes sátraikat vizsgálta, kacsijaikba lesett. Az elha-
gyatott, magános útmenti gyümölcsfákra kapaszkodott. Egyszer látott 
egy bokrot. Semmi más nem volt a 'láthatáron. Csák egészen hátul. 
talán még a horizonton is kívül, a fehér mészk őhegyek Mintha hava-
sak lettek volna a csúcsaik. Közvetlenül a bokor tövében egy birka
legelészett. Mintha a glédicsbe akadt volna a szarva. Felette olyan 
;nagy volta kékség Mintha ott mélyebb, magasabb lett volna a világ. 
Amikor hazaért, azt mondta feleségének, „olyan bibliai volt ma min-
den!" És az egyik gyerekkori barátjáról mesélt. Évekig,  csak úóv, ak-
kor engedték ki, ha a birkájukat is vitte. Még a városban is a birká-
val csellengett mindig. Megkopott .a sz őre, és később már tényleg úgy 
festett, mint egy kutya. Mindeniki ismerte, szerette a városban. Olyan 
szelíd jószág volt, hagy labdázásnál kapufélfának lehetett odaállítani. 
Eml.ékezett,• egyszer lopni mentek s amikor megzavarta őket a csősz, 
inkább a zsákmányt hagyták Ott, de a birkát .a ‚nyakukba vették. Na-
gyon sokáig élt. Már felnőttek, amikor meghalt. Többen meg is sirat-
ták. Egy nyáron tanyára adták a szülei, birkát őrizni. A szikes föld, 
a delelés, p  kánikula, a birkatej. Megszökött. De kés őbb olyanerő s 
lett a nosztalgiája. Rágyújtott. A teli hamutálcákat kiborítatta ‚az egyik 
újságra. Összegyűrte és letette a sarokba. Az el ő tte levő  kagyló ce-
mentes volt. El nem tudta képzelni, mit ől lett cementes a kagyló. 
Próbálta lekaparni a gyufaszálakkal. De sohasem tudott „gyöngyház-
hoz" jutni. Amikor utoljára fürödtek (tényleg, milyen régen füröd-
Lek már) felesége beúszott az egyik homokszedre es lebukott a vödör-
rel. Összerakna a könyveit. Hajnalodott. Öntött egy pohár bort. Fele-
cége mocorogni :kezdett. A hátára fordult. Mintha bedagadtak volna a 
szemei. Még sosem :á.tta ilyen szépnek. Most egy kis rést nyitott az 
egyik szemén. D.e abban .a pillanatban .már mosolygott is. „Az este, az 
éjszaka egy kicsit tovább találtam nézni a vizet, el találtam nézni", 
'mondta gyorsan, forró testéhez lapulva. Mosolygott és szégyenl ősen a 
párna mögé bújva megdörzsölte a szemét. „De hiszen te nem is va-
csoráztál." „Nem." „Egy kicsit tovább találtam nézni a vizet", mondta. 
Felesége hangosan felkacagott, mintha megcsiklandozták volna. „Za-
zsta, vam kažem, onaj koga ne opi ova voda, nikad ne će ugledati raj", 
mondta nevetve, ásítozva. „Kérsz egy pohár bort?" „El őbb cigarettát. 
Adj egy hamutálcát is." „Nézd csak, honnan a fenéb ő l lett cementes 
ez ‚a kagyló? Mi a fenének gyöngyházon cement?" Nevettek. Felkelt, 
eloltotta ;a villanyt. „Nézd, ra kukacok nem mozdultak. Talán már nem 
is élnek." „De, az éjszaka, ahogy hazajöttem, ez kinyújtózott. Szinte 
hallani lehetett üveggyűrűi csikorgását. Nem is meséltem még neked, 
hogy ezek üvegkukacok." „De valóban, mit fogunk csinálni, ha 
ágyunkra pottyan valamelyik?" „Nem tudom. Addigra majd csak ki-
agyalunk valamit." „Kérek bort." „Tessék." „Milyen finom hideg." „Öl-
tözz gyorsan. Leszaladunk ra partra. Megfürdünk! Jó?" 


