JOZSEF ATTILA HARCA A KORAVAL

Ignotus Pal

Hadd lopjak egy kis merészséget Sinké Ervin baratomtiol. Nemrég
olvastam , Suboticai harom napom 1963-ban” cimii, naploszerii tanul-
manyét,! melynek érdekes targykorére szeretnék még mas alkalom-
mal visszatérni.” Most azoriban csak arra utalok, hogy 1963-ban azt
jegyzi fel, ami egy 1956 eleji budapesti folyodirat olvasdsa kozben jut
eszébe; addig a flizet ott hevert a nagy koteg kemény és puha fedelli
nyomtatvany kozt, amit az ember azzal az enyhén oncsald szandékkal
rak félre, hogy ,egyszer majd elolvassa”. Torténnek olykor csodédk, a
szindékat az ember olykor ugy valdsitja meg, hogy észre se veszi —
Sinké hideg és maganos vasuti zotyodgés kozben feledkezett bele az
akkor mar hétesztendés Uj hangba, s talan hasznat is latta a késede-
lemnek: annak tudatéban kottazhatta le sajat reflexeit, amit ama fo-
iyoirati munkatarsak legfoljebk még homalyosan sejthettex. Nem
mondom, hogy ez mindig haszon, de néha az.

En az idén mé&jusban, Pragibol és Budapestrél Londonba vissza-
jovet latogattam el Belgradba és a Vajdasidgba, nevezetesen Ujvidékre,
olyan vargabetiivel, amelynek magyardzatdul egész konyvet mond-
hatnék tollba ha volna olyan bolond toll, amely leirja, s ha én olyan
bolond vagy fiatal volnék, hogy idét szakitsak ra. Magyarazat helyett
beérném hat egy sor idézettel:

Emlékezés nem ldtott tdjra,

— irta egy ismeretlen rimfaragd egy, az én szivemben titokzatos okok-

' Emkuiosz hervadt kertje. Tanulmanygy(ijitemény. Forum, 1964, (El6zOleg meg-
jelent a Hidban és horvatul, ugy tudom, a Forumban is.)



I 1203 1

bol megragadt, versében, s engem is ilyen emlékek vonzottak a hoébor-
tos hurkokba gabalvodott Duna és a kihivé mokany buckak vilagaba.
Ugy éreztem, ismerds tajékokat fogok viszontlatni, ahol még nem jar-
tam. Igy is volt; a kevély Gj éptilethasaboktdl, amelyek Belgrad gyo-
mos kiiltelkeib6l merednek 61, & cifra Zerkowitz-sligerokig, amelyek
az ajvidéki nagyszallo ciganybanddjanak hurjain tornek magasba,
mindeniitt csupa ismarés szin, ismerds idom, csupa otthonos hang, szag
és jelkép. Még az a szerb is, amelyen csak annyit tudok mondani, hogy
nem érlem, az is olyan litemben sz6l hozzadm, hogy nem csodalkoznam,
ha hirtelen kideriilne, hogy eléz8 élctemben az volt az anyanyelvem.

Hat a vajdasagi magyarsag? Meg amire értelmiségi dntudatdban t6-
rekszik? Az sem volt ismeretlen eléttem. Nem is lehetett; kiszamit-
hatni, egyszeri kihagyasos modszerrel, hogy van clvan feladat a Nap-
rendszerben, amelynzsk elvégzésére a mi korunkban méas riem lehet hi-
vatoti, mint ember és eurdpai, az emberiségen beliil magyar, Europa-
ban pedig Jugoszlavia, s ha még ilyen is van, akkor Jugoszlavia ma-
gyarsaga. Erre a valamire a Hid ratapintott. Szintetikusan meghata-
rozhatd érdemeiért régdta becsiilom; s ha kezembe keriilt, elismerten
olvastam. De més az, becsiilésb&] és elismerden olvasni egy flizetet, s
més ugy beletemetkezni a lapjaiba, mintha mondjuk egy hideg vona-
ton zétydgve ismer £6] benne az ember egy kis mindenséget, pokolba
kivanva Gtitdrsat, ki kdzben kartyaval szeretné az id6t agvoniitni. Ne-
kem az Gjvidéki személyes talalkozas kostoldja kellett, hogy ne csak
rokonszenvemet, hanem szememei is magahoz ragadja, ami abban az
irodalomban, abban a szellemi kozdsséghen egyediilalld, olyan messze
és sokfelé nyaldéan, mint Belgradnal a Duna, s vitéziil kuksolva a si-
kon, mint északabbra a buckak. Azdéta utitarsam a Hid, meg a csikd-
lapja, az #4j simpesion (Ugy érzern, stilusanak tartozom azzal, hogy ne
irjam nagy kezddbetiivel), meg a Forum megannyi magvar szerzdje,
oregek, fiatalok, legtiatalabbak. Es szeretnék néha belevagni a sza-
vukba, hozzajarulni egynek-masnak tisztdzdsahoz, ami leginkabb ra-
- juk, az 6 ,,férum”-ukra var; hol is kezdjem?

Leginkabb mégiscsak ott, ahol legotthoncsabban igazodom el, olyan
otthonosan, hagy clyker, mi tagadas, unom mar, de az unalom sem 4v
meg, hogy az izgalom el ne 6mdljon rajtam, amikor szdéba keril: de

nobis narrattur — a kér vildghdbora kozti magyar irodalmi életrdl
van sz0, melynek egyik... azt bizvast allithatom, hogy kivaléan be-

szedes részvevbje voltam.
Erre az id6szakra utalva irja Sinko,” hogy:

Ha ... Boka Léaszl6, aki sajat szavai szerint ,irodalmunk toérténe-
tét kovetkezetesen a dolgozo nén szemsz6gébdl, @ marxizmus—Ileni-
nizmus modszerével nézi és dbrdzolja”, a Horthy-idék irodalmardl
azt &llitja, hogy .irodalmunk torténetének nem kis biszkesége az,
hogy a fasiszia feribzettéi tisztdn maradt”, akkor meg kell allapi-
tanunk. hogyv ez a diagnézis bizony inkabh szép vagynak, mint ob-
jektiv elecmzeésnek a sziileménye. Nemcsak az irodalomtdrténet iro-
jat, de elsGsorban épp 6t kényszeriti termékeny megismerésre az
a megdObbents tény, hogy a huszas évektdl kezdve a magyar iro-
dalem vitathatatlanul hivatott. nagy és #&szinte munkasainak, a

* Magycr Ircdalom. ElsS kotet, 16—17. lap. Forum Kkiadas, Novi Sad, 1963.
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régebbi nemzedékekhez tartozéknak éppligy, mint az akkori fiata-
loknak a milvein nagyon is Kki-kiilitk6zik a rajuk nehezedd ,,neo-
nacionalista”, fajvéd6, fasiszta atmosztéra fert6zd befolyasanak va-
lamelyes szemmel lathaté tiinete.

Voltak ugyan, akik, pusztdn magyar nemzeti szempontbdl nézve
a jovobe, tisztan 1atték a romlas és pusztulas borzalmait, amelyek-
kel a magyar népet s a magyar kultirértékeket a german élettér,
a germar Uj rend koncepcidjanak a megvaldésulasa fenyegeti. Amde
még ezek is a kultusz ellen... ellenmitosszal kilzdottek; el-
lenmitosszal, amely mar ideolégiai szotaraval is elarulja a német
fasizmus kontamindacios hatasat. A varos ellen, amely internacio-
nalista, kozmopolita, fajidegen, 6k az 6si magyar faj... a magyar
sors kiiloén Utjanak és igazanak akartak a harcosai lenni.

Igen kevés az olyan elementarisan nagyszeril és teljesen maku-
latlan immunitas a fasizmus befolyasaval szemben, mint amilyen
Jozsef Attila tragikusan nagy és akkor minden oldalrdl félre-
értett koltdi miivéé. Szinte szabalyként lehetne felallitani, hogy az
akkori Magyarorszag irodalmahan csak a nemzetkozi proletariatus
forradalmi hivatésaban bizé6 és a marxizmus ideolégidjaval fel-
fegyverkezett irok kis csoportja tudia meglrizni a teljes szellemi
imrnunitast.

Mikor ezek a sorok megjelentek, Boka Laszlo még éli és ténykedett,
z nem alacsony rangban; Sinké, gytngéd lélek 1évén, taldan megszor-
dinézza a tollat, ha kozelgé haldlat sejti. Ezt nem is a fenti idézetre
mendom, hanem a Magyar Irodalom mas lapjaira, melyeken ijesztd
Boka-szemelvények taldlhatok: a zsdanovista zsargon a Turul szovet-
ség huj-huj-hajra csatakialtasaval koritve, otaga csillag vitézkdtéssel.
Nem tudom, javara irjam-e szegény Boékénak, hogy az ilyesmin senki
sem kuncogott cinkosabban 6nala; igen, én hajlandé vagyok mentséget
latni benne, mert a legsilanyabb csaléonak azt tartom, aki magat is be-
csapja, s Boka, ha mindig nem is, de tobbnyire imponéaléan nyilt te-
kintettel hirdette valtozo hitelveit a tényekrél és értékekrsl, melyek-
nek tudata dehogy is valtozott benne. Torténetesen a Szép Sz6 cimii,
megtiirt folybiratnal,® melyet Jozsef Attilaval inditottunk utnak 1936-

3 Az. akkori magyar rendszerben ,folyéirat” inditasdhoz kormanyengedély kellett,
amellyel nem rendelkeztiink; de évenként tizszer vagy kevesebbszer, s az engedé-
lyezett iddszaki termékekhez képest alahuzottan hatranyos helyzetben (tehat kii-
1onleges anyagi nehézségekkel terhelten) megjelenhettek ,,engedélyezetlen’” folyoira-
tok is. flyen megtiirt, de el nem ismert folydirat volt a (be nem vallottan, de koz-
tudomasuan) kommunista Tarsadalmi Szemle, majd a Gondolat; Kassak Lajos szo-
cialista csoportjdnak tobbféle cimen megjelent lapja: Munka, Dokumentum stb.:
Jaszi Huszadik szdzadanak folytatasa, a Szdzadunk; foltehetden mas érdemes szem-
1ék is, melyeknek torténetét egyszer érdemes volna kiilén felkutfiatni és megirni — s
koOztik a Szép Sz6. (Mulatsagos, hogy jogi szempontbdél ugyanezen kateglridba tar-
toztak azok a szdlsé-horogkeresztes nyomtatvdnyok is, amelyek, miutdn lapengedé-
lviiket visszavontak, valtozé cimekkel jelentek meg.) 1939 Oszén az Uj sajtétdorvény
tetdmte a kozponti gondolatellendrzésnek ezt a rését, s kimondta, hogy kormanv-
engedély nélkill semmitéle folydirat nem indithaté. Ezzel be is fellegzett a Szép
Sz6nak, noha a folyoirat utolsd szerkesztdjének, néhai Géspar Zoltannak, sikeriilt
még egyszer a habort alatt Delta Almanach cim alatt kiadatnia egy koOtetet, mely
szembettloen ott folytatta, ahol a Szép Sz6 abhahagyta. Mellesleg, Babits haldla utan
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ban, Béka egyike volt a fiatal filclégus csapatnak, mely mint alahtzot-
tan nem-marxista, ,fudomanyos szarny” szeg6dttt hozzank; mert az
alapité gardaban voltak ugyan marxistak, elsGsorban maga Joézsef
Attila, meg tarsszerkesztdnk, Fejté Ferenc, s a maga esztéta-villédza-
saival szinezve, Németh Andor is, de marxista lap niem voltunk, s én
személy szerint se voltam az.

Amikor most nemrég Béka halalat hiriil vettem, f6lidéztem réla em-
lékeimet * amiért aztan meg is rott egy kommunista baratom Buda-
pesten: ,,Tudod, én se szerettem szegényt, de épp a halala masnapjan
— hiadba, az ilyesmiben én vagyok konzervativ, De mortuis...” Az a
gyanum, ketténk koéziil én kedveltem jobban a megboldogultat; mert
elnézébb voltam a fintorai irant. Boka olykor, kinos pillanatokban,
perzekutor-esztétajaul csapott fel a zsdanovizmusnak; erre bajos fol-
melegiilt 1élekkel visszagondolni. De hogy a partos és a nemzeti klisék
egyvelegét mémi kegyeletes szerencsenmosdatisra hasznalta fel? Ez
majdnem becsiiletére valik. Amit pedig Sinké réidéz, voltaképpen ebbe
a miifajba tartozik. Porsenésekté] mentesiteni — nem is a magyar iro-
dalmat: az emberi természetet. Igazan szép feladat, esak mem iréhoz
méltd, még kevésbé kdlt6hoz; mert

...a koltg sose lodit:
az igazat mondd, ne csak a valédit.

Az igazsdg az, hogy szellem nem foganhat szeplétleniil, s immunis
csak az lehet, aki immunizalédott. Allitom, hogy a Horthy-korszaknak
nem volt ir6ja, magamat sem véve ki, akinek valamely rezzenssén, ka-
maszkorin, ha nem késbébbin, ne tudndm kimutatni a ,,neo-naciona-
lista” igézetet. Csak akkor sem mindegy, hogy ez a rezzenés milyen
volt; sem hogy mikor kovetkezett be s kikkel jelzett dsszhangot, kik
ellen kihivast. Jozsef Attila a baloldalon az elsk kodzt volt, akik a
szittya latoméasokon csiingé Bartha Miklos Tarsasag ifjai ktzé elsza-
goltak; rovid ideig belsd munkatérsa is volt az El§ors cimii lapnak, a
fajvédelembd]l addig még legfoljebb ha félig kilabalt Bajcsy-Zsilinszky
Endre oldalan. Ez volt az 6 nagy és végsé immunizalé kiruccanésa. Pa-
lastolni ezt nevetséges volna; ezt 6 maga kérné ki magénak, ha ugyan
annyira ki nem nevetne szeplétlenité ligybuzgalmamért, hogy megsér-
t6dni sem érne rd. Annak idején az ElGors miatt hidegiiltiink el, t6bb
évre; s ma sincs okom azt hinni, hogy neki volt igaza. De nekem se
volt teljesen. Elfszor is, mert lényeges mondanivaldoja mégiscsak az
volt, ami e szélsGjobb-széls6bal Osszehajlds egyetlen értékes terméke-
ként maradt meg emlékezetlinkben: a KI A FALUBA parancsa, tarsa-
dalmij terapidnak ostobaség, de a diagnézisnak elmulaszthatatlan esz-
koze, s irodalmi szdmadasnak ihlet6 poszbuldtum. Masodszor és féként
pedig mert amikor és ahogy miivelte, szembeszallt hatalommal, da-
colt a kulturdivat minden ligynokségével, mely rangos és pénzes mo-
nopoéliumok partfogasaval tenyészett: az dr ellen tszott akkor is, akar

a Nyugat engedélyét is megvontak (vagy ,,vonakodtak maésra Aatruh&azni”), bar hogy
feleliton mégiscsak méltanyoljdk a nyugatos irodalmat: Illyés Gyula engedélyt ka-
pott a Magyar Csillag meginditasara.

4,Bucs 1zds kozben'’, Irodalmi Ujsdg, 1365. jan. 1.
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korabbi anarchista, késobbi kommunista, vagy még késébbi freudista—
marxista, Szép Szé idészakaban. Amire a vélkisch ragaly vilagvesze-
delemmé s Magyarorszagon a tarsadalomkutatds torzité-tikrévé valt,
senki nem volt jobban felvértezve ellene, mint 6; akkor mar nemesak
ezen volt til, hanem a sztalinizmuson is, s egykori elvtarsai nem utolsé-
sorban azért morogtak rd, mert mindenestol levélkischelte a GOombos
tamogatdsara toborzott Uj Szellemi Frontot, messze tultéve antifa-
siszta konoksagban mind a moszkvai magyar kommunistdkon, mind a
hazai illegalitason.

Megint nem azt magyarazom, hogy minden szavéban igaza volt, ha-
nem hogy igy volt; némely személyes kifakadasat kar volna tévedhe-
tetlen igehirdetésnek magasztalni. De, mint Sinkd helyesen latja: az
egyediili volt, aki ilyen monumentalisan latott tisztan. Mindenki mas
elmaradt mogétte: ki a tisztanlatasban, ki a kifejezés monumentalita-
sédban — s valamennyire igazaban mindenki mind a kett6ben. A mar-
xXizmus ideologiaja neki segitség volt a tisatanlatasban; nyilvan segit-
ség volt mésoknak is; de nem mondhatom, hogy nagy segitség volt
pl. azoknak a moszkvai magyar iréknak, akik Jozsef Attilat keviéssel
azelétt kialtvanyukban lefasisztdztdk. A fGbline akkor a pszichoanali-
tikai érdeklédés volt. Késdbb, igaz, megenyhiiltek valamelyest Jozsef
Attila irdnt s méas blinbakot kerestek a Szép Sz6 korében — frissebb
szakadar kellett erre, az a legbosszantobb —, de a koraramlat elutasi-
tasdban nem tudtak, nem akartdk, nem is akarhattdk kovetni Jozsef
Attilat. A}l ez még a halala utdni évtizedekre is, amikor mar eszmény,
jelkép és tabu volt a meve. Példa erre Révai Jozsef. Révai nem volt
szaméar, irodalmi és mulvészi dolgokban sem; ha az lett volna, nem
volna érdemes vele példalédzni. Ertett a szobdl, még a Szép Szébol is;
de Jozsef Attilabél egy kukkot sem. S a pasztorfiittyos dalolobdl, ha
lehet, még annyit sem, mint a gubancos énmardosébdl; nem még a
mozgalmi riadék szerz6jéb8l sem, akivel pedig, legalabbis egy-két éven
at, vilagnézeti surlédasa nem akadhatott. Mi volt neki annyira végle-
tesen idegen Jézsef Attildbam? A kolté lelki merevgorose: azé az em-
beré, akinek az igazsdg semmi drnyalata nem mindegy. Az ilyet, mint
forradalmért, Révai eleve elvetéltnek érezte. Joggal-e? Ez persze azon
4l], mit neveziink forradalomnak.

A proletar- és zsellértomeg hii maradt Jézsef Attildhoz; mar ameny-
nyiben ismerte. Két-harom elfadoteremre tel6 Oszinte, lelkes kozonsége
tehetett a tizmilli6 magyar kozt: terézvarosi magantisztviselék, angyal-
£6ldi kémfiivesek, még mako6i hagymas is volt egy fél tucatnyi, s dia-
kok és munkasifjak, kikb6l alkalomadtan ugyancsak kikerekedhetett
egy-egy kis csapat, visszhang-prébara, a bujkalo tomegtszton zalogaul.
De hogy enné] tobb a tomegtél nem telt, az magatol értetédik: ha telt
volna, nem lett volna proletar és zsellér. Uri és polgéari tarsadalomban
nincs olyan irodalom, melynek legf6bb tamasza ne Uri és polgari réte-
gekbbl keriilne ki. Voltak zsellériil érzd urak és proletari ontudata
polgarok; de Jozsef Attilanak, paradox moédon, nem ezek voltak tamo-
gatoi. S az irodalom vilagaban nem a vele egykoruak, nem a fiatalok.
Szegeden Juhdsz Gyula és Mdra Ferenc néztek ra partfogéan: a méla,
szeretd vildgmegvaltids, meg az adomis bdles szabadelviiség. Bécsben,
emigransok és fél-emigransok kozt, Lesznai Anna hivta fel rd ir6tarsai
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figyelmét, koztikk Ignotusét, marmint az apamét, aki aztan a Nyugat-
ban, ,,Ars poetica”-jdban, az Uj nemzedék legjelentdsebb kdltdjének
wvilvanitotta; és Hatvany Lajosét, ki ennél is tobbet tett érte: éveken
at, mondhatni, eltartotta. Ez bizony a polgari liberalizmus és radika-
lizmus vilaga volt, még ha szamiizétten s a hajdani tékének csak ron-
csain is; s a fiatalokat kedvels éltesebbeké, nem a zsenge fiataloké.
Ott, Bécsben ismerték meg Jézsel Attilat s ismerték fel a tehetségét:
Fényes Samu, Lukéacs Gyorgy, Reinitz Béla, Kassadk Lajos és Kassak
korébsl — mely, lehet, Ma volt akkor, de talan mar Dokumentum —
Németh Andor és Déry Tibor (bar az is lehet, hogy Déry csak késtbb,
Parizsban ismerkedett meg vele, akar az akkor még szintén ,maista”
Iliyés Gyula). Ez persze félreérthetetlentiil baloldali kér, de egyszers-
mind polgarias is; az izig-vérig forrongé és munkéas az a Kassak volt
k6ztlik, akit sokan mindsitettek ,renegat’-nak (Jozsef Attila, melles-
leg sz6lva, aztan hosszabb évekre ellendiilt tole, bar inkabb vers-
esztélikai, semmint politikai okokboél); s akik, mint Lukacs és Déry,
megmaradtak a kommunista tdborban, mégis inkabb heterodoxiajuk-
kal tlintek fel, semmint parthiséglikkel. Miutan pedig hazatért Pestre
Jozsef Attila, olyan barati partfogok és hivek tlintek fel oldalan, mint
Wallesz Jend, Vago Jozsef, Pollatschek Cecil asszony, Komlés Aladar,’
vagy Balla Szigfried, a Kereskedelmi Csarnok f{6titkara, és Barta
Istvan, a Kereskedelmi Bank tisztviseldje, akinek baréatsdga (és Ossze-
veszése) két szép vensét inspiradlta: az Egy ifja parra és a Harag ci-
mit. Aztdn pedig Tersanszky Jozsi Jend, Banték Béla, Kosztolanyi,
Karinthy, kissé Moéricz, kissé Filist Milan, — a klasszikus, az akkor
mar hajlott kora nyugatos nemzedék, bar nem mondhatni, hogy a
Nyugat, mert sem elébb Osvat, sem aztan a szerkeszt6i székben Babits
niem vette egészen koltdszamba, inkdbb csak a Parnasszus mellékgsvé-
nyének bohoécat méltdnyoltak benne. Nagyon kiadllt érte és mellette,
legbozontosabb prozajanak is helyt adott a radikalis Zsolt Béla, amig
A Toll c. hetilap fészerkesztdjeként szerepelt; s miutan a lap zart kor-
ben terjesztett, vézna nyomtatvannya sorvadi,® ezt a gyakorlatot a
mindenes-szerkeszté ,,Kaczér bacsi” is folytaita. Vambéry, a Szdza-
dunk korének élén, kedvelte, becsiilte Jozsef Attilat, de sok kdze nem

“EbboO! az id6b6l valé egy fura rigmusa; Onéletrajzi versnek késziilt, s els6 négy
sora igy szolt:

Szeratték: Ignoius Pali
és Galumb Odon, a tandr;
egy izben bdré Hatvany,
és taldn Komlés Aladdr.

Wés6bb a negyedik sort —- csatWanod-rontdan, de a pontossadg kedvéért! — ,,az igazat
mondd!”’ — igy mddositotta:

Wallesz és Komlos Aladadr.
Aztan abbahagyta az egészet.

*Ez is adalék a Horthy-idék sajtépolitikai torténetéhez: a Bethlen-kormany egy
ideig tiirte ezt a szokvanyokt6l eliitéen radikalis hetilapot, aztdn kolportazsjoganak
megvonasaval agyoniitdtte, A felel6s szerkeszt6, Kaczér Vilmos, mindamellett fenn-
tarthatta arnolyan Mikszath vagy Heltai tolldra kivadnkozé modszerekkel; végiglato-
catva és végighajlongva kéziratokért az ir6kat, eléfizetési dijért a marék eléfizetét,
pausalé-inorzsakért a bankokat, Rt.-okat.
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volt hozza; sokkal tobb volt késtbb a Szocializmus f6szerkesztSjének,
Monus Illésnek. Kiket emlitsek még, akik ,,szerették”, legalabbis, mint
rigmusaban irhatta volna, ,,egy izben”? Induldsakor ségora, Dr. Makai
Odon tigyvéd, a haladé, miivelt pesti polgarember meglehetésen jelleg-
zetes képviselGje, s Giesswein Sandor prelatus-képvisels, harcias kato-
likus létére harcias szabadelvii ellenzéke a fehér uralmi rendszernek;
palyaja utolsé szakdban pedig Hatvany Bertalan.

»Nem szeretnek a gazdagok”, irta és joggal irhatta Jozsef Attila, de
a Hatvanyak wvalahogy kivétel voltak, bar korantsem olyan érzelmi
Hsszhangban, mint némelyek vélték. Lajos és Bertalan a Szép Sz6 in-
dulasakor nem A&llhattdk egymaést; nem egyiitt toboroztdk Ossze ezt a
fiatal kis kort, hanem épp ez a kdr volt az, amely ugy-ahogy Ossze-
baratkoztatta dket. De Jozsef Attildban sem ugyanazt szerették. Lajos-
nak Attila mindigre a Tiszta szivvel k61t6je maradt; barati kériinkben
nem nagyon titkolta azt a véleményét, hogy azota igazdban hanyat-
lott — s legkewvésbé a topreng6, a viaskodo Jozsef Attila koltészetét
kedwelte, a pszichoanalitikai pokoljar6ét. Magyaran: nem értette. Hat-
vany Bertalan viszont épp azon id8 t4jt szerette meg &s karolta fel.
Nem mintha akér marxista, akar freudista lett volna: inkabb wvolt
taoista, buddhista, churchillidnus és zsid6. De a gondolati nyelviik
azonos volt; meghitten tudtak egyet nem érteni. Hatvany Bertalan a
Szép Sz6 korén belill szintén a ,tudoméanyos szarny’-hoz tartozott; s
Attilan kiviil a fiatalok ko6ziil nyilvan orientalista tarsa, Horvath Tibor
allt legkozelebb hozza. Vilagnézetileg nagyon pepita tarsasag voltunk.
Ami 6sszefogott minket, polgariakat és marxistdkat egyarant, az valo-
ban k6z6s irtézatunk volt attél, amit Sinké ,neo-nacionalizmus’-nak
nevez.?

A Szép Sz6 torzsgardaja a fiatalok koéziil keriilt ki — javakorabeli
fiatalok koéziil: negyven alatt jartunk még... — de korosztdlyunknak
nemecsak zomét: élite-jét sem tudhattuk magunkkal azonosnak. S allt
ez, mig élt, Jozsef Attilara még inkdbb, mint barmelyiklinkre. A pol-
gari haladas éghajlatdbol nétt idGsebbek Osszehasonlithatatlanul t6bb
megéntéssel és megbecsiiléssel voltak irdnta, mint kortarsai® E tekin-
tetben az 6 esete homlokegyenest ellentéte volt az Adyénak; nemcsak

TA targykor irant érdeklddd olvasonak szeretném figvelmébe ajanlani Imre Ka-
talin ,,A Szép Sz6 &s Jozsef Attila” c. tanulményat (Irodalomtérténeti Kozlemények,
Budapest, 1962. LXVI. évf. 1. sz.); nem értek egyet minden szavaval, de messze a
legalaposabb Osszefoglalé irds, mely errdl napvildgot latott.

¢ Azoknak az igen kevés kortérsainak egyike, akik jobban megértették &6t taldn
még a korosabbakndl is: Illyés Gyula volt. Annél gyészosabb, hogy 1935-t81 kdzéjiik
ékelddott a politika. Az ,,Uj Szellemi Front” miatt akkor J6zsef Attila, mondhatni,
az egész népi irégdrdaval Osszezordiilt; de senkivel nem ment ez ugy vérre, mint
Iliyéssel. Az oka ennek — bonyolult személyi kdtelékeikrdl nem szbélva — nyilvan-
valé: Illyés volt az, akit8l elvarta és el is varhatta J6zsef Attila, hogy tudja, mi
fan terem a fasizmus. Ezért tul heves, tehit igazsdglaan volt vele (ahogy az volt,
ugyanezen okb6l, régi vadlott tArsuk a Sallai-Fiirst kidltvdny lUgyében, Zsolt Béla;
és az voltam én is, ami alitalmasint kevésbé fontos). Illyés ezt haldlosan zokon vette;
ioggal-e? Részben igen; ha ma felméri pélydjat, bizvast 4llfthatja, hogy a dontd
kérdésekben sohasem szegdddtt a jobboldalhoz, kivalt nem a hitlerihez s hogy igen
nehéz viszonyok k&zt, a Magyar Csillag szerkesztdjeként, menedéket adott, akinek
csak adhatott (a baloldali irodalom ut6védjébsl. De meg kellett volna értenie — és
becslilnie — az elismerést, mely épp szemreh&nyésaink hoéfoka és ingeriiltsége utjan
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az Oreg Ignotus, de a Lafontaine-akadémikus Vikar Béla is hamarabb
felismerte tehetségét, mint az irodalmi ifjusag elismert vezérei és esz-
tétai.

Mi idegenitette el Jozsef Attilat ennyire kortarsaitol kivalt 1935-t6l
fogva? Versei megadjak a valaszt. Péld4ul:

Taldn diimnyogj egy uj mesét,
Fasiszta kommunizmusét —
mivelhogy rend kell a vildgba,

vagy:

Mit védelmeztiink, nincs jelen,
azt most mdr tdmadoink védik.
Elejtem képzelt fegyverem,

mit kovdcsoltam harminc évig.

Mas szbval: idegen volt neki az a vilag — ahogy idegen volt 6 is an-
nak a vilagnak —, amelybe a mozgaté erét, a dinamizmust, a fajvéds
és fasiszta indulatok vitték. S hogy mennyire azok vitték — még a
baloldalon is — még az irodalmi magasrend{iség eléhadaban is — s a
fiatal korosztalyokban még ragédlyosabban, mint az Oregekben —, ez
az, amit mai fiatal olvasé mar bajosan képzelhet el s amit a minden-
oldali, budapesti és emigrins szerecsenmosdaté irodalom a maga hab-
verésével eltakar az érdekldé szeme el6l. A forradalom a retrograd-
sdg oldalan Allt, s Hitler igézete al6l az ellenségei se tudtdk kivonni
magukat. A mult oldalan allt a joveé, a vérszomjas mualt oldaldn a szem-
mel Jathatd jov6, Giovinezza! Persze hogy nem volt mindenki ebben a
tdborban; de olyan tiindokletesen kiillonbozni téle, mint Jézsef Attila,
senki mas nem tudott. O az, aki semmivel nem maradt adésunk, kivéve
amit a léboly ragadott e] téle. Vagy mar a téboly adott meki ertt ek-
kora tisztdnlatasra s ilyen kristalyos kifejezésre? Metafizikai talalés
kérdés ez, s keserves volna rd igennel valaszolni.

,Baratom volt, nem ismertem”, igy kezdtem ro6la megemlékezése-
met, ongyilkossaganak masnapjan, a Szép Sz6 bucsuztaté szdméban.
Igy fejezhetem be ezt a megemlékezésemet is; langelméjének titka ti-
tok eléttem. De nyilvénval6, hogy mi volt igazdnak titka, ,immuni-
tas”-aé, mely Sinko6t olyan @hitatos hédobatra készteti. Az, hogy nem-
csak haladni tudott a korral, hanem szembeszegiilni is vele.

London, 1965 szeptember.

jutott kifejezésre. Biine taldn nem volt egyéb, mint hogy sokfelé tetszett, sokakat
vonzott, s a kedveskedést elutasitani képtelen volt. Képtelen lett volna nyilvan mas
is; ,,ott szaz és szaz” volt Illyéssel. De azt J6zsef Attila mégis joggal érezhette, hogy

Habdr ott volna valamennysi,
Itt kéne lenni teneked.



