
A LÁNY ÜRÜGYÉN 

Szűcs Imre 

Georg Wilhelm Pabst, az utolérhetetlen varázsú Koldusopera (1931) 
rendezője, a jövő  filmművészetér ől szólva annak a meggy őződésének 
adott kifejezést, hogy a filmm űvészet megtaníthat idegen népek és or-
szágok megértésére; megtanít arra, hogy minden ember egyforma, 
mindenki ugyanazokra a célokra törekszik: az életre, a szabadságra 
és a boldogságra. Ha a filmnek sikerülne ezt a feladatot betöltenie — 
folytatta —, sem az újságírók, sem a propaganda nem tudnák felszí-
tani gyűlöletünket más emberek és más népek, más fajok iránt. Nem 
olyan film kell tehát, ami csak banális id őtöltést jelent, hanem olyan, 
amely kivonta technikai eszközeit a spekuláló érdek rabszolgasága 
alól, célul tűzte maga elé, hogy megfelel ő  témák felhasználásával a 
népek közötti megértést szolgálja. 

Kijelentésében állásfoglalása, jövendölése is benne van, ezen túl 
azonban elsősorrian az, hogy az a művészet, amely vakmer ően és cso-
dálatosan leginkább megközelítette a halhatatlanságot és a népm ű-
vészet szédületes sikerét, ne akárhogy, ne felel őtlenül forduljon a 
nézőkhöz, hanem az elmélyültség, az emberformálás igényével, szen-
vedélyességével. 

Persze mindez nem jelenti azt, hogy most aztán vulgarizáljunk, s 
hogy a filmeket hovatovább csak az ember és a világmegváltás relá-
ciójában vizsgáljuk, rendszerezzük, min ősítsük. Korántsem. Az efféle 
következetes egyszer űsítés ugyanis föltétlenül kóros elferdüléshez ve-
zetne, mindannak a tagadásához, ami bonyolult összhatásban vala-
mennyi művészet voltaképpeni jellegét adja. 

Mégis, amikor csupán egy alkotás, ez esetben mondjuk Bunuel nem-
régen pergetett A lány cím ű  filmjének taglalására vállalkozunk, ez 
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a szempont uralkodó lehet; különösképp, ha a valóság ábrázolásának 
és megismerésének szociális indítéka van. 

Márpedig A lánynak mindenképpen ilyen az indítéka, hisz benne a 
hatvanöt éves kora ellenére is frissen, fiatalosan gondolkodó Juan 
Luis Bunuel, a kutató szellemű  rendező , aki mindig készen áll, hogy 
művészetével meghökkentsen bennünket, éppen a Pabst körvonalazta 
célt szorgalmazza, „a népek közötti megértést"; méghozzá úgy, hogy 
a fajüldözés, a kett ős erkölcs fonákságainak leleplezésében mintegy 
fájdalmas sebeket ütve egyszer ű , de szuggesztív eszközökkel azt a 
kérdést igyekszik a néz ő  tudatán átsz űrni, hogy mit ér az ember, ha 
néger. 

A válasz érdekében autentikus, sokoldalú megítélésre rendkívül al-
kalmas helyzeteket és légkört teremt, els ősorban azzal, hogy h őseit 
— a fehér asszony megbecstelenítésével ártatlanul megvádolt négert 
és a feddhetetlennek vélt. fehéreket — szembeállítja. Jelleme, maga-
tartása szerint az üldözött négerben egy jólelk ű , nemes szív ű  embert 
ismerünk meg, míg a fehérekben csaknem kivétel nélkül olyanokat, 
akik mihelyt négerrő l van szó, eleve elfogultak, hatalmaskodók, bizo-
nyos értelemben olyanok, mint a vérebek, s őt igen könnyen, meg-
gondolatl anul gyilkosságra is kaphatók. 

Az alakok, a jellemek persze nem leegyszer űsítve, fekete-fehér be-
állításban bontakoznak ki a néz ő  előtt, hanem a szembehelyez ő  mon-
tázs képsorainak egymásra feleseléséb ől, a közvetlen és közvetett uta-
lások széles skálájából olyan összhatással és olyan összetettséggel, 
amely művészi és emberi hitelt kap a film els ő  kockájától az utolsóig. 
De lássuk csak, miképp! 

... Elő térben Miller, a vad őr, Evalyn, a kiskorú árva lány, Traver, 
a néger, Jackson, a jóbarát, és a tiszteletes. 

Miller -- jóllehet gyermekkorában gyönge, puhány — érett fejjel 
már viharedzettnek mondható. Alapvet ő  magatartása szerint majd 
annyira durva, mint a pokróc, faragatlan, van benne valami a bito-
rolni vágyásból, a zsarnokiból, a kegyetlenb ől s a gőgbő l, dölyfből is. 
Persze legtöbb benne a képmutatás! Környezete és a gondjára bízott 
sziget csak annyira érdekli, amennyire szüksége van rá. Őrzi a vadat, 
vadászgat, együtt él a lánnyal és nagyapjával, mígnem egy napon az 
öreg végérvényesen ott marad a viskójában lev ő  vaságyon ... Millert 
nem rendíti meg a halál, ehelyett némi bölcsességgel csak annyit 
mond: „El őbb kellett volna". 

A csapzott, szurtos és a még mindenképpen gyerekes lányt (gon-
doljunk a hintázási jelenetre) szavait nem válogatva korholja, egy 
ártatlan tojástörésért pedig föl is pofozza. Viselkedésében lényeges 
változás aligha történne, ám ekkor egy b őséges vacsora közben föl-
rémlik benne, hogy a körülötte szorgoskodó csitri voltaképpen már 
nem is lány, hanem asszony, asszonnyá érett. A felismerés egyszeriben 
felvillanyozza benne a tüzel ő  egyetlen cél érdekében ravaszkodni kezd, 
régi énjét, mint a kígyó a b őrét, hirtelenében lehántja. A lányhoz már 
figyelmes, kedveskedik, barátként közeledik hozzá. Hogy azonban 
mennyire nem az, számító tettei minduntalan elárulják. 

Amikor közéjük sodródik a néger, azonnal lepuffantaná. De nem 
sikerül neki . . A benne dúló konfliktusokban, valamint a lány, a 
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néger és a tiszteletes, Jackson és a közte villózó összet űzésekben csak-
nem mindig alul marad. Annál is inkább, mert közben a lány meg-
becstelenítésével -- vétkezik. Hibáját persze nem hajlandó beismerni. 
Mindaddig, amíg a tiszteletes sarokba nem szorítja. Ámde mentséget 
még akkor is talál, illetve feltételez. Irháját azonban mentenie kell. 
Zöld ágra verg ődni úgy remél, hogy hajlandóságot mutat a lánnyal 
való házasságra. Lelke mélyén — érezzük — továbbra is hitvány, de 
a világ színe előtt másnak akar látszani. Olyannyira, hogy bár kény-
szerűségből, a négerrel is megbékél. Váratlan pálfordulása, metamor-
fózisa Travert is megdöbbenti. Mi viszont, ha a látszat fátylát letép-
jük, okvetlenül szembetaláljuk magunkat a hipokrízissel. Millernek 
az egész magatartásából, ahogy a négert futni hagyja, a cselekmények 
egymásra vetítéséb ől, valamint a nyitányként szerepl ő  jellegzetes dal-
nak (zenei motívumnak) a záróképben való megismétléséb ől azt kell 
kiolvasnunk, hogy a vadőr voltaképpen csak mosta a kezét. Olyan 
értelemben, hogy ha az ártatlan négert el őbb-utóbb meg is gyilkolják 
(hisz Jackson azt ígéri, sheriffel és az üldöz őkkel tér vissza!), ő t már 
nem érheti vád ... 

Evalyn kiskorú, naiv, jólelkű . Abban a korban van épp, amikor 
formálható, hajlítható, mint a vessz ő . Ezt az adottságot Miller a vég-
sőkig kihasználja. Már csak azért is, mert belátja, a „játék" valame-
lyest a fruskának is tetszik. Ostobasága, tapasztalatlansága azonban 
a priori még nem bűn. Magatartásában bármit kivetni, elítélni éppen 
ezért aligha lenne igazságos. 

Traver hamisan bevádolt, üldözött néger. Rokonszenves, megnyer ő  
figura, habár nincs szépítve. Gondoljunk csak arra, hogy a meglepett 
lánynak befogja a száját („Hallgass, egy szót se, mert kitépem a szí-
vedet"), Millerre meg fegyverrel a kezében nyit rá („Ha moccanni 
mersz, szétroncsolom a fejedet"), de emlékezzünk arra is, hogy miután 
első  munkanapja letelt, a vacsorát még nem tudta kivárni, egysze-
rűen kenyeret csen a félig megterített asztalról, amikor meg a lányt 
ingerlőn könnyed öltözékben látja, a nem is éppen ártatlan helyzetb ő l 
ezekkel a szavakkal vágja ki magát: „Ha nem is fázol, vegyél csak 
magadra valamit, mert még hidegre fordulhat." 

Bunuel filmjében természetesen nemcsak áruló szavakat rögzít, 
gesztusokat figyel meg, hanem jellegzetes magatartásokat, szituáció-
kat, jól eltalált vonásokat, amelyek közül nem egy hosszas fejtege-
tésnél is többet mond, mert ahelyett, hogy magyarázna: ábrázol. 

A sok közül íme néhány példa; ha úgy tetszik, a szembeállító mon-
tázs konkrét érzékeltetésére is. 

A képsort még valahol az expozícióban látjuk. A kamera a sziget 
cserjésében lopakodó négert követi, amint épp botjával utat tör ma-
gának. Látszólag szokványos, s ő t idillikus felvétel, úgyszólván mit sem 
mond, mit sem ígér. Ekkor azonban tompa csattanást hallunk, s a bot 
vége máris egy vadaknak felállított csapdában feszül, ennek követ-
keztében a képmez ő  hirtelen új dimenziót kap, balladai mélységgel 
gazdagodik. Mindez csak fokozódik, mivel a rendez ő  a meghökkent 
négerrel nem is a lényeget, hanem annak épp ellenkez őjét mondatja, 
azt, hogy: „Micsoda jámbor emberek vannak itt.” 
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Jámbor emberek? Persze hogy nem. És igazi m űvészi remekléssel 
Bunuel éppen ezt akarta kifejezni, de nem közvetlenül, hanem köz-
vetve, a képek hitelével, szuggesztivitásával. Mert alighogy fölsza-
kadnak a négerb ől a szavak, máris vágás következik, a temetkezési 
jelenet. Ebben pedig Miller az összekúpozott földhányáson (tehát az 
öregen is!) semmire sem gondolva ugrál, Jackson meg épp egy hamar 
összeeszkábált fakeresztet püföl, a meghatottság, megrendültség leg-
kisebb jelét sem mutatva. 

A jellemeknek apró rezdülésekkel, lényegi megfigyelésekkel való 
árnyalása abban a jelenetben is szembeszök ő , amikor a néger az eset-
leges, bár nagyon is nyilvánvaló veszélyt semmibe véve, s a munka 
lázától elragadtatva, csak foltozza, foltozza golyóktól lyuggatott csó-
nakját, míg a vágás után azt látjuk, hogy Miller egészen másnak a 
rabja, leplezetlen buzgalommal bombát készít. 

A tiszteletes (aki különben a lányon kívül talán a legmegnyer őbb 
típus, legalábbis látszatra) ellentmondásos jellemének érzékeltetése, 
kibontása szintén tömör, sz űkszavú jelzésekkel telt, de rendkívül ta-
láló. Ennek bizonyítására emlékezzünk csak az éjszakázás epizódjára. 

És mit látunk? Azt, hogy míg szerzetesi mivoltában a tiszteletes 
hajlandó védeni is a négert (ezt kés őbb meg is teszi), egyszer ű  emberi 
mivoltában visszazökkenve nyilvánvalón iszonyodik t őle, hisz jóllehet 
Evalyntól .értesült már, hogy az ágyat mindössze egyszer használta 
az üldözött, vagy ahogy ő  mondja, „a szerencsétlen", mégis nemcsak 
a takaró kicserélését, hanem a matrac megfordítását is jónak látja. 

Ezeket, a film vezérszólamához látszólag csak mellékesen kapcso-
lódó motívumokat könnyűszerrel tovább sorolhatnánk, tovább ele-
mezhetnénk, ám bizonyára ennyib ől is kiviláglik, hogy Bunuel ezúttal 
is igazi, hús-vér figurákat mozgat, rendez ői szándékai szerint, tudato-
san, célratörően. 

A jellemek •s a helyzetek aprórezdülésekkel való .árnyalása sze-
rintem nemhogy nincs jelen a filmben, de éppenséggel káprázatos. 
Olyan, mint amikor a falhoz vert sörösüveg szilánkjain is a szivár-
vány hét színében törik meg a fény. 

Bunuel A lányban az üldözött négeres a fehér ember ügyében is 
felmentő  ítéletet hoz. 

Az előbbi esetében ez aránylag könny ű  is neki, hisz a néger ellen 
szóló feljelentés koholmány, az utóbbi esetében azonban jóval nehe-
zebb, mivel hősét a vétkezésben s az emberi felemelkedésben, s őt bi-
zonyos értelemben bűnhődését is meg kell mutatnia. 

Mindebből azonban a legnagyobb súllyal mégis az esik latba, hogy 
a fehér ember pozitív el őjelű  metamorfózisát nem a megrendülés, 
még kevésbé hibáj ának beismerése idézi el ő , hanem a félelem, a ret-
tegés, az, hogy a felügyeletére bízott kiskorú lánynak a megbecstele-
nítését a saját érdekében, általában a fehér ember arculatának tisztán 
tartása érdekében kényszer űségből titkolnia kell. 

Bunuel filmjében a mérleg mindenesetre a mérleg javára billen. 
Ámde a kérdés, ami alapötlet és vezérfonal is m űvében, a „mit ér a 
néger", továbbra is fennmarad. Már csak azért is, mert a fehérek és 



a színes bő rűek tetteit, tudjuk, még napjainkban is csupán a legrit-
kább esetben mérik egyformán. 

A kettős mérleg, a kett ős erkölcsi kódex sajnos még mindig divatos, 
mint ahogy a Ku-Klux-Klan és a fajüldözés sem merült feledésbe. 

Íme, erre akar figyelmeztetni bennünket Bunuel, korántsem a leg-
kiválóbb, bár jelentős filmjében, a már bevezet őben említett ügyet 
szolgálva: az ember sokoldalú, totális bemutatását, megismerését cé-
lozva. Ennek pedig mindenképpen nagy ért ője, hisz kétségtelenül is-
meri a dolgok titkait, s mindent megért. Egy közeli munkatársa sze-
rint nemegyszer képes csak azért elkészíteni egy filmet, hogy újra-
élje, és kifejezze benne azokat a vízióit, amelyek a hegszenvedélye-
sebben foglalkoztatják. 

És, úgy hisszük, A lány is ennek köszönheti születését, ezen túl 
azonban ama szándék kifejezési igényének, hogy az egyéni jótett — 
mindaddig, amíg esetleges, elszigetelt — mit sem ér. 


