A LANY URUGYEN

Sziics Imre

Georg Wilhelm Pabst, az utolérhetetlen varazsi Koldusopera (1931)
rendezGje, a jovo filmmiivészetérdl szdélva annak a meggy6zédésének
adott kifejezést, hogy a filmmuvészet megtanithat idegen népek és or-
szagok megértésére; megtanit arra, hogy minden ember egyforma,
mindenki ugyanazokra a célokra torekszik: az életre, a szabadsagra
és a boldogsagra. Ha a filmnek sikeriilne ezt a feladatot bet6ltenie —
folytatta —, sem az Ujsagirok, sem a propaganda nem tudnak felszi-
tani gytléletiinket mas emberek és mas népek, mas fajok irant. Nem
olyan film kell tehat, ami csak banalis id6t6ltést jelent, hanem olyan,
amely kivonta technikai eszkozeit a spekulald érdek rabszolgasaga
alél, célul tiizte maga elé, hogy megfelel6 témak felhasznalasaval a
népek kozotti megértést szolgalja.

Kijelentésében A&llasfogialasa, jovendolése is benne van, ezen tul
azonban els6sorban az, hogy az a miivészet, amely vakmerSen és cso-
dalatosan leginkabb megkozelitette a halhatatlansagot és a népmf-
vészet szédiiletes sikerét, ne akarhogy, ne felel6tleniil forduljon a
nézbkhoz, hanem az elmélyliitség, az emberforméalas igényével, szen-
vedélyességével.

Persze mindez nem jelenti azt, hogy most aztan vulgarizdljunk, s
hogyv a filmeket hovatovabb csak az ember és a vilagmegvaltds rela-
ciojaban vizsgaljuk, rendszerezziik, miné&sitsiik. Korantsem. Az efféle
kévetkezetes egyszeriisités ugyanis foltétleniil koéros elferdiiléshez ve-
zetne, mindannak a tagadasdhoz, ami bonyolult Gsszhatasban vala-
mennyi miivészet voltaképpeni jellegét adja.

Meégis, amikor csupan egy alkotas, ez esetben mondjuk Bunuel nem-
régen pergetett A lany cimil filmjének taglalasara vallalkozunk, ez
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a szempont uralkodé lehet; kiilondsképp, ha a valosdg abrazolasanak
és megismerésének szociadlis inditéka van.

Méarpedig A lanynsk mindenképpen ilyen az inditéka, hisz benne a
hatvanét éves kora ellenére is irissen, fiatalosan gondolkodé Juan
Luis Punuel, a kutaté szellem{i rendez8, aki mindig készen all, hogy
miivészetével meghokkentsen benniinket, éppen a Pabst kdrvonalazta
célt szorgalmazza, ,,a népek kozotti megértést”’; méghozza Ugy, hogy
a fajildszés, a kettés erkoles fonaksdgainak leleplezésében mintegy
fajdalmas sebeket {itve egyszeri, de szuggesztiv eszkozokkel azt a
kérdést igyekszik a nézé tudatan atszlirni, hogy mit ér az ember, ha
néger.

A véalasz érdekében autentikus, sokoldalt megitélésre rendkiviil al-
kalmas helyzeteket és légkort teremt, elsGsorban azzal, hogy hdseit
— a fehér asszony megbecstelenitésével artatlanul megvadolt négert
és a feddhetetlennek vélt fehéreket — szembedllitja. Jelleme, maga-
tartasa szerint az 1ild6zo6tt négerben egy jolelk{i, nemes szivii embert
ismerliink meg, mig a fehérekben csaknem kivétel nélkiil olyanokat,
akik mihelyt négerr6l van szo, eleve elfogultak, hatalmaskoddék, bizo-
nyos értelemben olyanok, mint a vérebek, s6t igen kénnyen, meg-
gondolatlanul gyilkossagra is kaphatok.

Az alakok, a jellemek persze nem leegyszeriisitve, Tekete-fehér be-
allitdsban bontakoznak ki a nézé €l6tt, hanem a szembehelyezé mon-
tazs képsorainak egymasra feleselésébdl, a kozvetlen és kozvetett uta-
lasok széles skaldjabol olyan Osszhatassal és olyan Osszetettséggel,
amely miuivészi és emberi hitelt kap a film els6é kockajatél az utolsoig.
De lassuk csak, miképp!

... Elétérben Miller, a vadér, Evalyn, a kiskoru arva lany, Traver,
a néger, Jackson, a jobarat, és a tiszteletes.

Miller -— jéllehet gyermekkoraban gydnge, puhdny — érett fejjel
mar viharedzettnek mondhatd. Alapveté magatartdsa szerint majd
annyira durva, mint a pokréc, faragatlan, van benne valami a bito-
rolni vagyasbol, a zsarnokibdl, a kegyetlenb6l s a gégbdl, dolyfbdl is.
Persze legtobb benne a képmutatas! Kornyezete és a gondjara bizott
sziget csak annyira érdekli, amennyire sziiksége van ra. Orzi a vadat,
vadaszgat, egyiitt ¢l a lannyal és nagyapjaval, mignem egy napon az
oreg végérvényesen ott marad a viskojaban levs vasagyon... Millert
nern renditi meg a haldl, ehelyett némi bdlcsességgel csak annyit
mond: ,,E16bb kellett volna”.

A csapzott, szurtos és a még mindenképpen gyerekes lanyt (gon-
doljunk a hintdzasi jelenetre) szavait nem valogatva korholja, egy
drtatlan tojastovésért pedig 61 is pofozza. Viselkedésében lényeges
valtozas aligha torténne, am ekkor egv b&séges vacsora kozben fol-
rémlik benne, hogy a koriilotte szorgoskodé csitri voltaképpen mar
nem is lany, hanem asszony, asszonnya érett. A felismerés egyszeriben
felvillanyozza benne a tlizeld egyetlen cél érdekében ravaszkodni kezd,
régi énjét, mint a kigyo a bérét, hirtelenében lehantja. A lanyhoz mar
figyelmes, kedveskedik, baratként kozeledik hozza. Hogy azonban
mennyire nem az, szamitd tettei minduntalan elaruljak.

Amikor kozéjiik sodrodik a neger, azonnal lepuffantand. De nem
sikeriil neki. . A benne dulé konfliktusokban, valamint a lany, a
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néger és a tiszteletes, Jackson és a kozte villozo Gsszetlizésekben csak-
nem mindig alul marad. Annal is inkdbb, mert kézben a lany meg-
becstelenitésével —- vétkezik. Hibajat persze nem hajlandd beismerni.
Mindaddig, amig a tiszteletes sarckba nem szoritja. Amde mentséget
még akkor is talal, illetve feltételez. Irh4jat azonban mentenie kell.
Z0ld agra vergddni gy remél, hogy hajlanddsagot mutat a lannyal
valé hézassagra. Lelke mélyén — érezziik — tovabbra is hitvany, de
a vilag szine el6tt mdsnak akar latszani. Olyannyira, hogy bar kény-
szer(iségb6l, a négerrel is megbékél. Varatlan palforduldsa, metamor-
T6zisa Travert is megdobbenti. Mi viszont, ha a latszat fatylat letép-
juk, okvetleniil szembetalaljuk magunkat a hipokrizissel. Millernek
az egész magatartdsabol, ahogy a négert futni hagyja, a cselekmények
egymdsra vetitésébdl, valamint a nyitdnyként szereplé jellegzetes dal-
nak (zenei motivumnak) a zaroképben valé megismétlésébsl azt kell
kiolvasnunk, hogy a vadér voltaképpen csak mosta a kezét. Olyan
értelemben, hogy ha az artatlan négert elébb-utébb meg is gyilkoljdk
(hisz Jackson azt igéri, sheriffel és az iildoz6kkel tér vissza!), 6t méar
nem érheti vad. ..

Evalyn kiskord, naiv, jolelkii. Abban a korban van épp, amikor
formalhat6, hajlithaté, mint a vesszé. Ezt az adottsagot Miller a vég-
s6kig kihasznilja. Mar csak azért is, mert belatja, a ,jaték” valame-
lyest a fruskanak is tetszik. Ostobasdga, tapasztalatlansiga azonban
a priori még nem blin. Magatartdsaban barmit kivetni, elitélni éppen
ezért aligha lenne igazsigos.

Traver hamisan bevadolt, {ild6z6tt néger. Rokonszenves, megnyerd
figura, habar nincs szépitve. Gondoljunk csak arra, hogy a meglepett
lanynak befogja a szajat (,,Hallgass, egy sz6t se, mert kilépem a szi-
vedet”), Millerre meg fegyverrel a kezében nyit ra (,Ha moccanni
mersz, szétroncsolom a fejedet”), de emlékezziink arra is, hogy miutan
els6 munkanapja letelt, a vacsordt még nem tudta kivarni, egysze-
riien kenyeret csen a félig megteritett asztalr6l, amikor meg a lanyt
ingerlén konnyed 06lt6zékben latja, a nem is éppen artatlan helyzetbdl
ezekkel a szavakkal vagja ki magat: ,Ha nem is fazol, vegyél csak
magadra valamit, mert még hidegre fordulhat.”

Bunuel filmjeben természetesen nemcsak d4rulé szavakat rogzit,
gesztusokal figyel meg, hanem jellegzetes magatartisokat, szituacio-
kat, jol eltal&lt vonasokat, amelyek koziil nem egy hosszas fejtege-
tésnél is tobbet mond, mert ahelyett, hogy magyarazna: dbrdzol.

A sok k3ziil ime néhany példa; ha Ggy tetszik, a szembeallit6 mon-
tazs konkrét érzékeltetésére is. .

A képsort még valahol az expozicidban latjuk. A kamera a szigel
cserjésében lopakodd négert koéveti, amint épp botjaval utat tor ma-
ganak. Latszolag szokvanyos, sot idillikus felvétel, ugyszélvan mit sem
mond, mit sem igér. Ekkor azonban tompa csattanast hallunk, s a bot
vége maris egy vadaknak felallitott csapdidban fesziil, ennek kovet-
keztében a képmezd hirtelen 4j dimenziét kap, balladai mélységgel
gazdagodik. Mindez csak fokozodik, mivel a rendez8 a meghékkent
négerrel nem is a lényeget, hanem annak épp ellenkezéjét mondatja,
azt, hogy: ,Micsoda jambor emberek vannak itt.”
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Jambor emberek? Persze hogy nem. Es igazi miivészi remekléssel
Bunuel éppen ezt akarta kifejezni, de nem kozvetleniil, hanem koz-
vetve, a képek hitelével, szuggesztivitdsdval. Mert alighogy f6lsza-
kadnak a négerbd]l a szavak, maris vagas kovetkezik, a temetkezési
jelenet. Ebben pedig Miller az osszekupozott foldhdnyéason (tehat az
dregen is!) semmire sem gondolva ugrdl, Jackson meg épp egy hamar
Osszeeszkabalt fakeresztet piifél, a meghatottsag, megrendiiltség leg-
kisebb jelét sem mutatva.

A jellemeknek apré rezdilésekkel, lényegi megfigyelésekkel vald
arnyalasa abban a jelenetben is szembeszokd, amikor a néger az eset-
leges, bar nagyon is nyilvanvalé veszélyt semmibe véve, s a munka
laz4t6l elragadtatva, csak foltozza, foltozza golyoktél lyuggatott csé-
nakjat, mig a vagas utén azt latjuk, hogy Miller egeszen mésnak a
rabja, leplezetlen buzgalommal bombdt készit.

A tiszteletes (aki kiilénben a lanyon kivil taldn a legmegnyerdbb
tipus, legalabbis latszatra) ellentmondasos jellemének érzékeltetése,
kibontasa szintén tomor, szlikszava jelzésekkel telt, de rendkiviil ta-
1416. Ennek bizonyitidsdra emlékezziink csak az éjszakézds epizodjara.

Es mit latunk? Azt, hogy mig szerzetesi mivoltdban a tiszteletes
hajlandé védeni is a négert (ezt késbb meg is teszi), egyszerli emberi
mivoltaban visszazokkenve nyilvénvalén iszonyodik téle, hisz jéllehet
Evalyntél ériesiilt mar, hogy az &gyat minddssze egyszer haszndlta
az iild6zott, vagy ahogy & mondja, ,a szerencsétlen”, mégis nemcsak
a takaré kicserélését, hanem a matrac megforditasat is jonak latja.

Ezeket, a film vezérszélamahoz latszolag csak mellékesen kapcso-
16d6 motivumokat konnyfiiszerrel tovabb sorolhatndnk, tovabb ele-
mezhetnénk, 4m bizonyara ennyibél is kivilaglik, hogy Bunuel ezlttal
is igazi, has-vér figurakat mozgat, rendezdi szandékai szerint, tudato-
san, célratéréen.

A jellemek s a helyzetek apré rezdiilésekkel valé arnyaldsa sze-
rintem nemhogy nincs jelen a filmben, de éppenséggel képrazatos.
Olyan, mint amikor a falhoz vert sorosiiveg szilankjain is a szivar-
vany hét szinében térik meg a fény.

Bunuel A lanyban az {ild6zott néger és a fehér ember {igyében is
felmentd itéletet hoaz.

Az eldbbi esetéhen ez aranylag konny{i is neki, hisz a néger ellen
sz616 feljelentés koholmany, az utébbi esetében azonban jéval nehe-
zebb, mivel hosét a vétkezésben s az emberi felemelkedésben, sét bi-
zonyos értelemben blinh8dését is meg kell mutatnia.

Mindebbél azonban a legnagyobb sullyal mégis az esik latba, hogy
a fehér ember pozitiv el6jell metamorfézisat nem a megrendiilés,
még kevésbé hibijanak beismerése idézi el6, hanem a félelem, a ret-
tegés, az, hogy a feliigyeletére bizott kiskoru lanynak a megbecstele-
nitését a sajat érdekében, altaldban a fehér ember arculatanak tisztan
- tartdsa érdekében kényszeriiségbdl titkolnia kell.
~Bunuel filmjében a mérleg mindenesetre a mérleg javara billen.
Amde a kérdés, ami alapbilet és vezérfonal is milvében, a ,mit ér a
néger”’, tovabbra is fennmarad. Mar csak azért is, mert a fehérek és
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a szines bériiek tetteit, tudjuk, még napjainkban is csupan a legrit-
kabb esetben mérik egyforman.

A kettds mérleg, a kettds erkolesi kodex sajnos még mindig divatos,
mint ahogy a Ku-Klux-Klan és a fajiilddzés sem meriilt feledésbe.

Ime, erre akar figyelmeztetni benniinket Bunuel, korantsem a leg-
kivalobb, bar jelentds filmjében, a mar bevezetSben emlitett tigyet
szolgdlva: az ember sokoldalu, totdlis bemutatdsat, megismerését cé-
lozva. Ennek pecig mindenképpen nagy ért6je, hisz kétségteleniil is-
meri a dolgok titkait, s mindent megért. Egy kozeli munkatirsa sze-
rint nemegyszer képes csak azért elkésziteni egy filmet, hogy ujra-
élje, és kifejezze benne azokat a vizioit, amelyek a legszenvedélye-
sebben foglalkoztatjdk.

Es, agy hissziik, A lany is ennek készonheti sziiletését, ezen tul
azonban ama széndék kifejezési igényének, hogy az egyéni jotett —
mindaddig, amig esetleges, elszigetelt — mit sem ér.



