
HÁROM VERS 

Fehér  Ferenc  

ELHAGYOTT SZÁLLÁS 

Konjović  Milannak 

Mélyzöld tengeriben lakatlan sziget. 
Dudvái közt a kúszó csend sziszeg. 

Magába hullt amott egy sánta, vén kazal; 
lábánál a lompos nyári dél hasal. 

Összetörne itt, ha bármit mondanál; 
góré léce közt fuvallat orgonál... 

Elnyelné szavad ásító pincemély, 
magába rántana, s mit sem értenél... 

Rozsdamarta lánc. Arrább napszítta csont; 
ü volt a hűség — szegény kis jó bolond! 

Kidőlt, széljárta duc. Álma kék galamb. 
Már soha meg nem érti, hogy jobb alant... 

Távol gépkocsik, szikrázó messzi út. 
itt halálfejes lepke — a semmi zúg. 

Várom, hogy egy szekér végül felzörög, 
fölnyihognak égi, szárnyas cs ődörök; 

átvágtat rajtam, s keszeg nyakamba csap 
üldöző  árnyam, az ős paraszti dac .. . 
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Vagy nyílik a tornácajtó és kilép 
egy lány, akiért ölt a férfinép; 

jön majd feléri, kezében bor és kalács 
és fehérben lesz, ahogy elölte magát... 

Szomjan is veszhetek, rég bed őlt a kút, 
kékszín szerelme, az ég is megfakult; 

mint valami gazdátlan, kin őtt ruhát --
egy félelmetes olló hasítja át: 

nem is látni, épp csak meghasadt az ég, 
én meg akárha itt se állarék; 

az esti gyorssal vagy én is elmegyek, 
vagy paré közt dongnak be kék legyek... 

MADARAK FOLYÓJA 

Megnyugvásom világos völgye, 
madarak folyója, nyari út; 
szitakötőszárny a most és örökre, 
én vagyok a szomjúság s a kút. 

Kik már mélyen lent pihentek, 
vagy felhőzitek egem — 
ezt a fekete nyári csendet, 
ezt hagyjátok nekem. 

Erre jártam apám nyomában, 
lándzsás nádasok között 
mégis csak a csendet találtam, 
mert csak a csend az örök. 

A halált is csak így értem én: 
nád bojtján ökörszem rezeg .. . 
Reggel még örömem-szűrte fény, 
s este lidérces neszek .. . 

Megnyugvásom vadgalamb-völgye, 
madarak folyója, nyári út; 
valaki kell, hogy kutam betöltse, 
hogy csak az legyek, maga az út. 

TÜZES SZEKÉREN 

Anyám az udvaron alszik• 
bontják szobája falát... 
Arcára viola hajlik, 
legyezi eperfaág. 



1098 I 

Alszik liliomfehéren, 
álmában nyílik az ég; 
görgetik tüzes szekéren 
hatvanhét esztendejét. 

A terhébe beleszakadt 
padláson jár valaki; 
koccannak a kémény alatt 
kormos kis lábosai. 

Hozzá már není nyit be senki. 
Szél babrál a kilincsen .. . 
Anyáim már régóta sejti: 
ez a szél — ez az Isten. 

Szalmán alszik, mint a gyermek, 
s nincs szavam fölkelteni; 
szelíden szívembe lengnek 
száradó kötényei. 

Alszik a nyugvó világon, 
keze a feje alatt; 
levélként pergő  halálom 
hajába beleakadt... 

Topolya, 1965 Július—augusztus 


