A GYEMANTGITAR

Truman Capote

A legkozelebbi varos hUsz mérfoldnyire esik a fegyencteleptél. A
telep és a vAros kozdtt hatalmas, slirit fenyGerddk teriilnek el, elitél-
tck dolgoznak bennilk; terpentinért csapoljak meg a fakat. Maga 2
Lortén is az erddben van. Ott taladljuk a kerék szantotta Ut végén, a
s70gesdrot tekergd indaként hazodik a falak tetején. Odabent széz-
kilenc fehér ember, kilencvenhét néger és egy kinai é]. A halébarak-
kok szima kettd — nagy, zold faépiiletek, tetejiiket katranypapir bo-
ritja. Egyiket a fehérek, masikat a négerek s a kinai lakjak. Mindkét
barakkban nagy, dobhast kalyha all, de a tél hideg errefelé, s éjszaka,
mikor a fenydk fazosan lengedeznek és a holdrél fagyos fény hullik
a {6ldre, a drétmatracokon elnyult emberek. szemiikben a kalyha jat-
szi fényeivel, ébren toltik az éjszakat.

A fontos emberek fekhelye a kalyhdhoz legktzelebb 4l — a tobbiek
tisztelik Oket, vagy félnek tolikk. Mr. Schaeffer is kozéjliik tartozik.
Mr. Schaeffer — lehet, hogy éppen ezért orvend megkiilonboztetett
tiszteletnek — magas keszeg férfi. Haja vOroses, deresedd, arca be-
esett; vallasos; egy szemernyi hus sines rajta; joi lathatd, miként mo-
zognak csontjai, tekintete lres, tompa fényii. Irni és olvasni tud, s
hosszil szadmosziopokat is 8sszead. Ha valaki levelet kap, rendszerint
Mr. Schaeffernek adja. A levelek nagy része szomoru és panasszal teli;
Mr. Schaeffer nagyon gyakran sokkal vidamabb {izeneteket régtonoz,
s nem a papirra irt szoveget olvassa fel. A barakkban ketten vannak
még, akik olvasni tudnak. Mégis, egyikiik levelét mindig Mr. Schaef-
fernek adja, aki kotelességének érzi, hogy sohasem az igazat olvassa.
Maga Mr. Schaeffer sohasem kap postdt, még kardcsonykor sem; ugy
1atszik, nincsenck baratai a bortonon tul, s jelenleg a bortdonben sem
—- gy van, egyetlen igaz baratja sincs. De nem mindig volt igy.
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— Bevinne a varosban?

A vezetd szotlanul kinyitotta az ajtot, Tege elhelyezkedett. Ketten
iiltek a kocsiban, a sofériilés mogott tomor, vastag fal kezdddott, Tege
megddbbenve allapitotta meg, hogy a fal jéghideg.

— Egészen mindegy, hol tesz le a varosban. Félek, hogy gyalog na-
gyon messze lett volna.

A vezetd nem felelt, ra sem nézett. Barna bérnadragot és zart bbr-
mellényt viselt, hegyes sapkéja is b6rbél késziilt, 6 is a Disney-film-
hez tartozott. — Hideg kocsija van — mondta Tege dideregve. — Je-
gel szallit?

A vezett szlurke, pillatlan szemét nem vette le az utrél. — Nem je-
get — mondta. Beértek a varosbha, a vezetd megallt, kinyitotta az aj-
16t. Tege eltaszitotta hatat a jéghideg kocsifaltol. — Koszondm a szi-
vességét, — A vezetd szotlanul becsapta az ajtot. A kocsi kocka alaka
volt, fekete accllemezek boritottak, hadisé része hatalmas hiit6szek-
rényre emlékeztetett, kettds automatakilincesel. Tege a varos isme-
retlen pontjan taldlta magat, térképén megallapitotta, hogy gyalog-
szerrel is eléri szallashelyét. Utja egy filmszinhaz mellett vezetett el,
mnegszemlélte a képeket, szOke fiatalember szdjara tapasztott tenyér-
rel figyelt a szobafalon egy vOrds keresztespokot. Bajos, fiatal holgy
allt meg Tege mellett.

— J6 estét, uram. Nincs kedve elbeszélgetni velem?

— J6 estét, kisasszony — mondta Tege. — Sajnos, nagyon faradt
vagyok: - :

A fiatal n6 elmosolyodott. — Idegen a kiejtése. Ha nugy kivanja,
francidul is elbeszélgethetiink.

— Lekodtelez — mondta Tege. — De meg kell értenie, hogy egész
éjjel utaztam, tovabba az elébb borult fel egy hasonlé jellegli izle-
tem, tehat rosszul allok pénz dolgaban. Azéta rdadasul egy jéghideg
kocsiban utaztam, a tartomanyi hullaszallitéban, minden valészin(i-
ség szerint.

A fiatal nd hairalni kezdett. — Akkor jo éjszakat, uram.

— J6 éjszakat, kisasszony — mondta Tege.

Fél tizenegy volt, amikor szalladsara ért. Ovatosan nyitotta ki az
ajiot, labujjhegyen ment 4t a s6tét elészoban. Mullerné aludni lat-
szott, szobajabél nem szirédott ki fény. Agyadhoz érve Tege figyel-
meztetd kurrogéast hallott, s a szekrény mellett két z5ld szem gyul-
ladt ki. — Nyugi — mondta Tege magyarul. — Nem zavarlak, ne
félj, nem gyuajtok villanyt. — A macska eloltotta szemének lampaéit,
kibujt a kosarbdl, Tege mellé ugrott az agyra, kezéhez torleszkedett.
— Hat mégis szeretsz? — kérdezte Tege elérzékenylilve. — Megértesz
engem? — A macska dorombolni kezdett, és meleget arasztott, késébb
leugrott az agyroél, visszatért gyermekeihez. Tege magara huzta a ta-
karot, beburkolézott maganyaba. Kilencedik napja volt Uton, még ti-
zenharom nap allt elotte az utazasbol.
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Néhany évvel ezel6tt, egy téli vasarnapon Mr. Schaeffer a barakk
léposbjén iilt, s egy babat faragott. Meglehetfs tohetsége van az ilyen
munkahoz. Kiilon-kiilon faragja ki babdi egyes részeit, majd rugal-
mas drétdarabkéakkal dsszeerdsiti oket; a karok és labak mozgathatok,
s a fej is forgathatéd. Ha koriilbeliil egy tucatnyit elkészit, a kapitany
a varosba viszi a babdkat, s ott egy aruhazban eladjak Oket. Ily mo-
don Mr. Schaeffer keres annyit, hogy cukorkat és dohanyt vehessen
magéanak.

Azon a vasérnapon, mikor éppen egy kis kéz ujjait faragta ki, egy
teherauts érkezett a bortonudvarkba. A kocsib6l, a borténparancsnok-
hoz bilincselve, fiatal fiu lépett ki, s a halvany téli napba hunyongott.
Mr. Schaeffer rapillantott. Otvenéves volt akkor, s ebbdl tizenhét
évet t0lt6tt a fegyenctelepen. Egy-egy 0j fogoly érkezése nemigen
tudta felvillanyozni. A vasarnap szabad nap a telepen is, és az udvar-
ban lezeng6 emberek a teherautdé koré gyiiltek. Kés6bb Pick Axe és
Goober megalltak Mr. Schaeffer mellett, és beszélgetni kezdtek.

— Ez az 4j alak kiilfoldi — jegyezte meg Pick Axe. — Kubai. Pe-
dig szdke.

— A kapitdny azt mondja, késel6 — sz6lt Goober, aki maga is ké-
seld wolt. — Valami matrézt kaszabolt Ossze Mobile-ben.

— Két matrézt — javitotta ki Pick Axe. — De csak amolyan kavé-
hazi verekedés volt. Nem sok kart tett benniik.

— Levagta egy ember fiilét. Es te erre azt mondod, nem sok kart
tett. A kapitany azt mondja, két évet kapott.

Pick Axe szo6lalt meg: — Van egv gitarja, csupa drigaké disziti.

Lassan tul sotét lett a munkdhoz. Mr. Schaeffer tsszeillesztette ba-
baja darabjait, és kis kezeit fogva térdére lltette. Cigarettit sodort:
a hanyatlé nap fényében a feny6k kéknek latszottak, s a cigaretta-
fist hosszasan lebegett a hideg, sotétedd légben. Latta, hogy a kapi-
tdny az udvaron at feléje kozeledik. Az uj fogoly, a fiatal szbke fii,
egy lépéssel mogotte maradt. Kezében liveggyémantokkal diszitett gi-
tart vitt, mely sziporkazo6 csillogast szdért szét maga koril, uj forma-
ruhaja tal nagy volt: mintha villaval hanytak volna ra.

— Ezt az embert magara bizom, Schaeffer — sz6lt a kapitiny meg-
allva a barakk lépcsdjén. Nem volt szigora ember; Mr. Schaeffert idén-
ként még irodédjaba is behivta, s ott egyutt megvitattdk az 1jsaghi-
reket. — Tico Feo — mondta, mintha csak valami madar nevét vagy
dal cimét ejtené ki —, ez itt Mr. Schaeffer. Baratkozz Gssze vele, és
minden rendben lesz.

Mr. Schaeffer a fidra pillantott és ramosolygott. Hosszabban mo-
solygott r4, semmint akarta, mert a fitt szeme olyan volt, akar az ég-
bolt két paranyi darabja — kék, mint a télesti ég -—, haja pedig arany-
szinli, akadr a kapitdny fogai. Arca viddmsagra hajlé volt, eleven, ér-
telmes, s ahogy ranézett, Mr. Schaeffernek {innepek, régi szép idék
jutottak eszébe.

— Akar kishigom — mondia Tico Feo, megérintve Mr. Schaeffer
babdjat. Hangja, kubaias kiejtésével, lagy volt s édes, mint a banan.
-- Epp igy szokott térdemen {ilni.

Mr. Schaeffer hirtelen szégyellni kezdte magat. Biccentett a kapi-
tany felé, s az udvar arnyas részébe huzodott. Egy ideig ott allt, és
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a felette virdgként kinyilé esti csillagok nevét suttogta. Szdméra a
csillagok jelenteiték az dromet, de ma este nem vigasztaltdk meg; nem
azt juttattdk eszébe, hogy ami itt a f6ldomn torténik vellnk, semmive
foszlik az orokkévalosag fényében. Mikozben a csillagokat nézte, a
felékesitett gitar vilagi csillogasara gondolt. .

Mr. Schaefferrél elmondhatjuk, hogy csak egyszer tett rosszat éle-
tében: megolt egy embert. Tettének korilményei mellékesek, kivéve,
hogy az az ember megérdemelte a halalt, s hogy Mr. Schaeffert ezért

kilencvenkilenc évre és egy napra itélték. Hosszu ideig — wvalbdjaban
sok éven a4t — nem is gondolt arra, hogyan is élt, miel6tt a telepre

keriilt. Azoknak az iddknek emléke olyan volt, mint egy héz, mely-
ben senki sem lakik, s amelynek butorzata is elkorhadt mar. De ma
este mintha vildgossag gyult volna a sotét, halott szobidkban. Akkor
kezd6doit, miker a homéalyban Tico Feot pillantotta meg feléje jonni,
kezében a csillogd gitarral. E pillanatig nem is érezte egyediil magéat.
Most viszont, rnaganyossagat felismerve, mintha feléledt volna. Pedig
nem kivant eleven lenni. Elevennek lenni annyit jelentett, mint barna
folydkra emlékezni, melyekben sebesen tszé halak élnek, s a nap-
fényre, amint megcsillan egy asszony hajén.

Mr. Schaeffer lehajtotta fejét. A csillagfénytdl szeme konnyezni
kezdett.

A halébarakk altalaban komor hely, filledt az emberek szagatol,
s kellemetleniil fesziilt a két erny® nélkiili villanyég6 fényétsl. De
Tico Feo megérkezésével mintha valami délszakias valtozds tortént
volna a hideg helyiségben, mert mikor Mr. Schaeffer csillagnézésérol
visszatért, vad és féktelen 1égkdrbe keriilt. Az egyik pricesen keresztbe
vetett labbal Tico Feo ult, s hosszt firge ujjaival gitarjat pengetve
egy dalt énckelt, melynek hangjai, mintha vidam, csilingelé érmek
lettek volna. Bar a dal spanyolul hangzott fel, néhanyan az ecmberek
kdziil megprobaltak vele énekelni, Pick Axe és Goober pedig Ossze-
fogbdzva tancolt. Charley és Wink szintén tancoltak, de kiilén-kiilon.
Jolesett hallani, miként nevetnek az emberek, s mikor Tico Feo vé-
giil is félretette a gitart, Mr. Schaeffer is azok kozdtt volt, akik gra-
tuldltak jatékahoz.

— Megérdemelsz ilven szép gitart — mondba neki.

— Ez van gyémantgitar — sz6lt Tico Feo, végightizva kezét a va-
razsos hurokon. — Egyszer nekem volt egy mésik, rubinokkal. De azt
loptdk el. Havannaban névérem dolgozik egy, hogy is mondjak...
ahol csinidljak gitar; onnan van nekem ez.

Mr. Schacffer megkérdezte, hany noévére van, mire Tico Feo vigyo-
rogva felemelte négy ujjat. Aztan mohdn, kék szemét keskenyre
htzva, igy szolt: — Kérem uram, adja nekem babat kishigomnak.

A kdvetkezd este Mr. Schaeffer elhozta neki a babakal. Ett6]l kezdve
Tico Feo legjobb baratja lett, mindig egyltt voliak. Az egész egyltt
t61tott id6 alatt szeretettel nézték egymast.

Tico Feo tizennyolc éves volt, s két évig egy teherhajon dolgozott.
Mint gyerek apéacdkhoz jart iskolaba, nyakéban arany fesziiletet vi-
selt. Rozsaflizére is velt. Rozsafiizérét egy z6ld selyemsdlba csavarva
tartotta, ugyanitt 6rizte méasik harom kincsét is: egy Uveg Evening in
Paris kolnit, egy zsebtiikrot s egy Rand McNally féle vildgtérképet. A
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gitarral egyiitt ezek jelentetiék egész vagyonat, és senkinek sem en-
gedte meg, hogy hozzdjuk nyuljon. A legtdbbre talan térképét tartotta.
Este, miel6tt a villanyt eloltottak, kiteritetie, és megmutatta raita Mr.
Schaeffernek mindazokat a helyeket, ahol jart - Galvestont, Miamit,
New Orleanst, Mobile-t, Kubat, Haitit, Jamaicat, Puerto Ricot, a Vir-
ginia-szigeteket — s azokat is, ahovad menni szerctett volna. Ugyszdl-
van mindenhova el szeretett volna jutni, kiilondsen Madridba, kiiléno-
sen az Eszaki-sarkra. Mindez elbiivélte, de meg is rémitette Mr.
Schaeffert Valahanyszor Tico Fedt a tengeren vagy tavoli helyeken
xépzelte el, fajdalmat érzett. Néha védekezbleg baratjara pillantott.
és ezt gondolta: | Na, te is csak afféle henye &lmodozd vagy.”

Tico Feo valéban lusta fické volt. Az clsd estétdl eltekintve, még
arra is unszolni kellett, hogy gitarjdn jatsszon. Hajnalonként, ha be-
jott az 6r, hogy kalapdcsival a kalyhara csapwva felkeitse 8ket, Tico
Feo gyerekként nyafogott. Néha betegnek tetette magat, s a hasat
tapogatta; czzel azenban soha semmire sem jutott, mert a kapitdny a
tébbivel egylitt mégis munkara kiiidte. Mr. Schaefferrel egyiitt egy
orszdgutat épitd csoportba kertilt. A fagyott agyagot asni és a kotor-
melékkel t6lt6tt puttonyokat cipelni kemény munka volt. Az ér kény-
telen velt allandéan kiabalni ra, mert legnagyobbrészt lazsalassal tol-
totte az idot.

Délben, amikor az éleleskosarakat kérilhordoztak, a két barat min-
dig egylitt iilddgélt. Mr. Schaeffer kosaraban, miutin megengedhette
magéanak, hogy a varosboél almat és cukorkat szerezzen, finomabb dol-
gok is voltak. Ezeket, mivel baratja nagyon megoriilt nekik, szivesen
neki adta, s kozben ezt gondolta: ,Neked még ndndd kell; soka lesz
az még, hogy feln6tt lesz beidled.”

Tico Fedt nem mindenki kedvelte. Talan [éltékenységhdl, talan ke-
vésbé kézzelfoghatd okokbol, néhanyan csinya torténeleket meséltek
réla. Maga Tico Feo mit sem latszott tudni errél. 1ia az emberek ko-
réje gyliltek, 6 pedig gitarjat pengetve dalait énekelte, lathatdlag
clyan volt, mint aki Ggy érzi, szeretettel veszik koril. Az emberek
nagyrésze valoban szerette is; ezek sovaran egyre a vacsora és lampa-
cltas kozti orat vartédk. --—— Tico, pengesd meg a skatulvddat — mon-
dogattdk. Eszre sem vették, hogy utdna minden eddiginél mélyebb
szomorusdg nehezedik rajuk. Almuk fiirge nyulként iramodott el ké-
zlllk, szemlk tlinédve a kalyha rostélyan patiogé tliz fényébe me-
riilt. Nyugtalansdgukat egyediil Mr. Schaeffer értette meg, & is ha-
sonldéan érzett. Bardtja életre keltette benne a barna folyékat és a
napfény csillogasat a lanyok hajan.

Tico Feonak hamarosan abban a megtliszteltetésben lett része, hogy
agya a kalyha kozelébe, kozvetleniil Mr. Schaefferé meilé keriilt. Mr.
Schaeffer mindig is tudta, hogy baratja megrdgzott filllentd, de Tico
Feo kalandokrol, hoditasokrél és hires emberekkel vald ismeretségei-
r0l sz016 meséit nem az igazsdg kedvééri haligatta végig. Inkabb csak
mint egyszerl tOriénetekben talalt 6romet benniik, gy, mint mikor
valaki képes folyodiratot olvas, de baratjanak sotétben suttogd dél-
szakias hangja atforrositotta.

Eltekintve attol, hogy nem léptek testi kapesolatra, s6t nem is gon-
doltak erre — bar az ilyesmi nem volt ismeretlen a telepen —, olya-
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nok voltak, mint a szerelmesek. Valamennyi évszak koziil legnyugta-
lanitébb a tavasz: hajtisok tdornek el a fold tél dermesztette kérge-
bhél, fiatal levelek patbannak ki 6éreg, haldoklénak tetszé agakbol is,
dlomba hanyatlo szél cirkal ujdonsiilt z6ld lombok kozott. Mr. Schael-
ferrel ugyanez tortént, felengedett, gorcsbemeredt izmai fellazultak.
Januar vége volt. A két barat, kezében cigarettaval a barakk lép-
esbjén (lt. A hold vékony, sarga citromhéjdarabként gordiilt felettiik,
s fényében eziist csiganyomokként csilloglak a talajt borité zuzmara
szdlai. Tico Feo dnmagaba zarkozott, napok 6ta ilyen volt mér — mint
valami arnyékban leskel6dd utonallé. Hiadba mondtadk neki, ,,Tico,
pengesd meg a skatulyadat”, csak lres, réveteg tekintettel valaszolt.
— Mesélj valamit — mondta Mr. Schaeffer; ha nem tudott kozel
férkézni baratjdhoz, idegesnek érezte magat. — Azt meséld, amikor
Miamiban 16versenyen voltal.
Sose nem léversenyen voltam — felelt Tico Feo, beismerve leg-
vaskosabb hazugsdgat egy tobb szdz dollaros nyereségrdl, s egy Bing
Crosbyval valé talalkozasrol. De mintha ezzel sem torodott volma. Fé-
st vett eld, és mogorvan a hajaba szantott. Néhany nappal elébb a
fésli heves Osszetlizés targya volt. Wink, a foglyok egyike azt allitotta,
nogy Tico Feo téle lopta el, mire a gyanusitott azzal véalaszolt, hogy
arcaba kopott. Errc bsszeakaszkodbtak, s addig birkéztak, amig csak
Mr. Schaeffer s még egy ember szét nem valasztotta 8ket. — Ez az én
féstim. Mondd meg neki! — kovetelte Mr. Schaeffert6! Tico Feo. De
Mr. Schaeffer teljes hatarozottsdggal kijelentette, hogy a fésli nem a
baratjaé — valaszabdl érezhetd csalddottség csendiilt ki. — Ha annyira

odavan érte, hat Krisztus nevében tartsa meg a kurafi. — Kiés6bb
bizonytalan csodilkozé hangon Tico Feo szélalt meg: — Azt hittem,
a bardtom vagy. — ,,Az vagyok”, gondolta Mr. Schaeffer, de semmit

sem wvialaszolt.
— Sose nem ldversenyen voltam, és amit 6zvegy asszonyrél me-

séltem, az se nem igaz. — Duhbsen magasra fajta cigarettdja fistjét,
és tim6dsé arccal Mr. Schaefferre nézett. — Van pénzed, uram?

— Van vagy husz dollarom — mondta Mr. Schaeffer tétovan, félve,
hovd is vezel a kérdés.

— Az nem sok, husz dollar — felelt Tico minden csalédottsag nél-
kiil. — De nem is fontos, majd dolgozunk, ahogy tudjuk. Mobileban
van baratom, Fredernico. O felvesz benninket hajora. Nem lesz baj
—, gy beszélt, mintha csak azt mondta voina, hidegebbre fordult az
ida.

Mr. Schaeffer szive Osszerandult; nem tudott sz6lni.

— Itt senki sem tud ugy futni, hogy utolérje Ticét. O leggyorsab-
ban szalad.

— A puskagoly6 nalad is gyorsabb — jegyezte meg Mr. Schaeffer
alig hallhaté6 hangon. — Es én tal éreg vagyok — tette hozza; koros-
saganak tudata émelyként mozdult meg benne.

Tico Feo nem figyelt rd. — Es aztin el6ttem a vilag. A wvilag, el
wmundo, bardtom ... — Feldllt, s mint egy fiatal csikd, remegni kez-
dett; a koériilotte 1éveé vildg — a hold, a baglyok rekedt kiiltasai —
szinte magaval ragadni latszott. Légzése sebessé valt, s a levegbben
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fustté alakult. — Menjink Madridba? Valaki talan tanit meg engem
bikaviadalra. Nem igy gondolod, uram?

Mr. Schaeffer nem is hallgatott ra tobbé. — Tul Oreg vagyok —
ismételte. — Atkozottul 6reg vagyok.

A kovetkez6 néhany hétben Tico Feo szavai — a vilag, el mundo,
bardtom — szakadatlanul ott motoszkaltak benne; a legszivesebben el-
rejt6zott volna elSliik wvalahova. Néha a klozetba zarkoézott, és fejét
fogta. Alland6 izgatottsag és tantaluszi s6vargéds vett erét rajta. Mi
lenne, ha tényleg valéra valhatna a sz6kés, Ticéval, at az erddkon, a
tenger felé? Aztan elképzelte magat a hajon; 6, aki sohasem latta a
tengert, s akinek egész élete a szarazfoldben gyokerezett. Eppen ez
id6 tajt halt meg valaki az elitéltek kozlil, s az udvarban hallatszott,
amint leszogezik a koporsét. ,Ez nekem szbl, ez nekem késziil”, gon-
dolta minden egyes kalapacsiitésnél Mr. Schaeffer.

Tico Feo viszont soha jobban nem érezte magat; egy parkettancos
flirgeségével, gigoldr konnyedséggel mozgott, mindenkihez akadt egy-
egy tréfids szava. Benn a barakkban vacsora utan ujjai valésiagos per-
gotlizet varazsoltak el a gitdrbol. ,,0lé”-t kidltani tanitotta az em-
bereket, akik koziill néhdnyan sapkajukat a levegbbe hajigaltak.

Mikor az utat befejezték, Mr. Schaeffert és Tico Fedt Gjra az erdébe
kiuldték. Balint-napjan egy feny6fa alatt ko6ltotték el ebédjiket. Mr.
Schaeffer egy tucat narancsot hozatott a varosbol, lassan meghamozta
6ket, héjuk hosszii spirdlba tekeredett; a nedvdusabb szeleteket barat-
janak adta, aki biiszke volt ra, milyen messze tudja kOpni a mago-
kat — vagy tiz ldbnyira kopdoste dket.

Gydnyort hideg nap volt, a napfény szikrai pillangékként lebeg-
tek korulottitk, Mr. Schaeffer, aki szerette a fak korili munkat, ba-
gyadtnak és boldognak érezte magat. Aztdn Tico Feo szélalt meg: —
Kz az alak még légynek sem tudja artani. — Megjegyzése Armstrong-
ra vonatkozott, egy disznéképi emberre, aki puskajat térdei kozé szo-
ritva a foldon ult. Legfiatalabb volt az 6rok kozott, s Gjoncnak sza-
mitott a telepen.

— Nem tudom — mondta Mr. Schaeffer. Armstrongot figyelte, s az
aj 6r mozdulatait, mint a tompa agyu, de hia emberekét altalaban,
ligyesnek és konnyednek taldlta. — Na azért elbanhat veled.

— En vele elbanok talén — sz6lt Tico Feo, s egy narancsmagot ké-
pbtt Armstrong felé. Az 6r Osszevont szemdldokkel nézett rd, aztan
sipjaba fajt. Jelt adott, kezdjék el ismét a munkit.

A délutdn soran a két bardt néhanyszor ismét Osszekeriilt; gyanta-
gyijtdé vodreiket tobb izben is két egymas mellett allo fara szogezték.
Téavolabb télik sekély, jatékos patak kigyozott at az erdén. — Vizben
nincs szag — szolt Tico Feo tiinédve, mintha valami rég hallott do-
logra emlékezne. — Szaladunk vizben, amig lesz sotét, aztdn folma-
szunk fara. Igy lesz, uram?

Mr. Schaeffer toviabb kalapalt, de keze remegell, s a kalapéccsal
hiivelykjére litott. Riadtan baratjara nézett. Arca nem fejezett ki faj-
dalmat, ujjat sem kapta szdjaba, mint ilyenkor szokas.

Tico Feo kék szeme buborékkd latszott novekedni; mikor megsz6-
lalt s annyit mondott ,,Holnap”, hangja a fenydk cstcsa koriil susogo
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sz¢lnél is halkabb volt; a fid szemein kiviil Mr. Schaeffer mést nem
is latott.

— Tehat holnap, uram?

— Holnap — mondta Mr. Schaeffer.

Mikor a reggeli nap els§ sugarai a barakk falara estek, Mr. Schaef-
fer, aki csak keveset aludt az éjszaka, tudta, hogy Tico Feo is ébren
van méar. Faradt krokodilszemmel figyelte baratja mozdulatait a szom-
széd fekhelyen. Tico Feo kibogozta a kincseit tartalmazé salat. ElG-
szOr a zsebtlikrot szedte eld, Gyongyhdazszerli visszfénye az arcan re-
megett. Egy ideig komoly Onelégiiltséggel gyonyorkddstt magaban,
megfésiiite és lesimitotia hajat, mintha csak vendéglébe késziilt volna.
Aztan nyakaba akasztotta a rézsafiizért. A kolnivizet nem nyitotta ki,
a térképet sem. Utolsénak a gitart pengeite meg. Mialatt a tobbiek
0ltoztek, az agy szélén Ult. Kilondsen érezhelte magéat, tudnia kellett,
hogy tobbé sohasem jatszhat rajta.

A k06dos reggeli erdében madarak rikoltozasa kisérte az emberek
utjat. Libasorban haladtak, tizendten egy csoportban, mindegyik csa-
patra hatul egy-egy 6r vigyazott. Mr. Schaeffer izzadt, mintha me-
leg nyari nap lenne, s képtelen volt lépést tartani baréatjaval, aki
ujjaival pattintgatva s a madarak flttyére valaszolgatva a sor elején
haladt.

A jeladéasban elébb megéllapodtak. Tico Feo elkidltja magét, ,,A pi-
hend véget ért”, s ugy tesz, mintha egy fa mdgé hazédna. De Mr.
Schaeffer nem tudta, mikor kell ennek megtorténni.

Az Armstrong nevii ér sipjaba fujt, s a sorbdl kivéaldé emberek
munkahelylikre oszlottak szét. Mr. Schaeffer, bar amennyire képes
volt, igyekezett jol végezni munkajat, egyre arra lgyelt, hogy se Tico
Feodt, se az 6rt ne tévessze szem el6l. Armstrong egy fatonkoén iilt,
félarca kidagadt a bagéragastél, puskaja a nap felé meredi. Tekintete
csalard volt, mint egy hamiskartyasé; az ember sohasem tudta, hova
néz éppen.

Elészor egy méasik ember adta meg a jelt a pihen6ére. Mr. Schaeffer-
nek, bar azonnal felismerte, hogy a hang nem baratjaé, a rémiilet hu-
rokként szoritetta Ossze torkat. Midta megvirradt, filében szakadat-
lan luktetést érzett, agyhogy attél tartott, meg sem hallja a jeladést.

A nap az ég kozepére kuszott. ,,Henye 4lmodozé. Nem is fogja meg-
tenni”, gondolta Mr. Schaeffer, s egy pillanatig hitte is ezt. De maés-
képp tortént: — ElSbb egylink — sz6lt gyakorlatiasan Tico Feo, mi-
kozben csajkaikkal a patak partjara telepedtek. Csendben ettek, mint-
ha csak haragban lennének egyméssal, de az étkezés végén Mr.
Schaetfer egyszerre érezte, hogy baratja keze gyengéden megszoritja
csuklojat.

— Mr. Armstrong, vége a pihenének...

A patak koOzelében Mr. Schaeffer egy édes mézgafat iatott, s arra
gondolt, hamarosan itt a tavasz, amikor is az édes mézga ragcsalasra
alkalmasan kicsordul a fabdl. Tenyerét egy éles kédarab sebezte fel,
mik6zben a partrél a vizbe ereszkedett. Felegyenesedett, és futni kez-
dett; hosszi laba volt, majdnem egyvonalban haladt Tico Fedval, ko-
riilottiikk jeges szokSkutak freccsentek fol. Az emberek kialtasai tompa
barlangbeli hangokként visszhangoztak koriilsttiik az erd6ben, harom
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lovés is dordiilt, a golyok magasan huztak el f6l6ttiik, mintha csak az
Or egy vadludesapatra tiizelt volna.

A patakban keresztben fekvo faronkot Mr. Schaeffer nem vette
észre. Ugy érezte, még mindig szalad, pedig labai a levegbben kalim-
paltak; mintha hatara fordult teknésbéka lett volna.

Mikodzben kiiszkodott, ugy tlint neki, mintha baratja féléje hajlo
arca csupan a fehér téli égbolt egy darabja lenne — oly tavoli, oly
reszvétlen volt. Csupan egy pillanatig lebegett f6lotte, gyorsan tova-
roppend kolibriként, de ennyi idé alatt is lathatta, Tico Feo sohasem
akarta, hogy vele szokjon, sohasem is gondolta komolyan az egészet,
s aztan visszaemlékezett, hogy valaha azt gondolta réla, sok idébe
telik, mig felnétt lesz bel6le. Mikor ratalaltak, még mindig a bokaig
¢ro vizben fekiidt, mintha csak meleg nyéri délutdn lenne, s lustan
ringatdzna a patak vizében.

Azbta harom tél telt el, és mindegyikre azt mondtak, a leghidegebb
s a leghosszabb volt. Az utébbi két honap esézései még mélyebbre vag-
tak az agyagos ut keréknyomait, még nehezebb a telepre jutni, de
meg ennél is nehezebb tavozni onnan. A falakra két fényszérot sze-
reltek, fényik éjszakdkon at driasi bagoly szempaérjaként vilagit. Et-
8] eltekintve nem sok valtozas tortént. Mr. Schaeffer példaul ugyan-
ugy néz ki, mint azel6tt, csupan hajat lepte be jobban a dér, s boka-
torése O0ta csak bicegve jarhat. Maga a kapitdny jelentette ki, hogy
Mr. Schaeffer akkor torte el, mikor megkisérelte elcsipni Tico Fedt.
Képe még az ujsdgban is megjelent, alatta a kovetkezd szdveggel:
»Aki megkisérelte megakadalyozni a szokési”. Kezdetben halalosan
megszégyeniiltnek érezte magat, nem azértt, mert tudta, a tébbiek ne-
vetnek rajta, hanem mert arra gondolt, esetleg Tico Feo is meglat-
hatja. Ennek ellenére mégis kivagta a lapb6l, s most egy boritékban
tartja, egyiitt a baratjara vonatkozd tobbi ujsigkivagassal: elSszér
egy vénkisasszony jelentette a hatésidgokndl, hogy a fili behatolt ott-
hondba és megcsékolta, kétszer pedig azt jelentették, hogy Mobile
kornyékén lattak.

Mr. Schaeffer jogat a gitarra soha senki sem vitatta el. Néhany hete
0j fogoly keriilt a barakkba. Ugy mondtak, jo6 zenész, s tobben ra-
beszélték Mr. Schaeffert, adja kolcson a gitart. De az 4j ember dalai
hamisan csengtek, mintha Tico Feo, mikor utoljara megpenditette gi-
tadrjat, egyben meg is atkozta volna. Most ott hever Mr. Schaeffer
priccse alatt, iveggyémantjai lassan megsargulnak; éjszakanként néha
kitapogatja kezével, s ujjait végightizza a hirokon: hat igen, a vilag . ..

Varga Zoltdin forditdsa



