
A GYÉMÁNTGITÁR  

Truman Capote 

A legközelebbi város húsz mérföldnyire esik a fegyenctelept ől. A 
telep és a város között hatalmas, s űrű  fenyőerdők terülnek el, elítél-
tek dolgoznak bennük; terpentinért csapoljak meg a fákat. Maga a 
börtön is az erd őben. van. Ott találjuk a kerék szántotta út végén, a 
szögesdrót tekerg ő  indaként húzódik a falak tetején. Odabent száz-
kilenc fehér ember, kilencvenhét néger és egy kínai él. A hálóbarak-
kok száma kettő  — nagy, zöld faépületek, tetejüket kátránypapír bo-
rítja. Egyiket 'a fehérek, másikat a négerek s a kínai lakják. Mindkét 
barakkban nagy, dobhasú kályha áll, de a tél hideg errefelé, s éjszaka, 
mikor a feny ők fázósan lengedeznek és a holdról fagyos fény hullik 
a földre, a drótmatracokon elnyúlt emberek. szemükben a kályha ját-
szi fényeivel, ébren töltik az éjszakát. 

A fontos emberek fekhelye ;a kályhához legközelebb áll — a többiek 
tisztelik őket, vagy félnek t ő lük. Mr. Schaeffer is közéjük tartozik. 
Mr. Schaeffer — lehet, hogy éppen ezért örvend megkülönböztetett 
tiszteletnek — magas keszeg férfi. Haja vöröses, deresed ő , arca be-
esett; vallásos; egy szemernyi hús sincs rajta; jói látható, miként mo-
zognak csontjai, tekintete üres, tompa fény ű . írni és olvasni tud, s 
Hosszú számoszlopokat is összead. Ha valaki levelet kap, rendszerint 
Mr. Sehaeffernek adja. A levelek nagy része szomorú és panasszal teli; 
Ivir. Schaeffer nagyon gyakran sokkal vidámabb üzeneteket rögtönöz, 
s ram a papírra írt szöveget olvassa fel. A barakkban ketten vannak 
még, akik olvasni tudnak. Mégis, egyikük levelét mindig Mr. Schaef-
fernek adja, aki kötelességének érzi, hogy sohasem az igazat olvassa. 
Maga Mr. Schaeffer sohasem kap postát, még karácsonykor sem; úgy 
látszik, nincsenek barátai a börtönön túl, s jelenleg a börtönben sem 
-- úgy van, egyetlen igaz barátja sincs. De nem mindig volt így. 
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Bevinne a városban? 
A vezető  szótlanul kinyitotta az ajtót ;  Tege elhelyezkedett. Ketten 

ültek a kocsiban, a sof őrülés mögött tömör, vastag fal kezd ődött, Tege 
megdöbbenve állapította meg, hogy ,a fal jéghideg. 

Egészen mindegy, hol tesz le 'a városban. Félek, hogy gyalog na-
gyon messze lett volna. 

A vezető  nem felelt, rá sem nézett. Barna b őrnadrágot és zárt b őr-
mellényt viselt, hegyes sapkája is b őrbő l készült, ő  is a Disney-film-
hez tartozott. -- Hideg kocsija van — mondta Tege dideregve. — Je-
get szállít? 

A vezet ő  szürke, pillátlan szemét nem vette le az útról. — Nem je-
get — mondta. Beértek a városba, a vezet ő  megállt, kinyitotta az aj-
tót. Tege eltaszította hátát a jéghideg kocsifaltól. — Köszönöm a szí-
vességét. -- A vezet ő  szótlanul becsapta az ajtót. A kocsi kocka alakú 
volt, fekete acéllemezek borították, hátsó része hatalmas h ű tőszek-
rényre emlékeztetett, kett ős iautomabakilinccsel. Tege a város isme-
retlen pontján találta magát, térképén megállapította, hogy gyalog-
szerrel is eléri szálláshelyét. Útja egy filmszínház mellett vezetett el, 
:negszemiélte a képeket, sz őke fiatalember szájára tapasztott tenyér-
rel figyelt a szobafalon egy vörös 'keresztespókot. Bájos, fiatal hölgy 
állt meg Tege mellett. 

Jó estét, uram. Nincs kedve elbeszélgetni velem? 
Jó estét, kisasszony — mondta Tege. — Sajnos, nagyon fáradt 

vagyok: 	- 	- 
A fiatal n ő  elmosolyodott. — Idegen a kiejtése. Ha úgy kívánja, 

franciául is elbeszélgethetünk. 
Lekötelez — mondta Tege. — De meg kell értenie, hogy egész 

éjjel utaztam, továbbá az el őbb borult fel egy hasonló jellegű  üzle-
tem, tehát rosszul állok pénz dolgában. Azóta ráadásul egy jéghideg 
kocsiban utaztam, a tartományi hullaszállítóban, minden valószín ű -
ség szerint. 

A fiatal nő  hátrálni kezdett. — Akkor jó éjszakát, uram. 
Jó éjszakát, kisasszony — mondta Tege. 

Fél tizenegy volt, amikor szállására ért. Óvatosan nyitotta ki az 
ajtót, lábujjhegyen ment át a sötét el őszobán. Mullerné aludni lát-
szott, szobájából nem sz ű rődött ki fény. Ágyához érve Tege figyel-
rneztető  kurrogást hallott, s a szekrény mellett két zöld szem gyul-
ladt ki. — Nyugi — mondta Tege magyarul. — Nem zavarlak, ne 
félj, nem gyújtok villanyt. — A macska eloltotta szemének lámpáit, 
kibújt a kosárból, Tege mellé ugrott `az ágyra, kezéhez törleszkedett. 
— Hát mégis szeretsz? kérdezte Tege elérzékenyülve. — Megértesz 
engem? — A macska .dorombolni kezdett, és meleget árasztott, kés őbb 
leugrott az ágyról, visszatért gyermekeihez. Tege magára húzta a ta-
karót, beburkolózott magányába. Kilencedik napja volt úton, még ti-
zenhárom nap állt el ő tte az utazásból. 



N • ro  



MIROSLA V ŠUTEJ 	 rajz 



I 1081 I 

Néhány évvel ezel ő tt, egy téli vasárnapon Mr. Schaeffer a barakk 
lépcsőjén ült, s egy babát faragott. Meglehet ős tehetsége van az ilyen 
munkához. Külön-külön faragja ki babái egyes részeit, majd rugal-
mas drótdarabkákkal rösszeerősíti őket; a karok és lábak mozgathatók, 
s a fej is forgatható. Ha körülbelül egy tucatnyit elkészít, a kapitány 
a városba viszi a babákat, s ott egy áruházban eladják őket. Ily mó-
don Mr. Schaeffer keres annyit, hogy cukorkát és dohányt vehessen 
magának. 

.Azon a vasárnapon, mikor éppen egy kis kéz ujjait faragta ki, egy 
teherautó érkezett la börtönudvarba. A kocsiból, a börtönparancsnok-
hoz bilincselve, fiatal fiú lépett ki, s a halvány téli napba hunyorgott. 
Mr. Schaeffer rápillantott. Ötvenéves volt akkor, s ebbő l tizenhét 
évet töltött a fegyenctelepen. Egy-egy új fogoly érkezése nemigen 
tudta felvillanyozni. A vasárnap szabad nap a telepen is, és az udvar-
ban lézeng ő  emberek a teherautó köré gy ű ltek. Később Pick Axe és 
Goober megálltak Mr. Schaeffer mellett, és beszélgetni kezdtek. 

Ez az új alak külföldi -- jegyezte meg Pick Axe. — Kubai. Pe-
dig szőke. 

A kapitány azt mondja, késel ő  — szólt Goober, aki maga is ké-
selő  volt. — Valami matrózt kaszabolt össze Mobile-ben. 

Két matrózt — javította ki Pick Axe. — De csak amolyan kávé-
házi verekedés volt. Nem sok kárt tett bennük. 

Levágta egy ember fülét. És te erre azt mondod, nem sok kárt 
tett. A kapitány azt mondja, két évet kapott. 

Pick Axe szólalt meg: — Van iegtr gitárja, csupa drágak ő  díszíti. 
Lassan túl sötét lett a munkához. Mr. Schaeffer összeillesztette ba-

bája darabjait, és kis kezeit fogva térdére ültette. Cigarettát sodort: 
a hanyatló nap fényében a feny ők kéknek látszottak, s a cigaretta-
füst hosszasan lebegett a hideg, sötéted ő  légben. Látta, hogy a kapi-
tány az udvaron át feléje közeledik. Az új fogoly, a fiatal sz őke fiú, 
egy lépéssel mögötte maradt. Kezében üveggyémántokkal díszített gi-
tárt vitt, mely sziporkázó csillogást szórt; szét maga körül, új forma-
ruhája túl nagy volt: mintha villával hányták volna rá. 

Ezt az embert magára bízom, Schaeffer — szólt a kapitány meg-
állva a barakk lépcső jén. Nem volt szigorú ember; Mr. Schaeffert id őn-
ként mégirodájába is behívta, s ott együtt megvitatták az újsághí-
reket. — Tico Feo — mondta, mintha csak valami madár nevét vagy 
dal címét ejtené ki •—, ez itt Mr. Schaeffer. Barátkozz össze vele, és 
minden rendben lesz. 

Mr. Schaeffer a fiúra pillantott és rámosolygott. Hosszabban mo-
solygott rá, semmint akarta, mert ,a fiú szeme olyan volt, akár az ég-
bolt két parányi darabja — kék, mint a télesti ég --, haja pedig arany-
színű , akár a kapitány fogai. Arca vidámságra hajló volt, eleven, ér-
telmes, s ahogy ránézett, Mr. Sohaeffernek ünnepek, régi szép id ők 
jutottak eszébe. 

Akár kishúgom — mondta Tico Feo, megérintve Mr. Schaeffer 
babáját. Hangja, kubaias kiejtésével, lágy volt s édes, mint a banán. 
-- Épp így szokott térdemen ülni. 

Mr. Schaeffer hirtelen szégyellni kezdte magát. Biccentett a kapi-
tány felé, s 'az udvar árnyas részébe húzódott. Egy ideig ott állt, és 
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a felette virágként kinyíló esti csillagok nevét suttogta. Számára a 
csillagok jelentették az örömet, de ma este nem vigasztalták meg; nem 
.azt juttatták eszébe, hogy ami itt a földön történik velünk, semmivé 
foszlik az örökkévalóság fényében. Miközben a csillagokat nézte, a 
felékesített gitár világi csillogására gondolt. 

Mr. Schaefferrő l elmondhatjuk, hogy csak egyszer tett rosszat éle-
tében: megölt egy embert. Tettének körülményei mellékesek., kivéve, 
hogy az az ember megérdemelte a halált, s hogy Mr. Schaeffert ezért 
kilencvenkilenc évre és egy napra ítélték. Hosszú ideig — valójában 
sok éven át — nem is gondolt arra, hogyan is élt, miel ő tt a telepre 
került. Azoknak az id őknek emléke olyan volt, mint egy ház, mely-
ben senki sem lakik, s amelynek bútorzata is elkorhadt már. De ma 
este mintha világosság gyúlt volna a sötét, halott szobákban. Akkor 
kezdődött, mikor a homályban Tico Feót pillantotta meg feléje jönni, 
kezében a csillogó gitárral. E pillanatig nem is érezte egyedül magát. 
Most viszont, magányosságát felismerve, mintha feléledt volna. Pedig 
nem kívánt eleven lenni. Elevennek lenni annyit jelentett, mint barna 
folyókra emlékezni, melyekben sebesen úszó halak élnek, s a nap-
fényre, amint megcsillan egy asszony haján. 

Mr. Schaeffer lehajtotta fejét. A csillagfényt ől szeme könnyezni 
kezdett. 

A hálóbarakk általában komor hely, fülledt az emberek szagától, 
s kellemetlenül feszült a két erny ő  nélküli villanyégő  fényét ő l. De 
Tico Feo megérkezésével mintha valami délszakias változás történt 
volna a hideg helyiségben, mert mikor Mr. Schaeffer csillagnézésér ő l 
visszatért, vad és féktelen légkörbe került. Az egyik priccsen keresztbe 
vetett lábbal Tico Feo ült, s hosszú fürge ujjaival gitárját pengetve 
egy dalt énekelt, melynek hangjai, mintha vidám, csilingel ő  érmek 
lettek volna. Bár a dal spanyolul hangzott fel, néhányan az emberek 
közül megpróbáltak vele énekelni, Pick Axe és Goober pedig össze-
fogódzva táncolt. Charley és Wink szintén táncoltak, de külön-külön. 
Jólesett hallani, Imiként nevetnek az emberek, s mikor Tico Feo vé-
gül is félretette a gitárt, Mr. Schaeffer is azok között volt, akik gra-
tuláltak játékához. 

Megérdemelsz ilyen. szép gitárt — ‚mondta neki. 
Ez van gyémántgitár — szólt Tico Feo, végighúzva kezét a va-

rázsos húrokon. — Egyszer nekem volt egy másik, rubinokkal. De azt 
lopták el. Havannában n ővérem dolgozik egy, hogy is mondják... 
ahol csinálják gitár; onnan van nekem ez. 

Mr. Schaeffer megkérdezte, hány n ővére van, mire Tico Feo vigyo-
rogva felemelte négy ujját. Aztánmohón, kék szemét keskenyre 
húzva, így szólt: — Kérem uram, adja nekem babát kishúgomnak. 

A következ ő  este Mr. Schaeffer elhozta neki a babákat.. Ett ő l kezdve 
Tico Feo legjobb barátja lett, mindig együtt voltak. Az egész együtt 
töltött idő  alatt szeretettel nézték egymást. 

Tico Feo tizennyolc éves volt, s két évig egy teherhajón dolgozott. 
Mint gyerek apácákhoz járt iskolába, nyakában ,arany feszületet vi-
selt. Rózsafüzére is volt. Rózsafüzérét egy zöld selyemsálba csavarva 
tartotta, ugyanitt őrizte másik három kincsét is' egy üveg Evening in 
Paris kölnit, egy zsebtükröt s egy Rand McNally féle világtérképet. A 
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gitárral együtt ezek jelentették egész vagyonát, és senkinek sem en-
gedte meg, hogy hozzájuk nyúljon. A legtöbbre talán térképét tartotta. 
Este, miel ő tt a villanyt eloltották, kiteritette, és megmutatta rajta Mr. 
Schaeffernek mindazokat a helyeket, ahol járt — Galvestont, Miamit, 
New Orleanst, Mobile-t, Kubát, Haitit, Jamaicát, Puerto icót, a Vir-
ginia-szigeteket — s azokat is, ahová menni szeretett volna. Úgyszól-
ván mindenhova el szeretett volna jutni, különösen Madridba, különö-
sen az szaki-sarkra. Mindez elb űvölte, de meg is rémítette Mr. 
Schaeffert. Valahányszor Tico Feót a tengeren vagy távoli helyeken 
képzelte el, fájdalmat érzett. Néha védekez ő leg barátjára pillantott. 
és ezt gondolta: „Na, te is csak afféle henye álmodozó vagy." 

Tico Feo valóban lusta fickó volt. Az els ő  estétő l eltekintve, még 
arra is unszolni kellett, hogy gitárján játsszon. Hajnalonként, ha be-
jött az őr, hogy kalapácsával a kályhára csapva felkeltse őket, Tico 
Feo gyerekkért nyafogott. Néha betegnek tetette magát, s a hasát 
tapogatta; ezzel azonban soha semmire sem jutott, mert a kapitány a 
többivel együtt mégis munkára küldte. Mr. Schaefferrel együtt egy 
országutat építő  csoportba került. A fagyott agyagot ásni és a k ő tör-
melékkel töltött puttonyokat cipelni kemény munka volt. Az ő r kény-
telen volt állandóan kiabálni rá, mert legnagyobbrészt lazsálással töl-
tötte az id ő t. 

Délben, amikor az ételeskosarakat körülhordozták, a két barát min-
dig együtt üldögélt. Mr. Schaeffer kosarában, miután megengedhette 
magának, hogy a városból almát és cukorkát szerezzen, finomabb dol-
gok is voltak. Ezeket, mivel barátja nagyon megörült nekik, szívesen 
neki adta, s közben ezt gondolta: „Neked még n őnöd kell; soká lesz 
az még, hogy feln ő tt lesz bel ő led." 

Tico Feót nem mindenki kedvelte. Talán féltékenységb ő l, talán ke-
vésbé kézzelfogható okokból, néhányan csúnya történeteket meséltek 
róla. Maga Tico Feo mit sem látszott tudni err ő l. Ha az emberek kö-
réje gyűltek, ő  pedig gitárját pengetve dalait énekelte, láthatólag 
olyan volt, mint aki úgy érzi, szeretettel veszik körül. Az emberek 
nagyrésze valóban szerette is; ezek sóváran egyre a vacsora és lámpa-
oltás közti órát várták. --- Tico, pengesd meg a skatulyádat — mon-
dogatták. Észre sem vették, hogy utána minden eddiginél mélyebb 
szomorúság nehezedik rájuk. Álmuk fürge nyúlként iramodott el kö-
zülük, szemük tűnődve a kályha rostélyán pattogó t űz fényébe me-
rült. Nyugtalanságukat egyedül Mr. Schaeffer értette meg, ő  is ha-
sonlóan érzett. Barátja életre keltette benne a barna folyókat és a 
napfény csillogását a lányok haján. 

Tico Feónak hamarosan abban a megtiszteltetésben lett része, hogy 
ágya a kályha közelébe, közvetlenül Mr. Schaefferé mellé került. Mr. 
Schaeffer mindig is tudta, hagy barátja megrögzött füllent ő , de Tico 
Feo Kalandokról, hódításokról és híres emberekkel való ismeretségei-
rő l szóló meséit nem az igazság kedvéért hallgatta végig. Inkább csak 
mint egyszerű  történetekben talált örömet bennük, úgy, mint mikor 
valaki képes folyóiratot olvas, de barátjának sötétben suttogó dél-
szakias hangja átforrósította. 

Eltekintve attól, hogy nem léptek testi kapcsolatra, s ő t nem is gon-
doltak erre — bár az ilyesmi nem volt ismeretlen a telepen —, olya- 
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nok voltak, mint a szerelmesek. Valamennyi évszak közül legnyugta-
lanítóbb a tavasz: hajtások törnek el ő  a föld tél dermesztette kérgé-
bő l, fiatal levelek pattannak ki öreg, haldoklónak tetsz ő  ágákból is, 
álomba hanyatló szél cirkál újdonsült zöld lombok között. Mr. Schaef-
ferrel ugyanez történt, felengedett, görcsbemeredt izmai fellazultak. 

Január vége volt. A két barát, kezében cigarettával a barakk lép-
csőjén ült. A hold .vékony, sárga citromhéjdarabként gördült felettük, 
s fényében ezüst csiganyomokként csillogtak a talajt borító zuzmara 
szálai. Tico Feo önmagába zárkózott, napok óta ilyen volt már — mint 
valami árnyékban leskel ődő  útonálló. Hiába mondták neki, „Tico, 
pengesd meg a skatulyádat", csak üres, réveteg tekintettel válaszolt. 

Mesélj valamit — mondta Mr. Sahaeffer; ha nem tudott közel 
férkőzni barátjához, idegesnek érezte magát. -- Azt meséld, amikor 
Miamiban lóversenyen voltál. 

Sose nem lóversenyen voltam — felelt Tico Feo, beismerve leg-
vaskosabb hazugságát egy több száz dolláros nyereségr ő l, s egy Bing 
Crasbyval való találkozásról. De mintha ezzel sem tör ődött volna. Fé-
sűt vett el ő , és mogorván a hajába szántott. Néhány nappal el őbb a 
fésű  heves összetűzés tárgya volt. Wink, a foglyok egyike azt állította, 
hogy Tico Feo tőle lopta el, mire a gyanúsított azzal válaszolt, hogy 
arcába köpött. Erre összeakaszkodtak, s addig birkóztak, amíg csak 
Mr. Schaeffer s még egy ember szét nem választotta őket. — Ez az én 
fésűm. Mondd meg neki! — követelte Mr. Schaeffert ől Tico Feo. De 
Mr. Schaeffer teljes határozottsággal kijelentette, hagy a fés ű  nem a 
barátjáé — válaszából érezhet ő  csalódottság csendült ki. — Ha annyira 
odavan érte, hát Krisztus nevében tartsa meg a kurafi. — Kés őbb 
bizonytalan csodálkozó hangon Tico Feo szólalt meg: — Azt hittem, 
a barátom vagy. — „Az vagyok", gondolta Mr. ,Schaeffer, de semmit 
sem válaszolt. 

Sose nem lóversenyen voltam, és amit özvegy asszonyról me-
séltem, az se nem igaz. — Dühösen magasra fújta cigarettája füstjét, 
és tűnődő  arccal Mr. Schaefferre nézett. -- Van ,pénzed, uram? 

Van vagy húsz dollárom — mondta Mr. Schaeffer tétován, félve, 
hová is vezet a kérdés. 

Az nem sok, húsz dollár — felelt Tico minden csalódottság nél-
kül. — De nem is fontos, majd dolgozunk, ahogy tudjuk. Mobileban 
van barátom, Frederico. Ő  felvesz bennünket hajóra. Nem lesz baj 
--, úgy beszélt, mintha csak azt mondta volna, hidegebbre fordult az 
idő . 

Mr. Schaeffer szíve összerándult; nem tudott szólni. 
Itt senki sem tud úgy futni, hogy utolérje Ticót. Ő  leggyorsab-

ban szalad. 
A puskagolyó nálad is gyorsabb — jegyezte meg Mr. Schaeffer 

alig hallható hangon. — Es én túl öreg vagyok — tette hozzá; korcs-
ságának tudata émelyként mozdult meg benne. 

Tico Feo nem figyelt rá. — És aztán el ő ttem a világ. A világ, el 
mundo, barátom ... — Felállt, s mint egy fiatal csikó, remegni kez-
dett; a körülötte lév ő  világ — a hold, a baglyok rekedt kiáltásai — 
szinte magával ragadni látszott. Légzése sebessé vált,. s a leveg őben 
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füstté alakult. — Menjünk Madridba? Valaki talán tanít meg engem 
bikaviadalra. Nem így gondolod, uram? 

Mr. Schaeffer nem is hallgatott rá többé. -- Túl öreg vagyok — 
ismételte. — Átkozottul öreg vagyok. 

A következ ő  néhány hétben Tioo Feo szavai — a világ, el mundo, 
barátom — szakadatlanul ott motoszkáltak benne; a legszívesebben el-
rejtőzött volna előlük valahová. Néha a klozetba zárkózott, és fejét 
fogta. Állandó izgatottság és tantaluszi sóvárgás vett er ő t rajta. Mi 
lenne, ha tényleg valóra válhatna a szökés, Ticóval, át az erd őkön, a 
tenger felé? Aztán elképzelte magát a hajón; ő , aki sohasem látta a 
tengert, s akinek egész élete a szárazföldben gyökerezett. Éppen ez 
idő  tájt halt meg valaki az elítéltek közül, s az udvarban hallatszott, 
amint leszögezik a koporsót. „Ez nekem szól, ez nekem készül", gon-
dolta minden egyes kalapácsütésnél Mr. Schaeffer. 

Tico Feo viszont soha jobban nem érezte magát; egy parkettáncos 
fürgeségével, gigolói könnyedséggel mozgott, mindenkihez akadt egy-
egy tréfás szava. Benn a barakkban vacsora után ujjai valóságos per-
gő tüzet varázsoltak el ő  a gitárból. „Olé"-t kiáltani tanította az em-
bereket, akik közül néhányan sapkájukat a leveg őbe hajigálták. 

Mikor az utat befejezték, Mr. Sahaeffert és Tico Feót újra az erd őbe 
küldték. Bálint-napján egy feny őfa alatt költötték el ebédjüket. Mr. 
Schaeffer egy tucat narancsot hozatott a városból, lassan meghámozta 
őket, héjuk hosszú spirálba tekeredett; a nedvdúsabb szeleteket barát-
jának adta, aki büszke volt rá, milyen messze tudja köpni a mago-
kat — vagy tíz lábnyira köpdöste őket. 

Gyönyörű  hideg nap volt, a napfény szikrái pillangókként lebeg-
tek körülöttük, Mr. Schaeffer, aki szerette a fák körüli munkát, bá-
gyadtnak és boldognak érezte magát. Aztán Tico Feo szólalt meg: — 
Ez az alak még légynek som tudja ártani. — Megjegyzése Armstrong-
ra vonatkozott, egy dísznók,ép ű  emberre, aki puskáját térdei közé szo-
rítva a földön ült. Legfiatalabb volt az őrök között, s újoncnak szá-
mított a telepen. 

— Nem tudom — mondta Mr. Schaeffer. Armstrongot figyelte, s az 
új őr mozdulatait, mint a tompa agyú, de hiú emberekét általában, 
ügyesnek és könnyednek találta. — Na azért elbánhat veled. 

— Én vele elbánok talán — szólt Tico Feo, s egy narancsmagot kö-
pött Armstrong felé. Az őr összevont szemöldökkel nézett rá, aztán 
sípjába fújt. Jelt adott, kezdjék el ismét a munkát. 

A délután során a két barát néhányszor ismét összekerült; gyanta-
gyűjtő  vödreiket több ízben is két egymás mellett álló fára szögezték. 
Távolabb tő lük sekély, játékos patak kígyózott át az erd őn. — Vízben 
nincs szag — szólt Tico Feo t űnődve, mintha valami rég hallott do-
logra emlékezne. — Szaladunk vízben, amíg lesz sötét, aztán fölmá-
szunk fára. Így lesz, uram? 

Mr. Schaeffer tovább kalapált, de keze remegett, s a kalapáccsal 
hüvelykjére ütött. Riadtan barátjára nézett. Arca nem fejezett ki fáj-
dalmat, ujját sem kapta szájába, mint ilyenkor szokás. 

Tico Feo kék szeme buborékká látszott növekedni; mikor megszó-
lalt s annyit mondott „Holnap", hangja a feny ők csúcsa körül susogó 
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szélnél is halkabb volt; a fiú szemein kívül Mr. Schaeffer mást nem 
is látott. 

Tehát holnap, uram? 
Holnap — mondta Mr. Schaeffer. 

Mikor a reggeli nap első  sugarai a barakk falára estek, Mr. Schaef-
fer, aki csak keveset aludt az éjszaka, tudta, hogy Tico Feo is ébren 
van már. Fáradt krokodilszemmel figyelte barátja mozdulatait a szom-
széd fekhelyen. Tico Feo kibogozta a kincseit tartalmazó sálat. El ő -
ször a zsebtükröt szedte el ő . Gyöngyházszer ű  visszfénye az arcán re-
megett. Egy ideig komoly önelégültséggel gyönyörködött magában, 
megfésülte és lesimította haját, mintha csak vendégl őbe készült volna. 
Aztán nyakába akasztotta a rózsafüzért. A kölnivizet nem nyitotta ki, 
a térképet sem. Utolsónak a gitárt pengette meg. Mialatt a többiek 
öltöztek, az ágy szélén ült. Különösen érezhette magát, tudnia kellett, 
hogy többé sohasem játszhat rajta. 

A ködös reggeli erd őben madarak rikoltozása kísérte az emberek 
útját. Libasorban haladták, tizenöten egy csoportban, mindegyik csa-
patra hátul egy-egy őr vigyázott. Mr. Schaeffer izzadt, mintha me-
leg nyári nap lenne, s képtelen volt lépést tartani barátjával, aki 
ujjaival pattintgatva s a madarak füttyére válaszolgatva a sor elején 
haladt. 

A jeladásban előbb megállapodtak. Tico Feo elkiáltja magát, „A pi-
henő  véget ért", s úgy tesz, mintha egy fa magé húzódna. De Mr.- 
Schaeffer nem tudta, mikor kell ennek megtörténni. 

Az Armstrong nevű  őr sípjába fújt, s a sorból kiváló emberek 
munkahelyükre oszlottak szét. Mr. Schaeffer, bár amennyire képes 
volt, igyekezett jól végezni munkáját, egyre arra ügyelt, hogy se Tico 
Feót, se az őrt ne tévessze szem el ől. Armstrong egy fatönkön ült, 
félarca kidagadt a bagórágástól, puskája a nap felé meredt. Tekintete 
csalárd volt, mint egy hamiskártyásé; az ember sohasem tudta, hová 
néz éppen. 

Először egy másik ember adta meg a jelt a pihen ő re. NIr. Schaeffer-
nek, bár azonnal felismerte, hogy a hang nem barátjáé, a rémület hu-
rokként szorította össze torkát. Mióta megvirradt, fülében szakadat-
lan lüktetést érzett, úgyhogy attól tartott, meg sem hallja a jeladást. 

A nap az ég közepére kúszott. „Henye álmodozó. Nem is fogja meg-
tenni", gondolta Mr. Schaeffer, s egy pillanatig hitte is ezt. De más-
képp történt: — El őbb együnk — szólt gyakorlatiasan Tico Feo, mi-
közben csajkáikkal a patak partjára telepedtek. Csendben ették, mint-
ha csak haragban lennének egymással, de az étkezés végén Mr. 
Schaeffer egyszerre érezte, hogy barátja keze gyengéden megszorítja 
csuklóját. 

Mr. Armstrong, vége a pihen őnek .. . 
A patak közelében Mr. Schaeffer egy édes mézgafát tátott, s arra 

gondolt, hamarosan itt a tavasz, amikor is az édes mézga rágcsálásra 
alkalmasan kicsordul a fából. Tenyerét egy éles k ődarab s.e'bezte fel, 
miközben a partról a vízbe ereszkedett. Felegyenesedett, és futni kez-
dett; hosszú lába volt, majdnem egyvonalban haladt Tico Feóval, kö-
rülöttük jeges szökőkutak freccsentek föl. Az emberek kiáltásai tompa 
barlangbeli hangokként visszhangoztak körülöttük az erdőben, három 
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Jövés is dördült, a golyók magasan húztak el fölöttük, mintha csak az 
ő r egy vadlúdcsapatra tüzelt volna. 

A patakban keresztben fekv ő  farönköt Mr. Schaeffer nem vette 
észre. Úgy érezte, még mindig szalad, pedig lábai a leveg őben kalim-
páltak; mintha hátára fordult tekn ősbéka lett volna. 

Miközben küszködött, úgy t űnt neki, mintha barátja föléje hajló 
arca csupán a fehér téli égbolt egy darabja lenne — oly távoli, oly 
részvétlen volt. Csupán egy pillanatig lebegett fölötte, gyorsan tova-
röppenő  kolibriként, de ennyi id ő  alatt is láthatta, Tico Feo sohasem 
akarta, hogy vele szökjön, sohasem is gondolta komolyan az egészet, 
s aztán visszaemlékezett, hogy valaha azt gondolta róla, sok id őbe 
telik, míg feln ő tt lesz bel ő le. Mikor rátaláltak, még mindig a bokáig 
érő  vízben feküdt, mintha csak meleg nyári délután lenne, s lustán 
ringatózna a patak vízében. 

Azóta három tél telt el, és mindegyikre azt mondták, a leghidegebb 
s a leghosszabb volt. Az utóbbi két hónap es őzései még mélyebbre vág-
ták az agyagos út keréknyomait, még nehezebb a telepre jutni, de 
még ennél is nehezebb távozni onnan. A falakra két fényszórót sze 
reJtek, fényük éjszakákon át óriási bagoly szempárjaként világít. Et-
től eltekintve nem sok változás történt. Mr. Schaeffer például ugyan-
úgy néz ki, mint azel ő tt, csupán haját lepte be jobban a dér, s boka-
törése óta csak bicegve járhat. Maga a kapitány jelentette ki, hogy 
Mr. Schaeffer akkor törte el, mikor megkísérelte elcsípni Tico Feót. 
Képe még az újságban is megjelent, alatta a következ ő  szöveggel: 

megkísérelte megakadályozni a szökési". Kezdetben halálosan 
megszégyenültnek érezte magát, nem azértt, mert tudta, a többiek ne-
vetnek rajta, hanem mert arra gondolt, esetleg Tico Feo is meglát-
hatja. Ennek ellenére mégis kivágta a lapbál, s most egy borítékban 
tartja, együtt a barátjára vonatkozó többi újságkivágással: el őször 
egy vénkisasszony jelentette a hatóságoknál, hogy a fiú behatolt ott-
honába és megcsókolta, kétszer pedig azt jelentették, hogy Mobile 
környékén látták. 

Mr. Schaeffer jogát a gitárra soha senki sem vitatta el. Néhány hete 
új fogoly került a barakkba. Úgy mondták, jó zenész, s többen rá-
beszélték Mr. Sehaeffert, adja kölcsön a gitárt. De az új ember dalai 
hamisan csengtek, mintha Tico Feo, mikor utoljára megpendítette gi-
tárját, egyben meg is átkozta volna. Most ott hever Mr. Schaeffer 
priccse alatt, üveggyémántjai lassan megsárgulnak; éjszakánként néha 
kitapogatja kezével, s ujjait végighúzza a húrokon: hát igen, a világ... 

Varga Zoltán fordítása 


