
ÚTKÖZBEN  

Sükösd Mihál y  

Hajnali öt óra múlt, amikor Tege megérkezett. Fél órával el őbb ki-
ment a mellékhelyiségbe, leöblítette arcát, fogat mosott, és megborot-
válkozott. A kapcsoló rengeteg áramot adott, villanyborotvája úgy 
dolgozott, mint a fogorvosi fúrógép, pillanatok alatt vörösre marta 
'I 'ege nyakát. Farzsebébe tette iratait, a folyosóra szállította két b ő -
röndjét, és még maradt néhány percet. Tege az ablak el őtt állt, az 
állomás irányába nézett, és fázott. Egész éjjel fázott, tenyerébe haj-
tott fejjel aludt, álmában börtönpriccsen hevert, nyitott ablak mellett, 
s ia szél letépte a pokrócot, kés őbb felébredt, és cigarettával melegí-
tette magát. Felh ő tlen volt 'az ég, ,a vonat szembefutott a kel ő  nappal, 
a töltés menti fákon egyetlen levél se mozdult, de Tege barátságban 
maradt a hideggel, állt az ablak el ő tt, és vacogott a foga. Vissza kel-
lett volna mennie a mellékhelyiségbe, de nem akarta egyedül hagyni 
a bőröndöket. 

Bő röndökkel a kezében, fogvacogva adta át magát a tömegnek a pe-
ronon, körülbelül ötven métert sodródott. Ekkor valaki meztelen lá-
bára lépett, és Tege munkához látott, olvasni kezdte a feliratokat. Az 
első t hamar megtalálta, az !ablak elé állt, és pénzt váltott. Valamivel 
kevesebbet ,kapott, mint ,amennyire számított, ezt levonásnak tartotta, 
adónak. A második felirat alatt megtalálta az önm űködő  csomag-
megő rző  rekeszeket. Visszament a pénzváltóhoz, ,az imént kapott bank-
jegyek egyikét nikkelpénzre cserélte, és dolgozni kezdett. Pénzdara-
bot dobott a nyílásba, a kazetta feltárult, Tege átrendezkedett. Fel-
nyitotta az egyik b ő röndöt, kiemelt bel őle egy sporttáskát, a sporttás-
kába néhány tárgyat rakott, a b őröndöket a kazettába helyezte, és 
megkísérelte bezárni az ajtót. A kulcs nem fordult meg a zárban. Tege 
igyekezett, majd újabb pénzdarabokkal kísérletezett, de egyik sem 
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illett a nyílásba. Újból kiemelte bő röndjeit a kazettából, visszament a 
pénzváltóhoz, egy .nikkelpénzt ré.z,pénzekre váltott át. Az ajtó bezárult. 
Tege felsóhajtott, a kulcsot farzsebébe helyezte és megkereste a kö-
vetkező  feliratot. Az automatától cigarettát kapott egy nagyobb réz-
pénz ellenében, az italok közül némi habozás után a kakaót válasz-
totta. Az automata kettyenve,papírpoharat bocsátott ki magából, Tege 
kézzel próbálta meg kiemelni az acélkosárkából, a kosárka fogai fel-
karmolták mutatóujját. Tege leszopta ujjáról a vért, és hátrafordult: 
négyen álltak mögötte, mozdulatlanul, szótlanul nézték. Bicskával ko-
torta ki a papírpoharat, lyukat faragott a tetején, el őredő lve szür-
csölt, néhány csepp meleg kakaómégis meztelen lábfejére freccsent. 
Már csak az utolsó felirat volt hátra. 

Egy kis térképre lenne szükségem a városról — mondta hango-
san és tagoltan. 

Autó, hajó, repülő ? 
Ó nem — mondta Tege hangosan és udvariasan. — Csak gyalo-

gosok részére, a legnagyobb iméretarányban. 
Az állomás elő tt locsolókocsi mosta az utat: tengelye körül forgott 

és legyező  alakban permetezte a vizet, tornyában a kocsikezel ő  né-
mán egyensúlyozott, mint tmutatványát végz ő  elefánt hátán az idomár. 
Tege indiai alkirály volt, nemzeti ünnepen. Az állomással szemben, 
ápolt park közepén öles bronzszobor magaslott, a parákas, potrohos 
férfi áldásra emelte kezét, karján és vállán négy madár fészkelt: ör-
vösgalamb, sirály, kárókatona és lángbagoly. Blumenstock Jakab 
Ferdinánd, az arni.tolágia professzora három ,évtizedig tanított a vá-
rosban, kétszer királyi érdeméremmel tüntették ki.. Tege lábujjhegyre 
ágaskodott, a tanár holt szemébe tekintett, majd keresni kezdte tér-
képén 'a .szobrot. Éppen tíz éve olvasott utoljára térképet, nehezebb 
terepen, szakaszparancsnok korában a ruhonyai ''kiképz ő táborban. Ott 
hamar megtalálta a jugoszláv géppuskafészket, amelyet szakaszával 
meg kellett semmisítenie, tíz rév után nem lelte Blumenstock Jakab 
Ferdinánd szobrát. Az állomást sem találta, nem .értette a térkép ide-
gen nyelvű  rövidítéseit. A park közepén is vilianyóra fél hatot mu-
tatott. Tege több mint három óra szabad birtokosa volt. Elindult arra, 
amerre a kikötőt sejtette. 

Az első  száz méteren háromszor '.állt meg, férfi fehérnem ű t, könyve-
ket ‚és orvosi műszereket tanulmányozott, megtanulta a kirakati el-
rendezést, a címeket, méreteket és árakat. Az ,első  száz méter után 
eltiltotta magának a kirakatokat, mert ezúttal a kiköt őbe igyekezett. 
Negyedórát gyalogolt, semmi nyomát nem találta a kiköt őnek. Az ut-
cán még nagyon kevesen jártak, Tege egy galamb ősz öregurat válasz-
tott. 

Merre találom a kiköt őt, uram? — kérdezte hangosan és tagol-
tan. 

Parancsol? -- kérdezte meghökkenve az öregúr. 
Tege megismételte kérdését. Az öregúr tehetetlenül kifelé fordí-

totta tenyerét, és továbbment. Tege másodjára egy középkorú asz-
szonyt szemelt ki, aki melles nadrágban az utcát söpörte. 

A kikötőt keresem. Jó irányba megyek? 
Az asszony értetlenül nézett rá, és megrázta a fejét. Tege megismé- 
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telte kérdését. — Nem értem — mondta az asszony, és sepr űjére tá-
maszkodva a fejét rázta. Tege siet ősen továbbment, és a legközelebbi 
kirakat üvegablakában megszemlélte magát. A hosszú alak, lötyög ő s 
pulóverben, sz űk kék nadrágban, mezítláb ugyan, de szandálban, kar-
ján ,a sporttáskával az volt, akit megszokott, nemcsak az otthoni tü-
körbő l, de a tegnapi kirakatüvegb ől is, a másik ország másik várasá-
ban, amelyet éjszaka hagyott maga mögött. Szája körül sem találta 
a pályaudvari kakakó nyomát. Mielőtt harmadszor kísérletezett volna, 
Tege végigfésülte napszítta, sótól csomós haját. 

Ön külföldi? — kérdezte a megszólított. — Talán spanyol? 
Külföldi vagyok, de nem spanyol — mondta Tege. 
A kikötő  mely részét keresi? 

Tege bizonytalan mozdulatot tett. — A kiköt ő t. Az egészet. 
A kikötőben van, uram — körülmutatott karjával. — Ez már a 

kikötő , ez is a kikötő . 
Tege szűk utca elején állt, jobbra-balra hasonló utcácskák nyíltak. 

Semmi sem jelezte a kikötő t, kikötőszagot sem érzett. Alacsony, föld-
szintes és egyemeletes házak sorakoztak egymás mellett, a kirakatok 
helyét bolthajtásos, sz űk nyílások foglalták el. A bejáratok felett még 
Égett a neonfény, a piros és zöld feliratokat kísértetiessé fakította a 
hajnali nap, a macskaköves, töredezett járdán csukott autók parkol-
tak. Tege az úttesten haladt el őre, a legközelebbi saroknál megtalálta 
az utca nevét. Delfinnek hívták a sikátort, s Tege belátta, hagy való-
ban a kikötőbe ért: egy filmen látta az utca nevét, odahaza a film-
klubban, a híres kiköt ő  leghíresebb utcájának számított. 

A szűk utcafalak közt felmelegedett a leveg ő , 'Tege levetette puló-
verét, és elhelyezte a sporttáskában. Miközben öltözött, a legközelebbi, 
lila neonnal koszorúzott pincenyilásból egy asszony lépett ki. Fekete 
estélyi ruhát viselt, duzzadt bokájú lábán ezüst körömcip őt, arcát 
feketeszemüveg takarta. Kissé támolyogva állt meg Tege mellett. 

Fordítson hátat! — parancsolta. 
Tege óvatosan elfordult, az asszony lekuporodott, felfogta ruháját, 

és szükségét intézte. A pincenyílásból fiatal férfi lépett ki, gy ű rött, 
fehér szmokingban, fekete napszemüvegben. Az asszony szemérmet-
len mozdulatot tett, a férfi karonragadta, az egyik autóhoz vezette. 
Tege tovább haladt el őre. Feje felett hosszú, keskeny, sötétkék csík-
ban látszott az ég, a nap feltárta a .szoros házak tövét, a salétrom 
penészes foltjait a pincenyílások körül. Tege alacsony férfit ért utol, 
aki szétterpesztett lábbal .állt az úttest közepén, és olvasott. 

Várjon meg, uram — szólt utána a férfi. Nyakig zárt, fekete ka-
bátot viselt, fehér papi nyakkend ő t. — Ön az els ő , aki ma reggel te-
kintetével figyelemre méltatott. Iszik velem valamit? 

Nagyon köszönöm — mondta hálásan Tege --, de most nem kí-
vánom. Ritkán iszom hajnaltájban. 

Ön külföldi? — forró, száraz tenyerét Tege meztelen karjára 
tette. — Ha jól sejtem, szerbhorvát, érezni a kiejtésén. 

Külföldi vagyok, de nem szerbhorvát -- mondta. Tege. — És Ön 
pap? Az evangélikus egyházhoz tartozik? 

Az ágostai kétszerkeresztel őkhöz — mondta büszkén a férfi. — 
Felekezetem kétszáz éve vált ki az evangélikus egyházból, csaknem 
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tízezer hívünk van ebben a városban. Hitünk szerint Isten nem az  

atya, fiú, szentlélek hármas inkarnációja, de nem is személyes egység.  

Elmondhatom felekezetünk legfontosabb tanításait? Teológiai el őadó  
vagyok.  

Máskor nagyon érdekelne, de most a kiköt őbe igyekszem — 
mondta udvariasan Tege. — Különben is, félek, hogy nem nagyon  

tudnám követni.  
Nem foglalkoztatják teológiai kérdések? — kérdezted férfi.  

Nem elsősorban.  
Nem köti le élete minden percében Isten?  
Nem éppen — vallotta be Tege.  

A férfi szomorúan elfordult. -- Sajnálom Önt — mondta. — Sajná - 

lom, hogy nem iszik velem valamit. Talán jobb belátásra tudnám  

téríteni. ÜUres lehet az élete, uram.  

Azért igyekszem kitölteni. — mondta 'rege.  

A macskaköves járdáról egymás után indultak el a luxuskocsik, de  

a pincenyílások fölött még mindig égtek a neonok. A Láma feliratú  

bejárat el ő tt két tisztára mosdatott kisfiú állt, sóskiflit rágcsáltak, s a  

fejmagasságban függ ő  ketrecet figyelték, amelyben hatalmas fehér  

patkány keringett, enyhén csatakos bundában. Tege kirámolt a farzse-
béből, legutóbbi hazai leveléről leszakította a bélyeget, s tenyerén a  

kisfiúknak kínálta. Azok ellenségesen néztek rá, ügyet sem vetettek  

a bélyegre, egy lépést hátráltak, és tovább figyelték a patkányt. A  

Lámából sz őke férfi lépett ki, jobb arcán, halántékától állcsontjáig  

véres karcolás. Kézen fogta a kisfiúkat, az egyik mondott valamit, a  

férfi gyanakodva végigmérte Teget, aztán útnak indultak hármasban,  

a kisfiúk tovább rágták a sóskiflit. Tege megszemlélte a lucskos bun-
dájában nesztelenül kering ő  fehér patkányt, és belépett a Lámába.  
A helyiség szűk volt és ala~jsony. A tetővilágítás vörösre festette a  

zöld jatékas.ztalokat, a játéktér lovaspóló mezejére emlékeztetett, de  

a lovakat lámák pótolták, lábukat forgatókarral lehetett az asztal szé-
léről irányítani. A játékhelyiségb ől további ajtók nyíltak. Tege az  
asztal mellé állt, és tanulta a játékot. Amikor az asztalnál állók be-
fejezték, odalépett az egyikhez.  

Játszana velem egy fordulót?  
A másik válaszolt valamit, Tege nem értette, beleegyezésnek vette.  

Pénzt dobott a szerkezetbe, és megragadta lámáinak forgókarját. Nem  

egészen öt perc alatt elvesztette a játszmát.  

Revansot kérek.  
Újabb pénzdarabot dobott a nyílásba, és lámáira összpontosított. Ezt  

a játszmát kilenc perc alatt vesztette el. Köszönetet mondott partneré-
nek, és távozni készült.  

A pénzt — mondta a másik.  
Hiszen bedobtam — mondta Tege. — Mind a kétszer, a nyílásba.  

Maga is látta.  
Maga vesztett — mondta a másik. A .homályos, vörös neonfény-

ben Tege nem látta az arcát. — Kérem a pénzt.  

A vesztes fizet a nyertesnek? Ez nincs kiírva sehol.  
A másik közelebb lépett, és némán kara.nragadba. Miközben fizetett,  

Tege megpróbált az arcába pillantani, de partnere sokkal alacsonyabb  



volt nála. A játékosok az asztalok körül ,futólag megnézték Tegét, 
aztán visszahajoltak ,a famák fölé. Kint, a napfényben Tege megszem-
lélte meztelen, barnára sült karját. Semmi sem látszott rajta, holott 
már két szorítást ő rzött, a kétszerkereszbel ő  teológiai előadó forró, szá-
raz tenyerének és a lámajátékos figyelmeztet ő  ujjainak nyomát. 

A szűk, magas házfalak közt az utca váratlanul belefutott a ten-
gerbe. Az utolsó pincebejárat szinte a vízpartig ért, a macskakövek 
után átmenet nélkül következett a finom szemcséj ű  homok. Tege 
maga mögött hagyta a Delfin utcát, a sápadt neonfényeket, a járdán 
parkírozó, csukott autókat, és olyan közel ment a tengerhez, hogy 
meztelen lábujja nedves lett 'a szandálban. Nézte a mozdulatlan, kék 
vizet; cseppet sem hasonlított a tegnapihoz, amelyben megmerítette 
magát, holott névszerint ugyanaz a tenger volt. Tege levette szandál-
ját, feltűrte nadrágszárát, és bokáig a tengerben a móló felé indult. 
Három hatalmas, fehér hajó horgonyzott egymás mellett, három per-
cig tartott, .amíg a legnagyobb oldala mellett ,elhaladt, karórájának 
másod,peromutatój án mérte az id ő t. A mólón senki sem járt. Tege le-
ült az óriáshajó meredek fara mögött a ,k őre, és a víz fölé lógatta 
meztelen lábát. Még sok ideje volt, melegen sütött a nap, a tenger 
fénylett, moccanásnyi hullám se fodrozta, a szemhatáron fehér szirt-
sor húzódott, gyermekek tejfogára emlékeztetett. Ült a hajó alatt, ka-
pitánynak képzelte magát, aki nemsokára parancsokat osztogat, a hajó 
f elvonja vitorláit, és kifut a nyílt tengerre. Tege a Bermudákat vá-
lasztotta úticélul, kora ifjúsága óta különösen kedvelte a Bermudá-
kat, noha zavarba ;jött volna, ha választ kell adnia, tulajdonképpen 
sziget-e a Bermudák vagy szigetcsoport, s pontosan merre terül vagy 
terülnek el. Kenyeret és kockasajtot vett, el ő  a sporttáskából, enni 
kezdett, a sajtpapírt a tengerbe szórta. Feje felett, a hajó meredek 
fehér oldalában kinyílt egy ajtó, egy matróz mászott le a partra, és 
szétvetett lábbal megállt Tege mellett. 

Elnézést kérek --- mondta Tege. — Nem.akarom elpiszkítani a 
tengert. Kicsi sajtpapír, és gambóccá gy ű rtem. Már alig látszik. 

A papírral semmi baj — mondta a matróz. — Mit csinál maga 
itt? 

Várok — Tege felnézett a matróz repedezett, vörös borostás ar-
cába. — Ülök és várok. Nézem a tengert. Szeretem nézni. 

A matróz tűnődve,himbálódzott szétterpesztett lábain. — Miért ép-
pen a mi hajónk alá ült? 

Nem szabad? — kérdezte Tege. — Ez katonai hajó? 
Nem katonai hajó — a matróz haja, szemöldöke és szempillája 

szalmaszőke volt, de borostája vöröses. — Maga görög? 
Nem. 
Délolasz? 
Nem és szerbhorvát. sem — mondta Tege. — Magyar vagyok 

A matróz elképedten nézett rá, lassan elvigyorodott, és megcsóválta 
a fejét. 

Nem hiszi? -- Tege még mindig ült, el őtte a tenger, fölötte a 
matróz, és még feljebb az óriási, fehér hajó. — Megmutatom az út- 

levelemet, helyes? 
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A matróz lapos, feketére égett hüvelykujja úgy feküdt az útlevélen, 
mint egy kikötői pecsét. Nagyon óvatosan, tétován mosolyogva végig-
lapozta. 

Egész Európára? 
Természetesen egész Európára — mondta fölényesen Tege. — 

Miért, hogy gondolta? 
Szóval a magyar beszél így a nyelvünkön — mondta a matróz. 

— Ha napestig találgatom, akkor se jövök rá. 
Tege arrébb húzódott. — Foglaljon helyet. Megkínálhatom egy ma-

gyar kockasajttal? 
A matróz megrázta a fejét, visszaadta az útlevelet. — És mit csi-

nál ott Magyarországon? Úgy értem, mivel foglalkozik? 
Újságnál dolgozom — mondta Tege. — És maga mit csinál ezen 

a hatalmas hajón? Fedélzetmester vagy a gépházban tevékenykedik? 
Biztos járt már a Bermudákon, igaz? 

Milyen újságnál? — A matróz közvetlenül Tege el ő tt állt, arca 
töprengésről tanúskodott, ajkát el őre csücsörítette. — Mint a Taran-
tana Csillag? 

Egy társadalomtudományi folyóiratnál. Az emberi viszonylatokat 
tanulmányozom, maguknál így mondják. 

Rendőrségi ügyekkel is foglalkozik? 
Csak a legritkább esetben. 
Politikai dolgokról is ír? 

-- Ahogy vesszük — mondta Tege. 
Menjen innen — mondta a matróz. 
Tessék? — mondta Tege. Ültében hirtelen megizzadt a háta. 
Menjen innen a hajó mell ől. A mólóról. 

Tege felállt. — Néznem a tengert. — Másfél fejjel volt magasabb 
a 

 
matróznál, és izzadt. — Nem csinálok semmi rosszat. Nézem a ten-

gert, várok, mert még korán van, nem mehetek sehová. Azt mondta, 
ez nem katonai hajó. Ha van ideje, elbeszélgethetnénk, amíg várok. 
Mesélhetne a Bermudákról. 

Ez nem katonai hajó — mondta makacsul a matróz. — Semmi 
beszédem magával, és maga ne üljön itt. Menjen innen. 

Tege karjára emelte a sporttáskát, kikerülte a matrózt és elindult. 
A hatalmas hajó üres volt, a mólón senki sem járt. Ahogy ment, 
kétoldalt a tenger sima volt, átlátszó és aranyszegély ű . A partról 
visszanézett: a matróz ott állt, ahol hagyta, szétterpesztett lábbal, 
zsebre tett kézzel. Tege az órájára pillantott, és visszament az állo-
másra. Ivott még egy pohár ,kakaót, egy pénzdarab ellenében kinyi-
totta a kazettát, kiemelte egyik b őröndjét. Térképpel a kezében autó-
buszra szállt, számításokat végzett, nem tévesztette el a megállót. 

A ház kilenc emeletb ől állt, Tege három lift közül választhatott. 
Berakodott az egyikbe, elindult felfelé. Pokoli meleg volt, a jelz ő -
táblán piros és zöld fény váltakozott .kiismerhetetIenül, Tege úgy gon-
dolta, ha ,a lift ,nem áll meg, mindörökre a forró fülkében marad, 
sporttáskájával és b őröndjével összezárva emelkedik egyre feljebb. A 
lift megállt. B őröndjével a kezében Tege elindult az udvarra nyíló 
folyosón, hét emelet magasban. Tériszony kerítette hatalmába, fal 
felé fordult arccal, féloldalasan haladt el őre. Csengetésére macSka- 
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nyávogás felelt. Tege másodszor is csengetett, a nyávogás er ősebben 
hangzott, .a ,kukucskálóban szúrós szempár jelent meg. 

Jó ire jgelt kívánok — mondta Tege. — Azaz már jó napot. 
Mullerné asszonyt keresem. 

A nyávogás elhallgatott, a kukucskálóban ott maradt a mozdulat-
lan fekete szempár. 

Tege Károly vagyok Budapestr ől. — A folyosó végén kinyílt egy 
ablak, egy asszony hajolt ki, szemügyre vette Tegét, kényelmesen ki-
könyökölt, és figyelni kezdett. — Mullerné asszonyhoz van szeren-
csém? 

A szempár megrebbent, az ajtó mögött egy hang mondott valamit. 
Tege nem értette. 

Teréz nénit ő l hoztam levelet, Budapestr ő l. Doktor Augusztino-
vicsnétól. 

Dobja be — mondta a hang. 
Tege a farzsebéb ő l elővette tárcáját, a tárcából egy levelet, és be-

dobta a kukucskálón. A kukucskáló becsapódott. A folyosón egyre 
több ablak nyílt ki, az asszonyok egymás mellé könyököltek, aprólé-
kosan megnézték Tegét, és véleményt cseréltek. Tege tériszonya foko-
zódott, a fal felé fordult, lehunyta szemét. Az ajtó kinyílt. Tege fel-
emelte b őröndjét, és bement. A kinti napsütés után semmit sem látott. 
A sötétben lámpácskák kezdtek világítani, s ahogy szeme megszokta 
a homályt, Tege négy macskát számolt meg, két feketét, egy vörös-
tarkát és egy szürkét. 

Még most is olyan fiatalos az én Rézim? — kérdezte az asszony. 
Alacsony volt és hatalmas kebl ű , platinasz őke, koromfekete szemű . —  
A haja, a szép haja sem ő szült meg? 

Cseppet sem látszik — mondta Tege. — Nagyon jól tartja ma-
gát, uszodába is jár. 

Ó, a csodaszép Budapest — az asszony elmosolyodott, szemét nem 
vette le Tegér ő l, összefogta nyakán a vékony pongyolát. — A gyönyör ű  
Budapest a sok fürd ő jével. Huszonkét éve nem láttam az én Rézimet. 

Tessék meglátogatni — ajánlotta Tege. -- Nagyon sokan jönnek 
most hozzánk önökt ől. Önnek is el kellene látogatnia hozzánk. 

Ah — mondta az asszony. 
A szürke macska elkurrogta magát, nesztelen mozdulattal Tege 

vállán termett, és az arcába fújt. Tege megingott, és simogatni kezdte. 
A macska Tege vállába eresztette körmeit, ügyesen egyensúlyozva da-
gasztott. 

Szeresd az urat, Péter -- mondta a kövér asszony. --- Az én Ré-
zi.m küldte. Az úr nálunk fog lakni, Péter. 

Nagyon köszönöm — mondta Tege. Óvatosan leemelte válláról a 
szürke macskát, kinyitotta a b ő röndöt, az asztalra tett egy üveg ha-
rackpálinkát, egy rúd szalámit, egy hamiebláncot és két kerek sajtot. 

Egy kis apróság. Teréz néni küldi és az édesanyám. 
Maguk magyarok a régiek -- mondta az asszony, és végigsimí-

totta Tege karját. — A. hagyományos magyar gavalléria. — Nyakába 
akasztotta a hamlettáncot, a tükör elé állt, a keresztet elrendezte keble 
hatalmas halmai. közt. — Tetszik? Persze rendes ruhát képzeljen 
hozzá. 
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Nagyon előnyösen áll — vélte Tege. 
--- És ti mit szóltok hozzá? Péter, Jónás, Sámuel? 
A macskák némán ültek, szemük világított. Az asszony karonfogta 

Tegét. — Megmutatom a szobáját. Jól fogja magát érezni nálunk. 
-- Ne fáradjon velem — mondta Tege. — Csak két napig maradok. 
-- Addig marad, ameddig jól érzi magát. Örülök, hogy lesz akivel 

elbeszélgethetek a gyönyör ű  Budapestről. Imádtam azt a várost. —
Felnyalábolta a sajtot és a szalámit. — Tudják ezt mind nélkülözni? 
Nem fog szükséget szenvedni az édesanyja? 

Nem valószínű  — mondta Tege. — Rengeteg ennivalónk van, 
többet eszünk ■a kelleténél. Mi magyarok eszünk a legtöbb húst egész 
Európában, ez világstatisztikai adat. 

— Maga párttag? — kérdezte az asszony. 
Nem — mondta Tege. — De azért én is sokat eszem. 

Az asszony hatalmas szobába vezette, az ablaknál hárfa és hinta-
szék állt, az asztalon tányérban mezes dió. Az asszony a falhoz lépett. 
— Ilyen volt az én Rézim — csoportfénykép közepére mutatott. — A 
luzerni Notre Coeurben, nem is mondom, hány éve. És most keressen 
meg engem. 

Két magas apáca között rengeteg fityulás fiatal lány sorakozott 
sarkig ér ő  fehér ruhában, nyakukon szalagon fekete kereszt. 

— Nem is tudom ... — mondta Tege. 
-- Nem ismer meg? — kérdezte sért ődötten az asszony. — Hiszen 

mondom, hogy itt áll Rézi .. . 
A gyermekkor egyöntetűsége — mondta Tege. -- A későbbi 

egyéniség még nincs rajt az arcokon. Teréz nénit sem ismertem volna 
meg. 

Az asszony megenyhült. — Hiszen maga olyan fiatal. Talán nem is 
élt még akkor. 

Dehogynem — mondta Tege. — Harmincéves vagyok. Már egyál-
talán nem olyan fiatal. 

Gyermek — az asszony megsimogatta Tege meztelen karját. — 
Ez lesz a szobája. 

A szobában üres könyvszekrény állt üvegajtóval, három hatalmas 
molyzsák, spanyolfal és vaságy. Az ágy felett széles vállú, bajuszos 
'katonatiszt tekintett messzire, kezében fehér keszty ű . 

Artúr fog vigyázni az álmára — mondta az asszony. — Nyugodt 
álma lesz, felettem is Artúr őrködik, s nem panaszkodhatom. Csak 
négy hónapig éltünk együtt, majd elmondom, miért. Rézi nem me-
sélte? 

-- Nem --- maio.dta Tege. — De nagyon érdekel. 
Elmesélem a halálát is — mondta az asszony. — Ebben a szo-

bában halt meg, de nem ezen az ágyon. Nincs por sehol, naponta por-
szívózok. Artúr emléke miatt, meg a kicsinyek miatt. 

A spanyolfal mögött, vattával bélelt kosárban nagy, szürke macska 
feküdt. A kicsinyek négyen voltak, már kinyílt a szemük. 

Dóra nem fogja zavarni — mondta az asszony. — Dóra az any- 
juk, és Sámuel az apjuk, tudja, a vörös. Ide költöztek, mert a többiek 
az én szobámban laknak, és Dóra most nem t űri meg őket, legkevésbé 
Sámuelt. De magát szeretni fogja, igaz Dóra? 
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A macska Tegére nézett, résnyire húzta szemét, és hallgatott. Tege 
letette b ő röndjét, leeresztett karral állt. 

Csomagoljon ki és pihenjen le — mondta az asszony. — Fáradt 
lehet. Rakodjon be a könyvszekrénybe, a kabátját sajnos a szekrény 
szélére kell akasztania. Adok egy lakáskulcsot. 

Nagyon köszönöm — mondta Tege. 
Az ágyra heveredett, és lehunyta szemét. Csukott szemmel feküdt 

néhány percig, vonásai fellazultak, aztán felkelt, és felnyitotta b őrönd-
jét. Hogy a könyvszekrényhez jusson, a kosár mellett kellett elhalad-
nia: a nagy szürke macska felemelte fejét, szeme zölden világított. 
A kicsinyek ide-oda gurultak, farkuk égnek állt, cérnahangon társa-
logtak. 

Szervusz, macska — mondta Tege magyarul. -- Csak két éjszaka 
leszek a terhedre, bírj ki addig. ln is kibírom a szagodat. 

A macska mereven figyelt, hátán lazái emelkedett a sz ő r. Tege 
elővett egy kockasajtot, levágott egy karika szalámit, óvatosan a ko-
sár elé tolta. A macska megszagolta, de nem nyúlt hozzá. 

Edd meg -- kérte 'Tege. — Magyar szalámi, az egész világ sze-
reti. Szeresd te is. 	 _ 

Bepakolt a könyvszekrénybe, az üvegtáblák recsegni .kezdtek, az 
eresztékekb ő l por szállt fel. Ahogy újból elhaladt a kosár el őtt, a 
macska felpúpozta hátát, fújt, és leköpte Tegét. Tege felkuporodott 
a vaságyra. — Hiszen nem bántottalak — mondta tehetetlenül. — 
Enni adtam neked. Szépen kértelek -- indulatba jött. — Dögölj meg, 
macska, dögölj meg ott, ahol vagy. 

Bejöhetek? — kérdezte az ajtó el ő tt az asszony. 
Szűk, fekete nadrágot, viselt, zöld csipkepulóvert, kontyba csavarta 

szők.e haját, kifestette a szemét. A hzmletlánc a fekete nadrág hastá-
ján ringatódzott. Tege megb űvölten nézte. 

Megfürödtem — mondta az asszony. — Artúr tanított meg, hogy 
ilyen melegben legjobb egy forró fürd ő . Maga nem akar megfürdeni? 
Adok szivacsot a hátának. 

Nagyon kedves — mondta Tege. — De inkább a tengerben. — 
Felkapta sporttáskáját. -- Nagyon kevés az id őm, sajnos mennem kell. 

Térkép nélkül talált vissza oda, ahol hajnalban járt, a Delfin ut-
cán ment le a tengerhez. A sikátor teljesen Üres vala, a macskakövek 
unatkoztak a vakító napfényben, a kioltott neonok alatt lakat zárta 
le a pincebejáratokat. Tege kereste a Lárvát, ahol hajnalban elvesz-
tette pénzét, de nem találta a bejáratot, a kalitka is elt űnt a csapzott 
bundájú fehér patkánnyal. A kiköt őből is eltűnt a hatalmas, fehér 
hajó, a matróz nyilván a Bermudák felé utazott azóta. Tege bakáig 
homokban gyalogolt, a víz szélén piros és narancsszín ű  sátrak húzód-
tak, félkör alakú gyékénykosarak. Tege kerülgette a homokban em-
bertársait, vetköz őhel .,'et keresett, hasztalanul. A.z autók ,a homok szé-
lén álltak meg, a strandolók a kocsiban öltöztek át, vagy a homokba 
kuporodva, fürd őköpeny és lepedő  alatt. Tegének ,sem autója, sem 
fürdőköpenye ;  sem lepedője nem volt. Hosszú ideig gázolt a homok-
ban, végül egy pavilonhoz ért, ahol a büféhez mellékhelyiség is tar-
tozott. Tege bevette magát az olajszagú deszkák közé, és átöltözött, 
ruhadara.bliait elhelyezte a sporttáskában és lement a tengerhez. Köz- 
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vetlenül a víz szélén nyújtózott el, arcát a nap felé fordította, lába 
félig a tengerbe ért, az apró dagályhullám átcsapott rajta, az apály 
szabadon hagyta. Tege ellazult izmokkal hevert, érezte b őrén a napot, 
zárt.szemhéján a közömbös hangokat, külön volt Tege, barna b őré-
nek héjában, és külön az idegen világ, a víz, a homok, a sátrak és a 
kosarak. A kinti világot nem érdekelte Tege, befogadta, elt űrte, de 
figyelemre se méltatta, Tege azonban kíváncsi maradt, egy id ő  után 
feltápászkodott és lassan belegázolt a tengerbe. B őre kóstolta az ide-
gen vizet, talpa gaz ;idegen homokot, igen lassan menetelt, a tenger 
egyre többet foglalt el belő le, addig gyalogolt, amíg álláig nem ért a 
víz, akkor elengedte magát. Szembe úszott a nappal, félig lehunyt 
szemmel, mert zavarta a víz arany szegélye, kés őbb lélegzetet vett, 
és lement a víz alá. Nyitott szemmel, lassan tempózott, néhány centi-
vel az egyenetlen tengerfenék felett, kezével megtapogatta a bárso-
nyos homokhalmokat, a szabálytalan, fehér foltokat, melyeknek köze-
pén a napfény minden sötétebb kavicsszemet világosan kirajzolt. 'Telte 
kivonult a világból, jól megvolt egymagában a tenger fenekén, oda-
fent nem hiányzott senkinek, idelent meg elnézte fehér hullámcsíkot 
tempózó lábai nyomát, lélegzetének gyöngybuborékjait, dorbézolt fe-
jedelmi. magányában, aztán feljött a víz színére, és lassan úszott visz-
szafelé. 

Sporttáskája mellett idegeneket talált. Egy lány ült .  a homokban 
két idősebb férfivel, hangosan és nagyon gyorsan beszélgettek, Tege 
csak félig értette. Elnyúlt a víz szélén, lehunyta szemét, gyakorolta 
az idegen nyelvet. A lány ültében ide-oda mozgott, megérintette Te-
gét. — Bocsánat, -- mondta Tege, és arrébb húzódott. A lány futólag 
ránézett: rövid, .kendersz őke haja sima volt, kerek zöld szemét barna 
pettyek cirmozták. Szaporán beszélt, ahogy ült, éppen szembekerült 
Te,gével., Te,ge nem hunyta le a szemét, a lány alaposan megnézte, és 
gyors beszéde közben elmosolyodott. A két férfi háttal feküdt Tegé-
nek, nyugodtan, türelmesen válaszoltak. Egy id ő  után a lány leheve-
redett, helyzetét ,alig változtatta, de közelebb került Tegéhez, karjuk 
és válluk egy vonalba került, és Tege megérezte kendersz őke hajá-
nak nyers illatát. Már megszokta a nyelvet: ,a lány valami spanyol 
halászfaluban szerzett tapasztalatait adta el ő, a házban, ahol lakott, 
nem volt fürdőszoba, minden este a tengerben szappanozta le magát, 
de a szappan sohasem habzott. Fektében Tege megérezte vállán a 
lány karját. Kissé odébb húzódott, de a lány karja csakhamar utol-
érte, bő rük ezúttal nagyobb felületen érintkezett. Felpillantott: a lány 
csukott szemmel, közömbösen feküdt. Tege körülnézett, óvatosan meg-
moccant, alig mozduló kisujjával apró kört rajzolt a lány könyök-
hajlata fölé. A két id ősebb férfi lustán cigarettázott, a lány a rákok-
ről beszélt, nyersen, er ősen fűszerezve fogyasztotta őket reggelenként 
a spanyol halászfaluban. Tege már két ujjal dolgozott, újabb köröket 
rajzolt, lassulókat és gyorsulókat, félig lebeg őket és nyomatékosan 
meghúzottakat, a köröket keresztekre, háromszögekre cserélte. A lány 
karja nem mozdult, a két férfi verejtékezve, egykedv űen hevert, Tege 
lassan lúdbőrözni kezdett. Egy idő  után a lány .kihúzna karját Tege 
ujjai alól, a .szemébe nézett, és a víz felé indult. Férfiasan széles válla 
volt és nagyon karcsú dereka, gömböly ű  csípője és hosszú, izmos láb- 
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szára. Tege lúdb őrözve tanulta meg testének ellentmondásos szerke-
zetét, és valamivel odébb ő  is a vízhez ment. A lány úszni kezdett, tiz 
méterrel odébb Tege is úszni kezdett. Elhagyta a part menti fürd ő -
zőket, s amikor megérezte hasán a lenti, h űvös áramokat, irányt vál-
toztatott, és meggondoltan közelebb nyomult. A lány kiemelte arcát 
a vízb ől és leplezetlenül mosolygott, Tege üdvözlésként homlokához 
emelte a kezét. 

Nem jön közelebb? — kérdezte a lány. — Fél a mély vízt ől? 
Dehogy — mondta Tege. — Rég elhagytam volna magát, ha 

akarom. De nem akarom. 
A lány elnevette magát. — IVLilyen furcsán beszél! — Bal szeme 

felett fehér forradás húzódott, ett ől kancsalítani látszott. — Maga tu-
rista? 

Utazó vagyok — mondta Tege. — Magyar utazó Budapestr ő l, mi-
elő tt találgatni kezdene. 

-- Akkor maga sportoló — mondta a lány. — Vízipólós? 
Annak látszom? — érdekl ődött Tege. — Sajnos, minden sportot 

abbahagytam már az iskolában. 
Tavaly járt itt három magyar, a barátn őm családjánál, azok ví-

zípólósok voltak. Mi nagyon szeretjük a magyarokat, án is szeretem 
óket, pedig maga az els ő , akit személyesen ismerek. 

Nagyon megtisztel ő  — mondta Tege. Lassan tempózott, hogy a 
lány beszélni tudjon. — Örülök, hogy megismerkedhetett egy magyar-
ral. És most mutatkozzunk be, ahogy illik. — A lány felnevetett, ta-
posni kezdték a vizet, kezet fogtak a víz alatt. — Azért egész jól be-
széled a nyelvet, Karlino — mondta a lány. — Karlinónak foglak 
hívni, egy portugál barátomat hívják így. Csak a kiejtésed nagyon 
furcsa. 

Imkáb-b ne hívj Karlinónak — mondta Tege. — Nagyon kedve-
led a dél-európaiakat? 

A magyarokat még jobban. Kár, hogy igy ismerkedtünk meg, 
le se tudunk ülni, hagy rendesen elbeszélgethessünk. 

Azért beszélgethetünk. 
De én elfáradtam — mondta a lány, és mosolygott. -- Nem szok-

tam meg, hogy úszás közben beszélgessek azzal, akit éppen most is-
mertem meg. Pihenni akarok. 

Pihenj — mondta Tege. — Majd tartalak. — A lány elnyúlt a 
vízen, Tege megtámasztotta a háta alatt, másik kezével tempózott. 
Lassan körbe forogtak. A lány megnyalta a száját, félkarral felnyúlt 
és átölelte Tegét, Tege óvatosan megcsókolta bal szemét a sebhely 
fölött, a lány felsóhajtott, és szájon csókolta. Átkarolták egymást, és 
vadul csókolództak, Tege hatalmas er ővel taposta a vizet, így sem 
tudott a felszínen maradni. Egymást átkarolva süllyedtek alá a ha-
bosra kavart vízben, mint a küzd ő  krokodilok, és összegabalyodva 
bukkantak fel. 

Te aranyos — lihegte a lány. — Közben lehunytad a szemed, te 
édes-édes. Magyarországon igy szokták? 

Nem tudom — lihegte Tege. — Úgy látszik, én így szoktam, el-
sőre legalábbis. 
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Igy még sosem jártam — mondta a lány. — Nem is volt alattunk 
,semmi, egészen rendkívüli, nem? 

Örülök, hogy újdonság lehettem. Te mi vagy tulajdonképpen, 
diák? 

— Dehogy — mondta a lány. — Tavaly érettségiztem. Télen férjhez 
megyek. 

Valamelyikhez a két úr közül, akiket a parton hagytunk? 
Dehogy — a lány hason feküdt a vízen, pihent. — Azok a bará-

taim, kedves, öreg fiúk. A v ő legényem Szudánban van, fél évig ott 
dolgozik — simogatni kezdte Tegét. — És most mit csináljunk? 

Nem is tudom — mondta Tege bizonytalanul. — Amit szeretnék, 
ahhoz kopoltyú kellene, mert egészen a fenékig süllyednénk. 

Te kedves-édes magyar Karlino — mondta a lány. — Találkoz-
zunk valahol. Hol lakol? 

Egy idősebb hölgynél. Ezredes volt a férje, és öt macska lakik 
a szobámban. Nem hiszem, hogy örömének neked, sem a hölgy, sem 
a macskák. 

Akarsz velünk .ebédelni? Együtt ebédelek a barátaimmal, meg-
ígértem nekik, és örülni fognak neked. Utána felviszlek hozzánk, az 
anyám boldog lesz. Nagyon szereti a magyarokat. 

— Nem fog menni -- mondta Tege. — Kevés az id őm, és nemsokára 
meg kell látogatnom valakit. Csak két napig maradok a városban. Nem 
találkozhatnánk estefelé? Értem jöhetnél, ide a kiköt őbe, ide találok 
el legkönnyebben. 

= Nagyon jó — mondta a lány. — Elviszlek vacsorázni, s aztán 
mindent csinálunk. Most pedig bemutatlak a barátaimnak. 

A két napszemüveges férfi a homokban hevert, lustán cigarettáztak. 
Bemutatom ,az első  magyar barátomat — a lány féllábon ugrálva 

a vizet rázta ki füléb ől. — Ez itt Karlino Budapestr ől, a másik nevét 
nem tudom kimondani. 

A férfiak közömbösen nézték Tegét, feltámaszkodtak, kezet nyúj-
tottak. 

Először jár nálunk? — kérdezte a kövérebb, akinek verejtékes 
hátához vékony sárréteget tapasztott a homok. 

Itt először — mondta Tege. — Különben másodszor vagyok Nyu-
gaton. 

Mit nevez Ön Nyugatnak? — kérdezte a soványabb, akit feke-
tére pácolt a nap. 

Például Ausztriát. 
Ausztria Közép-Európa — mondta a kövér. 
Mi máshogy számítjuk. 
Önöknél mások a földrajzkönyvek? 
Persze — mondta Tege. — Kelet-Poroszország például Lengyel-

országhoz tartozik. 
— Maga politikus? — kérdezte a sovány. 

Kényszerűségből, olykor — mondta Tege. — Író vagyok. 
Igazán író? — kérdezte kíváncsian a kövér. — És mit szokott 

írni? Filmeket? 
Azt még csak próbáltam --- magyarázta Tege. — Novellákat meg 

tanulmányokat. 
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-- Miket? — kérdezte a sovány. 
Tanulmányokat. Esszéket. 
Aha — mondta a kövér. 
Ja úgy -- mondta a sovány. 
Nem akar velünk ebédelni — panaszolta a lány. — Zsúfolt prog-

ramja van. Kihez is mész tulajdonképpen? 
Tege kihúzta magát. — Steingruberhez — mondta büszkén. — Re-

mélem, bejutok hozzá, bár ő  még nem tudja, hogy meglátogatom. 
Az kicsoda? — kérdezte a lány. 

Tege elámult. — Nem ismered'? 
Nem ismerhetek mindenkit a városban — bosszankodott a lány. 

-- Ti ismeritek? 
Sohasem hallottam ezt a nevet — mondta a kövér. 
Steingruber, a filozófus — mondta Tege. 
Mintha rémlene valami — mondta a sovány. — Az újságban ol-

vastam, hogy havonta egyszer el őadást tart a Kékkereszt Klubban, a 
Városatya téren. 

Hansen-díjas — modta Tege. — Nálunk az egyetemen tanítják. 
Úgy tudom, leginkább öregek hallgatják az el őadásait — mondta 

a sovány. — Azt hiszem, ő  is nagyon öreg ember. 
Jövőre lesz nyolcvanéves. 

- Ilyen öregemberek kedvéért jöttél te hozzánk? — bosszankodott 
a lány. -- Ezért nincs id őd velünk ebédelni? 

Már nem változtathatunk rajta — mondta Tege. --- Nagyon fon-
tosat kell mondanom neki -- kezet rázott az urakkal. — Akkor este 
találkozunk. 

Hat és fél hét közt, a móló bejáratánál — mondta a lány. — 
Nehogy ott maradj az öreg varázslónál éjszakára. 

— Nem hiszem, hogy marasztalni fog. 
A lány átkarolta Tegét, jobbról-balról arcon csókolta. Az urak el-

terültek ,a homokban ;  égették testüket. Tege karján a sporttáskával 
útnak indult. Amikor kikerült szemsugarukból, nagy ívben visszaka-
nyarodott, belopódzott a toalettbe, és felöltözött. Térképen kereste 
meg a helyet, ahol ebédelni szándékozott, az autóbuszról leszállva 
eltévesztette a helyes irányt. A térszer űen kiszélesedő  úttest túlsó ol-
dalán megpillantotta az éttermet, de nem talált gyalogosok számára 
átvezető  utat. Az aluljárón kísérletezett, többször felszínre bukkant, 
de mindannyiszor rossz járdán találta magát, ahonnan nem sikerült 
célját megközelítenie. Végül a parkolóhelyen igyekezett átkelni, le-
lépett a járdáról és a vesztegl ő  gépkocsik közt folytatta útját. Tilos-
ban érezte magát, földre szegezett szemmel kezdte meg az átkelést, 
a gépkocsik rézsútosan sorakoztak egymás mellett, Tege egyre többet 
kerülgette, elvesztette szeme el ől az éttermet. Mentében sosem látott 
fajtákkal találkozott: áramvonalas, kétszemélyes sportkocsikkal, bé-
kaszerűen lapos karosszériákkal, családi használatra kiképzett karaván-
típusokkal. Tege megtanulta a nevüket, a legszebbek rugóját is ki-
próbálta, két tenyérrel hintáztatta meg a farrészt. A kocsik kecses 
ringásba kezdtek, rugózatukat dicsérte, hogy az imént elhagyott még 
hintázott, amikor Tege már a következ ő t kezdte ringatni: hullámzó 
gépkocsik sorfala közt haladt el őre. A csukott ablakok mögött fekete 



I 1070 I 

keménykalapokat látott, b őrkesztyű t, óvszeres tasakot, női köröm-
cipőt, hámozott banánt, üregi palackokat, medvebocsot üvegszemmel, 
egy helyütt rózsaszín parókát is. Ember egyik kocsiban sem ült, és 
Tege csakhamar futni kezdett, dobogó szívvel érte el a kocsisor végét. 
Az étkez őhelyiségben az egyik magas szék elé állt, megvárta, amíg az 
ott ül ő  — kabát nélkül, vakítóan fehér ingén fekete csokornyakken-
dővel — bevégezte ebédjét, majd a helyére kapaszkodott. Gombale-
vest fagyasztott, apró tengeri rákot, uborkasalátát és vörös bort, mire 
befejezte, széke mellett már ott állt a következ ő  étkező , vakítóan 
fehér ingben. 

Tege délután negyed háromkor érkezett a kertes ház kapujához. 
A ház a város északkeleti ,szélén terült el, a térkép alapján ítélve, a 
városnál valamivel magasabban. Tege lenyomta a kertbe nyíló vas-
kapu kilincsét, megállapította, hogy nyitva van, majd körüljárta az 
épületet. Gyermekkorának vidéki úriházaira emlékeztette, de elha-
nyagoltabb volt azoknál, a kert gyepsz őnyegét nem nyírták, az utat 
hulladék fedte. A ház valamennyi ablaka zárva volt, a red őnyök le-
eresztve. Életnek nyoma sem látszott. Tege zoknit vett el ő  sporttás-
kájából, meztelen lábára húzta, megfésülködött, és belépett a kapun. 
Áthaladt a kerten: a szök őkút mellett kopott, .fehér pad állt, a me-
dencében három kövér aranyhal lebegett. A ház 'ajtaját nyitva találta, 
a bejárattal szemben csigalépcs ő  vezetett felfelé. Tege köszönt, üdvöz-
lésére nem kapott választ, szandálja alatt ropogott a száraz deszka. 
A csigalépcső  elő térbe torkollott, falait kopott vadb őrök fedték. Csorba 
agyarú vadkan feje alatt aprócska öregember kuporgott, nyagyító alatt 
bélyegeket rendezett egy mappában. 

Dr. Erwin Steingrubert keresem — mondta Tege. Az öregember 
megemelte ráncos, kopasz fejét, apró, !gyulladásos szemével végigmust-
rálta Tegét. — Mit óhajt? — kérdezte madárhangon. 

. — Steingruber tanár úrral szeretnék beszélni — ismételte Tege. — 
Magyar turista vagyok. Kérem, jelentsen be neki. 

Steingruber tanár nem fogad — mondta az öregember. Kockás 
inget viselt, mellényt és ördögb őr térdnadrágot. 

Alszik talán? 
Nem alszik. 
Lenne szíves megmondani neki, azért jöttem ebbe a városba, 

hogy találkozzam vele. Mondanivalóm van ‚a számára. 
Sajnálom — az öregember kézbe vette ,a nagyítót. — Steingru-

ber nem fogad látogatókat. 
Tege tanácstalanul állt. — Távozzon kérem! — kiáltott az öreg-

ember. — Nem érdeklődünk látogatók iránt. — Tege fejet hajtott, és 
sporttáskájával a karján lefelé indult. A csigalépcs ő  alján középkorú, 
posztópapucsos asszony érte utol. — A tanár úr várja Önt. — Tege 
újból meghajolt, és visszatért az el őtérbe. A helyiség üres volt, Tege 
leült a vadkan feje alá és várt. Az asszony néhány perc múlva hatal-
mas szobába vezette, amelyet homályba borított a félig lehúzott re-
dőny. Az üres íróasztalon limonádés pohár állt, az íróasztal el őtt 
hintaszékben az öregember ringatódzott. 

Elnézést a gorombaságért — mondta. -- A táskájáról azt hittem, 



11071 I 

fotoriporter. Egyébként valóban nem kedvelem a látogatókat, el is 
szoktam tő lük. Kérem, foglaljon helyet. 

Tege leült. -- Nem ismertem meg — mondta elképedten. — Egyál-
talán nem hasonlít a régi képeihez. — Az öregember elfintorítatta 
mozgékony, ráncos arcát. — Honnan ismeri a régi képeimet? 

Három évig hetente ültem szemközt az araképével — mondta 
'rege. — A. vasárnapi iskolában, a második padsor jobb szélén, a re-
formátus kollégium imatermében, egy Muhar nev ű  magyar városban, 
1944 és 1947 között. 

Sohasem jártam Magyarországon — mondta Steingruber. — Nem 
tudtam, hogy ott népszer űsítik az arcképemet. 

Ez egy nagyon régi református kollégium — magyarázta Tege. 
--- És Önrő l már harminc évvel ezel ő tt is írtak doktori értekezést Mu-
haron. Ott függött az arcképe a falon Kálvin, Cramwell, Kierkegaard 
és Bocskai István között, az utóbbi vezérl ő  fejedelme volt egy Erdély 
nevű  tartománynak. De én a második padsor jobb szélén ültem, az Ön 
arcképével szemben. 

Megtisztelő  társaság — mondta az öregember. — És már akkor 
elhatározta, hogy felkeres, ha a városba jön? 

Nem -- mondta Tege. -- Akkor az Ön egyik könyvének kivona-
tából tanultam filozófiát a gimnáziumban, kés őbb pedig nem állt mó-
domban külföldre utazni. A címét két hete szereztem meg, amikor 
összeállítottam menetrendemet. 

Az öregember egy legyet figyelt, amely fogva maradt a limonádés 
pohár ragacsos italmaradékában. 

El akartam mondani, hagy nagyon sokkal tartozom Önnek. Ön 
magyarázta el nekem, tizenöt éve, a konfirmációm el őtt, hogy miért 
van szükségünk Istenre, tehát Öntől kaptam a lehetőséget, hogy ké-
sőbb ne legyen rá szükségem. S még kés őbb hozzásegített, hogy meg-
értsem, mi az, amit Ön hitnek mond, lefordítsam magamnak és hozzá-
tegyem ahhoz, ami fontos számomra. 

A limonádés pohár alján a légy hallgatott, nyugalomba helyezte 
szárnyait, erő t gyűjtött a következ ő  , nekiruga.szkadáshoz. — Szemte-
lenkedni óhajt, vagy az önéletrajzával megajándékozni? — kérdezte 
az öregember. — Egyikt ő l sem tartom vissza, de a maga helyében 
választanék a kett ő  közt, nehogy túl sok id őt pazaroljon rám, s elmu-
lassza az egyéb látnivalókat. 

Elnézését kérem — Tege száraz volt, mint a hathetes kétszersült 
és elszánt, mint egy sivatagi utazó, aki alól az imént múlt ki a teve. 

— Egyelőre az azonosítás foglalkoztat, s ennek örömét kényszerülök 
Onre is ráer őszakolni. Ráadásul nyelvi nehézségeim vannak, mit bi-
zonyára észrevett. Szeretném ha 'megértene: kezdetben Ön szimbó-
lum volt a számomra, jelkép, mint Isten nagy, kék, pillátlan szeme a 
kollégiumi ágyunk felett, amely az önfert őzést kellett, hogy ellen-
ő rizze. Később, amikor elolvastam a könyveit, nézetrendszer, amely-
bő l ki tudtam választani azt, amire nem volt szükségem, s azt, ami 
hasznomra szolgált. De ez még nem Ön volt, dr. Erwin Steingruber, 
ebben a szobában, a hintaszékben, ahogy most látom, ahogy válaszol 
nekem. Elhatároztam tehát odahaza, felkeresem, igyekszem elmon-
dani, hogy Ön érintkezésbe lépett velem, tizenegy éves koromban, és 
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kapcsolatban álltunk csaknem húsz éven át, anélkül, hogy értesült 
volna a létezésemr ől. Ön írta, mi a szerepe az insztanciának, annak az 
élménynek, amikor egy elvont jelenséget szembesíthetünk azzal a konk-
rétummal, .amelyből keletkezett, amikor az ideát a maga halandó bur-
kában pillanthatjuk meg. 

Ezt is tanították abban a gi'mnáziurn,ban? — kérdezte az öreg-
ember. 

A teológusoknak ezt is. Én akkor tanultam meg, amikor Önr ől 
írtam évfolyamdolgozatot a budapesti egyetemen, 1955-ben. 

Filozófiát hallgatott'? 
Nálunk mindenki hallgat filozófiát. 
Maga marxista? — kérdezte Steingruber. 

Tege bocsánatkér ő  mozdulatot tett. — Ezt legutoljára egy kaliforniai 
játékgyáros kérdezte t őlem, tegnapelőtt éjjel a vonaton, Ne haragud-
jon, de Önnek is azt kell mondanom: akármit felelnék, félreérthetné. 
Ilyen kérdésre nem lehet egy szóban válaszolni, elnézését kérem, de 
ilyesmit valószínűleg kérdezni sem szabad. Amikor így kérdezték, 
Marx például nem tartotta magát marxistának. Gondoljon arra, hogy 
az Ön városában ma két kommunista párt létezik, s az egyik minden-
képpen eretneknek mondana. Az ilyen kérdésre különben odahaza is 
egyre nehezebb egy szóban válaszolni. De ezt már magyarul kellene 
elmagyaráznom Önnek. 

Nem biztos — mondta az öregember. — Ha emlékszik, err ől is 
írtam, nemcsak az insztanciáról. Szokványjelenség, minden dogma-
rendszer bomlásakor színre lép, figyelemreméltó kezdetei a XV. szá-
zad elején játszódtak le, a katolikus revizionisták és dogmatikusok 
harcai idején. Ezzel nem foglalkozott 1955-ben, az évfolyamdolgoza-
tában? 

De igen —' mondta' Tege. — Némileg leegyszer űsítve vetettem 
el a párhuzamot, utólag bevallom. A saját fejl ődéselméletét játszottam 
ki Ön ellen, bizonyos fölénnyel, amelynek sem elméleti, sem erkölcsi 
alapja nem volt. Ma körültekintőbbem járnék el. 

Az öregember gyufaszálat dugott a limonádéspohárba, a harcoló légy 
elé tartotta. — Liberálisabb szellemben, igaz? — kérdezte. — Hisz en-
nek köszönheti, hogy itt lehet, s életművének felidézésével színesítheti 
egy öregember unalmas délutánját. 

-- Más szót használnék, de valóban annak köszönhetem. 
És gondolja, hogy bármilyen szó alkalmazásával sok haszna lesz 

belő le? — a légy elfogadta a gyufaszálat, a pohár szélére mászott az 
öregember átemelte az íróasztalra. — Sok haszna, persze leszámítva 
a meztelen táncosn őket meg a sajátos élvezetet, amelyet személyem és 
nézeteim egybevetése Önnek állítólag jelent? Komolyán kérdezem: 
az a véleménye, hogy pótolhatatlan veszteséget jelentett volna, ha 
nem ismerkedik meg mindazzal, amit a mi országunk fölényének le-
het mondani? Feltételezem, hogy tárgyilagos összehasonlításokat vég-
zett. 

Természetesen -- mondta Tege. — Már voltam egy kibernetikai 
kutatóintézetben, -  a Láma, nevű  szórakozóhelyen, egy felcserképz ő  fő -
iskolán, a tenger fenekén, most itt vagyok, és még nagyon sokfelé 
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szeretnék eljutni. Mindenütt érzékenyen ügyelek a mérleg mindkét 
oldalára. 

Az öregember unatkozni látszott. -- Iszik egy pohár limonádét? 
Egyébbel nem kínálhatom meg — csengetett. — Hadd viszonozzam 
megtisztelő  információját, amellyel arcképem népszer űségét adta tud-
tomra, azzal, hagy — nézeteim elterjedését ő l függetlenül, mondhat-
nám érdektelenül -- igyekszem figyelemmel kísérni mindazt, ami az 
Önök világában mostanában végbemegy. 

A posztópapucsos asszony tele pohár limonádét helyezett Tege elé, 
szalmaszállal. 

Nem óhajtom kiábrándítani, még csak véleményének befolyáso-
lására sem törekszem — ,mondta Steingruber. -- Csupán megjegyezni 
kívánom, hogy annak a világnak, amelyhez a hazája tartozik, újabb 
kísérleteit nem el őrehaladásnak ítélem, inkább a visszalépés elszomo-
rító jelének. Felébredtek egy több évtizedig tartó álomból — rossz, 
lidércnyomásos álomnak nevezhetném, amelyb ő l, s ez relatíve az Önök 
igazságát bizonyítja, szükségképpen fel kellett ébredni —, s rájöttek, 
hogy az embernek nem szükséges egyetlen nadrágban, ráadásul 
rendőri ellenőrzés alatt leélnie az életét. Ezért most ott folytatják, 
ahol az álomba esés el ő tt is folytathatták volna. Zárójelbe tették 
Istent, a meglev ő  kilenc vallás mellé termesztettek egy tizediket, dog-
mákkal, egyházzal, legfels ő  lénnyel, s amikor kiderült, hogy az új 
hitnek semmi el őnye a régiekkel szemben, szépen megtérnek a ha-
gyományokhoz, és megpróbálják behozni a lemaradást. Rájöttek, hogy 
az ember mindenekel ő tt a hasán keresztül dönti el a hitét, s botrány 
gazdag országok szomszédságában szegénynek lenni. 

Egy pillanat — Tege izgalomba jött, kiitta a túlságosan édes, 
langyos limonádét. — Tanár úr megtisztel, hogy többes számban em-
leget, vagyis országommal azonosít, de engem sajnos nem hatalmaztak 
fel, hogy mások nevében nyilatkozzak. Szerény magánvéleményemmel 
kell, hogy beérje, s eszerint Ön némileg leegyszer űsíti a képletet. En-
gem például odahaza nemigen vádolnak azzal, hogy ellenszenvvel fi-
gyelem az Önök országát, de azért a hátam borsódzik a gondolatra, ha 
valaki valamely csoda folytán az Önök országát holnap mindenest ő l 
áttelepítené hozzánk. 

-- Teljes mértékben megértem a háta borsódzását — helyeselt le-
eresztett szemhéjai mögül az öregember. — Ha azonban ilyen finy-
nyás az ízlése, odahaza mit cselekszik a kényes háta? Tegnapel őtt ol-
vastam az újságban, hogy Budapesten három hétig nem lehetett vécé-
papírt kapni. 

Még egy pillanat — mondta Tege. -- Hogy a közbülső  kérdésre 
feleljek: odahaza is hosszú ideig borsódzott a hátam, olykor most is, 
például, ha Budapesten három hétig nem lehet vécépapírt kapni, ahogy 
arra az újságja ez esetben pontosan mutatott rá. A vécépapírt felül-
múló esetek is akadnak. De hadd jegyezzem meg, hogy annak az id ő -
szaknak, amelyet Ön az álomból való felébredésnek nevezett, a legels ő  
perceiben. vagyunk még, hogy folytassam a hasonlatot, a csipát is alig 
törültük ki a szemünk sarkából. Az átmenetnek ez az id őszaka még 
,nagyon hosszú ideig fog tartani, és eredményeihez bizonyára hozzájá-
rul az is, hogy a magamfajták meglátogatják ezt a világot, megnézik 
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a gyárakat, az autókat, a Láma bárt és -- elnézést — Önt. A legels ő  
percekhez hozzátartozik az is, hogy honfitársaim közül egyesek a leg-
szívesebben hazahoznák az egészet, mások viszont eltiltanák még a 
látványát is. De semmi esetre sem tudom megfosztani magam a meg-
győződéstől, hogy ennek a folyamatnak nemcsak rövid távú haszna 
van, hanem olyan lehetősége is, amely, ha valóra válik, az Önök szá-
mára is támpontot jelenthet, ha viszont szertefoszlik, becsukhatjuk 
a boltot mindkét oldalon. 

Az öregember megélénkült. — Ha 'szabad ,megkérdeznem, tulajdon-
képpen mivel foglalkozik? 

Tege lesütötte ia szemét. -- írni szoktam. 
Regényeket? 
Azt is — vallotta be Tege. — Meg tanulmányokat. 
Szóval kollégámat tisztelhetem Önben — állapította meg irónia 

nélkül Steingruber. — Azért kérdezem, mert kíváncsi lennék, vala-
mivel kézzelfoghatóbban, mondhatnám egzaktabbul meg tudná-e fo-
galmazni számomra azimént mondott, szép, de kissé testetlen szavait? 

Tege nagy lélegzetet vett. — egy gondolom, megfelel ő  körülmé-
nyek között sikerülhet elérhet ővé tenni azt az állapotot, ‚amelyet a 
már említett, s 'Ön által is gyakran idézett német filozófus az emberi 
lényeg önmegvalósításának nevezett. Megközelíthetjük az ember küls ő  
és belső  felszabadítását, azt a szabadságot, amely egyaránt feltételezi a 
sok nadrágot, hogy az Ön ihasonlatanál maradjak, meg ,a tudatosított 
örömet ra sok nadrág birtoklása és a nadrággyártás megtervezésében 
való részvétel felett. Azt a szabadságot, amelyben -az 'ember öröme 
felülmúlja a csavar örömét, hogy beleillik a gépezetbe és jutalmul 
megolajazzák. Lehet, hogy ezt is 'homályos fogalmazásnak ítéli, de 
részletesebben már csak magyarul tudnám kifejezni magam, s ma-
gyarul is csak mostanában kezdjük az ilyenfajta megfogalmazásainkat 
gyakorolni. Ha hazamegyek, szívesen megküldöm fordításban a tanul-
mányt, amelyben egy :fiatal tudós ennek a megközelítési folyamatnak 
a közgazdaságtani vázlatát adja. Az idevágó versek sajnos csak ere-
detiben élvezhetők. 

Ne fáradjon vele — mondta az öregember. — Félek, hogy nem 
nagyon kötne le. Ugrás a szabadság birodalmába, ha jól értettem a 
fejtegetései lényegét, igaz? De egyrészt ezt nem maga mondja el ő-
ször, másrészt ez az ugrás hovatovább ötven éve tart, s 'nem nagyon 
látom jelét, hogy az ugrók egy tapodtat is el őbbre jutottak volna. Az 
általam nagyrabecsült német filozófus az id ők folyamán utópistának 
bizonyult, nem gondolja? 

Attól függ, honnan nézzük — mondta Tege. — Nem láthatta 
előre az .álmot, amelynekmaradványai, mint zmlítettem, még ott van-
nak .a szemünk sarkában. Az anyag, amelyen bizonyított, ,alkalmasint 
sokban elavult, a,modell változott, de a módszernél senki sem talált 
ki használhatóbbat. Más kérdés, hogy jól használják-e. 

Vagyis Ön továbbra is híve a fejl ődés-legendának? — kérdezte 
kíváncsian az öregember. 

A változás fejl ődésének minden bizonnyal -- mondta Tege. — 
Nem utolsósorban az Ön segítsége alapján. 

Érvénytelen — mondta Steingruber. — Aki ,akkor segített Ön- 
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nek, alig volt idősebb, rmint most Ön, .s gondolkodása pubertáskoránál 
tartott. De .azóta sok minden történt, ami segítette megérlelni a gon-
dolataimat, és kiderült, hogy út van ugyan, de nem visz felfelé. Az 
Emberiség mind nagyobb számú, gaz emberi létezés egyre összefügg őbb, 
a gazdasági környezet leleményesebb, ra civilizáció takarója látványo-
sabb, de az ember nem lett több, mióta kilépett a barlangból, csak a 
keretei változtak, bánt és bántódik, gy űlöl és öl és fáj, raz erkölcse 
éppúgy hiányzik, mint a Tízparancsolat megszületése idején. Örülök, 
hogy viszonylag korán sikerült ezt belátnom, különben most ,osztoz-
hatnék jezsuita kollégám kései népszer űségében a mindenható fejl ő-
dést meg az emberiség egységes eszmeszféráját illet ően. Kétes népsze-
rű ség, az emberiség ugyanis javíthatatlanul hisz az :illúzióknak, ezért 
tart ott, ahol tart. 

Az öregember lehunyta .szemét, és ringatózni kezdett a hintaszék-
ben. Telte kiitta a limonádé maradványát. 

Ha szavad ellenvetést tennem, ezek szerint Ön is illuzionista. 
Könyveket ír.ma is, és havonta el őadást tart ;a Kékkereszt Klubban. 

Nagyon sablonos ellentétpárokban gondolkodik, fiatalember —
mondta fáradtan Steingruber. — Én nem azt javasoltam, hogy nézzük 
a ,köldökünket. Csupán kétkedésemet fejeztem ki az Ön merész törté-
netfilozófiai látomását illet ően, s azt, amit Ön bels ő  felszabadításnak 
nevez, célravezet őbbnek vélem a szeretetre építeni. S ennek tudato-
sításában látom a magam — mindenesetre roppantul szerény — sze-
repét. 

Tege felállt, és karjára akasztotta a sporttáskát. -- Amikor az 
egyetemen végigolvastam a könyveit, mindig nagyon jól meg tudtam 
értetni Önt magammal. Utólag megbocsásson, egy kis csalás volt a 
dologban. Ahol hitről, istenről és a többir ő l írt, oda én behelyettesí-
tettem a .magam fogalmait, s ezzel a csekély módosítással a továbbiak-
ban nagyon jól hasznosítottam a fejtegetéseit. Köszönöm, hogy újabb 
alkalmat,adott a hasznosításra, és elnézést kérek a betolakodásért. 

Isten vele -- mondta Erwin Steingruber. — Az Ön váratlan 'meg-
jelenése engem is meger ősített egy feltevésemben, amelyet fiatalabb 
éveimben megvetésre méltónak ítéltem volna. Hogy tudniillik minden 
gondolatot 'alapvet ően befolyásolnak a kigondoló személyes körülmé-
nyei: fiatal-e vagy öreg, egészséges vagy rövidebb a bal lába, egy or-
szágnak szánja-e gondolatait vagy ,a házvezet őnőjének, és így tovább. 
Vagyis a gondolkodásnak s a bel ő le következ ő  magatartásnak is meg-
van a maga célszeríísógi szerkezete. Mindezt saját életutam alapján 
bizonyítottnak látom. s ezért nem lennék képes vitatkozni Önnel. 
Csaknem háromszorosan fiatalabb nálam, s ez bár jogosulatlan, de 
meggyőzhetetlen el őny. Sok szerencsét kívánok az elképzeléseihez. 

Bizonyára sok szerencse is kell hozzá -- mondta Tege. 
Lement a recseg ő  csigalépcs őn, elhaladt a szök őkút, ‚ a lebeg ő  ,arany-

haluk mellett. Nagyapjára gondolt, utolsó sétájukra a muhari hársfák 
alatt, a csillagfényes nyári éjszakában, három héttel a halála el ő tt: 
tizenhat éves volt, szorosan fogta nagyapja száraz, kemény tenyerét, 
egymás mellett mentek, egy darabig beszélgettek, aztán már nem volt 
mit mondaniuk 'egymásnak. Torének fájt a szíve, tele volt szeretettel 
és sajnálattal. 
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Negyed hét múlt, amikor harmadszor ért le a tengerpartra, és a ten-
ger harmadik arcával fogadta. A felh őtlen ég sötétebb kékre váltott 
át, valahonnan szél támadt, megsuhogtatta a tengerparti fákat, felba-
rázdálta a sima vizet. A szél, a víz, a hajlékony fák egyenletes zajt 
hallattak, Tege ,körül láthatatlanul dinamó surrogott. A móló mellett 
új hajók álltak, kett ő  induláshoz készült, a kajütökben égtek a lám-
pák, a híd el ő tt felsorakoztak az utazók. A móló sziklái közt horgá-
szok várakoztak, rövid nadrágban, .meztelen lábukon gumipapucs. A 
tengerben senki sem fürdött, a homokból elt űntek a csíkos sátrak, és 
a félkör alakú gyékénykosarak. Tege elsétált mellékhelyiségig, ahol 
délelő tt ,átöltözött, aztán lement •a víz szélére. Kereste testének dél-
elő tti nyomát .a homokban, de nem találta, a keskeny árkot, amelyet 
lába vájt a vízig, befújta a szél, elmosta a dagály. Az ég alja vörösen 
ragyogott, a szirtek gyermekfogsorán túl egyetlen hajó sem látszott. 
Tege visszafelé indult, mire a móló tövéhez ért, a lány már várta, 
nyitott sportkocsival parkírozott az Út szélén. 

Ne haragudj, hogy elkéstem! -- kiáltotta. — Úgy féltem, hogy 
nem vársz meg. Megjött a v ő legényem barátja, levelet hozott, és kel-
lett neki néhány szót mondanom. 

— Semmi baj —mondta •Tege. — Addig néztem a tengert. — Beült 
a kocsiba, a lány óvatosan farolni kezdett. — Egy vers jutott eszembe, 
egy magyar vers, arról van benne ,szó, hogy vörös az égalja. ■ 

Mondd magyarul. 
Vörös az égalja, szélvihar lesz holnap, azok a vén falak mind-

mind leomolnak. 
-- Jaj, de mulatságos a nyelvetek! --- kiáltott a lány. — Olyan, 

mint mikor nagy kutyák szaladnak az ,aszfalton és kopog a körmük. 
Ezt egy magyar költő  írta? 

Egy elég híres magyar költ ő . 
Egyetlen híres magyart sem ismerek — mondta szomorúan a 

lány. 
Bartók is magyar volt — mondta türelmesen Te -e. 
Bartók Amerikában élt, csak a neve volt magyar. Te vagy az 

első  magyar, akit ismerek, mondtam már. 
Helyes — mondta Tege. — Váltsunk át új témára. 
Jól érezted magad +az öreg barátodnál? 
Remekül — ,mondta Tege. -- Gyönyörködtem és kinlódtam, mint 

egész nap. Mint tegnap és tegnapel őtt. Mint bizonyára holnap és hol-
napután is. 

Tessék? — kérdezte 'a lány. 
Azt mondtam, hogyellentmondásosan érzi ,magát az ember ná-

'_.atok. Tátja a száját, és üvölteni szeretne, és mindkett őért szégyelli 
magát. Kit űnő  tréning gyakorló m'az ,ochistáknak. 

Mit mondasz, Karlino? — a lány tágranyította szemét. — Csak 
nem azt akarod mondani, hogy ilyen betegséged van'? 

Na jó — mondta Tege. -- Beszéljünk megint. másról. Hova viszel 
tulajdoniképpen? 

Megmutatom a filozófusok villáit ,d város szélén. De igazán nincs 
betegséged, K:arlino? 

Igazán nincs. Csak ne hívj Karlinónak. 
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Kapcsold be a .szíjadat — mondta a lány. 
Tege bekapcsolta a széles biztonsági szíjat, a lány felgyorsított. 

Az országút két oldalán sokemeletes új házak kezd ődtek, leveg ősen 
kiképzett terek, aparkokban gyerekek játszottak. 

Ez az új városnegyedünk — mondta a lány. — Két nagy gyár 
építtette az alkalmazottainak. A munkások és .mérnökök a saját örök-
lakásaikban laknák, részletre fizetik a gyárnak, nagyon sokat dolgoz-
nak, és ez mindenkinek jó. Nálatok is vannak öröklakások? 

— Persze — mondta Tege. — Ha eljössz Magyarországra, majd meg-
mutatom, elég sok munkásnak és mérnöknek van. Csak nálunk nem 
a gyárnak fizetik aa 'részletet, s nem dolgoznak sokat. Nem, viszel 
árokba? 

Kijutottak az új házak közül az országútra, a kocsi száguldott. Az 
út szerpentinben vitt felfelé, a lány szélnek tartotta az arcát, sz őke 
haja homlokába csapódott. 

-- Ma még nem vezettem. Ha egyetlen nap nem vezetek, az olyan, 
mintha nem ettem volna. falra tudnék mászni. Odanézz! 

Az országút mentén Liget kezd ődött, a fák koronáját kör alakúra 
nyírták. A fákon túl ,sárgára festett házak következtek, félkör alakú 
tetővel, homlokzatukon nagy, kék karika. Az ,ablakok mögül sűrű , tej-
fehér fény szű rődött ki. 

Ezek a mi filozófusaink — magyarázta a lány. --- Amerikából 
is átjönnek a turisták megnézni őket. Pedig ugyanolyan emberek, 
mint te meg én, csak éppen félkör alakú tet őt építenek a házaikra, és 
esténként együtt énekelnek 'meg olvasnak. A kör a filozófia jelképe, 
azt hiszem, a termékenységet jelenti. 

-- Nem egészen. A kör azt szimbolizálja, hogy szerintük minden 
egybe tartozik, azembernek, állatnak, növénynek, s ő t a háznak is 
egyforma lelke van. A ikört még Arnim von Holzheim nagymester je-
lölte meg szimbólumként valamikor a XVII. században, megnéztem 
odahaza a lexikonban, miel ő tt útnak indultam. 

A lány az órájára nézett. — Meglehet. -- Óvatosan lefarolt az or-
szágútról, beállt a fák alá, kikapcsolta a -reflektort. — Ha valaki ma 
reggel azt ,mondja nekem, hogy lesz egy magyar barátom, el nem hi-
szem neki. És tessék, az els ő  magyar barátom kell ahhoz,hogy el-
magyarázza ,a saját-  filazćfusaimat. — Tegéhez dő lt, orrát a nyakába 
fúrta, felborzolta haját. --- Te édes, csupaész Karlino! 

Egy pillanat — kérte Tege. — Hogyan tervezed a további prog-
ramot? 

Minden rendben van — mondta a lány. — Visszamegyünk a vá-
rcuba, és elviszlek vacsorázni. Utána sajnos nem mehetünk fel hoz-
zánk, mert itt van a v ő iegényern barátja. De majd keresünk valami 
jó helyet. 

A lány ujjaival a nyakán, Tege hátrad ő lt a kocsiban. — És ha nem 
lenne itt a v ő legényed barátja, akkor hogyan terveztél volna? — A 
lány kuncogott és kapart. — Felvittél volna a hófehér leányszobádba? 
— érdeklődött Tege. Hirtelen nagyon fáradtnak érezte magát. — Mit 
szólt volna hozzá édesmama és édespapa? 

Mit szóltak volna? -- kérdezte értetlenül a lány. — Nem szok-
tak szólni. — Kigombolta Tege mellön az inget. — Isteni, egészen 
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sós a b őröd. Olyan fekete vagy, mint egy csokoládés sütemény, csak 
éppen sós. — Gyors mozdulattal Tegéhez nyúlt. 

Még egy pillanat — mondta Tege, és elhúzta magát. Olyan fá-
radt volt, hogy .azonnal elaludt volna a kocsipárnán. — Nálad ez is 
úgy van, mint a vezetés? Falra mászol, ha egy nap nem csinálod? 

Miért kell annyit beszélni, te precíz, csudatikos Karlino — újból 
Tegéhez nyúlt. — Hát nem kívánsz engem? — kérdezte csodálkozva. 

Tulajdonképpen nagyon — vallotta be Tege. — De el őször is 
vedd számításba, hogy éjszaka alig aludtam a vonaton, egész nap 
dolgoztam, tehát nagyon fáradt vagyok. Másodszor, még sohasem csi-
náltam autóban. Harmadszor pedig nem állapodtunk meg a pénzben. 

A lány kibontakozott Tegéb ől. — Milyen pénzben? 
Hogy mennyit kapok — mondta Tege önfeledten. — Hát mit 

képzelsz? Én turista vagyok, kevés valutát hoztam, és rárnfér egy kis 
pénz, országaink amúgy is kereskedelmi kapcsolatban állnak. Ráadá-
sul nős vagyok, s nem kívánhatod, hogy ingyen csaljam meg a fele-
ségemet, így viszont őzbőr kabátot vehetek neki. Ha megegyezünk, 
nem lesz okod panaszra, err ől kezeskedem. 

A lány felállt, meghajlította hátát. — Te! — mondta halkan. 
Eszedbe ne jusson pofon ütni — mondta boldogan Tege. — Mert 

úgy megverlek, hogy nem lesz er őd hazavezetni ezt a kit űnő  kocsit 
hófehér leányszobádig, és .segítséget kell kérned a filozófusoktól. 

Kifelé! — mondta nagyon halkan a lány. — Azonnal szálljon ki 
a kocsimból, különben rend őrt hívok. 

Tege karjára öltötte sporttáskáját. — A rend őr jó lesz. Magam is pa-
naszt kívánok tenni, hogy becsületes turisták ellen bizonyos hölgyek 
erőszakot kísérelnek meg, majd megtagadják az anyagi ellenszolgál-
tatást, így értelmezik a békés egymás mellett élést. Jó éjszakát kí-
vánok, üdvözlöm is vő legényedet Szudánban. 

Kilépett a fák közé, lefelé indult a kanyargós országúton. Háta mö-
gött felzúgott a sportkocsi, és Tege oldalt lépett: ahogy elhúzott mel-
lette, a lány hozzávágta a kocsimosó rongyot. Tege magában károm-
kodott, göröngyöt hajitott ,a kocsi után, teljesen feleslegesen, és le-
ült az út szélén. A csillagfényes, nyári éjszakában semmit sem látott, 
csak a filozófus-házak ablakai mögül sugárzott a tejfehér fény. Egy 
idő  után felállt, és lefelé indult: a város fényei messze alatta villóz-
tak. Távolról kutyá ugatott, ‚az országúton apró földibékák vonultak, 
Tege gondosan kikerülte valamennyit. Nagyon sokáig gyalogolt, egye-
dül volt, mint délel ő tt a tenger fenekén, gépiesen lélegzett, érzék-- 
szervei és pórusai magukba emeltek egy részt az országútból, a fák-
ból, az éjszakából, ez tartozott őhozzá, a többi idegen anyag volt. 
Motorzúgást hallott a háta mögött, az út szélére állt, és felemelte a 
kezét. Az autó nem állt meg. Tege elveszítette id őérzékét, tovább ha-
ladt lefelé. A fák csúcsáról álmos madárhang hallatszott, az út menti 
fű  halkan ciripelt, a csillagfényes égb ő l megfoghatatlan es őcseppek 
permeteztek, Tege a Walt Disney-filmek éjszakájában haladt el őre, 
minden kanyarban várta, mikor szólítja meg a bölcs bagoly, a bátor 
egér, a fák közt jószív ű  törpéket keresett. Reflektorfény gyulladt ki, 
Tege újból kitette kezét. Négyszögletes, csukott teherautó állt meg 
mellette. 


