A CSIPKELOMBU FA

Saffer P4l

Odakiinn a marciusi reggel még tétovazott, hogy megvirradjon-e,
amikor az ablak alatt hirtelen felhangzott a szényegverd litemes pu-
fogésa.

Karo felneszelt az ismer6s zajra, és amikor tudomésul vette, for-
dult volna még a masik oldalara, de a pufogas mar igy féldlomban is
rossz sejtéssel toltotte el, amely fokozatos eszmélésével parhuzamosan
azza a lehangolé tudattéd tisztult, hogy nem érdemes, mert nemsokara
ugyis csordégni fog az 6ra a kredencen. Nem mozdult hat, hogy esetleg
mélyebben furakodjék a takard ala és ezzel az alomba, csak a szemét
tartotta konokul csukva, mintha igy mégis lophatna még maganak egy
darabkat a tliné éjszakabol, és egyre novekvd izgalommal, mint aki
rejtett pokolgép robbanasat lesi, latolgatta, hogy mennyi ideje marad
még a csorompolésig.

Nem félt a felkelést6l, csak szokasa volt az ilyen jaték, amihez
minden j6 volt: az ébresztf6ra, a cigaretta hamuja, egy lehullani ké-
sziilé falevél, vagy a papiron szétfolyo tintacsepp. A szabaly egyszeri:
az ember szizig szamol, s ha addig nem cs6rren meg az 6ra, nem esik
le a hamu vagy a falevél, ha a tintacsepp nem éri el az elképzelt ha-
tart, akkor valami kivansag teljesiilni fog. Ezt a jatékot szinte halalos
izgalommal lehetett jatszani és az volt a nagy elénye, hogy nem vette
észre senki.

Izgatottan szamolt hat magaban. Odakiinn a klopfolé egyre esze-
16sebben verte az iitemet. Igy volt ez mar vagy két hete, amidta szélt
a szomszédnak, hogy ha lehet, ne kezdjék olyan koran a szdnyeg-
porolast. Az6ta minden reggel pontosan 6t perccel hat 6ra elétt kezd-
ték, 6 pedig minden este csak azért is hatra allitotta be az ébreszt6-
orat, és nem gyuajtott villanyt, amig a csdrgdrugé le nem jart. Hadd
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higgye amaz, hogy 6t még az d6ra csdrdmpodlése is nehezen ébreszti
fel. Tudta, hogy az ott lenn ugyanugy hallja a csorgést, mint 6 a klop-
folast, és mind a ketten vartak, hogy melyikiik unja meg elébb.

Azt is tudta, hogy Hermina, a felesége ébren fekszik mellette az
agyban, minden idegszala megfesziil, de nem sz6l. Eleinte hisztérikus
jeleneteket rendezett, de ugy latszik beletérddétt mar ebbe a reggeli
csatiba.

Kiilonben is a nagy veszekedések ideje rég elmult, és nemigen volt
mar mit mondaniuk egymasnak. Karo tudta, hogy az asszonynak
annak idején igaza volt, hogy ellenkezésével inkabb sajat magat al-
tatta, sajat sebesiilt onérzetét gyogyitgatta. Mert igaz volt az, hogy
eredetileg nem ezt a hazmesternek szant udvari lakast osztottak ki
nekik, de az is igaz volt, hogy neki végul nem maradt mas valasztasa:
vagy ezt, vagy semmit. ¥z a tény pedig, barmennyire is enyhitette
a torténtek miatti felelésségét, rendkiviil novelte a megalazottsag ér-
zését benne.

Ezért mérgezett fullankként furddott belé annak idején a felesége
kérdése, hogy az 6tven valahany lakasigényld koziil miért kellett épp
neki ontudatosnak lenni és lemondani az Ujonnan érkezett mérndk
javara, akinek a vallalat felvirdgoztatidsa érdekében azonnal lakést
kellett adni.

Ilyenkor reggel, ha felhangzott a szényegver8 pufogasa, mindig
eszébe jutott a kérdés és a valasz. Ez mar valahogy része volt az éb-
redés keseriiségének.

Biinosnek érezte magat a felesége el6tt. Hermina csak az otthona-
nak glt, minden 4lma, vagya a lakas volt, mar elére pontosan kiter-
vezte, hogyan rendezik majd be, és amikor végil elestek téle, valé-
sdgos emberkeriils lett, sehova nem jart, senkit nem fogadott, és az
egyetlen gyerekkori baratnéjén kiviil ugyszolvan széba sem &llt sen-
kivel.

Karo ezért 6nmagat okolta, de ez a bilntudat nem volt olyan egy-
szerli és érthetd, mint mondjuk az, amire gyerekkorabél emlékezett.
Akkor pontosan tudta, hogy anya azért verte el, mert a kamraban
Osszezarta a macskat a kutyaval, vagy mert a szomszédék orokké
nyéalas Julisk4jatol elvette a zsiros kenyeret. A mostani biintudat nem
volt tiszta és a blinh6dés nem hozott megbékélést.

Alapjaban véve ez az érzés csak Hermina irant volt blintudat, mert
csak Hermina fliggott tole; masfelé inkabb a megalazottsag, megban-
tottsdg érzése volt. Tulajdonképpen nem is a lakassal kezd6dott, ha-
nem valahol messze, nagyon messze, tiz évvel ezel6tt, kozvetlenil a
habord utan, amikor Péter, az akkori parttitkar, elészér mondta ki,
hogy Karo kivald, lelkiismeretes hivatalnok, de semmi tobb. Neki még
akkor fililébe jutott ez a Kijelentés, de nem tudta megfejteni, hogy
minek alapjan mondta ezt Péter, de azt sem értette egészen, hogy mi
lenne az a tobb, ami & allitdlag nem lehet. Megkérdezni nem merte,
mert akkor azt is meg kellett volna mondani, hogy kitél értesiilt. Igy
hat maradt az elsé fullank, és & tovébbra is végezte lelkiismeretesen
a dolgat, eljart a partgyiilésekre, elvégezte a feladatokat, amit kapott,
és elolvasott minden elolvasni valot.
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Arra, hogy belble csakugyan hidnyzik valami, ami masokban meg-
van, akkor joti ra, amikor néla fiatalabbak haladtak, felelgs &llasokat
kaptak, magasabb fizetést, 6 pedig maradt, aki volt: szamlakonyveld.
Amikor az ilyesmi kezdett gyakoriva vélni, elszanta magéit, és elment
az idésebb elvtarsakhoz megkérdezni, hogy mi a kifogas ellene? Va-
laszul csodalkozo tekinteteket kapott és vallveregetést: ,,Te csak dol-
gozz tovabb Ggy, mint eddig, Karo elvtdrs. Nincs te ellened senkinek
semmi kifogésa.”

Szerette volna ilyenkor megmondani, hogy 6 maga is tudja, hogy
ellene nincs és nem is lehet kifogas, és hogy tulajdonképpen nem is
ez a baj. A baj az, hogy 6 sajat magat joval tobbre tartja képesnek,
tobbre, mint Karolyt, akib6l igazgat6ot csinaltak, vagy mint Janost,
aki mindig a legalamuszibb, legmulyabb volt az utcidban, most pe-
dig...

De ez a monoldég mindig csak gondolatban késziilt el, a valdésagban
sohasem tudta kimondani. Eleinte szégyellte, szerénytelenségnek tar-
totta az ilyesmii, kés6bb pedig mar gydkeret vert benne a gyanq, hogy
hatha nincsenek is meg benne a feltételezett képességek, ha azt masok
nem veszik észre.

Igy mualtak az évek, és Karo sorsa észrevétleniil megpecsételddott.
Senki fel sem tételezte mar réla, hogy elébbre juthat, senkinek eszébe
sem jutott, hogy elGléptesse, hogy feleldsségteljesebb munkat bizzon
r4, mindenki természetesnek vette, hogy Karo az, ami. Illetve, nem
mindenki. Voltak, akik idével, bizalmas barati korben csodalkozasu-
kat fejezték ki és ugy vélekedtek, hogy emogott lehet valami. Azutan
a fAma kijutott a barati korbél, és Kardt idénként hossza beszélgeté-
sekre hivtadk, amelyek utdn mindig megnyugtattdk, hogy minden a
legnagyobb rendben van. Karo bélogatott, nem kérdezte, hogy akkor
mire valok ezek a beszélgetések, oriilt, hogy békében hagytik, de
megsziiletett benne ez a kinzd, bizonytalan blintudat, amit nem tudott
megmagyarazni, de nem is tudott kitérélni magabél, még akkor sem,
amikor a tobbiek mar rég megfeledkeztek rdla és a koriilétte keringd
sz6beszédrol.

Ez a blintudat vette el a szavat akkor is, amikor a lakasokat osz-
tottak ¢és valaki felvetette, hogy ne alkalmazzanak hazmestert, Karo
ko6lt6zzon a hazmesterlakésba, az 6 lakéasat pedig adjadk a mérndknek
A biintudat és az igazgatd baratsagos szavai, aki megemlitette, hogy
Karo dntudatos régi kommunista és nem el8szor aldozza fel egvéni
érdekeit a kozOsség érdekeiért.

Amig az igazgatd beszélt, Karét a hideg razta, nem onmagéért, ha-
nem az asszonyért. Tudla, hogy Hermina biiszke, hogy ez a lakéas talan
az élete utols6 nagyv vagya, de azzal hitegette magat, hogy végiil majd
csak belenyugszik ebbe a megoldasba is, hiszen ez is szazszor jobb,
mint az az odu, ahol eddig meghuzoédtak.

Ha akkor tudja, hogy az egész  életiiket megmeérgezi, talan széli
volna, talan kitdért volna beldle a tiltakozas, amely annyiszor volt méar
a kitorés szélén, taldn kimondta volna a kételyét, hogy a tejfelesszaja
fiatal mérndkscskébdl aligha lesz akkora haszon, hogy érdemes le-
gyen miatta 6t, Karot egyszerlien félrertgni, vagy talén sirva fakadt
volna, konyodrgott volna, hivatkozott volna az érdemeire, vagy visz-
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szataszitéan részletekben elmesélte volna a csaladi problémait, mint
ahogyan maésok tették, ha az érdekeikrél volt sz6. De 6 hallgatott, és
elvégeztetett.

Ezzel Hermina sorsat végleg és teljesen a maga blinéiil vette.

Hermina valamikor parttag volt, a hivataldban osztilyvezetd, az-
utdn akadt valami nevetséges kis szolgdlati ligye, amit a partsejt
minden varakozason feliill komolyan vett. Tobben is fenték a fogukat
Hermina &4lladsara. Az asszony nem ment el az értekezletre, ahol az
ugyét targyaltdk, mondvan, hogy nem engedi meg, hogy mnala rosz-
szabbak koszoriiljék rajta a nyelvilket — és a hivatalnak sem ment
tajara sem tobbé. Hermina biiszke volt, és Karo helyeselt, mert biiszke
volt a felesége biiszkeségére.

De a kovetkezményekkel akkor sem szamolt. Egy fizetésre marad-
tak. Hermina haziasszonykodott, Karo pedig kezdett kiilonmunkakat
vallalni, hogy a hidnyz6 jovedelmet bepdtolja. Hermina teljesen visz-
szavonult, és ahogy feledésbe meriilt a visszavonulds oka, lassan maga
is kezdte hinni, hogy Karo miatt hagyott ott allast és palyafutast. Az-
utdn elkovetkezett az id6, amikor ezt meg is mondta. Karo nem
mondott neki ellent, nem akarta megbantani, csak egyre t6bb kiilon-
munkét véllalt. hogy anyagiakban réja le adossigat és megvasarolja
a békét. A lakas lett volna a karpotlasok cstcsa. Es az 6 hibajabol
elveszett.

Mindezt Karo mar ébren gondolta végig, és kozben még a szamo-
lasrél is megfeledkezett. Csak fekiidt, valami nyomas nehezedett a
mellére, de nem mozdult, varta a csorgést. Ez volt az a pillanat, ami-
kor az embernek van ereje és mersze mindent végiggondolni, sét
talan lazadni is, amikor el tudja hitetni magéaval, hogy masképp van
minden, vagy ha ez nem megy, hat egyszerlien pokolba tudja kivanni
az egész vildgol. Ez az a pillanat, amikor az ember még hiszi, hogy
felel6tleniil tud siillyedni a mélybe, a semmibe. Mindenek ellenére
azonban ez a lizadas mar csak feltételes. Az éber tudat mar mogéje
allitotta a meértéket, hogy meddig tarthat és a zaradékot is, hogy
mindez csak képzel6dés.

Ma reggel Karoban valahogy kiilondsen éles ez a korlat és a mér-
tek. Rémlik neki, hogy ma valami rendkiviili nap van, hogy ez a mai
nem olyan egyszer{i ébredés, mint a t6bbi, de sehogyan sem jut eszébe,
hogy mi is iehet az a rendkivuli. Nem is er6lkddik talsdgosan, hogy
rajojjon. Ha jo, ha rossz, majd kideril magatél is.

Végre megszolal az dra. A szomszéd azonnal abbahagyja a szényeg-
porolést, és a csorgés zavartalanul szall a lakasban, bebtjik minden
zugba, azutdn megsziinik. De nem egyszerre, hanem fokozatokban:
clébb az ora hallgat el, a forras, azutdn a visszhangja valahonnan a
konyhabol vagy a mosdofiilkébol.

Hermina is megszolal: ,,Azt hittem, legaldbb ma belatassal leszel.”

Karo megrandul, felil, azutan lassan nehézkesen lemaszik az agy-
rol. Mar tudja, hogy miben kiilonbozik ez a nap a tébbitél: ma nem
érvényes az 6 egyetlen privilégiuma, hogy az asszony kel fel elsének
és megy a konyhaba feltenni a teavizet és csak azutan szo6l be az ajtén,
hogy: ,,J6 lesz, ha mar kikaszolédsz!” A reggeli 6nmagaval alkudo-
zdsnak, a felkeiési ceremoénianak ez a fokozata ma elmarad. Ma mar-
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cius nyolcadika van, iinnep, és 6 megfeledkezett rola. Karén ismét
uarrd lett a buntudat.

Hogy miért lett ez a nap csaladi innep naluk, azt nem tudna pon-
tosan megmagyarazni. Mas ilinnepek: majus elseje, ujév, koztarsasag
napja szinte észrevétlenil telnek el, illetve gy iinneplik 6ket, ahogy
masok a kornyéken. De ez, a marcius nyolcadika, mas volt. Hermina
és a baratnéje, Angela mar évekkel ezel6tt kinevezték sajat linne-
pliknek.

A maga modjén Angela is csalédott ember volt. Férjhez ment egy
iparoshoz, és csak késtbb jott ra, hogy ha jol koriilnéz, hat tobb is
jutott volna neki, és hogy tulajdonképpen tobbre is vagyott. Amikor
elszor tUnnepelték egylitt a marcius nyolcadikat, Kardnak ugy tiint,
hogy a két n6é boldog, mert a forradalmi hagyomanyok kozott talalt
valamit, ami a csaladbol csak rajuk vonatkozik, de még inkabb oriil-
tek annak, hogy kitaldltdk a moddjat, hogyan mutogassak ezt nyilva-
nosan.

Ha ez az utobbi nincs, Karénak nem is lett volna kiilonosebb ki-
fogasa az Unneplés ellen. De igy nyilvanosan ez mindig hivalkodasnak
tlint, s6t, kihivasnak. Betolakoddénak, tolvajnak érezte magat ilvenkor,
valakinek, aki olyat enged meg maganak, ami rangjanal fogva nem
illeti meg, és ez kiilonosen bantotta.

Karo ugyanis eredetileg az elragadtatott természetliek soradba tar-
tozott, azok kozé az emberek kozé, akik minden jo szot készpénznek
és minden kézszoritast 6szinte baratsig jelének tekintenek. Ezért elég
gyakran volt elutasitisban része, és iddvel a méltdnyossdg érzése na-
gyon Kkifejlédott benne.

Kiment a konyhaba, bekapcsolta a melegitét, teavizet tett fel a
gazra és, egy ideig almosan azon téprengett, hogy milyen ronda hideg
ilyenkor a konyha. Ez bizonyara azért van — gondolta —, mert koz-
vetlenill alatta a pince. Ezért is nem lehet soha rendesen felfiiteni.

Bement a mosdofiilkébe, fogat mcsott, azutdn borotvalkozni kez-
dett. Elmosddva hallotta, hogy Hermina is felkelt, valamit matatott
a ruhasszekrényben, azutin, egészen varatlanul, megjelent 6 is a mos-
dofiilke ajtajaban.

— Ha beveszed magad ide, nem lehet kivarni, hogy kimenj — mor-
mogta rosszkedviien. Kardonak nyelvén volt mar a tiltakozas, de az-
utan eszébe jutott, hogy egészen felesleges magyarazkodni, mert Her-
minanél ilyenkor a tények nem fontosak, csak az érzések, azok pedig
nem sok jot igértek.

Mivel mar a mosdas vége felé jart, gyorsan megtorolkszott, magara
kapta az inget, és kiment. Az el8szobaban azonban ismét tétovazva
megéallt. Hétkoznapon tudta a teend§jét, az oOltozkddés rendjét, és
ment minden, mint a karikacsapas, de ez most mas volt. Most neki
kellett reggelit késziteni. Tudta, hogy ha ezt utcai ruhiban teszi, abbol
veszekedés lesz, igy viszont az atoltozkodéssel id6t veszit. Véglil még-
is hatarozott. Magara rantotta a haziruhdnak hasznalt nadragot és
puldvert, és sietett teriteni, mert attél kezdett félni, hogy elkésik az
irodabdl.

Ebben a félelemben aranylag gyakran volt része. Induléds el6tt, az
utolsod pillanatokban mindig akadt valami, ami feltartotta, és Karo-
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nak néha gy tlint, hogy Hermina szdndékosan talalja ki ezeket az ap-
rosagokat, hol egy 16g6 gombot, hol egy oktalan sértédést, amit ki kel-
lett engesztelni, mintha féltékeny lett volna a hivatalra, amely 6t
minden reggel elragadja, és szadista modra élvezné az & szemmel lat-
haté vergédését az irdnta valé ragaszkodés és a kotelességtudas ko-
zott.

Hermina kijott a mosdofiilkébsl, ismét matatott valamit a szoba-
ban, azutan asztalhoz iilt:

— Ma4s asszonyok ma virdgot és ajandékot kapnak — mondta, és
megkente margarinnal a kenyerét.

Karo hallgatott. Eszébe jutott, hogy tegnap mar ott volt a virag-
tzlet el6tt, de nem ment be. Sokan voltak, elkésett volna az ebédrdl,
¢s kililonben is, zsebében csak a havi cigarettapénz volt, és nem akart
lemondani. Hermin&nak pedig elve volt, hogy a konyhapénzb6l nem
fogadott el ajandékot. Szamara az ajandék f§ értéke az érette vald
lemondésban volt.

Volt azonban egy maésik ok is, ami Karét visszatartotia a viragva-
sérlastél. Attol tartott, hogy az lizletben tolongd sokasdgban ismers-
stkre is akad, akik masnap elmondjdk majd az iroddban, hogy 6 vi-
ragot vasarolt, és nem szerette, ha beszélnek roéla.

Sz6 nélkiil bettltdtte hat mindkettdjliknek a teat, és kapkodva enni
kezdett, mert a mutatd vészesen kozeledett a hét ora felé. Miel6tt fel-
kelt volna az asztaltol, még egy utolsd kisérletet tett, hogy a nap kii-
1onossége al6l kibujjon. Kozombosséget tettetve megjegyezte:

— Azt hiszem, nem kell kilén 6ltéznom, mehetek hétkoznapi ru-
haban is.

— De kelll — esatiant az asszony hangja. — Egyszer egy évben
mégy velem valahova, akkor azt akarom, hogy {tisztességesen 61tozz
fel. Ha elkéredzkedsz korabban az irodéhoél és hazajossz 4t6ltézni, ak-
kor mehetsz hétkéznapiban.

— Nem kéredzkedek -— felelte Karo olyvan hangsullyal, hogy az
asszony meghokkent.

— Ahogy akarod. Akkor pontosan kettdkor varunk Angelaékkal az
iroda el6tt. Taxit fogadunk, mert kett6kor nagy a tolongas a buszon.

Taxit? -— tatotta el a szdjat Karo és érezte, hogy kiveri a hideg
veriték. Szélni akart még valamit, de Hermina tekintetében olyan el-
keseredett dac csillogott, hogy torkdn akadt a mondanivalé. Bement
a szobéba, felvette a kikészitett tiszta inget, az linnepld ruhét, cso-
kornyvakkenddt kotott, vette az uj fekete kabatjat, kalapjat, bacstzéul
szokas szerint megcesokolta Herminat, aki viszonzasképp megigazitotta
a nyakkenddjét, és utolsé szemlét tartott folotte. majd, azon a regge-
len cl8szor, ramosolygott. Szemmel lathatoan elégedett volt a miivé-
vel.

Karo koénny, derits kedvvel lépett ki az ajién. Kisérte ez a mosoly,
¢s egyszeriben elfelejtett mindent: a szényegporolast, a felkelést, a
rendkiviili napot, mert alapjaban véve a vonzalom, a felelésségérzet,
a bajtirsiassdg és baratsag kiilonos keverékével szerette a feleségét.
dozd kisgyerek rameresztette a szemét, azutdn fogta magit és elsza-
ladt. Karén ismét bizonytalansdg lett arrad. Megtapintotta a kalapjat,
a nyakkendgjét, végigsimitotta a kabatjat, de nem észlelt semmi rend-



11032 1

cllencset. Néhany méterre odébb a szényegverd szomszéd kint allt az
ajtoban, rdbamult, gépiesen kalapot emelt, azutan amikor felismerte,
hogy kinek koszdnt, gyorsan visszaejtette a kalapjat, és beszaladt a
lakasba. A feleségével megtargyalta az eseményt. Mert ki tudja miért
¢1t6z6tt ma ngy ki ez a tintanyalo, hogy az ember meg sem ismeri.
Lehet, hogy a milicidAra megy feljelenteni benntlinket, vagy véaratlanul
valami magags 4llast kapott. Az ilyencktsl minden kitelik.

Karo még néhdny bizonytalan 1épést tett, azutin ismét erdt vett
magan, és elmeriilt az utca forgatagidban. Megelégedéssel &allapitotta
meg, hogy itt mar senki rd sem hederit.

*

Hét ora elétt egy perccel surrant be a vallalat kapujan. J6 reggelt-
jére a portds csak morgott valamit. Nem mintha haragudott volna
Karora, csak egyszer{ien nem tudta, miért lenne vele kedves. Mi sze-
retni vald lehet ezeken az irodai patkdnyokon. De kiildnben is, egy
vallalati portas feje nem eszmei-politikai bizottsag, hogy méricskélje
minden szavat. Es ha mindenki elétt Ggy Osszekapna magét, mint az
igazgatd el6tt, akkor gyorsan elkopna a sarka, a dolgozéi dnérzetérol
nem is szélva.

Mindebbdl az kovetkezik tehat, hogy a portas egészen hétkdéznapian
viszonozta a koszontést, a koszéné rangjanak megfeleléen, és csak
Karonak tint ugy, hogy ez valami ki1londs jelent&ségli morgéas, ami a
késésnek is szdlhatott, mert hiszen hét elétt 6t perccel kellett volna
megjelenni. Ezen azonban most nem ért ra toprengeni. Iszkolt befelé
az irodara, hogy a munkaids kezdetére és a f6nok elétt bent legyen.

Amikor beért, a féndk még nem volt jelen. Nem jogositotta ugyan
fel 6t sem senki a késésre, de néhanapjadn mégis megengedte magénak
ezt a fényfizést, amit egyes osztadlyfédnokoknek azon a cimen néztek el,
hogy hivatalos elintéznivalojuk van a varosban, és nem lenne ér-
telme, ha reggel el6bb bejonnének az irodaba, mikor hazulrél egyene-
sen a dolgukra mehetnek.

Hé&tf8 1évén, az iroddban még senki sem dolgozott. A kollégak és
kolléganék a kormiiket piszkaltak, elhangzott egy-két megjegyzés a
tegnapi mérksézésekr6l, de ez is valahogy unottan, lassan, mintha nem
tyinak elizni a vasdrnapi semmittevés kébulatdt. Karo hangosan ké-
szont, levetette a kabatjat, és mig a fogas felé fordult, félszemmel,
latta, hogyv egv-két kolléga Dbélintott feléje. Hangosan nem ko6szont
neki vissza senki.

Ttt az irodaban senkivel sem volt killondsképpen joban, de Ggy hitte,
nem is haragudott ra senki. Ennek a feltevésnek komoly targyi alapja
is volt, mert a szamvevdség hivatali és tarsadalmi hierarchidjdban
Karo semleges, senkinek Utjdban nem levé helyet foglalt el. Az igaz,
hogy az egvhangu, személytelen feladatkér nem sok alkalmat nyuj-
tott neki szimpéatia- vagy tekintélyszerzésre, de mégsem csak ez volt
a kollégak kozombisségének oka. A dolog nyitjat inkabb ott kellene
keresni, hogy Karénak sem a kulsején, sem a viselkedésén nem volt
semmi olyan, amit észre leheiett volna venni.

Tizkor, amikor elérkezett az uzsonnaidd, Karo éppugy kirakta az
asztaldra, amit hozott, ha hozott, mint a tdbbiek, kinadlta is a koze-
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lében iil6ket, de ezzel tobbé-kevéshé ki is meriilt k6z6ttiik minden em-
beribb kapcsolat, mert Karo a kinalds mellé — és ez volt a legnagyobb
fogyatékossiga — nem mesélt soha. A tdbbiek meséltek. A f6nék hor-
gaszott, és egy-egy sikeresebb nap utin az iroda végighallgatta a
haromkilés vagy 6tkilés harcsaval vivott parbaj torténetét. Olyankor
laposakat pislogtak, vagy félmosolyokat kiildézgettek egyméasnak,
mert mindegyikiik tudta, hogy a fénék még életében nem fogott egy
kilés harcsat sem. Karo azonban ebben sem vett részt. Mozdulatlan
arccal tudta hallgatni a fénok meséjét, nem helyeselt, de nem is csi-
folédott. Tudta 6 is a f6nékr6l mindazt, amit a tébbi tudott, de nem
tartotta sziikségesnek kifejezni. Es ebben tévedett.

Pista, az anyagkdnyveld futballszurkolé és totés volt. Néha az
egész tarsasadgot ravette, hogy totézzanak. Ha kértek t6le, Karo is
adott. Ilyenkor egy-két doboz cigarettdval kevesebbet vett. Mivel
azonban hétfén nem tudott részt venni az elhibdzott szelvények meg-
vitatésdban, egyszer(ien azért, mert a futballrél fogalma sem volt,
csakhamar kihagytak a jatékhol.

Mildnnak, a f6konyvelének sz8ldje volt és vikendhéza a hegyen, igy-
hogy az iroda hétrél hétre pontosan tudta, milyen lesz a termés és
milyen munk&k ideje van a sz6lében. Minden férfinek volt egy me-
séje, a nék a maguk haztartdsi, fodrész- és varrond-térténeteikkel
kiilén kort alkottak, csak Karo volt mese hijan. Illetve, lett volna
neki is meséje, csak attél tartott, hogy ha elmondja, a tobbiek kine-
vetik.

Neki csak egy kedvtelése voll. Szerette, ha békén hagytidk, ha nem
széltak hozza, és neki sem kellett senkihez sz6lni. Odahaza, ha nem
kellett Herminanak segiteni a héztartidsban, vagy ha nem volt kiilén-
munkdja, néha o6radk hosszat el tudott ilddgélni egyediil a szobaban,
az ablak elétt, és bamulni ki az égre vagy a szomszéd haz homlok-
zatédra. Ilyenkor nem volt jelen.

Volt egy titka is: a két szemkozti haztomb kézétt kékls égdarab
jorészét eltakarta egy hatalmas nyéarfa, amely nemecsak az évszakok-
kal, de szinte percrdl percre valtozott. Nyaron a levelei, télen a kopar
4gacskdi mozgasidval csodalatos nyilizsgést sz6it az ég betontdmbok
kozé feszitett vészndara, és ebbe a nyiizsgésbe mindent bele lehetett
képzelni. Ilyenkor hosszii tdrténeteket almodott meg, jelenetekkel,
parbeszédekke! amelyeknek 6 volt a kozpontja.

A fa elétt kivaléan lehetett 4lmodozni. De ez természetesen olyan
6vatos almodozas volt: az ember nyitott szemmel nézte a fat és fél
fiillel hallgatta a zajokat a lakasban, mert kellemetlen, ha ilyenkor
rényitnak és meglepik. Ar igazi dlmok ideje este kévetkezett. Elalvas
elétt, amikor eloltottak a villanyt, egyszeriben megsziint minden kor-
lIat. minden ellendrzés, és megsziint a meglepetés veszélye is. Ez az az
id6, amelyet hivatalosan is az dlom részére tartanak fenn az emberek.
Ilyenkor Karo a fal fel¢ fordult, és rajzani kezdiek a szebbnél szebb
és merészebbnél merészebb térténetck.

Ilyenkor 6 rendszerint valami idegen bolygé sziilotte volt, halha-
tatlan a halandok kozott, aki, ha kell, lathatatlanna tud valtozni, akit
nem fog a golyé és aki, mint a levegd, athatol a materialis akadalyo-
kon, és olvassa az emberi gondolatokat. Ilyen tulajdonsagokkal felsze-
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relten, amelyek a kockazatot annyira kizarjak, hogy ezt Karo néha
Almaban is sokallotta, hol a maéasodik vilaghdbort idejébe képzelte
magat vissza, hol pedig a kongdi, vietnami vagy angolai felkeléknek
segitett. A részleteket ezekhez az 4lmodozasokhoz a haboris memoar-
irodalombo6] szedte. Ebbol a fajtabdl elolvasott mindent, ami a keze
ligyébe keriilt.

De ilyesmirdl természetesen nem lehetett az iroddban mesélni. er-
r6l még Hermina sem tudott. Egyszer ugyan prébalt neki valamit
mondani, de kinevette mér az elején, és Karo elhallgatott.

Igy tortént ezen a hétfén is, hogy a tobbiek késziilddtek, a kérmi-
ket piszkalgattik, beszélgettek, de Karéhoz nem sz6lt senki, mind-
addig, amig az irodaba be nem viharzoit Aliz, az igazgaté titkarndje.

Aliz, ha nem is volt valami szépség, mindenesetre gondosan és ki-
tartban apolta magat, igyhogy a muldé évek joéval kevesebb nyomot
hagytak rajta, mint a tobbi, vele egykord asszonyon. De még a koz-
metikéndl is tobbet alkalmazott magéara abbdél a nimbuszbdl, amely
vilagszerte az igazgatodi titkarndket korililveszi, és ebben az értelem-
ben sokat is engedett meg maganak. Nevezetesen azt is, hogy a szél-
vész, minden kopogtatds és koszonés nélkiil berontott barmelyik iro-
daba, és hangos szdval megszakitotta a munkat. Ezzel egyben a tem-
peramentumos fiatalsdgat is igyekezett kifejezni, amelyet, csak &
tudta, mennyire, kikezdett mar az id6.

Most is, hogy bejott, nyomban ratimadt a tarsasagra: ,,Ugy ulték
itt, férfiak. mintha fogalmatok sem lenne roéla, hogy milyen nap van
ma” — daralta, és fordult a nék asztalai felé, hogy tamogatast kérjen
a tdmadashoz, de visszahokkent. A nék fel6l fagyos csend aradt feléje
Ha tudta volna, hogy miket beszélnek rdla ezek az asztalhoz lancolt
egerek, nemcsak hogy visszahOkkent volna, de bizonyara nyomban
ki is fut a szobabdl. Mivel azonban nem tudta, mint ahogy szeren-
csére senki sem tudja, hogy miket beszélnek a hata moégott, Aliz nem
nyugodott bele a vercségbe, hanem taktikat. valtoztatott: egyéni al-
dozatot keresett.

Ilyenkor azért j6 ez a taktika, mert a megtamadott nem menekiilhet.
Egyrészt nem tagadhatja meg a valaszt az egyenesen hozza intézett
kérdésre, hacsak nem akar nyilt dsszelitk6zést, masrészt, nem wvald-
szinfi, hogy az aldozat vallalja ezt az Osszelitkozést, mert senki sem
szerct a kdzds titkos ellenszenv egyéni kifejezGje lenni, és igy a gy6-
zelem és az ellenség megfutamodasa mar el6re bizonyosra vehets.

Az embereknek tapasztalataik vannak ezen a téren, tudjik, hogyan
faragnak a faltoré koshol blinbakot, és ovatosak.

Aliz tudta ezt, és felragyogott a képe, amikor a hirtelen tamadt ki-
nos csendben megpillantotta jovendd aldozatat:

— No lam! — mondta angyali mosollyal. — Karo elvtars tudja,
hogy ma unnep van. Felkészilt, tinneplGbe 61t6z6tt! — Majd amikor
igy kiemelte 4ldozatat a tobbiek £6l¢, amikor megforgatta és megmu-
togatta, lecsapott:

—- De ez nem a férfiak linnepe am, Karo elvtars, hanem a nékéi
Nem maganak kellett volna diszbe 0ltozni, hanem a feleségének. De
latom, maga is csak olyan, mint a tSbbi férfi: a nék {innepe van, és
maguk iinnepelnek. Kildnben is maga odahaza valésagos tordk basa
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lehet. Ugy rejtegeti a feleségét, mint valami hiremholgyet. Még nem
is lattuk!

Az iroddban csend lett. Karo zavaraban csak nyogott egyet, azutan
a csendben fahangon megszo6lalt Pista, az anyagkodnyveld:

— Nem biztos, Alizka, hogy 0 térok basa odahaza. Az is lehet, hogy
6 a csalddban a feleség. Azért is 0lt6zott igy ki nék napjara.

Egyszeriben felharsant a nevetés. Az aldozat testébe behatolt a kés,
a vére froccsent, és egyszeriben feloldott minden biint és gytloletet,
egyszeriben mindenki szabadnak, jonak és egyenlének érezte magat.
A nevetés kozepette Aliz Kkiralynéi tartassal visszavonult, s csak az
ajtébol szélt vissza:

— El is felejtettem mondani. Ma egy oOraval rovidebb a munkaids,
és az asszonyok a kantinban fogadast rendeznek.

Tulajdonképpen csak azért jott, hogy ezt bejelentse.

Amikor Aliz eltlint az igazgat6éi eldszoba {iivegfala mogott, Karo
elgondolkozott a hallottakon. Nem sértédott meg. Sohasem sértédoti
meg, akarmilyen csipds volt is a tréfa, és barmennyire is az § rova-
sira ment. O csak a tréfat latta benne, a tréfa nem val6sig, oriilt,
hogy az emberek nevetnek, mert az azt jelentette, hogy oriilnek, és
orilt, hogy valaki foglalkozott vele, megkulonboztette a figyelmével
— még ha tréfaban is. Ez egyaltalan nem volt ellentétben azzal a va-
gyaval, hogy békében hagyjak, mert hiszen a békére is csak azért voit
szliiksége, hogy zavartalanabbul &ilmodhasson az iranta vald figye-
lemrél, ha mar a valésdgban nem kaphatta meg, hogy az emberek koze
4dlmodhassa magat, masképpen, mint a valésagban — és végeredmény-
ben a tréfa is masképp mutatta.

A deriiltség multdn Karo eldvette a szamlakonyvet, és dolgozni kez-
dett. A tobbiek is munkahoz lattak. Nyolc éra koriil bejétt a fénok.
Szokasa szerint hangosan koszént, és megkérdezte, hogy az igazgato
pejott-e mar. Amikor megkapta a vart tagadé valaszt, lelilt az asz-
taldhoz, és kezdett munkahoz készilédni. Akkor vetett egy pillantdst
Karora:

— Hat maga, Karo, miért csipte igy ki magat? Taldn lakodalomba
megy.

— Neem — huzta el Karo a valaszt, és kelletleniil gondolt arra,
hogy most ezek el6tt talan magyarazkodnia kell, de Pista ismét meg-
elézte.

— Ma nék napja van, tetszik tudni, f6nok elvtadrs — siitotte el ujbdl
az imenti poént, és az iroda csendesen felvihogott. Csak a f6nok nem
nevetett. Kissé csodalkozva nézett egyikrél a maésikra, hogy mi ezen
a nevetni vald, de azutdn eszébe jutott néhany kellemetlen élménye
abbdl az id6bdl, amikor még azt hitte, hogy f6nék létére humorérzék-
kel is kell rendelkeznie, és a tekintélye érdekében inkdbb nem kér-
dezett tovdbb. Végleg csend lett és munka.

A déleldtt aranylag zavartalanul telt el, ha nem szamitjuk Aliz is-
mételt megjelenését, aki tovabbi engesztelésképp megsugta a néknek,
hogy a hotelban husz személyre linnepi ebédet rendeltek, és arra a
véllalatb6l négy né is kapott meghivot. Azt persze dvakodott elmon-
dani, hogy 6 is a négy kozott van, és mar indult kifelé, amikor eszébe
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jutott az, amiért jott, és atadta a szamvevOségi f6ndknek az ebédre
sz616 meghivot.

Karo megrandult erre a hirre. Titokban remélte, hogy a hivatalos
ebéd nem ugyanabban az étteremben lesz, ahova 6k mennek ebédelni,
de kérdezéskddni nem mert, nem akarta ismét magara vonni a figyel-
met. Aliz masodik elmenetele utan hosszu idére békességes csend leti
a szobaban, és csak az valtott ki egy kis izgalmat, amikor a szomszéd
irodaban az egyik mérndk nagy pataliat csapott, mert nem kapott
kocsit a hivatalos Utra, pedig idejében, el6re bejelentette az igényét.
Akkor hallottdk, mivel a mérnok meglehetGsen hangosan mondta el
a véleményét a termelés és az ebédelés kozotti kiilonbségrsl, hogy
minden személykocsit az ebédre mendk szallitasara tartottak vissza.
Ez ugyan nem volt olyan nagy dolog, mert a vallalatnak minddssze
tét személygépkocsija volt.

Végil, déltelé és a délelotti események koronajaként az ilivegfalas
igazgatoi elészobaban libasorban kezdtek vonulni a legjobb munkés-
ndk az igazgatdéi iroda tagra nyitott bejarata felé. Tiszteletiikre az
igazgato fogadast rendezett. A fogadisra a szamvev6ségbdl egy fiatal
tisztviselén6 volt hivatalos és a fénok mint a vezetdségi kollégium
tagja. A tobbiek az ajtoba tdédulva nézték a bevonulast. A fiatal tiszt-
visel6n6 nyomban elment, a £6ndk pedig az asztalanal {ilve megvarta,
amig a bevonulds véget nem ért.

Pista, az anyagkonyveld, a bevonuldkat bamulva, élt az alkalommal,
hogy a fénoknek hattal, de azért elég hangosan kifejtse elméletét ar-
r6l, hogy aki nem ismeri a munkat, nem is tudja elképzelni, milyen
fontos személy egy vallalatban a sziamvevéségi fonok. Mert hidba
tervez a mérndk és az igazgatd, hidba ligyeskedik az eladasi fénok, ha
a szamvevdségi azt mondja, hogy nem, akkor nem! Mégiscsak 6 az
itt, aki a torvényt és a népvagyont Orzi.

Ezt a véleményét egyébként Pista mar sokszor elmondta, rendsze-
rint valami szakvita kozepettie, amikor eléggé villamosnak tiint a lég-
kor ahhoz, hogy az efféle vélekedés személyteleniil és targyilagosan
hangozzon. Most mondta el el6szor igy, hattal a féndknek, az eldtte
nyilé térnek és a bevonulé6 munkéasnéknek, mintha a pillanat epikus
hangulata meginditotta volna benne a talpnyaldas koltészetét. Karo
titokban a tobbiekre pillantott, és elégtétellel olvasta le arcukrdl az
undort. Pista tirddaja valasz nélkil maradt.

Amikor odabenn megkezd6dott a fogadas s a f6ndk is bement, 8k
visszaiiltek az asztalukhoz, mert nem volt mar semmi latnivald. Ismét
megjelent Aliz, odabujt a n6khoz, és elsuttogta nekik, de dgy, hogy
azért a férfiak is halljak, hogy mi késziil a kantinban, milyen italok
és milyen szendvicsek lesznek, ki csinalja és ki szervezi az egészet, és
végiil, de ekkor mar olyan halkan suttogott, hogy a férfiak nem hal-
lottak, még valamit mondott, ami bizonyara a legérdekesebb volt, és
amin az asszonyok nagyot vihogtak. Aliz ezutan visszavitorlazott az
igazgatd eldszobajaba.

*

A roviditett munkaid6 csakhamar véget ért. Ha nem beszélték volna
meg, hogy kettékor taldlkoznak a vallalat elétt, Karo nyomban haza-
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ment volna, de igy nem tudta mitévs legyen. Tanécstalanul sodrodott
hat a tobbieckkel az tzem kantinjaba, ahol a nagyteremben fehéren
teritett asztalok alitak, rajta palinkas- és boroslivegek, poharak és
hosszukas tadlcakon szalamis szendvicsek uborkaval. A kinalds sem
hidnyzott. A ndszervezetbeli asszonyok, akik mindezt elkészitették,
serényen invitaltak mindenkit, és mindegyikilk, még a legmogor-
vabbja is, mosolyt rakott fel erre az alkalomra, mintha az lnnep
megvaltoztatta volna az alaptermészetét.

Ha &ket nézte, Karo sehogyan sem tudott szabadulni egy gyerek-
kori emléktsl, amelyet ezek a nbegyesiileti tagok ébresztettek benne,
és ami miatt valamennyiliket, a korukra vald tekintet nélkil, maga-
nal idésebbnek érezte.

Az akkori noegyleti tagok ugyanis rendszeresen havonta egyszer
ellatogattak hozzajuk. Kovacsné jott, akinek a férje hivatalnok voli
a kozséghdzan, a patikusné és a sarki hentes felesége. Anya mindig
gondosan késziilt erre a latogatisra: megbeszélte apaval, hogy meny-
nyit ad jotékonycélra, habar az &sszeg, amennyire Karo emlékezett,
mindig ugyanaz volt — 6tven dinar, kitakaritotta a lakéast, kavét por-
kolt, siteményt siitott, amihez nem volt szabad hozzanyulni, és ami-
kor a holgyek méar venn ultek a szobaban, neki matrézruhaban be
kellett menni, kezet kellett csokolni, és elmondani a legGijabb verset,
amit az 6vodaban tanult.

Ezutan kapoit egy siiteményt, és anya kikiildte. O nem ment messze
az ajtoto!, és hallotta, hogyan szabadkoznak bent visongva a kinalas
ellen, hogyan csadmecsognak csondben, és dicsérik a siliteményt. Csak
a patikusné jegyezte meg minden alkalommal, hogy egy kicsit tébb
csokoladé kellett volna bele, 6 sohasem sporolja a csokoladét. Karo
tudta, hogy anya ezen egész este sirni fog, és panaszolni fogja apanak,
hogy nekik nem megy olyan jol, mint a patikuséknak, de neki, mig
ott alldogalt az ajtonal, nem ez volt a banala, hanem az, hogy a nagy
szabadkozéas kozepette meg fogjdk zabalni az egész sliteményt, és neki
nem marad semmi.

Igy a siiteményre lesve az ajté mégiil végighallgatta az osszes helyi
pletykakat, és minden alkalommal megtudta, hogy ez a harom néni
kétségteleniil a legjobb, legaldozatosabb, legszerényebb asszony a koz-
ségben, akik mindent megtesznek, hogy a szegényeknek segitsenek.
Anya ilyenkor azt mondta, hogy 6k ugyan nem gazdagok, de adott az
Isten, ezért segiteni kell a szegényeken, és elévette a szekrénybdl az
elkészitett 0tven dinart, mire a patikusné azt mondta, hogy mindenki
annyit ad, amennyi telik t6le. Anya este ezt is elmondta apanak, mire
apa azt felelte, hogy szeretné tudni, mennyit ad az a sz-ragd patikus
aki mésok bajan és nyomorusagan gazdagszik, és azt sem tudja, hogy
mennyi a pénze. Anya ilyenkor réaszo6lt apara, hogy ne beszéljen igy.
mert a gverek meghallja, de apa azt valaszolta, hogy a gyerek mar
alszik. A beszélgetés folytatdsara Karo mar nem emlékezett, mert
ennél a résznél rendszerint el is aludt.

Egyszer a hentesné nélkiil jottek a holgyek, és anya sajnalkozasara
a patikusné azt mondta, hogy ne is sajnalkozzon, jobb, hogy nem jo-
hetett, mert egy muveletlen paraszt, aki erdvel uri tarsasigbha sze-
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retne tolakodni, és nincs benne semmi finomsag, ezt mar a tiszte-
lend6 Ur is megmondta...

Egyszoval, Karéban megmaradt ez a kép, és ha valaki késébb akar
csak emlitette is el6tte a ndegyesiiletet, mindig ezek a hizott, kipirult
arcok és izzadsagszagi kezek jutottak eszébe, hidba magyarazgatta
Onmagéanak, hogy ez mas, egészen mas.

Ebben a viszolygasban taldn annak .is volt valami része, hogy ké-
s6bb, amikor egészen fiatalon, bekeriilt a mozgalomba, senki sem em-
legetett jotékonysagot. Igaz, mindenki adott a vOrds segélyre, de az
maésvalami volt, az a forradalom és a forradalmarok segitése volt, mig
a jotékonykodast és krisztuskodast megaldzonak és téliikk idegen do-

-lognak tartottdk. Ok nem enyhiteni akartdk a nyomort, hanem meg-

sziintetni. Es ezek koz6tt az asszonyok kozott nem volt nehéz felis-
merni a jotékonykoddok visszataszité erdltetett kedvességét, amint ki-
nalgattdk azokat, akikkel egyébként szdba se alltak volna.

Az emberek azonban nem sokat kinadltattik magukat. Amint be-
6zonlottek a terembe, egykettére csoportok és tarsasigok alakultak
az Uvegek és a szendvicses talak koriil, ugy, mint amikor a vaspor
Osszegyiilik a magneses gocok mentén. Azon nyomban élénk beszél-
getés és csamcesogas kezdddott, és alig lehetett 6ket csendre birni. Csak
akkor hallgaitak el, amikor a ndegyesiilet vezetdje belekezdett az
Unnepi beszédbe, de a csamcsogast akkor sem hagytak abba.

Alighogy a beszéd véget éri, ismét felzsivajgott a terem. Az embe-
rek koccintgattak, nevettek, felkdszontgették egymaéast, a szelleme-
sebbje a ndk egészségére emelte poharat, és mondott valamit roluk.
ami szerinte, az alkalomnak megfelelt, de ami Karo szerint inkabb
felelt volna meg valami lakodalomban vagy legénybucstin.

Eszébe jutott az elvtarsné valamikori fogalma, mégpedig agy, hogy
tisztan latta a megboldogult Laki szeplds képét, amint az ifjGmunkas
Osszejovetelen fiilig vorésodve magyarazta, hogy az elvtarsnd az nem
olyan, mint a tdbbi nd, hogy arrdl senki ne merészeljen még csak
gondolkozni sem ugy, mert az elvtarsné az valami legnagyobb, leg-
nemesebb és legszebb, ami van a vildgon... és itt a tomazsi kis Laki
végképp belegabalyodott a mondanival6jaba. Erzsi, a névére ugyanis
épp akkor ment férjhez egy nagvon tisztelt és becsiilt elvtarshoz, te-
hat nyilvanval6 volt, hogy az elvtarsnék vald élete és a Laki-féle el-
képzelések kozott némi kiilonbségek vannak, de ez egy cseppet sem
zavarta a tizendt éves fejeket abban, hogy mégis Laki magyarazatat
fogadjak el, mert romantikus fiatalsiguknak jobban megfelelt. Az
elvtarsné szamukra testetlen, magasztos fogalom maradt.

Késobb, ha erre gondolt, Karo mindig gyanakodott, hogy ez a tisz-
telet, legalabbis ami Gket illette, nem volt egészen tiszta és Onzetlen.
Olyasvalami elemek is lehettek benne, mint az amerikai telepesek
kétszinli ndétiszteletében, ami inkabb a ritka magantulajdon féltése és
tisztelete volt. Minden tarsasdg, amig kisemmizett vagy iildozott, em-
berfeletti piedesztdlra emeli a ndt, mert annak birhatasa tulajdon-
képpen a csendesebb vizekre, a révbe jutast jelképezi. Egy kicsit 6sz-
szeborzadt, amikor a szdmtalan ellenkezd példara gondolt, amelyekrol,
a forradalmarok élettérténeteiben olvasott, de ez nem tudta megin-
gatni benne a személyes tapasztalatokbol fakadd kételyt.
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Karo palinkdspoharral a kezében A4llt az egyik asztal végén, és
nézte a vasart. Szendvicset nem mert venni, mert félt, hogy bezsirozza
esetleg az linneplé ruhat.

Egészében véve ieleslegesnek érezte magat itt, nem kitaszitottnak,
hanem inkabb abban az értelemben, hogy feleslegesen vesztegeti az
idejét. Okosabb lenne valamit olvasni, vagy akér csak almodozni is.
1tt nem tudott mit kezdeni magéaval Arra gondolt, hogy csatlakozik
valamelyik tarsasaghoz, de azutan megijedt: talan tolakodéasnak, vagy
ami még rosszabb, megalazkodasnak vélik majd. Megaldzkodni pedig
nem akart. Alapjaban véve, érezte, hogy ha csatlakozna is, nem tudna
nekik mit mondani, nem tudna mivel bekapcsolédni a beszélgetésbe,
és csak ugy odadllni hallgatonak, az kétszeresen megalazénak tlnt.

Ekkor vette észre Zséfit. Sovany kis asszonyka volt, s ha Karot
valaki megkérte volna, hogy akar ott, a helyszinen, mondja meg, hogy
milyen, nem tudta volna megtenni. Egyszerlien nem volt rajta mit
észrevenni, nem volt réla mit mondani. Még a nevét sem tudta, csak
annyit, hogy Zso6fi és hogy az expedicioban dolgozik, az érkezd és
mené postat vezeti be a postakdnyvbe, és a bélyegeket ragasztja. Ott
allt az asszony, alig harom Iépésnyire tble, egyediil, kezében egy
szendvics, amelybdél idénként egy csipetnyit ileharapott, és koézben
nézte, hogyan szérakoznak a tobbiek.

Egyedul volt az asszony is, de Karonak eszébe sam jutott volna,
hogy kettsjiik egyediillétét Osszehasonlitsa. O egyszer{ien sohasem
érezte magat egyedil, és ezért eszébe sem jutott, hogy valaki szemé-
ben talan magéanyosnak tlinhet. Erre csak akkor dibbent ra, amikor
az asszony valami félmosollyal feléje fordult, és megkérdezte:

— Maga is nézelddik, Karo ur?

Nem tudta, mit feleljen. Egy kicsit ugy érezte, hogy tetten érték,
és zavartan boélintott. Az asszony koézelebb huzodott hozza:

— Jb6 azoknak, akik tarsasigban feltaldljak magukat — mondta, és
a szemében leplezetlen irigység csillogott. — En sohasem tudtam —
folytatta kisvartatva keserlien és dacosan, talan azért is, mert Karo
nem vélaszolt. ’

— Miért? — kérdezte, és ahogy az asszony ranézett, megértette,
hogy a kérdés buta és szintelen volt. Ett6l még jobban zavarba jott,
¢s magyarazkodni kezdett: —- Azért kérdezem, mert valéban nem tu-
dom. En soha nem kivantam téarsasigba menni. ..

~— Nem kivant? — firtatta hidegen, gyanakvéan az asszony. — Hogy-
hogy nem kivant?

— Nem mintha egyéltalan nem kivantam volna — védekezett most
méar Karo a pdkhendiség ki nem mondott vadja ellen, és banta, hogy
egyéltaldban megszdlalt —, Ggy értettem, hogy nem éreztem kiilono-
sebben sziikségét a tarsasignak, hogy megvagyok magam is, hogy jol
érzem magam egyediil.

A hideg tekintet valamennyire megenyhilt, és az asszony arcara is-
mét kililt a félmosoly, amikor megjegyezte, hogy Karé az egyetlen
crmber az irodaban, akirél nem tudnak és nem mesélnek semmit.

~— Magéaro6l sem mesélnek — viszonozia Kard a bokot, majd, hogy
ne keriiljén abba a gyantba, hogy 6 is részt vesz a szokésos napi sza-
puldsokban, helyesbitett: — Vagy legaldbbis nem hallottam semmit.
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Az asszony most mar nevetett, Nem erdsen, folényesen, csak fél-
hangon, jéindulatiian, puh&n. A nevetése nem sértett: — Vannak olyan
emberek, akikrdl nincs mit mesélni... Sziirke egerek? — és nevetd,
kérdé tekintettel varta Kardétol a valaszt.

— Nem muszaj azért egérnek, sziirkének lenni — ugrott be Karo.
Azt is akarta még kérdezni, hogy mivel szinesebbek, érdekesebbek a
hangoskoddék, de — és ezt az érzést akkor tapasztalta elészor — az
asszony jelenléte megfontolasra, szerénységre késztette. Valami kii-
16nos, egyszer{i kozvetlenség aradt az asszony lényébdl, ami elére el-
vette minden hetvenkedés, acsarkodas €lét, és ezért egészen szeliden
csak ezzel fejezte be a mondatot: — Mindenki tgy él, ahogy akar.

— FErre iszunk — mondta az asszony, és felvéve egy palinkas po-
harat koccintott vele. Ittak.

— BA4r nem egészen igy van — folytatta az asszony, amikor letette
a poharat —, de mindenki legalabbis megprébalja. Ha nem a valésag-
ban, akkor masképp ... Tudja — folytatta minden kiilondsebb indok
és atmenet nélkiil, mintha mar régi baratck lennének —, én reggel
érzem magam legjobban, amikor megérkezik a posta, és kezdem be-
vezetni a kdnyvbe a leveleket. Kiilondsen a messzirgl jott kiilfoldi le-
veleket szeretem. A tengerentuliakat, amelyeken szép szines bélyegek
vannak.

— Maga filatelista? — kérdezte Karo és az asszony megérezhette
hangjaban a csalodéast, mert nevetve, hangosan tiltakozott:

— Nem, dehogy, csak Ugy szeretem nézegetni Gket, és ha nem latja
senki, akkor némelvik boritékot meg is szagolom. Messzi vidékek,
nagy utazsok illata van ezeken a leveleken. Olyankor elfelejtem, hogy
én ezekre a vidékekre sohasem juthatok el. Pedig ebbe nem kdénnyl
belenyugodni. Prébalta mar elgondolni, hogy mit is jelent ez a mon-
dat? Ez olyan, mint valami onkéntes életfogytiglani bértén. Az em-
ber az akadalyok figyelembevétele utan 6nként lemond arrél, amire
vagyik.

Igen, mondta Karod, és nagyon figvelni kezdett.

-— Vigyazzon — {olytatta az asszony —, én nem arra gondolok
most, hogy az embernek nincs ereje mindent faképnél hagyni és elin-
dulni akar étlen-szomjan és gyalog a cél felé. Ezek tul nagy szavak.
Csak arr6l van szo0, hogy az ember, a koriilmények szadmbavétele utan,
ilyet mar akarni sem képes. De amikor megszagolom azokat a levele-
ket, mégis utazom. Elképzelem azokat a varosokat, ahonnan a levél
elindult, az embereket is, akik irtak, a repliléteret, a gép zugasat, a
vonatkerekek kattogasat... Olyankor nekem sem kell senki.

Kar6é meghdkkent. Soha még senki nem mondta meg neki ilyen
nyiltan, hogy az alom tulajdonképpen menekiilés a lehetetlen szor-
nytiséges, életet mérgezd fogalma elsl. Erezte, hogy ez a vallomas vi-
szontvallomast kivan, de nem tudta magat raszanni, még mindig nem
tudta feladni védett allasait. Inkabb bevarta hat az egyenes kérdést,
és az nem is késett:

— Maga nem szokott almodozni?

Ez persze még rosszabb volt Egyenes kérdésre egyenes valasz kel-
lett, De mit valaszoljon? Nem mesélheti el ennek az asszonynak a hés-
tetteket, a csatdkat, amelyekben esténként parancsnokol. Kinevetne,
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gyereknek nézné. Ekkor jutott eszébe az ablak és a csipkelombu fa:

— Tudja, 2 mi lakasunk nem a legjobb — kezdte a mondokajat, és
az asszony intett a kezével, hogy mindent tud. Karé epésen meg
akarta jegyezni, hogy lam mégiscsak hallott réla valamit, de azutan
meggondolta, és gy tett, mintha nem vette volna észre a mozdulatot.
- Foéldszinten van a lakas, minden oldalrél hatalmas, sétét haztom-
bok veszik koriil, de egy sziik kis helyet elfelejtettek beépiteni, vagy
lehet, hogy nem is akartak. A haloszobank ablaka épp arrafelé néz.
Ott abban a nyilasban van egy hatalmas nyarfa, és annak a lombjain
at slit szép délutanokon a nap az ablakunkra. Olyankor a fliggbnyon és
a fa lombjain at olyan az egész égbolt, mint valami esipke. Egyszer,
amikor egyediil voltam odahaza, egész délutan ott tiltem az ablaknal,
és néztem. El6bb csillogo Tehér volt a kép halvany kékkel attorve, az-
utan ahogy lefelé hajlctt a nap, aranysarga lett minden, mintha hir-
telen bekoszontott volna az 6sz, végiil, alkonyat eldtt, el8bb az alja,
azutan az egész kép rozsaszinlivé, majd sotétvorossé és feketéslilava
valt. De tudja, ez a kép olyan, hogy ‘allandéan mozog. Mozognak télen
az 4gak, nyaron a levelek, és az ember ebben a mozgasban azt lat,
amit akar.

— Szép lehet — mondta az asszony és Karo egyszeriben folébredt
Ugy tlnt neki, hogy sokat mondott és szeretett volna visszavonulni.
de az asszony mosolygott és a mar-mar felbuggyané hideg éles sza-
vak, a szabadkozas, szertefoszlott. Még szégyenlisség sem maradt
benne, csak valami enyhe fajdalom, ami az emlékként felidézett illu-
ziok nyoman jelentkezik. Azért inkdbb Onmagatél védekezve —
mégis arrdl beszélt, hogy amikcr az ég alja mér lilispiros lett és a
szobaban meg kellett gyujtani a 1ampat, végiill mégis sajnalta az igy
clfecsérelt délutant. Szép volt, de talan az, amit miatta elmulasztott,
még szebb lett volna.

Az asszony bologatott: — Igen, az alombol eldbb-utdébb fel kell éb-
redni, és akkor az ember sajnalja a kozben elveszitett, meg nem ismert
valdsagot. De igy tulajdonképpen az elveszitett valésidg is csak alom
marad, ugyanugy csalédast rejt magaban, és a behelyettesitések sora
végtelen.

Valaki szavalt valamit az asztal végén, nékrdl, marcius nyolcadika-
rol, de Karo nem is figyelt oda, annyira hatalmaba keritette a felfe-
dezés, hogy mas is almodik, nemcsak &, hogy titokban taldn mindenki
41lmodik, mert nem lehet, hogy az ember, akarki, olykor ne kivanjon
mas lenni, mint ami. Végignézett az embereken. J6l érezték magukat,
és semmi jelét nem latta rajtuk, hogy titokban almodnanak.

Azutén az jutott eszébe, hogy Hermina sem mondta neki soha, hogy
almodott volna valamirél, 6 pedig schasem beszélt neki a csipkeszerd
farol. Pedig, lam, egészen bizonyos, hogy a mai ebéd Hermina almai-
bol fakad ... kisérlet, az alom valora valtasara.

A szobéban éljeneziek, tapsoltak, és Karo is tapsolt. A bélyeges ndo
mar massal beszélgetett, és hatat forditott neki. Karé nem tudta, hogy
illik-e ilyenkor odamenni. Hiszen lehetséges, hogy annak is elmondja
a bélyegeit, és az is valaszol neki valamit, amit csak egy embernek
négyszemkozt lehet elmondani. Harmasban nem lehet almokrdl be-
szélni. Hirtelen ez is vilagossa valt elétte.
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Az asztalokrol kozben elfogytak a szendvicsek, valahonnan székek
keriiltek eld, és a horosiivegek koril vidam kis asztaltarsasadgok ala-
kultak. A tobbiek, taldn azok, akik, mint 6, a kollektiv 4lom és révu-
let helyett inkdbb az egyénit valasztjak, mint a titkos alkoholistak,
akik csak odahaza isszak le magukat, mikor nem iatja senki, széle-
dezni kezdtek. Az egyik tarsasdgban ismét felfedezte a bélyeges asz-
szonyt. Meglehetésen messze sodrodott tole. Az is észrevette 6t, fel-
emelte a poharat, és intett neki, hogy iiljon kozéjik. Karo megrazta
a fejét. — Csald! —, morogta keserfien, és elindult a kijarat felé. Ideje
volt, mert a két dra kozeledett.

*

A kapundl most szerencsére nem voltak sokan. Azok, akik nem vet-
tek részt az iinnepségen, mar egy oOrakor hazamentek, a talalkozo
részvevdi pedig egyenként, tobbnyire rdézsis hangulatban szallingéz-
tak kifelé, azzal a jolesé tudattal, hogy lerottdk a nék Unneplésének
nemzetkozi kételezettségét.

Alland6 vendégként csak a két személyauté, a fekete Mercedes és a
vildgosikék, lavorszinii Fiat 4llt készenlétben a parkoléhelyen, varva,
hogy az igazgat6é és a vallalatvezetdség tobbi tagjai eleget tegyenek
egyik tarsadalmi kotelezettségliknek, és elinduljanak a maéasikra, az
iinnepi ebédre, hogy végre igazan, bensiségesen megiinnepeljék a
marcius nyolcadikat,

A sof6rok a portasfiillkében iiltek, és cigarettdztak. Karo arra gon-
dolt, hogy a két kocsi kozill barmelyik pillanatok alatt elvihetné Gket
az étteremig, de ez csak elméletben johetett szdmitasba. Ehhez enge-
délyt kellett volna kérni az igazgatétdél vagy valamelyik osztalyfo-
noktsl, és Karo tudta, hogy barmelyikiik jogosan felhadborodna ezen
a kérésen. Ezek a koesik koztulajdont képeznek, és sulyos erkoleste-
lenség lenne G6ket magancélokra hasznalni, hacsak nincs az a magan-
lgy valami kozliggyel kapcsolatban. Tiszta magéanhasznalat csak ak-
kor johetne tekintetbe, ha valami rendkiviili dologrél lenne sz6, mond-
juk, halllesetrd]! vagy betegségrdl. Akkor, tekintettel Karo kifogésta-
lan viselkedésére, és munkajara, minden tovabbi nélkiil. De igy!?
Ezen a cimen akkor mindenki jelentkezhetne és kérhetné a kocsit.
flogy a kocsik ugyis oda mennek? Hogy ugyis tarsasigot visznek
ebédre? Nem, az nem ugyanaz. Az nem privat at, és nem privat ebéd
Azt tulajdonképpen a munkakézdsség rendezi a nék napja és a leg-
jobb dolgozék tiszteletére. ..

Igy morfondirozott Karo a kapu felé menet, részletesen megfogal-
mazva magaban a parbeszédeket, és érezte, hogy az igazgatonak mély-
ségesen igaza lenne, ha elutasitana az ilyen kérést. Ezért el is vetette
a gondolatot, mielétt még a végrehajtasnak akar csak a szandéka is
felmeriilt volna benne. Tulajdonképpen mar maganak a lehetfségnek
a gondolata is nyugtalanné tette, mintha illetlen cselekedeten kaptak
volna. .

Kiinn acsorgott mar néhiny perce a kapu el6tt, és azon imadkozott,
hogy odabenn a mulatsag minél tovabb tartson, hogy ne lassa senki,
amikor majd beszall a taxiba. Csak ezt az egy pillanatot minél
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kevesebben lassik, mert azutan, bar nem sikeriilt megtudnia, hogy hol
lesz a hivatalos ebéd, remélhetbleg nem talalkozik vallalatbeliekkel.

A taxit varva {igyet sem vetett az uion az lizem felé kocogd
konflisra, annal is inkab mert a salakos Gton az épiiletek fel6l az lizemi
parttitkar jott, és nézel6dsti a soférok utan.

Az egvik sof6r kiugrott a portasfiilkébdl, és kidltva kérdezte:

— Kell valami, Szekeres elvtars?

-— Hat ha nincs okosabb dolga, elszaladhatna velem haza, hogy atol-
tozzek, miel6tt kimennénk.

Ekkor észrevette Karét.

-— Hat maga, Karo, nire var? Ha arra visz az utja, amerre mi me-
gyink, elvigsziik. J6jjon!

Karo méar @pp valaszolni akart valamit, szabadkozni, de a konflis
abban a pillanatban a bejarat elé ért, és 6 a nagy {ilésen megpillantotta
a feleségét és Angelat, a kis lilésen pedig Angela férjét, Ivant.

Hirtelenében nem tudta mihez kezdjen. Valaszolni kellett volna a
titkdr személyes hivasara, hiszen ilyen alkalom tiz évben egyszer adé-
dik, de amonnan a konflistilésrtl Hermina pillantdsa silirgette. Nem
is siirgetés volt ez, hanem parancs: ,Most pedig felejtsd el minden
istenedet és balvanvodat, mert én vagyok neked az egyetlen, akire ma
nézned kell!”

Tétovan intett hat valami tagadasfélét a titkar felé, és felszallt Ivan
mellé a gyerekiilésre. Csendesen kdszéntek egymasnak, a kocsis meg-
rantotta a gyepl6t, és az egy szl vén gebe lassan, baktatva elvonszolta
O6ket a bejarat eldl.

A titkar nézte a furcsa jelenetet, és magéaban azon toprengett, hogy
alapjaban véve milyen kevéssé ismeri a vallalatbeli embereket. Tet-
szett neki, ahogyan megjelent ez a konflis, és ahogy Karo elvonult.
Volt ebben valami szervezettség és alapossig, egy egész ismeretlen
élet a maga szervezetével, amely a véllalatbeli életszervezett6l bizo-
nyos fokig fliggetlenill, vele parhuzamosan miikodik, és amelyben az
ilyen szétlan Kardknak esetleg egészen mas a szerepiik és jelenttségiik,
mint a munkakézésségben. Konflissal jonnek érte, pontosan megbe-
szélt id6ben. Lam, ki hitte volna. Es Szekeres elvtars, aki eddig a ta-
gok életét csak mellékes elméleti tényeztként, inkdbb jelszoként ke-
zelte, elgondolkozott azon, hogy az emberek valdban két vildgban élnek,
egy kézbsben és egy sajatban, és hogy e két vildgnak az egymas-
hoz valé viszonyaval eddig nem tdroédott eléggé.

Ezért, mikdzben az auté ellenkezd irényba startolt vele, és a konf-
lis eltlint a szeme el8l, elhatarozta, hogy ezen a dolgon még elgon-
dolkozik majd, ha raér. Elévette a noteszét, és feljegyezte. Azutén el-
felejtette Karot.

Karo pedig iilt a kemény gyerekiilésen. és kellemetleniil érezte ma-
gat. Nemcsak azért, mert Hermina hangosan raszolt, hogy huzza fel a
térdén a nadragot, de azért is, mert magaban nem tudta hova tenni
az iménti jelenetet a titkdrral. Nem kévetett el semmit, nem is félt
semmiféle kodvetkezményektdl, csak egyszerlien nem szeretett fel-
tiinni. Marpedig ez a beszallas feltlin6skddés volt a javabol. Es ahogy
a kocsi haladt a beivaros felé, ahogyan s{irisodot. a jardkeldk
tomege, amelybsl, Karénak legaldbbis ugy tiint, egyre gyakrabban
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réppentek kutaté pillantasok feléjik, annal kellemetlenebbiil érezte
magat.
*

Szotlanul utaztak az étterem felé, a helyi gydgyfiirdé hoteljébe,
amely a varos tulsé végén volt és amelyet a legtobb ember csak ki-
viilrél ismert, tekintve, hogy a flirdévendégeken kivil f6leg idegenek
étkeztek itt, akik meg tudtdk fizetni a magas arakat. A hazaiak pedig
tobbnyire csak hivatalos ebédre jartak ide — akik jartak. Karo el-
‘gondolkozott a mai délelétton. Szeretett volna egyet-mast elmondani,
de nem volt kinek. Hermina szemrehanyast tett volna neki, hogy is-
mét bebizonyosodott a jelentéktelensége és ériéktelensége, Angela ta-
lan vigasztalta volna, hogy ez maéasokkal is igy van, és kozben énma-
gara gondolt volna, ¢s ez a buta vigasz rosszabb lett volna, mint a
hallgatds. Ivan bizonyara sz6 nélkil hallgatta volna végig, rezzenés-
telen arccal, amelyb6l nem lehet kiolvasni, hogy érdekli-e a dolog
egyaltaldn, mi a véleménye ezekrsl a varosiakrél és kiilon az efféle
ari ficamokrol, amelyekkel az utobbi idében Hermina és Angela trak-
taljak.

Kilonods par volt Angela és Ivan. Angela vérosi lany volt, Ivan pe-
dig falusi szarmazash. Karo sohasem tudott osszemelegedni veliik.
Olyanok voltak egylitt, mintha véletleniil sodrédtak volna egymas
mellé, és most tlirik az egylittlétet sorsszerlien, mint valamit, aminek
igy kell lenni, mert masképp nem lehet. De kozben, ez vildgos volt,
mindegyikiik maradt a maga viligaban, nem nagyon térédve a ma-
sikkal. Kilonosen 1van volt Kard szamara titokzatos és megfejthetet-
len.

Most sem lehetett tudni, hogyan allt kotélnek ehhez az ebédhez.
Hogy aldozatnak érezte, azt Karo bizonyosra vette, s6t azt is sejtette,
hogy bizonyara ugyanolyan illetlen és méltatlan dolognak tartja ezt
a paradét, mint 6. Ettdl szinte kozelebb érezte magat Ivanhoz.

*

A jarokeldk gyériilni kezdtek, kiértek a kozpontbol és a konflis
csakhamar bekanyarodott a hotel szik utcijaba. Kiszalltak. Hermina
pénzt vett el a taskajabol, és Karo markaba dugta. Ivan a pénztar-
cajadhoz kapott. Mindig hordott maganal pénzt, és koltott is beldle
Angela kimondhatatlan béanatéra, mert nem tudta elviselni, hogy a
hazban olyan pénz legyen, ami nincs az § felligyelete alatt. Ivan pe-
dig ugy latszik a férfiti becsiilethez tartézonak érezte, hogy mindig
legyen nala komolyabb 6sszeg, és sohase jojjon zavarba. Most Angela
leintette: ,,Hagyd, majd azutan elszamoljuk!”

Bementek a hotelbe. A ruhataros rendkivil clézékenyen, nagy
hajbnkeclassal fogadte Gket. Kard elébb azt hitte, hogy a borravalo
reményében, de azutdn inkabb arra kényvelte el a dolgot, hogy ilyen
elékelé helyen ez igy szokés, és mindenkivel ilyen elézékenyek.

Eszébe sem jutott, hogy az egészet az linnep és a varhatoé hivatalos
ebédek izgalmaval hozza Osszefliggésbe.

Amikor beléptek a diszterembe, hajlongva elébilik jott a teremfs-
nék: — Karo névre rendeltink egy asztalt — mondta szerényen Karo,
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és olyan mozdulatot tett a kezével, mintha azt mondana, hogy —
nem tehetek rola.

A teremféndk meghajolt, és valasztékos szavakkal megmagyarazta
nekik, hogy igenis fenntartottak Karo névre egy asztalt, csak sajnos,
nem ehben a teremben, mert itt nagy bankettek lesznek, hanem a ma-
sikban. Ezért ugyan bocsdnatot kér, de ugyanakkor biztositja Oket, -
hogy ott ugyanolyan kiszolgalast kapnak, mint itt. Marcius nyolca-
dika van, mondta, és nagyon sok a rendelés...

Karo kezdte mondani, hogy 6k még napokkal elébb megrendelték
az asztalt, de amikor latta, hogy az udvarias, mosolygdé arcon egy
izom sern randul, hogy a f6ndk valodszinlileg nem is hallja, amit 6
mond, csiiggedten abbahagvta. Nem maga miatt csiiggedt. O szinte
ortlt annak, hogy a mellékteremben lesznek, hanem Hermina miatt
Sajnalta, hogy csalddni fog.

— Gyerink -— mondta Karo a tobbieknek. Hermina vészesen vil-
logé szemekkel nézett a fondkre, és probalt valami olyasmit kérdezni.
hogy ,miért kell nekiink oda menni...”, de abbahagyta. Ugy lat-
szik, ot is lefegyverezte a fagvos f6noki mosoly.

Karo tudta, hogy ezzel nem fejez#dstt be az gy, hogy odahaza ezt
még a fejére olvassa. Szinte mar a szavakat is hallotta: ,,Neked min-
den jo és mindeniitt j6. Veled mindenki azt tesz, amit akar!” De Karc
most magaban nem engedett. Mar igy is elég sérelem érte ma a ma-
ganyat, nem kell még ez is. Ez2rt szeliden, de erélyesen megfogta Her-
mina karjat, és megforditva 6t, elindull velc a méasik terem felé. An-
gela és Tvan sz0 nélkil kévették dket.

A masik terem nem volt olvan diszes, mint az elsd. Itt a flirddven-
dégek sebédeltek, vidékiek, és kivancsi szemekkel méregették a jovevé-
nyeket. Csak egy asztal volt szabad, az ajté mellett, ahova ugy latszik
senki sem akart tilni. Karo latta Herminan, hogy viaskodik 6nmaga-
val. Sohasem tlirte a megalazast és lebecsiilést, se semmi olyat, ami
annak latszhatott, de most valasztania kellett a rossz asztal és az elkép-
zelt, kitervezett linnep kozdtt. O is dlmodik, gondolta most mar bizo-
nyossagként Karo, linnepi ebédrdl, linnepélyekrsl, tiszteletrél almo-
dik.

Hermina végiil leiilt, és a tobbiek kovették a peldajat. A pincér elobb
italt szolgalt fel. A két asszony csillogd szemekkel emelt poharat. Nem
sovargasbol, nem az italra vagytak — Karo tudomasa szerint egyikiik
sem szerette -—, hanem a poharemelés {innepélyes pillanatdra, amely
kulonbszik a hétkdéznapoktol. Ezért valami felszabadult meleg egytitt-
érzéssel 6 is megemelte a poharat.

Azutan kovetkezett az eléétel, a leves, a pincér allandoan ott stir-
gott-forgott korulottik, és ez nagyon iinnepélyes volt. A terem lassan
kitirilt, az abonensek elmentek, és 6k egyediil maradtak. De végil ez
is csak hozzajarult az Uinnepélvesség hangulatdhoz. Ebéd kozben nem
sok szot valtottak, az is az ételre, a teremre és a szomszéd teremre vo-
natkozott, ahol azok llnek, akik ma kozpénzen ebédelnek. De ezekben
a szavakban nem volt semmi él

A siilt el6tt Karo kiment. Az elécsarnokban emberek ténferegtek, al-
landéan ujabb és 1jabb vendégek érkeztek, leadtdk kabatjukat a ru-
hatarban, és mentek be a diszterembe. A ténfergdk pedig cigarettaz-
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tak, és nézték dket. Volt aki telefonalt, masok vartak valakit, de voli
aki egyszerlien csak azért jott ki, mert odabenn fiilledt meleg volt.

Karo épp tovabb akart 1épni, amikor valaki megszélitotta:

— HAat maga, Karo, mit csinal itt?

Megfordult, és az igazgat6 helyettesét pillantotta meg. A kérdés nem
" volt sérts, legalabbis nem kozvetleniil csak épp a hitetlenkedd kivan-
csisdg csengett ki beléle, olyasvalami, mintha valaki Afrikdban meg-
pillantana egy fokabundas eszkimét. Ebben a hitetlenkedésben — de
lehet, hogy ezt csak Karo érezte igy — természetesen benne volt az
envhe gyanusitis is: hogy talan bizony csibész, belopakodtal oda,
ahova nem hivtak, és az a szindékod, hogy tarsadalmi szd&mlara meg-
egyél egy linnepi ebédet.

— Kijottlink — motyogta meglepetten Karo. — Kijéttlink a felesé-
gemmel. Itt vagyunk a maésik teremben.

Az igazgaté kissé értetleniil nézte. a felelet nem volt egészen kielé-
gité, de nem szélt semmit. Karo pedig koszént, és igyekezett minél
gyorsabban eltlinni. Azutdn szemrehanyast tett maganak, hogy nem
hasznalta ki az alkalmat az eminens emberrel valé beszélgetésre, de
mar késé volt.

Amikor visszament a tébbiekhez, a siilt mar az asztalon volt. Ivan
rendelt egy liter bort és szdédat, mert neki az linnep enélkiil nem is
volt linnep. Karo kissé undorodva nézte a sargas folyadékot. Fizikai-
lag sem kivanta, és az efféle felszabaduldsnak sem érezte soha szik-
ségét. O ha szabadulni, menekiilni akart, akkor azt tudatosan tette,
hogy élvezhesse a szabaduldst. Mellékesen, félt is egy kicsit az ilyen
ellendrizhetetlen allapotoktél, amibe az embert az ital viszi, de most
nem volt menekvés. Ittak a tébbiek, ivott 6 is.

A pincér felszolgdlta a siiteményt, és elment. A teremre lassan
ereszkedni kezdett a kora tavaszi alkony homalya. Odakiinn még vi-
lagos volt, de borus. és az ablakot itt nehéz fiiggdnysk keresztezték.
Karo fészkelédott. Nem volt ideges, csak unta ezt az értelmetlen ebé-
det, amely minden kiils6ség mellett sem sikeriilt olyan {innepire, mint
ahogy képzelték. Nem volt beliilr6]l innepélyes, mert nem kivanta
mindegyikiik egyforman. Az egyik kivanta, a tobbiek pedig jatszot-
tak a kedvéért. Karo tiirelmetlensége lassan atterjedt a tSbbiekre, és
kialakult az a hangulat, amikor az emberek érzik, de még nem mond-
jak ki, hogy befejeztiik, itt mar nincs mit keresniink. Végiil Ivan
mondta ki a maga egykedvi médjan mindegyikiik gondolatat:

— Fizethetnénk.

Karo odaintette a pincért, és kérte a szamlat. A pincér meghajolt,
és elsietett. Vartak. A teremben kezdett siiriisédni az alkony. A pin-
cér csakhamar visszajott, és megkérdezte, hogy milyen cimre allitsak
ki a szamlat. Nem kell semmilyen cim, mondta Karo, és a pincér is-
mét elment. Hallgattak. Néha esett csak egy-két szd az idorél, a ta-
vaszrél, az arakrdl, azutan ismét jott a pincér, és zavartan kérte, hogy
sziveskedjenek mégis megmondani, mert nekik a bank miatt cimre
kell kiadllifaniuk a szamlat. Mindannyian meghodkkentek. Néma csend
lett, azutdn Hermina elkezdett hisztérikusan nevetni, és Karo is rajott
a dolog nyitjara. Kissé idegesen megmagyarizta a pincérnek, hogy az
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ebédet azonnal, készpénzben fizetik, és a szamla csak azért kell nekik,
hogy a koltséget eloszthassék.

A pincér elment, és mindannyian nevetni kezdtek. Megeredt a be-
széd is. Végre volt témajuk. Hiszen ezek azért kardoskodtak a szamla,
illetve a cim mellett, mert azt hitték, hogy ez hivatalos ebéd, mint a
tobbi, amit bank utjan fizetnek. Még tréfa is akadt a férfiak szamla-
jara, hogy igazgatdknak nézték &ket, a nBket pedig titkdrnéknek. Es
ez jo volt. A kis incidens bearanyozta az egész délutan sziirkeségét.
Ugy kapaszkodtak bele, mint a szalmaszalba.

Végil fizettek. Kimenet, az el8csarnokban ismét belelitkoztek az
igazgatohelyettesbe, aki az asszonyok lattdn meghajlassal tdvézolte
cket. Karo nem tudta, hogy mennyi ebben a meglepetés hatisa és
mennyi az irdnia, de kellemetleniil érezte magit. A diszterem ajtajat
fedd fliggdny résein mar villanyfény aradt ki, és épp, amikor &k ki-
nyitottdk a kijarati ajtoét, odabenn mély férfihangok kérusa harsant
fel: ,,Volt szeretébm, tizenharom ...”

Ott még csak most vett lendiiletet igazdn az {innepi ebéd.

*

Odakiinn es6t igérs, 6lomsziirke ég fogadta fket. Az autébuszmeg-
allénal alig néhany ember lézengett feltlirt gallérral és zsebredugott
kezzel, ¢s félig kozombosen, félig lenéz6 kivancsian méregették a
diszbe 06lt6zott tarsasdgot. Szotlanul szalltak fel. Karo megvaltotta a
jegycket. Az dton Hermina megbeszélte Angelaval, hogy masnap
egylitt mennek el a varrén6hoz, azutin Angeldék leszalltak. Ok ket-
ten még egy -Allomast utaztak, de kozben nem valtottak egy szo6t sem.
Mintha az iménti jokedv teljesen elillant volna.

A lakasban, amikor hazamentek, mar villanyt kellett gyujtani.
Hermina azonnal rakodni kezdett. Karo levetette az tinneplét, és régi
nadragot, pulovert huzott magara. Miel6tt a ruhajit visszatette volna
a szekrénybe, Hermina raszolt: — Nem vagy képes még egy széken
ge Ulni, hogy ne gylird Ossze magad!

Karo hallgatott. Latta, hogy az asszony rosszkedvi, egy kicsit saj-
nalta is, de nem segithetett rajta. Eszébe jutott a bélyegszeretd asz-
szony, és az is, hogy talan jé lenne clykor elbeszélgetni vele. De nem
tudta, mir6l beszélgetnének. Az elmonta neki a bélyegeket, & pedig
a csipkelombt fat, és nincs tovabb. Ami ezen tal maradt mindegyi-
kiiknek, az csak az 6véké. Herminanak ugy latszik ma nem maradt
semmije. Es adni se lehet neki. A délutan volt és elmult.

De a fa nem mulik le. Ott van az ablak mogott, és zizegnek, szovod-
nek a levelei akkor is, ha nem latszenak.

Ez a tudat jolesd érzéssel to6ltotte el. Megvdarta, amig Hermina ki-
ment a szobabél, akkor eloltotta a lampat, az ablakhoz lépett, és or-
rat az livegre nyomta, mint a kisgyerck. Kibamult az estébe.

Ott volt a fa. A varos fényeinek derengésében kirajzoldodtak az agak,
még a levelek is.

Alatta, egészen kozel a foldhoz, a szomszéd konyhaajtajinak sarga
négyszoge vilagitott.

Megvilagitotta a szényegverd allvanyt.
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Ugy tiint neki, hogy ez a vilagossag terjedni kezd, mint a tliz; az
allvanyrol atkuszott a fa torzsére, és lassan a lombok felé kozeledett.

De mielétt még elérte volna az also leveleket, a szobdban kigyult a
villany. Hermina allt az ajtoban, és egy pillanatig csodélkozva nézte
a felocsudé Karét.

— Te mit csindlsz itt a sdtétben?

— Semmit — mormogta Karo —, csak néztem ki az ablakon.

— Mire jo az? —— kérdezte az asszony, és hangjdban valami szokat-
lan lagysag csengett. — Gyere inkabb velem a szaritéba. Leszedjiik
a ruhat, mert holnap a mérnokék teregetnek.



