VERS- ES ONELEMZES
SZABO LORINC ,HUSZONHAT EV” 104. SZONETTJE
KAPCSAN

Déry Tibor

A mi élvezete (miiélvezet) két tényezd, az irott szoveg s az olvasd
szazféle, Szizféle volna tehit az eredmény? Azaz a szdovegnek annyi-
féle titkos fényforrasa és vakfoltja, hogy az el6hivott képek szazféle-
a mil lényege? S az egyezés minél sfirlibb vonal( rajza, azaz elvont
képlete jelezné a mii abszolit nagysagat?

Az esztétika a megmondhatéja. De ugy vélem (batortalanul), hogy
hiteles beszdmolé a miirdl csak ugy keletkezhetik, ha nem csupan ma-
gat a szoveget, hanem a vele egyiitt dolgozd olvasoi lelkidllapotot is
szem elott tartjuk, minden esetlegességével egyiitt, s a vizsgalat egy-
forman Kkiterjed a valtozatlanra és a valtozora, az orokre s a romlan-
déra. Pillanatfelvétel kettejik szodomista blinbeesésérgl. Mindenképp
egyedi kép lesz, az olvasé bar nem illetéktelen, de durva ujjlenyoma-
taival. Mert van-e nevetségesebb és esetlenebb dolog, mint a laikus
lelkendezése vagy fintorgasa a mestermunka el6tt? Sajnos, a szakmak
laikusok szamara dolgoznak.

Batortalanul teszem kozzé onvallomasomat, azaz laikus tévedéseim
sorozatat.

Van-e sziikség annak a bizonyitasara, hogy a széveg nem ©dnmagéi-
ban vald egység, hanem szaz élete és jelentése van, aszerint, hogy ki
veszi a kezébe?
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La fille de Minos et de Pasiphaé

(magyarul: Minos és Pasiphaé lanya). Mint tudjuk, — szdndékosan
valasztom e kézkézen forgé példdt — Racine-nak e sora, melyben az
egyetlen francia névszon kiviil két 6gordg tulajdonnév tfeszi a sily-
pontot, a francia iskolaskényvek szerint a honi irodalom legszebb
verssora. A legszebb? ... Miért? Tudja a j6 ég! A magan- és massal-
hangzék dallamos valtakozasa? Tartalmat tekintve egyszerii tény-
megallapitas, amelybe a miivelt tudatb6l természetesen atsziiremlik a
gorég mondavilag néhany dradmai toltésti adata és légkoért kerit az
egyszeri megéllapitds koré. Igy tudjuk (a magam tudasat a lexikon-
bol kiegészitve), hogy

Minos, Knossos (Kreta) kiradlya, Zeus fia, Radamanthis édestestvére
Foseidontdl, a tengeri istent8l egy hofehér aldozati bikat kapott ajan-
dékba, amelyet azonban rendeltetésétfl elvonva maganak tartott meg.
Poseidon bosszibdl szerelemre gerjesztette a bika irant

Pasiphaét, Minos feleségét, Helios, a Napisten lanyat, édes hugat
annak a veszélyes Kirkének, ki Odysseust disznova valtoztatta. A ter-
mészetellenes viszony gyumdéleseként Paseiphaé egy bikafejli, ember-
testi szornyeteget, a Minotaurost sziilte férjének. A szornyeteg egy
labirintusba zdrva, emberhussal, a Minos ejtette hadifoglyok huisdval
taplalkozott, mig Theseus meg nem &lte.

Egyéb tudnivalok a két sziilérdl és tdgabb rokonsagukroél: Minos
hal4dla utan a goérog pokolnak, a Hadesnek lesz a halottak szellemei
f616tt itélkezd legfébb biraja; Pasiphaé a szérnyeteg Minotauroson ki-
viil még két lanyt szil férjének: Ariadnét, akit a Minotauros 616 The-
seus elcsabit, majd elhagy, s Phaidrat, kit ugyanez a Theseus felesé-
giil vesz. Vesztére, mert Phaidra, miutdn hidba kisérti meg, majd bea-
rulja férjének s halalba kergeti mostohafiat, az artatlan Hyppolitost,
ongyilkossagot kévet el.

Balj6s csaladi kodtelékek, a vér atkos oroksége! Fenyegets, tragédi-
adkkal vemhes légkor! S feltehetd, hogy a mfivelt francia olvasé, ha
nem is az egész csaladtorténet, de legaldbb egy részének ismeretében
az idézett verssor, azaz mar a ténymegallapitas hallatira enyhén fel-
borzolt idegzettel hegyezi fiilét az elkdvetkez6kre. De mindent Ossze-
vetve — még ha ismeri s meg is becsiili a mitologia koltéi erejét — a
magyar, jobban mondva a nem francia olvasé szdmdara mi tehetné
érthetéveé és elfogadhatova azt az allitast, hogy ez a sor az egész fran-
cia irodalom legszebb verssora? S mi késztethetné a m{i kivanta szo-
ros kollaboréciéra? Barmily gyalékony lélekkel allnék is a szoveg elé,
a magyar versre hangolt fiillem és értelmem, izlésem, miiveltségem és
idegrostjaim ellendllndnak, nem lobbannék langra.

(S kévetkezésképp még bizalmatlanabbul forgatnam azt a kozkeleti
allitast, hogy a miivészet kozelebb hozza, Osszek6ti egymassal a nem-
zeteket.)

Veégigtekintve olvas6éi palyamon, ugy latszik kora ifjusdgomtol
kezdve azok a miivek, illetve e miiveknek azok a részletei biztattak a
legsikeresebb kollaboraciéra, melyek a bucsizésrél, azaz a halal jel-
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képérdl szoltak. Nem magar6l a halalrdl, csupan az eidterérdl. Az ese-
mény maga, a bekdvetkezd haldl tul rikits, kovetkezménye, a naenia
tal érzelgds volt szdmomra. Ugy latszik, képzelberém a legkészsige-
sebben az elmulas folyamatanak koltoi felidézésére felelt, amit ha ugy
tetszik - - és sok jel szé! e mellett — a tularadd egészséges optimiz-
mus riadalménak is tekinthetiink, amikor meglepddve vessziik tudo-
masul, hogy nem éliink 6rtkké. Szervezetemnek ez a csalddisa és e
csalodas folytonos leleplezése, a vak életkedvnek és az értelemnek e
vigjatéki bonyodalma mind a mai napig kifogyhatatlan csodalkozas-
sal tolt el, bar abba, megvallom, mar lassanként belenyugszom, hogv
masok meghalnak. Az, hogy koriiléttem is szGkil a kor, iatom, de
nem hiszem el. Ugy latszik, életemnek ezzel a legelevenebb konflik-
tusaval, illetve ennek kihordasaval készlilok az exitusra.

Tgen am, ha ilyen egyszerii volna! Ggy latom azonban, hogy van az
én életemben is. akinek a haldlat nem szeretném megérni, még ke-
véshé tulélni, még szazhusz remek szonett ardn sem. Nem hihetd,
hegy ez csak az életkedv és erd koromhoz i116 lassi hervadasanak ko-
vetkezménye. Ha héatravizsgdlédom, masutt is felfedezem életemben
ennek az alapallasnak e tobbé-kevésbé elmosddo abrajat, mely azt
bizonyitana, hogy onmagamnal fontosabb dolgokat (ember? eszmény?
szenvedély?) is ismertem és szadmon tartottam latékéromon beliil; bar
gyvanakvové tesz, hogy végsd bizonyitasra sosem keriillt sor. De itt
mar nyilvanvaléan tobbrél van szd, mint az életdsztonnek s az érte-
lemnek a porérél, nem is bontogatnam tovabb, elvisz targyuktol.
Alljunk meg ott, e sokféle bensf vita és e vita nem kevésbé fontos
lelki szertartasainak vizsgélatdban, hogy bar lényem jobbik felével
nem hiszek a haldlban, a mdsikkal, a hitvanyabbal sziiletésem ota
késziilé6dom ra.

Nyilvan ehhez a készlilédéshez, a lelki edzéshez tartozik, hogy min-
den bucsumozdulatot dupla jelentéssel végzek, s minden idegen bu-
csuizkodas is — mintha helchelyettesiteném magam — r6gtdni érzelmi
utanzisra késztet. A mialkotasban megrogzitett s a miivészi eré al-
tal felfokozott blicsti persze még nyomoésabban, egy eleven ritus ere-
jével.

A lantot, a lantot
Szoritsd kebeledhez
Ha j6é a halal;
Ujjod valamig azt
Pengetheti: vigaszt
Bus elme talal.
(Arany Janos)

Amiéta versolvasd eszemet tudom, ezt tartom a vilagirodalom egyik
legnagyobhb strofdjanak. Hadd vagjak fel a magyar koltészet és nyelv
nevében: zenéjében is, minden sorat kiilon, kiilénbnek tartom Ra-
cine verssoranal. A rdévid, mindossze 18 szavas strofa felhasznéalja, az
egy U betl kivételével. a magyar abécé valamennyi maganhangzojat, s
milyen dallamos valtozatossagban! Zenéjiilk nemcsak parhuzamos a
szavak jelentésével, azaz nemecsak leforditja a fiil képzelete szamaéra
a fogalmat, hanem ki is tagitja, dusitja, ugyanazt mondja bar — az
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érzéki benyoméasok egy madsik térfogatdban — s mégis tobbet mond.
Hogy megértessem magam: (s elnézést kérve képzeletem illetlen ka-
landozasaért) a

Ha j6 a halal

sor, a két h, a j s a két 1 alig hallhaté puhasagaval s a hosszd hang-
sulyos 6-vel nem akarmilyen halal képét idézi fel bennem, hanem épp
azt a ldbujjhegyen kozeled6 kegyelmes békiilékeny oGregkori halalt,
amelyrdl az egész vers sz6l; mig a

Pengetheti: vigaszt

sor anapaestus litemre tancolé vildgos maganhangzoival, de a sorzard
»vigaszt” mélyebb féliitemével épp azt a bujkalé kis fénysugarat
csempészi értelmembe, amelyet a kolté blas elméje 6nmaganak is en-
gedélyez.

Nem a ,Mindvégig elemzése 1évén a feladatom, nem szaporitom a
bizonyitékokat, a vers tartalmi mondanivaldéjira pedig folosleges ki-
térnem, hisz mar elsé tekintetre egyezik azzal a lélektani séméval,
melyet fentebb megrajzoltam. Mint ahogy az alant koévetkezd Holder-
lin-vers is, férfikorom kedveltje, melyet megint csak az olvasé jel-
lemzésére idézek, annak a léleknek az abrazolasara, mely immiér év-
tizedek 6ta — mint egy forditott napraforgé — a fogyé hold koriil
forog.

HAELFTE DES LEBENS

Mit gelben Birnen haenget
Und voll mit wilden Rosen
Das Land in den See;

Ihr holden Schwaene,

Und trunken von Kiissen
Tunkt ihr das Haupt

Ins heilignlichterne Wasser.

Weh mir, wo nehm ich, wenn
Es Winter ist, die Blumen, und o
Den Sonnenschein

Und Schatten der Erde?

Die Mauern stehn

Sprachlos und kalt, im Winde
Klirren die Fahnen.

Elnézést a hosszu kitérékért! S a tovabbiért is, mely megint csak a
kollaboraciét igyekszik magyardzni, azt, hogy a miiélvezet hogyan,
esetleg minek ellenére jon létre.

Szabd Lérincnek csak a késbi verseit szeretem. Melldzhetd a kifej-
tése, hogy miért, nem tartozik dolgozatom targyahoz a ,,Huszonhat
év” 104. szonettjének elemzéséhez. Elég az hozz4, hogy amikor a kétet
még csak szazegynéhiny szonettje Bernath Aurél révén kéziratban
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hozzdm keriilt, a miiértd barat lelkesedése ellenére csak vonakodva
fogtam hozzi az olvasashoz, s elismerésem a legy6zott ellenfél kedv-
telen féhajtasaval kezd6dott. De elditéleteimmel s babondimmal gyor-
san tudok végezni, ha leleplezem 6ket: mar tudtam, hogy egy remek-
miivet tartok a kezemben. Egy remekmivet, amellyel azonban —
1956-0t frunk — akkor nem értem ra tiizetesebben foglalkozni. Kértil-
belill egy év mulva keriilt Gjra a kezembe, mar kinyomtatva, a Fé ut-
cai bortonben. Ttt idém is volt elolvasidsara, b&ven, magankorilmé-
nyeimnél fogva fogékonyabb is voltam megértésére, atélésére.

OMLO SZIRTROL

De voltal légyen baimi s barmilyen,
most hogy nem vagy, s mert hinni lehetetlen,
hogy a csillagkavard egyetemben

még egy zatonyon talalkozz velem

s ujra megadhasd mindazt, kedvesem,
amit huszondt éven at szivedben

s ifjit lelkedben annyira szerettem,

s mert bennem: is fogy az él6 jelen:
szirtemrél (omlé szirt! haldlod evel)
érzékeink 2s tudatunk cseréje

sziintén csak nézek az Orok idébe

s elnémit latni, hogy a végtelen
zajlasban minden, ami volt, milyen
tokéletesen jelentéktelen.

A vers kulesa, szdmomra, a 4. sor ,,zadtony”’ szava, ez nyitja minden
érzelmi és gondolati kincstarat. Nagyszamu s kiilonbozd természetii
képzettarsitasra készteti, kényszeriti az olvasot: a hasznos kollabora-
ci6 el6feltétele.

Kezdjiik azon, hogy a metafora — a fold azonositdsa egy zatony-
nyal — nyilvan Gjszeriisége révén az idegingerek gyorsasagaval meg-
magyarazza onmagat. Erzékletesen idézi fel az abszolit érzékelhetet-
lent, elképzelhetGvé teszi az abszolut elképzelhetetlent: a wvildgegye-
temet. Ha a fold csak egy zatony — talpalatnyi hely az 6ceanban —,
milyen Oriasi lehet a koriulotte vonaglé vildgegyetem! Az ismeretlen
és belathatatlan nagysagrend attél valik s annyival attekinthetdbbé
a képzelet szimdara, amennyivel az ismert s elképzelhetd Gsszezsugo-
rodik.

Fokozza a hatast, hogy a ko61t6 nem kozvetlen metaforaval dolgo-
zik, azaz nem a szemiink latidra azonositja a foldet a zatonnyal, ha-
nem szinte mellékesen, magatol értetédben cseréli fel a két fogalmat,
abban a feltevésben, hogy ismerjiik értékrendjét. A meghdkkentSen
ujszert fogalom-part oly ravaszul csempészi be tudatunkba, hogy
szinte restelln6k, ha meglitkdznénk rajta. ,,... még egy zatonyon ta-
lalkozz velem”, mondja (Hogyhogy? ... melyik az elss?), amib6l nem-
csak az kovetkezik, hogy a f6ld, amelyen éllink, csupan egy zatonya
a vilagiirnek, hanem hogy a tébbi égitest sem tébb emennél: igy zsu-
gorodik érzékelhett vilagunk s igy tagul rettenetesen az iir. S igy in-
dul a vers, mar itt a 4. sorban, végs6 mondanivaléja felé.
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De a folddel egyiitt természetesen a rajta é18 ember is zsugorodik.
Oly apré, hogy egyvedi arcvonisai mar felismerhetetlenek, az egye-
temleges emberi sors képletévé vAlnak. Nem Szabd Lbrinc siratja
meghalt szeret6jét, hanem a jelentéktelen f61don az atomma zsugoro-
dott ,,ember”. Barmelyikiink kiilontsebb erbfeszités nélkiil beugorha-
tik a képletbe s atélheti azt a végsé gondolatot és érzelmet, amely felé
a vers vas kovetkezetességgel halad. Nem szorul kiilondsebb magya-
razatra, hogy magénkoriilményeim mily alkalmassa tettek erre az ug-
rasra. Paros életem maginnya, kényvtaram egy kolcsénkonyvveé, la-
kasom celldva zsugorodott; igy indultam, magam is képletté sziikitve
trutazdsom végs6é szakaszanak.

Mit sugalmaz még a ,zatony”? Nyilvanvaléan a bizonytalansagot,
az allando veszélyeztetettséget. Hogy lehet élni és szeretni azon a
talpalatnyi helyen, amelyet 6cednok mosnak koriil? Az alattomos fe-
nyegetést. A zatony ugyan kiemelkedik a semmib8l — ha ugyan ki-
emelkedik —, de barmelyik pillanatban elontheti az ar. Természeté-
nél fogva sunyi, megcsalja, aki 14bat megveti, de azt is, aki megfe-
neklik rajta: a 1ét sunyisagit példazza. S mindennek tetejében maga
is véges; ha nem éreznék is, de tudjuk, hogy egyszer megsziinik, el-
porlad az {ir nyomasa alatt, a folddel egyiitt.

S itt kovetkezik a poézis masik hatalmas csavarja. A nagyobb ért-
hetbség s érzékletesség, a gyorsan attekinthetd viladgos rajz kedvéért
a ko6ltd nemcsak a f6ldgombot zsugoritja 6ssze, hogy megsejthessiik a
véges és a végtelen ardnyait, a képzettarsitasnak ugyanazzal a sebes-
ségével az id6t is Osszevonja:

szirtemrol (omld szirt! halalod éve!)
.csak nézek az Orok iddbe

a tér fogyisaval abrazolva az id6 muldsit. A pardnyi szirt a vilag-
egyetemben: a f61d, ugyanitgy fogy, mint a kolts élete szeretdjének
halala 6ta. Eletének tartama az 6rok idében ugyanolyan paranyi, mint
az altala betekinthetd tér, amely a végtelenhez mérve — s ha akar
tirhaj6bél nézné is — még egy ujjszélességnyivel sem tagul Mire
idénk elfogy, elfogy alélunk a fold is. Ez is, az is csak addig tart,
amig élink.

Amig éliink? Amig én élek, s ébren tudom tartani emlékedet. Fel-
tehetéen mar nem sokéig. Flérkeztink a vers szerelmi motivuméanak
iinnepélyes cstucsara s egyben lezardsahoz. A kolt6 miutdn a vers elsd
felében azon kesereg, hogy soha tébbé nem talalkozhatik holt szere-
t6jével, megint azzal a villamgyors tomoritéssel, melyet a felhozott
két példaban méar kimutattunk, egyetlen, zardjelbe tett félsorban

szirtemrdl (omlé szirt! haldlod éve!)

megvallja, hogy nem tud nélkiile élni. Nem, nem vallja meg, épp csak
megemliti, megallapitja a tényt, szinte targyilagos kézombdsséggel sa-
jat sorsa irant s a vallomas épp ettdl a latszélagos targyilagossagtol
toltekezik meg tragikai fenséggel. ,Szirtem”, mondja, azaz fildem,
életem — de ez a szirt, ez a f6ld, ez az élet tulajdonképp kettejiike,
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szétvalaszthatatlan egység, mert egyébként hogy kezdene omlani a
maésik haldlatol? Nem konnyld dolog, négy széval kifejezni a teljes sze-
relmi azonosulast.

A szerelmi motivum lezartaval a ko6ltd most mar nyilegyenesen ha-
lad mondanivaldinak Gsszegezése felé. A vilagegyetem: a végtelen fel-
idézésével kezdte mondanivaldjit, azzal is fejezi be. Sajat sorsival
méri le a lemérhetetlent. Bar kiilon nem tette széva, de nyilvanva-
léan nem hisz a lélek halhatatlansagdban s a ttlvilagban, s éppoly
kevéssé tudja elképzelni, hogy az adott viligegyetemben valamilyen
mas valtozatban talalkozhatnék elhalt szeretdjével. De miért is talal-
koznék? Van-e a mindenség csereforgalmaban, ami ajanlana, indo-
koltta és sziikségessé tenné ezt az Gjabb taldlkozast?

elnémit latni, liogy a végtelen
zajlasdban minden, ami volt, milyen
tokéletesen jelentéktelen

tehat a kolt6 személye is, szeretsjéé is, halhatatlannak csufolt szerel-
miik is. Nagyzasi hébortra vallana, ha a parany térben és idében na-
gyobb helyet igényelne maganak, mint amely megilleti.

Latjuk, hogy a magyar irodalomnak ez az egyik leglégiesebb és le-
beg6bb verse minden szavaval és gondolataval az anyaghoz kotédik,
az anyag torvénytarat foglalja &ssze, az anyag rejtelmeir6l sz6l. Az
anyaghoz tapadva néz szembe a végtelennel, amely maga is anyaghdl
van. Az anyagbdl gyurt ember tragédidja; szdmomra mindmaig az el-
mulés legmegrenditébb latomaésa.

Emlitett magankdrilményeim érthetévé teszik, hogy ezt a verset s
néhdny tarsat a kotetbdl (amit egyébként nem szoktam) betéve meg-
tanultam, s6t versekre egyébként nem nagyon fogékony cellatirsam-
mal is megkedveltettem.

Megszamoltam a vers 74 szobél all, az ligyefogyott magyarazat,
amellyel szépségét kibontani igyekeztem, mar eddig is majd 3000-bol.
Mellozziik tehat ezuttal a részletek vizsgalatat, igy a kilalak jellem-
zését is, a gondolatmenet intellektudlis keménységének megfelelg ze-
nei koparsig, a félhangok hidnyanak, a nyilvan szdndékoltan rikité
rossz rimeknek elemzését. (Mindossze két dallamos sort taldlunk
benne:

érzékeink és tudatunk cseréje
szuntén csak nézek az orék idcébe

Iras koézben amugyis allandéan kisértett a félelem, hogy vastag pro-
zal ujjaimmal elbillentem a vers tiindértornyat. A szé is anyag, azaz
halandd, meg lehet gvilkolni.



