UTOLSO FEJEZET AZ APAMROL

Danilo Ki$

Hogy bebizonyitsa mindenkinek: valoban megjavult az utdn a bor-
zalmas nap utdn, amikor kereszire akartdk fesziteni, mint Jézust,
apdm egyszerre olyan dolgokkal kezdett foglalkozni, amit sohasem
vartak volna el tble. Leveleket irt régen elfeledett baratainak és ro-
konainak, bocsanatot kért hugatoél, akivel néhany évvel ezel6tt csu-
nyan Osszeveszett, rendezgette herbariumait és jegyzeteit. S6t igen
aldzatosan megkérte Rebeka nénit, engedje, hogy a muskéatlijait lo-
csolgassa teraszan!

Egy napon, amikor mar egészen megszoktuk a koplalast, és amikor
mar orommel] allapitotuk meg, hogy ,atvészeltik a valsagot” (termé-
szetesen apamat idézem), és hogy most mar hosszabb ideig is kibirjuk
élelem nélkiil, ,,a kaléridknak azt az aranytartalékat fogyasztva, amit
a szervezet gy(ijtott nemcsak az utobbi években, hanem egész életiink
alatt, tudatdban ennek, jobban mondva felkésziilve az ilyen kinos
meglepetésekre”, apamnak egy valdban lirai kirohanésa volt. Nagy
elszdntsdgot és eltokéltséget sugarzo arccal kezébe vette botjat, el-
ballagott a kertbe, és vagni kezdte a csalant. Botjaval hajtogatta félre
az orgonat rokonaink kertjében, s ha csaldnra bukkant, tévében el-
torte, ligyetleniil csapdosva a bokrot.

— Sohasem lattam meég, hogy valaki egyszerre ennyi csalant sze-
dett volna — mondtam latszolag almélkodva, mert bosszantani akar-
tam.

Ap&m egy pillanatra felegyenesedett. Azt hittem, hogy most valami
igen tanulsdgos és hasznos szentenciaval fog valaszolni. De pillanta-
sara sem méltatott, csak meglazitotta nyakkendsjét, és behunyva sze-
mét tovabb verdeste az orgonat.

— Nagyon iligyetleniil csinalod — mondtam, csak hogy bosszantsam.
— Ugyanannyi orgonat tortél le, mint amennyi csalant.

— Fiatalember! — mondta apadm, és egy pillanatra teljes magassa-
géban felegyenesedett.

— Nagyon tigyetleniil csindlod — mondtam még egyszer.

Szemmel] lathatéan zavarba hozta a protokoll szabélyait semmibe
vevd viselkedésem.
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— Schasem voltil megérté apad irant — valaszolta diihsen. — Sza-
momra teljesen érthetetlen médon véleményt kezdesz formalni apad-
rél, holmi kiils6, teljesen lényegtelen és nem jellemzé tények alapjan,
egyes eljaradsaim alapjan, amelyeket magasabb rendli kovetelmények
vezérelnek, mély, szamodra felfoghatatlan okokbol. Mindez pedig a
nyomorusagos kisvarosi, paraszti kornyezet hatdsa, ami igen egészség-
telen jellemed kialakitasdnak szempontjabél. Megértem, mert én mia-
dent megértek: sajnos, te is, fiam, Brutus, apad ellen szovetkezel ezek-
kel a kisvarosi széltolokkal, az igentisztelt Rebeka asszony, 4llitola-
gos unokahUgom fiaival; Ott6 ur hatdsa alad keriiltél, és a fémagas-
saga idés holgy ... azt hiszem, tudod, kire gondolok ... meg mindazok
hatasa al4, akik elhataroztdk, hogy kompromittdlnak sajat gyerme-
keim és az egész vilag el6tt...” Aztan id6t sem hagyva, hogy valaszol-
jak és védekezzek, hirtelen sarkon fordult, és vaktaban litni kezdte az
orgonabokrot, majd még egyszer, egészen varatlanul felegyenesedett
és felém fordult, mintha csak a kovetkeztetést kellene megdonthetet-
len érveihez fliznie. Lattam, hogy ez a gesztusa nem tartozik az altala
jatszott patetikus szerephez: Gszinte és kétségbecsett kisérlet volt ez,
hogy bennem tanut taldljon martiromsigara: — Tudod-e, Andi, mi-
6ta dohényzik apad? Mondd csak: tudod-e?

— Tudom — mondtam elégedetten, hogy végre beszélni kezdett ve-
lem. — Mar Bem hadseregében is cigarettaztal.

— Na latod, fiatalember. Nyolcvanat szivtam naponta. Ezzel ero-
sitettem lelkemet és almatlansaggal meg munkéaval gy6tért nyomora-
sagos testemet.

— Szimfoéniat szivtal. Nyolcvanat naponta. Talan tobbet is.

— Nyolevanat, néha szazhuszat, fiatalember! Azt hiszem, nem kell
tobbet mondanom. Eléggé érett vagy ahhoz, hogy ebbdl 6nalléan mesz-
szemend kovetkeztetéseket vonj le, hogy figyeld szerencsétlen apadat
és legaldbb ennek az egyetlen egy ténynek az alapjan alkoss rola ite-
letet, mellézve azt a sok tObbi tényt, amely dicsfényként dvezné elja-
rasaimat. Tudod-e te, fiatalember, mit jelent az, hogy ha valaki, aki
naponta szazhtsz Szimfoénidt szivott, egyszerre, filozéfiailag Ggyszol-
van teljesen felkésziiletleniil, egyetlen egy szippantds nélkiil marad?

— Mindezt megértem — mondtam naivul. — De engedd meg, nem
értem, mire kell neked ez a rengeteg csalan?

— J61 van — mondta apam egy pillanatra megfeledkezve a csalan-
rol. — Jdllehet a jelen helyzetben egyaltalan nincs kedvem kozelebhi
magyarazatot flizni eljarédsaimhoz — tulsadgosan kényes dolgok ezek
-—, mégis megmondom, mire kell nekem ez a sok csalan. Csak igérd
meg, hogy teljesen megértd leszel. Mert ha valaki, aki naponta nyole-
van cigarettat szivott el ...

— Széazhuszat apam!

— ... (széval) szdzhuszat naponta, s egyetlen egy szippantds nél-
kil marad, e nagyszerd illuzié nélkil, akkor, el kell ismerned, fiatal-
ember, nem képes valaszaiba és eljarasaiba beleadni teljes intellektua-
lis erejét és belevinni bizonyitékait. Ezzel, fiatalember, tisztaban kell
lenned.

— Rendben van — mondtam. — Tulajdonképpen én is valami mo-
don ideges vagyok, és igy mindenkit meg tudok érteni.
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Igazan sajnaltam. Az utébbi id6ben teljesen tonkrement. Hirtelen
abbahagyta az ivast, mert tébbé mar nem adtak hitelt neki a kavé-
hazakban, a megyében tébbé mar egyetlen kavéhaz-tulajdonosnét sem
tudott elbajolni, s a harsfalevél és kutyatejgybkér keverékét sem
birta szivni, amivel kordbban &4ltatta magat, er8sitgetve és bizony-
gatva, hogy ebben a keverékben jokora adag mérgez$ sav van, amely-
nek a hatdsa a nikotinéhez hasonlé. Kaucsukgallérja teljesen megla-
zult vékony libanyakan, s a széle egészen sarga volt.

~— T6bbé semmit sem kérdezek téled — mondtam békiilékenyen. —
Engedélyeddel, apadm, itt maradok egészen a végéig, hogy lassam, mit
csinalsz ebb8l a csalanbodl. Mert ahogyan én a dohanyzishoz értek ..

— Levest csindlok beldle — egyenesedett fel olyan hirtelen, hogy
hallottam megkinzott 6reg csontjainak ropogasat.

— Ahogyan én tudom — mondtam Gszintén csodalkozva —, a csa-
1ant disznoknak szoktak adni.

Magam is éreztem, hogy talzok. Lattam, hogy oriasi, emberfelectti
er6feszitésébe keriilt, hogy fel ne orditson. Nyelt egyet, és madarmell-
hez hasonlé addmcsutkaja idegesen megremegett. Aztan latszélag nyu-
godt, de fojtott fesziiltséggel teli hangon megszo6lalt:

— Csodélkozassal és sajnalkozassal kell beismernem, csoddlkozdssal
és sajndlkozdssal, hogy egészen kispolgari és paraszti szokésokat vetté!
fel, kezdesz mindent az Ggynevezett egészséges ész pimasz logikaja-
val mérlegelni, ami nem mas, (fiatalember), mint a magasabb rendi
dolgok legnyomortsagosabb lefitymalasa. Bizonyitékul pedig ezt a nap-
ndl is viladgosabb és megdénthetetlen tényt hozom fel: a csaldn, fiatal-
ember, egyike volt az ételkiilonlegességeknek Eszterhdzy gréf udva-
rdn! Még mindig azt allitod, hogy a csalant csak disznoknak adjdik?!

— Mindegy. Az életemre fogadom, hogy én ettd] csalankilitést vagy
valami mést kapnék.

— Neveletlen viselkedésed és a tények semmibevevése mélyen sért
és félelemmel] t6lt el — folytatta. — Mert ez bizonyitékul szolgal sza-
momra, ez egy bizonyitékkal tébb, mekkora hatédssal volt rad ez a
paraszti milieu, ez a magasabb rend{i, magasztos célokt6] és fogalmak-
t6] megfosztott beteges kOrnyezet, ez a f6ldszinti logika, amely a ko-
zOnségességen tdl nem lat semmit, ez az élet és ezek a szokasok, ame-
lyekben nincs merészség és kockazat. Ismétlem, a csaldnt, ezt egyszer
konyvekben ellendrizheted, annak idején Eurdpa egyik legtekintélye-
sebb csalddjdnak udvardn ették. Eszményi élelem volt ez a szellemi,
miivészi tevékenység serkentésére. Ilyen csalanleves — potage d’ortie
— mellett muzsikaltak és komponéaltak, t6le nemesedett a szellem, fi-
nomeodott a hallas.

Ezutan fajdalmas fintorokat vagva puszta kézzel kezdte tépdesni a
csalanleveleket, s fekete kalapjaba gyomoszolte. Hona ald vette ezt a
blibajos kalapot, és lassan megindult hazafelé, mint egy peripatetikus,
amikor valami éles elméjii valaszon tiinodik, ami a filozéfia egyik
alapja, a sz6noklas, és éleselméjliség egyik virdga lesz.

Tudtam, hogy a teraszon lesz majd valaki rokonaink koziil, akikkel
apa megint haragban volt, s ezért zsebrevagtam a kezem, feltettem a
pléhpofat és fiitylirészve megindultam utana.
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Tényleg, ha lattdk volna apamat, hogyan lépked rokonaink terasza
mellett, szélesen hadonészva botjaval, teljesen lenyligozve gondolatai-
nak sulyatol, egy pillanatra sem jutott wolna esziikbe, hogy hona alatt
a kalapban csalant visz, amibé] szilard elt6kélése szerint olyan levest
t6z, amilyent Eurbopa egyik legtekintélyesebb csaladjanak udvaran
ettek.

Jo6l tudtuk, hogy ez a mese a csaldnrdl bevezetés egy nagy jaték-
ba, valami katasztrofa el6jele. Mert apam ugy szedte a csalant, mint
ahogyan a kutya ragja a fiivet vihar el6tt: diithosen tehetetlenségében,
hogy nem szithat tiizet. Vartunk tehat, mintha lesben alinank. Ugy
tint azonban, legaldbbis az els§ pillanatban, hogy a szélesend hosz-
szabb ideig fog tartani. Elttiink tovabbra is szorta a hamut fejére és
irta leveleit, hosszi leveleit huigainak és baradtainak, néha boles és ta-
nulsdgos, néha meg olyan komor leveleket, mint a végrendelet. Ak-
kor azutan egy napon ismét feltette félcilinderét és elindult Pestre,
miutdn elébb Jsszecsokolt mindannyiunkat, s6t még rokonainkat is,
akikkel haragban volt, s akik nem leplezték csoddlkozasukat és bi-

zalmatlansidgukat e gesztus lattdn. — Fokozni kell éberséglinket —
mondta Ottd bacsi, amint apam héatat forditott nekik —, mert még
dinamitot vagy valami pokolgépet hoz Pesirdl. — Ekkor a haz elé ér-

kezett a kocsi, amiben apam jelentdségteljesen helyet foglalt, majd
odahivott és megkért, hogy kisérjem ki az allomasra. Anyadm szemé-
vel intett, hogy kovessem, és sakotmondd, figyelmeztet6 tekintettel
nézett utanam.

A kocsiban apam és Horgos tur, a fuvaros és fidkeros kozott liltem,
s egész uton egy sz6t sem széltunk. Apamra hagytam a kezdeménye-
zést, hallgatasommal bosszantani akartam és arra késztetni, hogy nyi-
latkozzon, tdrulkozzon fel el6ttem. Csak a vasuti étteremben szolalt
meg, ahol megivott egy cikdridt, amit hosszu, kinos szlinet utan ren-
delt meg. Lattam, hogy tori magat, visszafojtja fohaszat az alkoholért,
s ezt aldozatnak, jé jelnek tekintettem.

— Felhasznalom az éleslatasnak és a k6lesdnds bizalomnak ezt a
pillanatat, hogy néhany sz6t mondjak neked — kezdte. — Mert a ha-
zug latszat ellenére is hiszem, te vagy az egyetlen, aki még megértés-
sel van irdntam, s aki képes minden gyengeségemet (latod, én beisme-
rem gyengeségeimet is) valami mélyebb nézdpontb6l, megértéssel szem-
1élni. .. Tudom, tudom, nem tudod megbocsatani dnzésemet, a vilag-
gal val6 osszeférhetetlenségemet. Lehet, hogy igazad van, de most mar
a vezeklésre és a magyardzkodasra is egyarant kés6é van. Erted: most
mar késb van, fiatalember ... De engedd meg, hogy még néhany szdt
szoljak. Szerepem, az aldozat szerepe, amelyet tébb-kevesebb sikerrel
egész életemben jatszottam — mert az ember tulajdonképpen meg-
jatssza életét, sorsat —, széval ez .a szerep lassan a vége felé kdzele-
dik. Nem lehet, fiatalember, és ezt egyszer s mindenkorra vésd eszed-
be, nem lehet egy egész életen at az aldozat szerepét jatszani anélkiil,
hogy az ember végill maga is &ldozattd ne valjék. Es latod, itt most
mér semmit sem lehet tenni, kénytelen leszek arra tdrekedni, hogy
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méltéképpen és mindvégig eljatsszam ezt a szerepet. Ezzel fogom ki-
valtani magam, ez lesz a megbocsatds részetekrdl.

Be kell ismernem, nem értettem meg éppen. De éreztem, hogy szo-
kasos oktavjanal valamivel mélyebb oktavbdél beszél, az §szinteség
oktavjabol, ami mar rég elhalt benne, s ezért szokatlanul, megindi-
téan hangzott. A vidéki vasatéallomas kis éttermében iiltiink, majdnem
egyedill, téte-a téte a piszkos kockas abrosz folott. Kés6 nyari dél-
utan volt, és a legyek sajat roptiiktdl és a melegtél kabultan hullot-
tak a leveg6bdl. A gulyas és a padlékenbes szaga terjengett. A sarok-
ban egy cimbalom 4llt posztéval boritva, mint valami koporsé. A légy-
fogé alig észrevehetGen himbalozott, lustdn mérve a perceket. Az live-
gek a polcokon délutani almukat aludtak, napsugérral és sajat su-
lyukkal telitve, mint a rligyek vagy a granatok.

— Vannak emberek — folytatta apdm —, akik azért sziilettek, hogy
szerencsétlenek legyenek, és masoknak is szerencsétlenséget okozza-
nak, akik valami égi, szamunkra érthetetlen mesterkedések alodzatai,
a mennyei gépezet kisérleti nyulai, lazaddk, akiknek a lézadd szere-
pét adtak, de akik a mennyei komédia kegyetlen logikaja folytan szar-
nyaszegetten sziilettek. TitAnok ezek, titani erd nélkiil, kis csenevész
titdnoeskak, akiknek a nagysaghol csak egy kegyetlen adag érzékeny-
ség adatott, amelyben, mint az alkoholban, feloldédik hitvany erejiik.
Sajat csillaguk utadn mennek, beteges érzékenységiik utan, titani ter-
vekt6l és szandékoktdl hajtva, és azutdn megtornek, mint a hullamok
a kozonségesség koszirtjein. A kegyetlenség tet6foka pedig az élesla-
tas, sajat hataraiknak felismerése, a tavok gyotrd tudata. £n magamat
abban a szerepben nézem, amit az ég és a sors kényszeritett ram,
minden pillanatban tudataban vagyok szerepemnek, de ugyanakkor
teljesen tehetetlen is, hogy szembeszegiiljek vele a logika vagy akarat
erejével ... Szerencsére, mint ahogyan mondtam, ez az én szerepem
koézeledik a vége felé. ..

Az Gszinteség és éleslatds eme ritka pillanatdt megzavarta a vonat
érkezése. Apam csaszari borravaldt hagyott hatra, és titkat magaval
vitte a sirba.

Pestrol visszatérve — alig harom-négy napot t61tott ott — egy lomb-
farészkészletet hozott nekem, mint ahogyan megigérte azon a napon,
amikor elutazésa el6tt az &lloméason beszélgetiink. Volt ebben a gesz-
tusaban valami meghato 6szinteség. Begyesen jarkalt le-fél a héazban,
latszolag k6zombosen, mint aki mar megszokta, hogy ajandékokat hoz-
zon, és kegyes cselekedeteket végezzen, de mi jél tudtuk, mekkora
aldozat volt ez szamara, és mekkora, ha akarjdk, bizonyitéka joszivii-
ségének, mert kétségteleniil oriasi erdfeszitésébe kertlf, hogy ezt a
kivansdgomat, amit inkabb a rend kedvéért mondtam ki, eleve kétel-
kedve abban, hogy teljesiti, eszében tartsa egy ilyen, mindenképpen
misszionariusi utazas alatt. Ez a lombflirészkészlet pedig, ez a minia-
tlir 4csmiihely csak része volt egy réges-régi almomnak, kiteljesedése
hajlamomnak, eszkbze az Aacsmesterség iranti, velem sziiletet tehet-
ségemnek; ez a tehetségem leghevesebb vallasi réviilletem és kamasz-
kor elbtti valsagaim idején jutott a csGcspontra: amidta katekizmu-
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som egy cimiratan egy rézkarcon (A negyedik parancsolatrél cim{i fe-
jezet f616tt) meglattam a gyermek Jézust, kezében vésdvel és kala-
paccsal, még inkdbb erdsddott bennem a hajlam az acsmesterség irant.
A rézkarc alatt égé kurzivval ez allt: Sziileinek széfogadd gyermeke
volt, amit kdzvetlen kapesolatba hoztam az dcsmesterséggel, mert ugy
véltem, hogy haromlabu faszékeket csinalni a sziildkhéz és az isten-
hez valé hfiség tetbpontja, imadsaghoz vagy a mnagyb&jthéz hasonléd
jelkép.

Ott6 bacsi, aki még mindig bizalmatlan volt apam irant, kihasznalts
apam egyik délutani peripatetikus sétdjat, és azzal a kifogassal, hogy
nagyon érdekli apidm ajandéka, kezdte szétszerelni a szerszdmokat,
nyilvanvalban azzal a szandékkal, hogy megtalalja a gyutacsot. Vissza-
fojtott 1élegzettel, messze eltartva szemétsl 6vatosan csavarta le a furé
fogdjat és megprobalt bekukkantani minden gépezet titkaiba, hogy
megvizsgalja belsejiiket, hogy &artatlan kilsejiik mogott felfedje po-
koli visszajukat. Homlokan nagy izzadsagesdppek gydngyodztek.

Természetesen ez Ottdo bacsi t0lzésa, beteges élet- és vagyonféltése
volt, mert apdm minden gyanakvasunk és kételkedésiink ellenére is
megjavult. Ez mar nem volt t6bbé szinészkedés. S6t. Abba a fenséges
lucida intervalla-ba jutott, amibe csak a nagy elmék jutnak, nyugod-
tan szembenézve a haladllal, mondhatnam filozofiailag felkésziilve ra.

Anyam szoétlanul készitette apdm aktataskajat, lehajtott fejjel, tel-
jes tisztelettel. Nyilvanvaléan mindent megbocsatott neki. De azért
semmit sem akart mondani, nem akarta megzavarni fenséges, tiszte-
letet érdemld nyugalmat. Az aktataskaba ennek az isteni bohécnak a
hires ruhait csomagolta, aki nyugdijba vonult, magaval cipelve famoé-
zus kellékeit. A csikos pizsama mellett, amelyben néhanyszor a csa-
1adot védo apa és a védelmezd apa szerepében jelent meg (amikor a
pogrom idején vasvég{i botjaval az ajtét nyomta, mikézben kiviilrsl
veszettil verték az ajiot), e csikos pizsama mellett, amely hasonld
volt azokhoz, amiket az elmegyogyintézetekben és szanatériumokban
viselt, kikeményitett, elnyfitt fehér ingei fekiidtek, mellettiik pedig,
mint viragjuk és koronadjuk, egy koteg magas kaucsukgallér, gumival
Osszeszoritva, fényes és kemény, nikotintdl sarga gallérok; egy koteg
fekete nyakkend8, olyan hosszi nyakkend8k, mint a vizitok szara;
egy par aleziist, monogramos kiralyi gylirth6z hasonlé manzsettagomb.

Ki merte volna hat apamat egy kereskedelmi utazéval Gsszehason-
litani?

Amikor utnak indult, gyonyordi nyari nap volt. A nagy Roémai uton
ment, lendliiletesen, szélesen hadonéaszva botjaval, s mi két 1épésrdl ki-
sértiik, tisztelve nyugalmat. De amikor a Romai utrdol a poros falusi
Osvényre kellett attérniink, apam rohamosan vesziteni kezdte erejét,
lankadni kezdett, egész stulyaval botjara nehezedett, ami azt bizonyi-
totta, hogy lidtalpa megtagadta az engedelmességet, és hogy belsd
tize hamvadni kezdett. Természetesen ezt & sohasem ismerte volna
be, és soha életében nem szanta volna maght arra a lépésre, amire
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anyam: megallitotta a ciganytaligidt, és megkérte a cigdnyokat, hogy
vegyék fel az urat, mert az ar ludtalpt, az Gr nem birja ki gyalog
Bakséig. Cserébe odaadja nekik a muszlinkend6jét. Apa felmaszott a
kocsiba, gy, mintha ellenkezne, mintha ezt a tobbiek kedvéért tenné.
De amikor az eliilso llésen a fiatal cigdnylany mellé kertlt (mi a
kocsi utan lépkedtiink), egyszerre megint a régi, nagy, egyenes tar-
tasu, galans, gazdagsagot megvetd Eduard Sam lett.

A kocsit két kis rithes dszvér huzza, baktatnak a poros, falusi uton,
a taligdban pedig, a szakadozott sator alatt, nyivakolnak a lurkdk, mint
a kismacskak, z6tyognek a labasok és tekndk, a fiatal, bajuszos cigiany
pedig egy szippantéast kinil apamnak pipajabol. Igy il apam a taliga-
ban a fiatal, duzzadt mellG cigdnylany mellett, {il, mint a walesi her-
ceg, vagy ha akarjak, mint valami krupié vagy maitre d’hétel (mint
valami biivész, cirkuszi menedzser, oroszlanszelidit6, kém, antropolo-
gus, fizetOpincér, csempész, kvekker-misszionarius, mint valami inkog-
nitéban utazé uralkodd, mint valami tanfeliigyeld, falusi orvos, és vé-
gil, mint valami nyugat-eur6pai borotvapenge-cég kereskedelmi uta-
z6ja), egyenes tartassal iil, biiszkén, fenségesen olimpiai nyugalmaban,
félcilinderjének s6tét koronaja alatt, amelyre virdgporként tilepedik
az ut pora.

Ez id6 alatt Rheinweinék hizaban:

Rheinwein 4r, kis kopasz, rovid kezli, csenevész kereskedd, csiga-
szerQ orral, valla koézé huzott fejjel gdrnyedten all a széken, és apr6
szemével nézelddik ezekrdl a faldbakrdl, amelyek felemelték, és egy-
uttal méasok szeme elé helyezték tugy, hogy zavarodottan egy kissé
meg kell gornyednie, be kell htzédnia pUpjaba, mint sajat héjaba,
amibdl csak rekedt hangja hallatszik. Kezében hatalmas kettés kony-
velési fluzetet tart, gy tartja, mint Mdzes a k6tablait a Sinai hegyen
és kiabal:

— Eine Singermaschine!

— Ja.

— Egy nagy kétszdrnyas tikor.

(Sziinet)

— Egy nagy kétszarnyas tiukor!

A szolga (németul): ,,Nem taldljuk, uram”.

Pillanatnyi zavar. A munk&sok és szolgdk ide-oda csellengenek a
butorok kozdtt az udvaron és a szobakban, Rheinwein ur tiirelmesen
pislog apré szemével, s madartavlatabodl tiikrét keresi, ami elhanyé-
dott ebben a nagy népvandorlasban, ebben az 6zb6nviz elétti zlirzavar-
ral teli torténelmi 6rdban. Rheinwein asszony, ez a terebélyes, szdros
hélgy, fején régimoédi nagy karimaja kalappal, a f6ldon utdna hazodo
uszélyokkal, a félig lires szalonokban forgolodik teljesen elveszve, meg-
fosztva kulisszaitdl, amelyek ko0zott leélte kispolgari életét; megha-
téan ligyetlen értelmetlen csaszkalasiban, kis, pergamenfehérségii,
egészségtol duzzadd kezében az abszurd és anakronisztikus legyezdvel.

De minden rendben van. A tukrndt eldhuztdk a sotéiségb®dl (perzsa
szbnyeg volt raboritva), s a munkasok most 6vatosan emelik a szekérre.
A hatalmas zsibvasar folé emelt tlikdrben egy idillikus nyari tajkép
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tukréz6dik minden z5ld szinével és napfényével egyiitt, egy tenyérnyi
vildgoskék éggel, amelyen tiszta felh6k tsznak, mint a flamand fes-
ték képein. Noé utédjai ligy mennek a haldlba, mint a firadk fenséges
piramisaik nyugalméba, s naivul magukkal viszik minden e vilagi ja-
vaikat. Sz6ényegek, gobelinek, mosddtalak, porceldnkadak, szekreterek,
tikrds kredencek, marvanyasztalok, régi, driga bérkotésti konyvek,
tronhoz hasonlé biedermeier fotelek, divdnyok, szekrények, edények,
tivegholmi, kristaly, cserepes fikuszok, cserepes oleanderek, muskat-
lik, japan narancsok, citromfék, parbajpisztolydobozhoz hasonld eziist
ev@eszkozkészlet-dobozok, beliilr§l vords posztéval boritva, pianind,
hegediitok, mint valami kis gyermekkoporsé, irattarték, barokk-keretes
csaladi fényképek, megbolygatva poros nyugalmukban, megfosztva
vertikalis o6rokkévalésiguktol, lealdzd, istenkdromlé perspektivakba
helyezve, fejjel lefelé, vagy lehetetlen révidiilésekben, amikor eltiinik
az arckifejezés és a jellem ereje, oltarhoz hasonlé faliérdk arany inga-
lapokkal, és apré aranyalmahoz hasonlé cizellalt vekkerek, nagy fekete
esernybk, mint Osszecsavart gyaszzaszlok, tarka, divatjamult, babos
néi esernydk, hosszi, aranyozott fogdkkal, habkénnyliek, mint a csip-
késszéll selyvemkombinék, mérlegek, a merkantilizmus torténeimének
egész muzeuma a bronzkorszaktél napjainkig, cinkbol késziilt mérleg-
sulyok dobozokban, nagysidguk rangsora szerint sorakoztatva, szdvet-,
cic- és moaréselyemvégek, amelyekrf]l mint kitiintetések légnak az
aranyozott reklamkartondarabok az &rral, a szdmmal és a cég védje-
gyével valami 4rtatian baranyka vagy margaréta forméajaban, rejtélyes
ladak hatalmas lakatokkal, elékelé sirga kofferek és neszesszerek,
amelyek még a cserzett bor szagat arasztjdk, duzzadtan, degeszre
tomve, csillogé, nikkelezett kapcsokkal, keresztszijakkal dsszefogva,
vaskalyhak, amelyekbdl korom hullik, cséveik iitegének kiséretében.
bilidrdasztal, egy rétet dbrazold kulissza, ami nagy nehezen fér keresz-
tlil az ajtén, a munkasok kiabdldsa és kdromkodidsa koézepette, milli-
méterr6] milliméterre halad atkoz6dasokt6l és kiromkodasoktél ki-
sérve, mint Keopsz piramisadnak valamelyik atkozott szikladarabja; az-
utdn egy hordar kihozza a bilidrdgolyokat, 6vatosan tartva a tenye-
rén, mint a most megtojt, még meleg kacsatojasokat.

— Ein Liister!

— Noch ein Liister!

— Ein Halbzylinder!

-— Ein Frack!

— Noch ein Frack!

— Ein Frack. Mondtam: ein Frack!

Kézrdl kézre jar cz a hatalmas 6cskasaghalmaz, ez az egykori gaz-
dagsag, egyszerre megfosztva értelmétdl és céljatél. A szekrények so-
tét muzeumi mélyérdl és a bodék, szalonok meg raktarak sotét sarkai-
bol, a padlasrol és penészszagl pincékbdl kikeriilve egyszerre deval-
valddni, bomlani kezd a napfénnyel érintkezve, s6tétedni, mint a lak-
musz, rothadni, mallani, drnyékk4, pokhalova, reliquiae reliquiarum-
ma, porra és hamuva valtozni.

A szekér pedig hihetetlen ligyességgel telik, a holmi a szekér, a
karosszéria részévé valik, beépitik a holmit a szekérbe, mint szerves
részét, mint félemeletét, a szekér ettdl névekszik, tobbemeletessé va-
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lik, a magasba emelkedik mint allvinyok, amelyeket zsenidlis épité-
szek bolcsességével, de ad hoc tervek alapjan épitettek, valami soha-
sem ismétl6dd sugallat szerint. Még csak egy tli kell az egyik vagy a
masik oldalra, és szétesik ez a zsenidlis .architektara, amely egyediil
az egyensuly torvényei vagy az ekvilibrisztika titkos formulai segit-
ségével tartja magat a levegbben. Valdoban: ez az utolsé dolog: egy
messzing csapot, amit az imént csavartak le, s ami még csopodg, egy
felforditott szék 1abai kozé tettek — az utolsdé milligrammos sulyt pe-
dig a jobboldali serpenydbe. Az egyensaly, mint valami patikusmér-
leg lathatatlan mutatdja, egy vonalban van a kocsiruddal, pontosan
a lovak file kozott. Abszolut egyensuly.

Hopp!

Egy sziirke macska felugrott a szekérre, és a hegediitok oldalara
iilt. Fiilel. Koteleket dobnak at a szekéren, mint a koporson.

A masik szekérbe liszttel és buzaval telt zsakokat raknak, a nullés
liszt lebeg a levegbben, mint puder régi dobozokbdl; kukoricas-, bu-
z4s-, krumpliszsdkok, kavésdobozok, rizzsel, fliszerekkel és pirospapri-
kaval tel{ dobozok: babiloni illatzavar. A kocsisok lapattal tlirelme-
sen takaritjak a friss l6citromokat a nehézkes steierlovak alél, ame-
lyek teljesen megzavarodva ettdl az emberi zlirzavartél, kapalnak.

Ezutdn hozzdk ki az iivegeket és a szlatkéval meg gylimdlesizzel
telt befGttesiivegeket, rajtuk cimkék, amelyeken datumok és a gyi-
mblcs neve all, sonkakat és hosszu kolbészfiizéreket, malomkd nagy-
sdgu sajtokat, a munkasok soros- és boroshordoékat gorgetnek, cipelik
a zsirral és olajjal telt kanndkat, hatalmas badogkannakat, amelye-
ken az eurOpai monopol nagyjainak nevei hivalkodnak: sotét, félgot
betlikkel, mint amilyen a sirfeliratokon és cimereken van. Csengnek
az lUvegek a ldddkban mint az agyugolyok, a pezsgdt olyan Ovatosan
viszik, mintha nitroglicerin lenne, az asvanyviz pedig, amellyel a hor-
darok frissitik fel magukat, halkan pukkan, s alig nedvesiti be Fe-
renc Jozset szakallat a Ferencz Jézsef keseriiviz feliratd cimkén.

Az 6zdnviz elbtti kiteleplilés e nyomorusigos parafrazisat, Noé bar-
kajanak ezt a szarazfoldi, e vilagi reprizét, a bibliai isteni komédia e
megismétlését kovetkezetesen végigjaisszak. Noé utédjai a tapasztala-
tokon okulva magukkal viszik (a negyedik, 6t6dik és hatodik szekér-
ben) a szarvasmarha és baromfi példanyokat is, a tytkok eszeveszet-
ten kotkodacsolnak, a libak ki-kidugjidk fejliket a drothalé minden
szemén, mintha kotnének, sziszegnek ostoba tehetetlenségiikben és
zavarukban, a kanarik ugrindoznak és odngyilkosok modjara repiil-
nek neki a drotnak, a papagdj az altalanos kavarodastdl zavartan
egyetlen egy emberi szora sem tud visszaemlékezni, még egyetlen egy
karomkodasra sem, hanem csak papagajnyelvén rikacsol, a kutyak pe-
dig morognak és ugatnak, méltosagteljesen mint az oroszlanok, aztan
Uvodlteni kezdenek, mint tlizvész el6tt szoktak, mikdzben a borjak k-
nyorgé fajdalmas, szinte emberi hangon hivjak tejanyjukat...

Ebben a pillanatban Rheinwein ur megpillantotta apamat, ahogyan
lelépett a cigdnytaligarol.

— Hé, Sam! — kialtott Rheinwein ur a szekérrél. — Es hol az 6n
holmija, Sam?

Apam égnek emelte arcat és szinpadiasan leemelte kalapjat:
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— Omnia mea mecum porto! — mondta és felemelte aktataskajat,
majd leejtette a porba, fennkélten, mintha gyermekeket dobAlna a
tlizbe.

Eduard Sam, az én fenséges apam, a kocsi tetejérd] légies csokokat
kiildétt nekiink tenyerébe fujva, mintha szappanbuborékokat fakasz-
tana. Természetesen ez az 6 lirai bohocmaszkja, egyike az utolséknak,
nem a bamész, kisszami kozonség felviditdsdra szolgalt, hanem lep-
lezni akarta vele a pillanat fennkdltségét, elsGsorban pedig ganyo-
16dni akart Rheinwein drral, aki ezt az utazast nyilvanvaldan egészen
tragikusan, faradi komolysiggal vette. Mivel nem volt mersze egészen
nyiltan szembeszallni vele, arcdba nevetni (mert mégis ennyi belatasa
volt, hisz Rheinwein tur vitte 6t a kocsijdn), apadm megprébalta
diszkréten devalvalni Rheinwein dr magasztos viselkedését, s ezért a
véndorszinész és vasari bohoc alakjat magara oOlive egyszerre gu-
nyolni kezdte Noé utdédjainak fenséges szerepét is, epés megjegyzése-
ket tett az olyan szent dolgokra, mint példaul az igazak, az Oszdvet-
ség, isten valasztottjai, s e megjegyzéseit istenkaromlbéan keverte 2
steierlovakra és a tehenek tejelésére tett megjegyzéseivel. Félcilin-
derét térdén tartotta, s ezzel a gesztussal vilagosan tudtunkra adta,
hogy szdndékaban &ll egészen leereszkedni a rezondr szintjére ebben
az olcs6 bohoézatban, vagy pedig, egyszerien nem tudta kalapjat, ezt
a patetikus koronat, ezt a konfekci6-toviskoszorit enyhe kardrommel
telitett, valéjaban igazi fennkoltségitl mentes szerepébe illeszteni.

— Ertem egyaltalan ne aggddjatok — mondta félarccal felénk for-
dulva, mig a koesi mellett lépkedtiink —, mondom, egyaltaladn ne ag-
godjatok, mert 1dm, Rheinwein ur testvéri bokeziiséggel oltalmiba
fogadott, és ezekkel a pegazusokkal — apam a nehéz steierlovakra

mutatott — épen és egészségesen jutunk el a piramisokig, isten kezé-
18] és igazsdgossagatdl vezérelve. A josidgos Rheinweni ur kincsével,
rajnai boraval meg halhatatlansdgot vésirolunk, mint a farizeusok,
vagy legalabbis mint Judas, és Gilgameshoz hasonléan diadalmasan
bevonulunk a halhatatlansig tajaira, a piramis dreit aranyakkal meg-~
vesztegetve és az ordkkévaldsidg kapujanal allé 6roket rajnai borral
lerészegitve. — Apéam ismét szdjdhoz emelte tenyerét, és a leveg@be
dobott egy csokot, hogy eloszlasson minden esetleges kételkedést sza-
vainak értelmét illetden.

Lassan lemaradunk a koesi mogott, lankadtan és fehéren a portol,
és mar csak a tadvolbdl halljuk apam handabandazasat, ami ismét va-
lami vilag arcaba dobott fenséges szolilokviumma4 valtozik. Mar alig
vessziik ki a szavait, amelyeket a kocsi csikongisa fed, meg az allatok
bibliai nyiizsgése; az ailatok cirkuszi ketreceikben fajdalmasan, elve-
szetten vonitanak, maguk mogott hagyva a z06ld, napsiitotie tdjakat,
amelyek valami, majdnem emberi, nosztalgiit ébresztenek benniik, és
valami felfoghatatlan rettegést, mert 0sztonosen érzik (bibliai tapasz-
talat) valami nagy apokaliptikus 6zonviz eldszelét. A két hatdr mezs-
gyéjén, amikor mar elhalt a borjak fadjdalmas harsonazéasa, a kutyak
ugatdsa és a kacsdk hépogéasa, apam ismét feltette kalapjat és lehaj-
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totta fenséges fejét, mert nem tudta mindvégig megtartani arcan a
rezondr olcsé maszkjat ebben az életdramaban.
— A szerencsétlen — mondta anydm —, azt hittem, elsirja magat.
A kocsi lassan veszett bele a messzeségbe, porral boritva, mint va-
lami rongyokba bugyolalt, értékes doboz.

(Részlet a Kert, hamu cimli regénybdl)

Hornyik Gyorgy forditdsa



